
EL PLACER DEL MECANISMO 

Rodear el dedn ron iin2 h ~ h r a  de algodbn nsri-n-n y hacer el n1-1.& 
para acordarse de algo. Hacerlo equis veces en una vida, ene veces por 
cada vida de los que conocen para recordar. El mismo signo para la revi- 
vencia de infinitos recuerdos en la memoria enésima del mundo. Recuerdo 
que se desata mordiendo la cuerda y escupiéndola hacia el pasado, sali- 
vación como zumo del pensamiento inútil. 

Así desata Félix Juan Bordes volúmenes de colores en sus dedos. 
Paralelamente al mecanismo actuante va el deseo de rememorar, por lo 
cual el rectángulo de imagen que vemos puede ser la resultante de un 
antigüo ciclo humano: el de la invocación de la realidad en el orden de la 
memoria. El misterio más absoluto frente a estos cuadros se dilucidan 
como se alternan, se suceden, se interseccionan pensamiento y conocimien- 
to en el proceso laboral de Bordes. Uno imagina que él debe sentarse a 
conocer la tela, a pensar la tela, a dejar que el discurso blanco y plano 
incite sus apoyaturas en el pensaniienlo para intentar el conocimiento y 
producir la invocación, flotando en el vacío. Una sesión de trabajo será 
un cruce de intencionalidad dialogante entre el pintor y sus materiales in- 
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vacío sino el blanco-plenitud), de invocaciones al ideal primario. Cuando 
Bordes descansa los pinceles y se limpia las manos hace como si atara la 
hebra que repondrá memoria (acumulada para ser libertada) en la pró- 
xima sesión. 

Imaginado así, e l  proceso de creación de este pintor me produce un 
interés apasionante. No sóio ei proceso mismo, sino la  remend da ambi- 
güedad de la imagen resultante. Paralelamente Bordes me interesa como 
investigador del placer visual. Y hablo de ambigüedad porque el impacto 
estético de un cuadro suyo hace pensar que se enfrenta uno a un esteta, 
perfeccionista en un código visual muy estricto. Es simulación, si no en- 
gaño. Pensaríamos en el resultado de una acumulación ética, si todo no 
fuera relativamente ambigüo y la substancia de la pintura no fuera a fin 
de cuentas una ética de  la ambigüedad. La dualidad específica de su pin- 
tura. 

¿Qué cosa es pues el cuadro de Bordes que estoy viendo? ¿Una be- 
lla pintura? ¿Un mutis del pensamiento? ¿Un mandala para meditar? ¿Un 
surrealismo cósmico? ¿Pero: astral o cósmico? ¿Un Hyeronimus Bosch re- 
vivido? ¿Un epígono de Matta? ¿Quién puede saberlo? ¿Cómo puede sa- 
berlo? . . .¿Hay que saberlo? 



Pienso que una imagen de Bordes es el vector resultante de un ciclo 
mental espaciado a lo largo de su factura manual. En ese vector están 
incluídos los placeres del pensamiento suelto y divagante, el arcano, la 
ir~saiislacción urbana dei ariisia que quiere escapar-  ¿ie ia ciuiiaii=rriuer-ie 
hasta incluirse en el plano blanco astral. Están incluídos la laxitud de la 
noche y el enervamiento de la mañana, los orígenes, la fibra familiar, la 
cadcr,cia sivaica, e! gr&ficG, las naciGnev de qui!ikric y CQmnln_  r-- 
mentaridad cromática que el pintor posee, el azar del gesto y la huma- 
reda horizontal de la razón, fulgores, olores y sonidos, y un fuerte maso- 
qi'?ismn liminar. Tndo esn e infinitos mecanismos de orden sicológico? SO- 
ciológico y de comportamiento plástico. 

En pocos pintores canarios (estando nuestra pintura en la esfera vo- 
iuptuosa) puedo ver, e imaginar, que io imporianie mi veL riu b e d  el im- 
pacto de la obra, sino el proceso creativo, la gestación durante meses de 
un cuadro, la secuencia de mecanismos y, muy por encima de todos. ese 
riiiec~iiisiiio redüctor de pgsibi!i&ades a! placer - sc!zcciSri mmciente e 
inconsciente- que me parece un plano decisivo en la experiencia huma- 
na común. Este proceso hace que vea en Bordes una enorme conciencia 
de ni-1-estro arte l a s  imágenes r l ~  R n r r l ~ r ~  rpdiirtnraq de l  trauma al prin- 
cipio del placer, ma~ifiestan una emblemática tan sencilla de entender co- 
mo el hombre y su obra. Pienso que este hombre, bajo la influencia del 
fluído astral, que emana de su cerebro, de sus sentidos y de sus dedos, que 
han devanado tantas hebras de memoria, sólo esté pintando para tratar de 
comprenderse, comprendiéndonos. 
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