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PRÓLOGO 



Precisamente ahora, cuando las ideas expuestas en 
estós discursos están en quiebra y hasta son vituperadas 
por muchos, yo quiero, cpnsecuente conmigo mismo, afir
marme en el sentido filosófico y político que las inspiran. 

Hombre de formación liberal, muy siglo XIX, mi es
píritu acUjuirió un contenido del que no es fácil pueda ya 
desprenderse. Me asombra la rapidez con que hombres 
maduros, con disciplinas universitarias, se desprenden 
de una ideología y se acomodan a otra diametralmente 
opuesta, cambio que realizan sin vacilaciones, sin un co
nocimiento previo de las nuevas doctrinas y sin tiempo 
para adentrarse en las teorías que tan espontáneamente 
ganan sus voluntades. 

ÍES que estos hombres, tan adaptables a la idea impe
rante, han tenido alguna vez firmeza ideológica en a^áf 

No es que yo pretenda anquilosar el pensamiento 
ni sostener que lo que ayer fue útil siga siéndolo hoy. 
¡Dios me libre de propugnar por el quietismo de las 
ideas! Un espíritu dormido no me interesa. Soy de un 
temperamento renovador, ansioso siempre de un estado 
más perfecto. Pero, dentro de este anhelo de perfec
cionamiento, existen en mi yo moral ideas madres, fun
damentos sobre los que he ido levantado mi armazón 
espiritual. Tales la libertad y el derecho. Principios tan 
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arraigados en mi ser, que no podría arrancármelos sin 
hacerme daño, sin que mi alma, permítaseme la frase, 
sangrara. 

No en vano, durante años y años, he venido for
mándome al amparo de estos ideales; no en vano la cul
tura de mi época imprimió carácter en mi naturaleza. 
Producto de una civilización, no puedo degradarla sin 
sentirme yo, a mi vez, un poco degradado también. 

¿Es que ha fracasado el liberalismo? ¿Es que la 
democracia ha presentado bancarrota? ¿O es que han 
fracasado los pueblos que no han sabido desarrollar 
sus actividades dentro de un régimen de derecho y de 
libertad? 

Que la última experiencia democrática no cua/ara 
en España no quiere idecir que fracasó el sistema; fracasó 
el pueblo, que no supo adminbtrar su propia conquista. 
Fracasaron unos hombres —eminentes muchos de ellos 
en sus profesiones y en sus actuaciones culturales— que, 
al enfreitíarse con las responsabilidades del poder, no 
impusieron la autoridad con la energía y la chireza que 
exigen los primeros momentos de una convulsión política. 
Enfermos de juricidad, fueron débiles, y debilidad en los 
gobernantes es una crueldad, como hemos visto en los 
desmanes callejeros. 

La República vino a España traída nó por los repu
blicanos, que solos no tenían fuerzas para ello, sino por 
los españoles, incluso por muchos monárquicos que, de
seosos de un cambio, facilitaron el traspaso de poderes. 
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Una República, nacida con tan buenos auspicios, de
bió de amparar y respetar los sentimientos nacionales y 
no herirlos en sus fibras más sensibles. Desoir el griterío 
extremista y calar hondo en el alma española. Tampoco 
debió acotar predios para los suyos, sino proclamar a ios 
cuatro vientos que España es de los españoles. Las ape
tencias posesorias de los vencedores los priva de eficaces 
colaboraciones y los priva también de la simpatía popular. 

La intolerancia de ayer y de hoy interrumpe la co
municación doctrinal entre los españoles que, aferrados 
a sus creencias, vituperan las ajenas. Esta intransigencia 
nos incapacita para actuaciones de amplitud nacional. 

La democracia tiene que recoger las lecciones del 
presente —en política nada es eterno— para que la li
bertad de mañana venga aparejada con la jmticia. Sin 
justicia no hay libertad y sin libertad no hay orden. 

LM familia, la propiedad, las creencias religiosas y la 
deidad humana son respetadas y están asistidas de sus 
propios derechos, sólo cuando normas de libertad y de
mocracia regulan sus funciones sociales. Dieu et mon 
Droit es el lema de un pueblo que ha sabido ejercer la 
democracia con verdadero sentido liberal. 

Pero, en España, ¿cuándo se respetó el derecho del 
adversario? 

No se me oculta que el fracaso del liberalismo 
—¡ésta es su gran responsabilidad!— está en no haber 
podido libertar al proletariado de su esclavitud econó
mica. El hombre para ser libre tiene que vivir donde su 
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trabafo sea remunersdo a tenor de sus necesUisuies, per-
mitíéndole atender con decoro al bienestar de los suyos. 
La miseria es el mayor enemigo de la libertad, que sóh 
echa raíces y prospera en los pueblos desarrollados. 
Los esclavos de sus necesidades no pueden liberarse. 
Por esto las democracias deben, ante iodo, redimir de 
la pobreza a los ciudadanos y reglamentar con seüeras 
normas de derecho las apetencias ilimitadas de los eco
nómicamente codiciosos. De haberlo hecho, el mundo 
no pasarla hoy por estas guerras civiles, tan horrendas y 
cruentas. 

Tal vez la humanidad vaya camino de conquistar la 
independencia económica a cambio de caer en la servi
dumbre política. Entre el pan y la libertad, la elección, 
para el que tiene hambre, no es dudosa. 

Pero yo —situado en una zona media— prefiero, 
para mvir, una sociedad organizada democráticamente, 
y la prefiero aun con todos sus irritantes personalismos, 
pues la übertad es como el aire, que sólo sabemos lo 
que vale cuando no se tiene. Un estado donde hs valo
res humanos no cuentan, donde el hombre pierde su ca
tearía de ente libre para convertirse en una exprestón 
numérica sin voluntad política, serla para mí un hogar 
incómodo, a pesar de sus ventajas materiales. 

Quede, pues, en este libro, afirmada mi tendencia 
liberal y democrática y reprobados los procedimient(K 
del sectarismo español, que envilece principios y docai-
nas merecedoras de un trato más nobk y elevach. 
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0 hombre con sentido liberal rechaza esos nuevos 
sistemas políticos que emplean el término «democracia 
popular» para cubrir prácticas despóticas. Sin tibertad y 
sin norma jurídica que encauce las actividades públicas 
y privadas no hay democracia. Una discipUna impuesta 
con violencia por una autocracia no es un sistema de
mocrático. Todos los poderes en una sola mano consti
tuyen la negación del sistema lilxral. 

Dentro de una democracia son muchos los deberes 
y limitados los derechos. La cultura es el firme sobre el 
cual se ha de levantar el edificio de la libertad. Sin cul
tura no hay tolerancia, y sin tolerancia no es posible una 
ordenada convivencia ciudadana. La democracia es se
lección, y no hay manera de fortalecerla con un censo 
electoral de analfabetos. 

fl^nos de estos dixursos, ordenados mediante 
apuntes y recortes de periódicos, son una llamada al 
orden y alas realidades de nuestro pueblo, impresiona
ble y tornadizo. Ellos dan idea de mi estado de ánimo en 
tiempos de la República y de mi deseo cíe que el nuet/o 
reamen actuara sujeto a sistemas de derecho y libertad 
para todos los españoles. (Me refiero a los de propagan
da política; los otros tienen un sentido de fraternidad is
leña y un cierto matiz literario cienos a estos problemas.) 
¡Mngustioso clamor de quien veía la tormenta y no podía 
convencer a nadie de la proximidad del rayo! 

Mi palabra, administrada con sinceridad y respon
sabilidad —me asustan los que lanzan a tmleo idetís 
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demoledoras, sin conciencia de lo que dicen—, era sub
rayada por los pueblos de Tenerife con desbordamientos 
de entusiasmos que me hacían concebir las más lisonje
ras esperanzas... Pero, desgraciadamente, caía siempre 
en el vacío. Encerrada hoy en este libro, carece de vibra
ción, de ese algo vivo que el orador pone en sus impro
visaciones, y queda sólo como testimonio de una postura 
política frente a los problemas de la República. 

Por si pudiera ofrecer a los intransigentes de mi tie
rra alguna enseñanza, me gustaría publicar La palabra 
en el vacío en estos días históricos, en los que asistimos 
al derrumbamiento de un régimen que, por no saber en
cararse dignamente con el porvenir, está pagando, a san
gre y fuego, la intolerancia de varias generaciones. Vivi
mos horas de penitencia, y nadie sabe cuándo le llega el 
castigo de sus pecados o el de los pecados ajenos. 

Después del martirio, nuestro pueblo se encontrará 
a sí mismo, y acaso se salve, confeccionando a su medi
da una Ley fundamental, sin tener que recurrir a pedir 
prestado un traje ajeno que pudiera embarazar sus mo
vimientos normales, ni tan ceñido que se rompan las cos
turas al más ligero cambio de posición, ni tan holgado 
que descomponga su figura racial. Hay que buscar nues
tro propio camino. En la empresa nos alienta saber que 
España tiene fuerzas todavía para sostener sobre sus 
hombros una nueva creación de paz y justicia. 

Septiembre de 1937 
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LA PALABRA 



Existe por parte de nosotros, los mortales, tal ape
go a la vida, que todos pretendemos prolongar nuestra 
estancia en la tierra, a la que, en las horas de peligro, 
nos aferramos desesperadamente. No queremos soltar 
las amarras para el gran viaje, sino echar anclas y alar
gar la estadía en puerto para rendir cuentas lo más 
tarde posible al Altísimo Armador, 

Queremos vivir. ¡Vivir! Contemplar cada mañana 
el sol y el cielo y los campos... Queremos, además, 
permanecer junto a los seres queridos, alargando nues
tro hospedaje en la posada que Dios nos dio aquí aba
jo. Pero un día hay que partir, y quisiéramos, entonces, 
dejar en prenda algo de nosotros, algo personal, algo 
que justifique que no hemos abandonado totalmente 
nuestro alojamiento, dejar algo vivo, palpitante, una 
vibración de nuestro ser, un destello de nuestro enten
dimiento. Algo que nos sobreviva. Y ese algo es la 
palabra, la palabra encerrada en la sutil hebra del 
magnetofón. Cuando hayamos muerto, alguien podrá 
decir: «No se ha ido, está aquí, oidlo>. 
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La palabra tiene la fuerza de las cosas grandes, 
inmensas: el poder de la Creación y el Milagro. Hága
se la luz, y la luz se hizo. El mundo salió de las som
bras y entró en la claridad. Levántate y anda, y el 
muerto resucitó. Salió también de las sombras y vol
vió a la claridad. Ved, pues, cómo sólo con tres pala
bras se realizó la creación y el milagro. Palabras de 
Dios, me diréis, y es cierto. ¡Palabras de Dios! 

Pero las pequeñas palabras de los mortales con
ducen también a los dominios del espíritu. Con una 
palabra —amor— se enciende la existencia; con otra 
palabra —perdón— se ilumina,- con otra -justicia
se serenan las conciencias, y con otra —paz— se pone 
término a la guerra. La palabra es, por lo tanto, la 
esencia del hombre, ella aclara los laberintos, descu
briendo la inteligencia y anudando las voluntades. Es 
fórmula para el sabio, poesía para el soñador, ilusión 
para los que aman y consuelo para los que sufren. 

«Con buenas palabras se va a todas partes» reza 
un dicho popular. Una palabra oportuna abre las puer
tas mejor cerradas; una palabra suave calma la ira, y 
una palabra inflamada cambia el rumbo de los pueblos. 

Con la palabra se dignifican las pasiones y se es
tablece comunicación con todo lo que nos es querido 
sobre la tierra y más allá de la tierra. Los iluminados 
traspasan el misterio al hablar con Dios. 

Los sentimientos que se callan se pudren, los que 
se comparten proporcionan el gozo de renacer, porque 

75 



hablar es poner en activo las fuerzas del alma. Sin 
hablar no hay compenetración. Altas empresas de or
den moral y de orden económico se han malogrado 
por falta de un exponente claro. Nobles inclinaciones 
han muerto recién nacidas por no encontrar la expre
sión precisa. 

Las palabras, aun irritadas, son preferibles a las 
acciones violentas. 

«Pega, pero óyeme... > Con esta frase Temístor 
cíes calma la ira de Euribíades, su adversario. 

Dejad que los Parlamentos y las Asambleas con
suman horas y días en confusos debates. Dejad que 
los rectores del mundo entablen diálogos largos y con
tradictorios. Mientras hablan no hay temor. Cuando 
se hace el silencio, temblemos, porque el hierro y el 
fuego comienzan su obra. 

¡Hombres de buena voluntad: hablad, hablad siem
pre para que enmudezcan las armas! 

Y esta palabra —raíz y palanca de los mayores 
acontecimientos de la humanidad— se apaga con la 
vida del hombre; pero hoy, merced a su ingenio, le 
sobrevive, se guarda y se oye cuando su dueño es ya 
sólo un recuerdo. 

El que habla no está muerto, su voz lo hace vivir. 
Habrá desaparecido algo suyo, pero queda algo aquí, 
en esta cinta, en el hogar que recoge su palabra, su 
pensamiento, su consejo. De hoy en adelante, quién 
nos alecciona con su sabiduría, quién nos deleita con 
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su elocuencia —aunque haya muerto— no es una som
bra, es una realidad viva. 

Este frágil hilo que graba mi palabra me propor
ciona la inmortalidad, porque yo desaparezco, me 
pierdo en el infinito, pero mi voz queda en la tierra, y 
con ella lo que más vale de mí mismo, mi espíritu. Mi 
espíritu que se exterioriza en cualquier momento, di
ciendo a mis hijos y a mis nietos: no he muerto, estoy 
con vosotros y dentro de vosotros. Vivo en mi propia 
voz y en vuestro recuerdo. 

Agosto de 1962 
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LAS HESPÉRIDES 

Palabras de amor y de paz 



Habéis venido a presenciar, señoras y señores, una 
fiesta de paz, de concordia, de íntima fraternidad, en 
la que las siete Islas de nuestro Archipiélago, olvidando 
viejos recelos, se unen en el triunfo de la mujer y de 
la poesía y marcan luminosas orientaciones al porve
nir de Canarias. 

La Atlántida, madre de las Islas 

El Ateneo de La Laguna ha querido, con este acto, 
señalar a nuestros políticos, a nuestros periodistas y 
a nuestos poetas una nueva aurora, una nueva con
tienda, una nueva canción. Ved, contemplad en este 
marco de luz y de ensueño la más alta, la más gentil 
representación que jamás haya tenido nuestra Provin
cia: la mujer, madre y hermana de ciudadanos, que 
viene a decirnos: cesad, cesad de una vez para siempre 
en ese destructor antagonismo que ensombrece los es
píritus y aniquila las voluntades. Sed fuertes, pero sin 
odios; sed grandes, pero sin malos sentirnientos; sed 
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progresivas, pero sin atávicas hostilidades; sed fecun
das y sed generosas; amaos las unas a las otras, porque 
las Siete sois hijas de una misma madre, de la Atlánti-
da, que, con un grito de dolor y de placer, con desga
rramiento de sus carnes y de sus entrañas, os lanzó en 
medio de las aguas. Después de este alumbramiento 
muere orgullosa de su maternidad, satisfecha de sus 
hijas, a quienes deja por herencia un cielo inmensa
mente azul y un mar abierto a todas las posibilidades 
y a todas las liberaciones. 

Las hermanas más viejas 

¡No! No era posible, no era humano, no era cris
tiano tampoco, que las dos hermanas más viejas de 
nuestra familia canaria permanecieran distanciadas, 
rota la cotidiana conversación, mudas las almas y las 
manos sin estrechar, por vulgares e insignificantes me
nesteres de la casa. El vivir es de por sí harto duro 
para amargarlo con fraternales discordias, y aquellos 
que mucho se amaron, siempre están prontos a olvi
dar pasados agravios, a perdonarse las ofensas hechas 
en instantes de la pasión desorbitada, para de nuevo 
unirse, dignificados y ennoblecidos por el perdón, que 
nada engrandece tanto al hombre como el saber per
donar. ¡Si Cristo no hubiese perdonado. Cristo hubiera 
dejado de ser Dios! 
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¿Y qué hermanos no han visto, en ciertos momen
tos de su vida, truncadas las relaciones por el gobierno 
de la hacienda, para luego, justificadas las aspiraciones 
de cada uno, volver al diario platicar, ansiosos de com
partir la pena y la bienandanza, más unidos que nunca, 
corazón con corazón, que por algo fueron formados 
con una misma tierra y con una misma sangre? 

Asi estas dos hermanas; así estas dos islas mayo
res. Si un momento estuvieron separadas por enconos 
—jenconos fomentados por aquellos hijos de mala 
voluntad que no supieron comprenderlas, sino agran
dar la herida para albergar en ellas la pequenez!—; si 
un momento, repito, se encontraron separadas por el 
odio, por un abismo de odios, vedlas en esta noche 
unidas en entraña y espíritu. Unidas por sentimientos 
limpios: por el amor, por el arte, por la mujer. 

Nuestra Señora la Belleza 

Y qué ocasión más adecuada —lo digo sin para
doja alguna—, qué ocasión más adecuada para celebrar 
la fiesta de la paz, para inmolar el cordero, que ésta en 
que Europa entera, roto el nexo espiritual entre sus 
pueblos, es una inmensa charca de sangre, montón de 
escombros, desolada ruina: ruina de piedras, ruina de 
hombres, ruina de ideales. ¡En esta hora trágica, hora 
de dolor y de angustia, de llanto y de miseria, están 
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en crisis todos los valores morales, la razón lisiada y 
mutilado el Derecho! 

Ya que los grandes encienden el odio, aviven los 
pequeños el amor; ya que los continentes abren miles 
de fosas cada día, cultiven flores las Islas para cubrir 
los sepulcros; ya que los hombres maldicen con los 
ofos fijos en la tierra —despertadora de codicias—, ele
ven las mujeres sus plegarias al cielo; ya que los rabi
nos rompen los evangelios, reconstruyanlos los fieles 
y estrechémonos nosotros en estos días de muerte y 
destrucción. 

De una inteligencia entre nuestras Islas pudiera 
arrancar un porvenir glorioso, el resurgir de una raza 
viril, preparada para las conquistas del saber y para las 
ludias del pensamiento, en eterna ascensión de ideal y 
de belleza. 

De belleza, madre y señora de todos aquellos se
dientos que acercaron a sus labios el ánfora, donde 
los dioses de Grecia vertieron el rojo zumo de la pa
gana viña anacreóntica; de belleza hecha inmortalidad 
en los mármoles de Fidias y Praxiteles; de belleza he
cha luz en los lienzos de Leonardo o en los frescos de 
Miguel Ángel; de belleza hecha armonía en los sone
tos de Garcilaso y en los tercetos de Dante; de belleza 
hecha misterio en el enigmático sonreír de Monna 
Lisa, la Gioconda; de belleza hecha misticismo en las 
madonnas de Rafael y de Murillo; de belleza hecha 
rito en los lamentos de Jeremías y en el Cantar de 
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Salomón; de belleza hecha espíritu en las Siete Hespé-
rides que en esta noche nos presiden. 

El evangelio roto 

Y pensar que estos ideales han sido traicionados 
por los mismos sacerdotes del culto, por las vestales 
encargadas de avivar el fuego sagrado. Hasta los pro
genitores de la idea, los que vivían en un mundo todo 
serenidad y recogimiento, donde las almas eran lumi
nosas, han sido tocados de este ardor bélico, y aban
donando el reino de la armonía, fulminan, como cual
quier soldado rudo y veterano, palabras de odio, de 
rencor. Entran en la contienda, no con postulados de 
paz, no con el ramo de olivo, sino con el hierro hirien
te de la lucha; no a predicar mandamientos de amor, 
sino a sembrar iras y antagonismos; no a enaltecer la 
divina poesía de la vida, sino a coronar con rosas en
sangrentadas la musa de la muerte. 

France, Hauptmann, Maeterlink, D'Annunzio, cum
bres del arte, ¿por qué habéis descendido de la altura 
de vuestro pensamiento a este valle de fuego y de san
gre, en que los hombres —¡insensatos!— se destrozan, 
se matan con un furor insaciable de fieras? ¿Por qué 
habéis traicionado vuestro ideal de paz y de fraternidad 
humana? ¿Qué diréis ahora a vuestros disrípulos, a 
aquellos que, creyentes en vuestra doctrina, borraron 
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de sus pechos la línea maldita de las fronteras y de las 
castas, para constituir una única, una sola raza en la 
cual todos los hombres, movidos por un sentimiento 
noble y santo, se estrecharan cordialmente? 

Los hombres, aun los más grandes, son de barro. 
Vuelve, Jesús de Galilea, y que tus palabras tracen a la 
conciencia vacilante el camino de la luz y de la verdad. 

Mar justiciero 

Disculpadme este paréntesis impuesto por la fuer
za de una actualidad trágica y desgarradora, de un 
momento en que la humanidad, como si hubiera su
frido un enorme retroceso en su marcha ascendente, 
se complace en abrirse sus propias venas para luego, 
recobrada la razón, contemplar con los ojos agranda
dos por la herida, la visión más sangrienta, más cruel, 
más inicua que jamás hayan presenciado los siglos: el 
desfile acusador de ciegos, de mutilados, de huérfanos 
y de viudas... Eterno remordimiento de los causan
tes de esta guerra. 

Por la vieja Europa ha pasado una ráfaga de bar
barie, de maldición. Los campos están cubiertos de 
sangre, y en protesta de esta Contienda miserable, ya 
no nacen flores donde cae el soldado, sino epidemias 
que cooperan a la labor del hombre que, en el vértigo 
de la tragedia, arrasa y destruye la obra de Dios. 
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jCuánto niño sin padre; cuánta mujer viuda y ham
brienta! ¡Cuántas lágrimas! Lágrimas que unidas todas 
debieran formar un mar justiciero y vengador, que en
furecido con tanta pena, con tanto llanto, ahogara a 
los causantes de esta guerra. Para formar este mar, 
para esta justa venganza bastaría con las lágrimas de 
las madres, de estas madres desventuradas, que ni el 
consuelo tuvieron de despedir con el último beso al 
hijo que emprende la marcha hacia la sombra, hacia 
la eternidad. 

El odio a la guerra 

Cuando os digan que la guerra es santa, acordaos 
de la ley de Cristo que dice: amaos los unos a los otros. 
Cuando os digan que la guerra es justa, pensad que 
en un pantano de sangre no puede florecer la justicia. 
Cuando os digan que la guerra es buena, acordaos de 
las viudas, de las madres, de los huérfanos, que lloran 
al esposo, al hijo, al padre, a quien la bala de otro pa
dre, de otro esposo o de otro hijo le partió el corazón. 
Cuando os digan que la guerra es progresiva, que lleva 
consigo los dones de la civilización, pensad en Lovai-
na, ciudad venerable, recogida, silenciosa y sabia, de 
la que salieron fortalecidos muchos espíritus, vigori
zadas muchas voluntades, calmadas las ansias del sa
ber. ¡Madre augusta, envejecida en el estudio y en la 
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enseñanza! Cuando os digan que a la guerra se va en 
nombre de Dios, responded que blasfeman, que Dios 
es la paz, que Dios es el perdón y el amor, y que aque
llos que en sus arengas belicosas le invocan, le ultrajan, 
le escarnecen, como le ultrajaron y escarnecieron en 
una montaña de Jerusalén, cuando llamó hermanos a 
todos los hombres. {Hermanos! Y en nombre de esta 
fraternidad, en el momento de su agonía, uno le dio 
de beber vinagre y otro, de una lanzada, le abrió 
el pecho. Y hoy, lo que es peor, en nombre de esta 
fraternidad, en nombre de este Dios, se matan los 
hombres, se denigran las mujeres, se incendian las 
ciudades, se destruyen los templos... 

jCómo te profanan. Dios mío! ¡Amar Tú la guerra, 
bendecir Tú la guerra...! Eso sería como si en un 
enorme cataclismo celeste la gloria hubiera descendi
do a los abismos infernales. 

Tenga como disculpa esta evocación el deseo hon
do y sincero de despertar en vuestros corazones —en 
esta fiesta de paz— un solo odio: el odio a la guerra. 
Pero sea éste un odio fuerte, recio, para que, de este 
modo, tengáis eternamente encendida en vuestras al
mas una lámpara por el progreso de la humanidad. 

Volvamos al Jardín de las Hespérides. 
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Deuda de gratitud 

Palpita entre vosotros un sentimiento, un home
naje que yo no puedo menos de recoger y darle forma 
en este acto. Aludo, señores, a la deuda d^ gratitud 
que La Laguna tiene contraída con un patriota verdad 
que, en la sombra, huyendo del elogio, guiado por la 
generosidad y el amor a su pueblo, ha levantado 
este teatro, cuya esbeltez y elegancia no he de pon
derar, porque ya vosotros, al contemplarlo, lo estáis 
haciendo. 

El Teatro que inauguramos en esta noche dará 
a la vieja ciudad de los Adelantados, tan propicia 
en su silencio y reposo a las concepciones del espí
ritu, días de gloria, contribuyendo grandemente al 
desarrollo de nuestra cultura y al progreso moral de 
nuestro pueblo. 

Escuela será esta casa de donde saldrán, mitigada 
la sed, todos aquellos que rinden el tributo de su ad
miración a la soberanía del genio y a la soberanía 
del arte. 

Quien, como don Antonio Leal, realiza obras de 
esta magnitud, vive eternamente en la memoria de sus 
conciudadanos. Su recuerdo perdurará en este edifi
cio, pregón de su patriotismo y de su amor a la tierra 
en que nació. 
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A los poetas 

A vosotrosy que a la Fiesta de las Hespérides apor
táis el tesoro de vuestras rimas, os cabe el orgullo de 
santificar la espiritual unión de nuestras Islas con vues
tras estrofas, hechas a golpe de martillo en la forja de 
los grandes amores: el amor a la tierra y el amor a la 
mujer. Sean hoy vuestros versos simiente que, rom
piendo mañana los brotes, florezca en el alma canaria. 

Recoged, poetas, el sentimiento de nuestra raza y 
haced que rimen mil corazones en un mismo anhelo 
y en una misma aspiración. 

Homenaje 

Bien quisiera que en este momento, por milagro 
divino, brotaran en mi alma, como en un jardín de 
ensueño, rosas encendidas y fragantes. Encendidas 
por el pensamiento y perfumadas por el arte, para 
irlas deshojando, Idea a Idea, palabra a palabra, a 
vuestros pies, gentiles muchachas que ostentáis la pre
sidencia de esta solemnidad literaria. Pero me limitaré 
a deciros: 

Cuando hayáis pasado por el tránsito glorioso de 
la maternidad, enseñad a los hijos de vuestra carne y 
de vuestro espíritu a trabajar por el engrandecimiento 
de nuestra Isla, enalteciéndola, pero sin malquerencias, 
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sin rencores, amándose siempre, que sólo el amor es 
fecundo y generoso... Y si algún día os preguntaran 
por las viejas discordias y por las viejas rencillas que 
os separaron, respondedles que fueron enterradas al 
pie del naranjo de oro de las Hespérides, en una no
che memorable, y que el dragón, vigilante, custodia 
para impedir que ningún osado las desentierre y vuel
va a hacer de ellas banderín de luchas, de miserias y 
de odios. 

Septiembre de 1915 
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LOS MENCEYES 



Con esta fiesta ha querido el Ateneo —señoras 
y señores— rendir un homenaje y hacer una afirma
ción. Afirmación de patriotismo y de lealtad a España, 
que nos dio su espíritu en la rica y sonora lengua cas
tellana; y hemos pretendido también tributar el ho
menaje de un fervoroso recuerdo al pueblo guanche, 
a aquellos hidalgos heroicos y agrestes que querían 
ser «amigos de todo el mundo, pero no subditos de 
otro hombre», y que en la contienda de la conquista 
tinerfeña defendieron, con espartana pujanza, estos 
riscos que hace cuatro siglos alumbró el sol, rojos de 
sangre y de coraje. 

Es, pues, la fiesta de Los Menceyes, un culto al 
pasado y una esperanza en el porvenir; una oración a 
la raza muerta, a la raza que nos legó un alto ejemplo 
de virilidad y es, al mismo tiempo, un clamor de me- • 
joramiento y de progreso en la vida regional. 

Tenga la oración el místico recogimiento de nues
tras almas, pero pongamos en el clamor las más recias 
y vigorosas vibraciones de la entraña insular, para que 
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sea oído por quienes están en el deber de tendernos 
una mano que nos saque del abandono en que esta
mos, ya que nosotros le hemos tendido el corazón pal
pitante de cariño y dolido de indiferencia. 

En nuestro deseo de vivir, aunque sólo sea fugaz
mente, la época patriarcal de nuestros antepasados, 
hemos dividido la Isla, tal cual estuvo en tiempos de 
Bencomo, en nueve menceyatos. Nuestros más escla
recidos poetas han recogido sus tradiciones y leyendas 
para cantarlas en esta noche. 

Encargada la poesía de loar las glorias de los Men-
ceyes, a la belleza correspondía representarlos, y por 
ello acudimos, rendidos y galantes, a la mujer tinerfe-
ña, a la que es barro de nuestro barro'y sangre de 
nuestra sangre. Cofre de sándalo en el que se encie
rran nuestros más caros erwueños y nuestras más dul
ces ilusiones. 

El pasado viene a nosotros con épico resplandor; 
sírvanos, pues, no sólo de lírico solaz, sino de enseñan
za. ¡Qué mucho tiene que aprender nuestro menguado 
patriotismo del recio patriotismo de aquellos hidalgos 
que, al divisar las naves conquistadoras, opusieron sus 
pechos desnudos a la pujanza castellana! 

Llevaban los guanches en su interior, llevaban los 
nueve Menceyes en su espíritu una llama viva que les 
guiaba, que les animaba y confortaba, que les hacía 
despreciar la vida, abandonar la hacienda y ser buenos 
y magnánimos. Esa llama viva era el amor, el santo y 
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noble y fecundo amor que sintieron por estos riscos 
y estos barrancos, por esta tierra tinerfeña, tierra ma
dre. ¡Madre nuestra: ya que para todos floreces en la 
rosa y germinas en la espiga, haz que el pan nuestro 
de cada día no falte a ninguno de nuestros hombres! 

Es hora de turbonada. Los robles más fuertes vie
nen por tierra, un mundo viejo se derrumba y el cielo 
no puede desoir, inclemente, a los que claman, a los 
que lloran. 

Cúmpleme ahora, saludar —y bien quisiera poner 
en este saludo toda la gratitud y toda la admiración 
del Ateneo— al ilustre orador don Basilio Álvarez, 
quien, cortés y deferente, respondió a nuestro llama
miento, a la voz amiga que requería su verbo inflama
do y rotundo para enaltecer esta solemnidad literaria, 
cuyo contenido reclama una palabra que, como la su
ya, sienta los dolores de la tierra y lleve un poco de 
inquietud a las conciencias sombrías y retardatarias. 

Basilio Álvarez no es un demoledor. Es un cons
tructor, un constructor de ciudadanía, un constructor 
de rebeldías, si queréis, pero de santas rebeldías que 
dejan en el alma anhelos de justicia y ansias de fra
ternidad. 

La fuerza de su palabra —de esa palabra que ha 
conmovido, levantando en un arranque supremo al 
pueblo gallego, a ese pueblo que, para gloria de Espa
ña, ha parido bravos cachorros como Basilio Álvarez 
y tiernas palomas como Rosalía de Castro— no radica 
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sólo en su elocuencia, con ser tan grande, sino en 
la sinceridad de su apostolado y en la pureza de su 
doctrina. 

Hombres así, de plena masculinidad en sus ideas 
y en sus propagandas, son los que inspiran fe. Por eso 
le hemos traído a esta tribuna. 

Cuente el batallador sacerdote que nuestro afecto 
y nuestro agradecimiento serán, desde hoy, con él, lo 
mismo en sus horas de angustia que en sus horas de 
triunfo. 

Vosotras, bellas y gentiles princesas de Nivaria, 
representáis en esta noche a la patria tinerfeña, que se 
entrega en el milagro de una eterna primavera y en la 
fecundidad de sus tierras dadivosas. 

Vuestra juventud os hace dueñas del porvenir. 
Procurad que sea como el pretérito que festejamos: 
rudo para la lucha, blando para el amor y diligente 
para el bien. 

Septiembre de 1919 
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ATLANTE 

Cibrera, 4 



Deberes de cortesía y exigencias del cargo me co
locara —señoras y señores— en este sitio, obligándome, 
con harto pesar por parte mía, a retener, aunque sólo 
sea por breves momentos, vuestra natural impaciencia 
por oir a quienes, con el prestigio de una limpia estir
pe literaria, os van a ofrecer las más puras esencias de 
nuestro sentimiento regional, de ese algo que va den
tro de nosotros como un mandato, como una exaltada 
vehemencia religiosa por la tierra donde nacimos y 
donde los nuestros duermen eternamente. jTierra ad
herida a nuestro ser por el recuerdo y por las cenizas 
sacrosantas de los muertos bienamados! 

Una vez más queremos, por lo tanto, exteriorizar 
nuestro amor a la región que nos dio vida, y nuestro 
amor a España, a nuestra España, que nos dio la leva
dura de su espíritu, la reciedumbre de su brazo y tam
bién la flor de su alma en la rica y señorial lengua de 
Castilla, vínculo de oro que une a los hombres en una 
misma idealidad, en una misma aspiración. 
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Con ésta de Atlante, el Ateneo de La Laguna cie
rra el ciclo de fiestas regionales que, año tras año, he
mos venido celebrando y con las que iniciamos una 
política de paz y de unión entre las islas de nuestro 
Archipiélago, enalteciendo los más arraigados valores 
del pueblo canario y fomentando el amor a nuestra 
historia, a nuestra tradición y a estas rocas que, con
vulsionadas por la trágica agonía de un inmenso con
tinente, quedaron en medio del Océano para eterna 
memoria de la Atlántida. Hoy estas rocas, estas islas 
se unen en íntimo y cordial abrazo para confirmación 
de que la fraternidad isleña tiene sus raíces en el ori
gen mismo de su existencia y en las pulsaciones de su 
propia vida. 

Podrán recelos de un instante, podrán rivalidades 
de un momento separarlas, distanciarlas, enconarlas 
acaso; pero contad que hay en ellas siempre un latido 
más fuerte que estas bajas pasiones, un latido que hace 
que, conmovidas, se busquen para revivir en las zonas 
del sentimiento y de la poesía. 

En nuestras anteriores solemnidades literarias el 
Ateneo ha rendido culto fervoroso a la tierra y a la 
raza, a esta tierra pródiga y fecunda que se entrega en 
la dádiva maternal de sus frutos y a la raza extinta, 
cuya nobleza, recia y heroica, es para nosotros una lec
ción de ciudadanía. Para completar nuestra labor de 
puro regionalismo, tributamos homenaje al mar Atlán
tico, complemento de nuestra personalidad geográfica. 
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Al mar que baña las Islas y les lleva el mensaje de un 
amor renovado cotidianamente; al mar que las ciñe 
voluptuoso, como un monstruo avaro de su presa, co
mo un dios ebrio de luz y de armonía; al mar que se 
extiende frente a nosotros como una promesa de libe
ración, como una ruta abierta al porvenir, como una 
arteria que prolonga las palpitaciones de la entraña is
leña y recoge las palpitaciones del mundo para aco
plarnos al ritmo de una humanidad que, desorientada, 
falta de una voz profética, quiere ascender a las cum
bres del ideal. 

Es ésta, pues, la Fiesta del Mar, del «mar nuestro», 
algo así como los esponsales paganos del Atlántico 
con las Hespérides. 

Bien merecen estas nupcias el epitalamio de nues
tros esclarecidos poetas y el incienso votivo de nuestra 
ofrenda insular. 

En esta noche el mito adquiere fuerza de realidad 
en el encanto de una magnífica visión. He aquí las 
Pléyades, tan bellas y juveniles como las de la le
yenda homérica. Las ampara el Teide, en cuyo seno 
pétreo se agita el Titán que tuvo la audacia de indagar 
el misterio de las constelaciones y pretende aún, en 
su soberbia, escalar el cielo y robar siete estrellas pa
ra adorno de su regio manto de armiño. Es Atlante 
que quiere rasgar la bóveda celeste con su mano de 
fuego para descifrar el arcano y poseer el secreto del 
universo. 
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Viejo Atlante: si tus costillas crujen ya bajo el 
peso del mundo, ¿por qué quieres aumentar tu carga 
con el peso de esa verdad infinita? 

Tiene esta fiesta un alcance, una trascendencia 
que no lograron las anteriores y que hace que la labor 
del Ateneo sea consagrada en esta noche con la reali
zación de sus más caros ideales. 

Gran Canaria y Tenerife —dolor da decirlo— han 
estado siempre distanciadas por obra de una política 
tan falta de contenido ideológico como sobrada de 
odiosidades, de una vieja política que, lo mismo aquí 
que allá, compendió todo su programa en desunir lo 
que la naturaleza había hermanado, en forjar la bas
tarda leyenda de nuestras malquerencias, en abrir un 
abismo que impidiera todo enlace, toda relación, en 
levantar una muralla que imposibilitara el romántico 
asalto de los soñadores. Pero la idea pudo más que la 
pasión. El amor venció al odio. Derrumbamos la mu
ralla y sobre el abismo tendimos un puente florido 
por donde entró triunfal en nuestra casa la hermana 
ausente. Vino a nosotros como una ideal visión, como 
un ensueño. 

Gran Canaria está hoy en Tenerife, dentro de Te
nerife, en el corazón mismo de Tenerife. La represen
ta, por egregias prerrogativas de su belleza y de su 
espíritu, Pepita Ramírez de la Torre, quien une a su 
elegancia y exquisita distinción el prestigio de una de 
las familias más ilustres en la intelectualidad canaria. 
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Como homenaje devoto y galante, deshojemos a sus 
pies las más bellas y pulidas rosas de los campos ti-
nerfeños. 

Y para que esta compenetración espiritual entre 
las dos hermanas mayores sea plena y definitiva, To
más Morales, el gran poeta, el excelso poeta de fastuo
sas rimas y vigoroso pensamiento, verbo hecho luz y 
armonía de la tierra canaria, trae a Tenerife la ofrenda 
de sus versos, que son para nosotros una lírica lum
brarada en estas horas de dulces e intensas emociones. 
Ningún poeta español ha tenido una visión tan amplia 
del mar como Tomás Morales. Sus poemas atlánticos 
alcanzan una elevación de pensamiento que, para bus
carles pareja, habríamos de recurrir a otro poeta isleño, 
al inglés Shelley, en sus cantos marinos. Hay en sus 
composiciones un ritmo wagneriano, una majestad de 
marcha heroica. Es una poesía sustantiva. La imagen 
encuadra con precisión insuperable; el término es siem
pre exacto; el vocablo queda acuñado en la oración en 
tal forma, que la estrofa adquiere una solidez de bron
ce, de un bronce musical que repercute triunfalmente. 
Al tratar temas de su predilección, tal como su Himno 
al Volcán, adquiere un vuelo aquilino, remonta las cum
bres más altas y contempla, desde arriba, al hombre y 
a la naturaleza. Penetra en la esencia misma de las 
cosas y con un sentido pagano pulsa la lira. ¿Es Helios? 
¿Es Pan? Su espíritu domina las tormentas, domi
na las pasiones, y la obra surge con una palpitación 
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interna que, desbordada, adquiere vida camal. Hay en 
su verbo belleza y fuerza. La tierra y el mar se tornan 
resplandecientes y se hace el milagro de la Poesía. 

Ved, pues, cómo lo que los hombres con sus lu
chas y antagonismos separaron, la mujer y la poesía 
unen en un estrecho lazo que anuda en la conciencia 
misma de la región canaria y nos torna más compren
sivos y más progresivos también. 

Vosotras, que simbolizáis a la tierra, que ostentáis 
la más alta representación: la de nuestro Archipiélago, 
cuidad que la discordia no vuelva de nuevo a ensom
brecer la cordialidad isleña. ¡Redimid, por Dios, a 
nuestros hijos de esa fatal herencia, de ese tributo do
loroso; hacedles saber que todos los canarios estamos 
formados del mismo barro y de la misma sangre! Ésa 
es vuestra obra. Para realizarla contáis con la fuerza 
de vuestra belleza y la energía de vuestra juventud. La 
vida hoy tiene para vosotras el perfume de una maña
na primaveral, en vuestras almas se agita el enjambre 
bullicioso de las ilusiones, y es tal vuestra gracia y 
hermosura, que se diría que sois aquellas siete estrellas 
que el viejo Atlante arrancó del cielo para que en esta 
noche nos guiaran por el camino del porvenir, de la 
justicia y del amor. 

Septiembre de 1920 
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ASAMBLEA TINERFEÑA 



Si queremos que este acto signifique algo, si pre
tendemos que esta Asamblea tenga alguna trascenden
cia en la vida política de Tenerife, precisa —señores 
asambleístas— que pongamos en nuestras palabras no 
sólo la mesura y el respeto necesarios a toda delibera
ción pública, sino también la sinceridad que las cir
cunstancias demandan, para que, de este modo, el 
pensamiento se exteriorice libre de prejuicios, como 
corresponde a quienes, en la hora del peligro, están 
más atentos a buscar el remedio que a señalar los 
orígenes del mal; más atentos a la orientación futura 
que a revolver el pasado para depurar responsabilida
des y ejercitar represalias que a nada práctico han de 
conducir. 

Tenemos que defendernos de los enemigos de 
fuera y de los enemigos de dentro, ha dicho el Sr. Ro
dríguez Figueroa con mucha elocuencia, y con mudia 
intención por cierto. Y yo añado: para que la defensa 
sea eficaz hemos de unificar todas las fuerzas en un 
mismo sentimiento y en una misma aspiración. No 
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nos destruyamos corroídos por nuestras pasiones fren
te a un enemigo preparado, unificado y poderoso. Va
yamos a la rectificación que propone el Sr. Rodríguez 
Figueroa; pero, ¡por Dios!, no nos enzarcemos en una 
contienda interna y familiar. 

Hay que cambiar de rumbos, han dicho casi to
dos los oradores que me han precedido en el uso de 
la palabra. Conforme. Hay que cambiar de política, o 
mejor dicho, hay que hacer una política de amor a la 
tierra; una política en contacto con la opinión, que 
recoja las palpitaciones del país y no suene a hueco, 
sino que tenga un contenido que la purifique, un pro
grama que señale la ruta, para saber a dónde vamos, 
para ver si marchamos por un camino recto o nos 
desviamos, de nuevo, por los mil vericuetos que nos 
han llevado a este desastre, que hoy lamentamos. Fra
casada la poh'tica de gabinete, hay que hacerla, en lo 
sucesivo, a plena luz. No esperar a estos momentos 
de angustia y desorientación para comunicarse con la 
colectividad que, al fin y al cabo, es la que tiene una 
mayor clarividencia y un instinto más exacto de las 
realidades. 

Partidos que sólo estén pendientes del norte de 
los gobiernos y en los que se mezclen y confundan 
hombres de las más opuestas tendencias y de las Ideas 
más antagónicas, como aquí sucede, no pueden reali
zar la obra que el país reclama. Y no la pueden rea
lizar, porque no inspiran fe a la multitud ni cuentan 
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con la adhesión de las minorías seleccionadas. Por ello 
nosotros, los encargados de redactar el dictamen que 
ahora se discute, sobre el plan político que debe se
guir Tenerife en lo futuro, entendemos que, toda vez 
que la configuración de nuestra política imposibilita la 
creación de un partido único, con médula y nervio re
gional —lo que propagamos como la tendencia más 
conveniente—, debemos ir a la reorganización de fuer
zas de opinión que acoplen con las nacionales, pero 
que se desenvuelvan autonómicamente, sin maridajes 
ni confusiones, para que puedan decir a sus jefes na
cionales que están a su lado, siempre y cuando en 
nuestros problemas provinciales nos garanticen estar 
compenetrados con nuestras legítimas aspiraciones, 
impidiendo que los asuntos canarios se resuelvan por 
sorpresa y a espaldas de nuestros representantes en 
Cortes, pues desde el momento que así sucediera que
daría rota toda disciplina, anteponiendo a los intere$es 
políticos los intereses de.Tenerife, para nosotros más 
sagrados que los de los partidos. 

Creemos firmemente que compenetrados con este 
sentir nuestro se encuentran cuántos actúan hoy en la 
política tinerfeña, y que esta orientación será recogida 
y aceptada, si no como una panacea, al menos como 
una solución decorosa. Renovarse o morir. O una po
lítica amplia, ennoblecida por un ideal, o la muerte de 
nuestros partidos para que, de la bancarrota de todos 
nuestros valores políticos, surja una fuerza nueva que 
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nos permita vislumbrar un porvenir más fecundo y 
progresivo. 

Pero no sólo —señores— hemos de renovar nues
tra política, transformándola, sino que también hemos 
de cambiar la psicología de este pueblo, su modo de 
ser, de vivir y de comerciar, si queremos que ostente 
plenamente la capitalidad de Canarias. 

No hay que echar todas las culpas de nuestros 
desastres a los directores políticos... 

(¡No os alborotéis! Tened calma y oidme... Ni 
vuestros gritos ni vuestros silbos me harán enmude
cer... Mal sistema empleáis. Aplaudís lo que halaga 
vuestras pasiones y, en cambio, pretendéis ahogar la voz 
que os señala vuestras culpas... )Y esto es una asamblea 
deliberante! ¡Escuchad y luego gritad cuánto queráis...!) 

Serenados ya vuestros nervios, os repito: no hay 
que echar las culpas todas de nuestros desastres a los 
directores políticos ni a los adversarios que, en suma, 
buscan su engrandecimiento. Eso es siempre lo más 
simple, lo más cómodo, pero no lo más justo. Hay 
que declararnos responsables nosotros, todos nosotros, 
ya que no sabemos encauzar nuestro interés por Te
nerife de modo que la Isla se transforme por el impul
so de este mismo amor. El verdadero patriotismo no 
estriba en proclamarlo, sino en practicarlo, y en practi
carlo cada uno desde su medio, desde su esfera, con 
la vehemencia y con la constancia que requieren los 
grandes sentimientos. 
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Me adelanto a la suspicacia santacrucera manifes
tando que amo a Tenerife con todos los impulsos de 
mi ser, y que la amo en toda su amplitud, sin exclusi
vismos de localidad. Entiendo, y lo proclamo desde 
esta tribuna, que del engrandecimiento de la Capital 
depende el engrandecimiento de la Isla, que de su re
flexión, porque ella es la cabeza, depende la cordura 
'de los demás pueblos. Y por creerlo así tengo que de
cir, para ser sincero conmigo y con quienes me escu
chan —aunque se vuelvan a alterar vuestros nervios—, 
que de los males de Santa Cruz el primer culpable es 
Santa Cruz mismo. 

Los culpables sois vosotros, todos vosotros, los hi
jos de este pueblo, tan simpático y tan generoso, y sois 
culpables, porque le abandonáis, porque no le habéis 
sacado de su pereza, porque mientras en Las Palmas 
—la ciudad rival— un vértigo de construcciones y de 
engrandecimientos la transforman y convierten en una 
urbe moderna, bulliciosa y progresiva, nuestra capital 
permanece estancada, dormida, pidiendo a gritos que 
sus edificios se renueven, que sus calles se ensanchen, 
que se abran sus avenidas y que una voluntad pode
rosa inicie una era de trabajo y prosperidad pública. 

Ved nuestro puerto —jdolor da mirarlo!—, vedlo 
raquítico, empequeñecido .. . Apenas si parece un bra
zo que se alarga hacia el Atlántico pidiendo clemencia. 
Año tras año, promesa tras promesa, y el brazo siem
pre Implorante, como si todas las concupiscencias de 
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estas últimas generaciones le impidieran ser una arte
ria viva. Una arteria que se expansionara, impaciente 
por ofrecerse al tráfico y al comercio marítimos, fuen
te y garantía de nuestra riqueza. 

Y si del puerto, que es la llave de nuestra prospe
ridad, pasamos a sus servicios, veremos cómo en ellos 
impera el mayor desorden y la mayor dejación de 
nuestros intereses portuarios. Yo he leído en periódi
cos de esta capital, y no hace de ello mucho tiempo, 
que aquí, en nuestra casa, el capitán de un barco, con 
su marinería, tuvo que repeler a tiros el asalto de una 
pandilla de rateros. He leído también, y me lo han 
confirmado personas de estas cosas bien informadas, 
que varias líneas de vapores han suspendido sus esca
las en nuestro puerto por las deficiencias de sus servi
cios. Y sé también que se han dejado de establecer 
en esta plaza importantes entidades carboneras por 
no ponerse aún de acuerdo las autoridades locales en 
el sitio en que habían de instalarse los almacenes. Es
to es algo así como cerrar las puertas de la ciudad a 
cuanto significa desarrollo y progreéo de nuestras ac
tividades comerciales. Y cuando estas cosas suceden 
y se dicen y se comentan y se escriben, pretendemos 
tener un puerto que compita con el de Las Palmas. 

Nos cruzamos de brazos ante los problemas vita
les de nuestro país y después levantamos un temporal 
porque en el Puerto de la Luz se haya establecido una 
Comandancia de Marina. Bien está que defendamos 
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la intangibilidad de nuestros organismos, nuestras pre
rrogativas seculares; pero no hay que desproporcionar 
los hechos, agrandando y deformando los pequeños 
sucesos y cerrando los ojos ante las cosas grandes y 
trascendentales de Tenerife. Dejémonos de cominerías 
de tipo personalista y vayamos a lo que importa, que 
hay mucho por hacer, no sólo en el orden político, si
no en el orden social, para poder sostener una compe
tencia en la que, hasta ahora, llevamos la peor parte. 

Y si de la cosa política paso a la cosa comercial, 
yo no puedo callar que mientras muchos de nuestros 
comerciantes se nutran del comercio de Las Palmas, 
Tenerife estará en un plano de inferioridad en la con
tienda entablada. No olvidéis que el comercio es la 
más importante manifestación de la vitalidad de un 
pueblo. Hay que ir a la competencia, a la emulación, 
en un deseo de crecer, de superar. Hay que tener 
mercados propios y proveedores propios y no ser, co
mo ahora sucede, una dependencia mercantil de Gran 
Canaria. Tenemos que trabajar por él engrandecimien
to de la capital y hay que exteriorizar nuestro empeño 
en ello, no con la patriotería que sólo se exhibe en 
momentos de algazara; no con esas manifestaciones 
que, aunque bien nacidas, degeneran pronto en albo
rotos callejeros, sino con el patriotismo firme y sereno 
que labora en la obra colectiva con una buena volun^ 
tad, con un propósito limpio, con el anhelo sacrosanto 
de engrandecer a nuestra isla y a nuestra capital. 
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Las realidades mandan, y es ia realidad la que nos 
dice que la obra a realizar es de todos: obra de ciuda
danos, obra de comerciantes, obra de políticos. 

Si sólo se operase el cambio en una zona de la 
vida pública, la renovación sería incompleta y Tenerife 
habría avanzado seguramente un paso, pero no se ha
bría salvado. Hay que hacer una rectificación de con
junto, de totalidad, para poder encararnos dignamente 
con el porvenir. 

Otro de los males de nuestra isla —y yo pido que 
se me disculpen mis manifestaciones en gracia a la 
buena intención que las anima—, otro de los males de 
nuestra isla, y muy especialmente de esta capital, es que, 
desde algún tiempo a esta parte„ a nuestras Corpora
ciones, a nuestros Organismos oficiales no van los que 
deben ir> sino los elementos acomodaticios que quie
ren ir. Así vemos cómo la administración pública no 
está en las manos más capacitadas sino en las más osa
das. Yo no soy de los que creen que en Tenerife no 
hay hombres, sino que Tenerife destruye a sus hom
bres, al contrario de Las Palmas, que los fomenta con 
calor de adhesión, preparándolos para las grandes em
presas. Busquemos nuestros hombres allí donde se 
encuentren, sin exclusivismos partidistas. Llevemos a 
los Municipios, a la Diputación, a los Cabildos y a la 
Junta de Obras del Puerto los más prestigiosos, los 
mejos preparados y los más útiles. Si en estos mo
mentos impera el egoísmo y la indiferencia, contad, 
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entonces, que merecemos lo que nos está sucediendo. 
Si hay arrepentimiento, que haya también propósito 
de enmienda. Si no, cada uno con sus pecados y Te
nerife purgando la pereza y la desidia de sus hijos, en 
espera de que otras generaciones más conscientes y 
activas la rediman de esta pequenez en que hoy, por 
culpa nuestra, se consume. 

En cuanto al problema provincial, no he de negar 
que yo, desde mi modesta posición, he abogado por la 
paz insular, y que entendía y sigo entendiendo que la 
minoría canaria en Cortes, con un plan común a reali
zar, sería una fuerza bienhechora para el Archipiélago, 
siempre que se inspirase en un elevado espíritu de 
equidad y de amor a la tierra. En lucha las dos islas, 
he creído, por lo contrario —los sucesos me afirman 
en mi creencia—, que las fuerzas representativas de 
Las Palmas son superiores a las nuestras y, en esas 
condiciones, no habríamos de salir victoriosos en la 
contienda. Frente a un diputado improvisado ponen 
ellos una reputación madura; frente a un cunero anó
nimo colocan ellos el prestigio de un hijo del país; 
frente a un bailarín político colocan ellos una persona
lidad firme y consecuente. En estas condiciones de 
inferioridad parlamentaria, sostengo que, en interés de 
Tenerife, conviene modificar nuestro sistema político, 
creando un exponente canario, fuerte y unificado, en 
el Parlamento. 

Ahora bien: como no se puede sostener por la 
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fuerza lo que el espíritu no une, si Las Palmas no quie
re depender en sus funciones administrativas de nos
otros, tampwjco puede pretender, consecuente con su 
teoría de independencia, que Tenerife dependa de ella 
en te más sagrada función de la justicia. Y en nombre 
de la justicia y de la independencia que ella invoca, 
nosotros, conformes con lo expuesto por el Sr. Orozco, 
debemos pedir, debemos recabar con entereza la Sala 
de lo Civil de la Audiencia, para compensar los daños 
que tan inicuamente se nos vienen profiriendo en las 
raíces mismas de los sentimientos más íntimos y puros 
del pueblo tinerfeño. 

(Agradezco esos aplausos vuestros, tan entusiastas 
y exaltados ahora, y os los agradezco no por lo que 
tienen de lisonjeros, sino porque rectifican vuestros 
sentimientos para mi modesta persona.) 

Si queremos hacer algo efectivo y real por nues
tra isla, no gastemos las energías en destruir, sino en 
construir, \y démonos prisa en la tarea, que vamos 
muy rezagados! 

Para ser dignos de nosotros mismos y de nuestros 
hijos, pongamos en la reconstrucción todo el vigor 
de nuestros brazos y todo el entusiasmo de nuestras 
almas. 

Diciembre de 1921 
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Siglo y medio de existencia cumple hoy la Real 
Sociedad Económica de Amigos del País de Tenerife. 
Larga vida en verdad —señoras y señores—,- por ello 
ha querido su Director subrayar la efemérides con esta 
brillante velada literaria. 

Ha hecho bien el culto y caballeroso amigo don 
Rosendo Mauriz en festejar el suceso, no sólo por lo 
que tiene de halagüeño para los de la Casa, sino tam
bién porque es una forma de hacer revisión de la la
bor de nuestra Económica, perfectamente historiada al 
comienzo de este acto por el Secretario general don 
Diego Jiménez de Cisneros. 

Sociedad instituida para la defensa de los intere
ses morales y materiales de nuestro país, a ella corres
ponde, ciertamente, recoger plácemes por los progresos 
realizados en estos ciento cincuenta años; pero tam* 
bien le cabe, en idéntica proporción, la responsabilidad 
por el retraso en que nuestra isla ha vivido gran parte 
de ese tiempo. 
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Lo que era la Económica 

No se me esconde que las Económicas de hoy 
—como indica en su notable Memoria el Sr. Darías— 
no tienen todo aquel valor legal, todo aquel conteni
do oficial que les dio su fundador Carlos 111, en cuya 
época eran órganos vivos y activos del Estado español; 
pero al menos debieron seguir siendo las avanzadas 
iniciadoras y reguladoras de las actividades nacionales. 
Por lo que a la nuestra toca —ya lo dice con sugerido
ra emoción el ilustre Deán Sr. González Medina en las 
bellas cuartillas con que nos acaba de deleitar—, por 
lo que a la nuestra toca, debió de vivir más en contacto 
con el pueblo, debió de vivir en una compenetración de 
aspiraciones tinerfeñas, encauzando jas energías y fo
mentando el desarrollo de nuestra riqueza y de nues
tra cultura; no anquilosarse en el recogimiento mona
cal en que permaneció largos años, asemejándose más 
a un senado fosilizado que a una asamblea de hombres 
activos y despiertos, ya que su intervención pública no 
pasaba del estudio reposado y meditado de algún que 
otro proyecto sin efectividad social ni posibilidad eco
nómica. Encerrada en un medio reducido, ni supo re
coger ni pudo defender la demanda isleña. Cuando se 
asomaba a las ventanas del panorama regional, impul
sada por un sentimiento atávico, volvía los ojos al pa
sado, en vez de encararse con los amplios horizontes 
del porvenir, y si afrontaba alguna cuestión de interés 
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para nuestra tierra, en vez de impulsar, retenía las me
jores y más fecundas iniciativas. ¡Así ha sido de lento 
el desarrollo insular, necesitado siempre de un impul
sor enérgico y decidido! 

Vida contemplativa 

Hemos vivido muchos años en la contemplación 
de nuestros bellos-paisajes, con los brazos cruzados 
y la voluntad en reposo, y, en desquite, debemos, al 
iniciarse este movimiento constructivo, impaciente y 
audaz, alentarlo con todos nuestros entusiasmos, en
tregándonos de hecho a cuánto implique avance, sin 
dejar que se malogre ninguna iniciativa, procurando 
por todos los medios que la acción corporativa, que 
la acción municipal, no siga rezagada tras el impulso 
particular, sino que se adelante y convierta en el ver
dadero guía del progreso tinerfefio, allanando obstácu
los, proporcionando elementos, fomentando la trans
formación de nuestros campos y de nuestras ciudades. 
jEdificando, edificando constantemente sobre el suelo 
y sobre el espíritu tinerfeño! 

Por ello nos complace ver que la Económica, pe
netrada de estos problemas, encamina hoy su gestión 
por nuevos senderos; busca la opinión pública, se po
ne, por medio de actos tan simpáticos como éste, en 
comunicación con el pensamiento lagunero y vigoriza 
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su programa con un ideario más en armonía con los 
tiempos modernos. 

Ahora mismo, con motivo de la reciente visita 
ministerial, ha formulado una petición tan justa, de tal 
amplitud y de un sentido tan general y elevado, que 
no ha podido menos de impresionar noblemente al 
gobernante. Por encima de estrechos localismos vio la 
región canaria tal como es, en toda su extensión, sin 
límites egoístas; tal y como la región debe presentarse 
ante los poderes públicos: unida en pensamiento y en 
sentimiento. Ésa es la verdadera obra de nuestra Eco
nómica: oponerse a las rivalidades imperantes para ir 
jalonando el porvenir del Archipiélago. 

La orientación presente 

Así como nos hemos lamentado de la pasividad 
pasada, falta de ideología y dinamismo, hemos de 
aplaudir la orientación presente. La Económica traba
ja hoy por el engrandecimiento de nuestra tierra sin 
prejuicios de ninguna clase, y esta orientación, justo es 
reconocerlo, la inició su anterior presidente don Mateo 
Alonso del Castillo, un gran lagunero, amante como 
ninguno de su pueblo. Orientación que consagra la 
junta que tan dignamente preside el Sr. Mauriz, con 
una verdadera actuación ciudadana. Organismo que 
se encastilla en un sector determinado será siempre 
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un organismo muerto; organismo que se aferra a uñ 
criterio único no hará obra perdurable. Hay que abrir 
todas las puertas de la Casa y recoger todas las palpi
taciones para formar con ella el ideal colectivo que es, 
al fin y al cabo, el que dignifica las luchas y ennoblece 
las pasiones. 

Y a eso hemos de ir nosotros y a eso ha de ir La 
Laguna: a tener un ideal; a tener una aspiración gran
de; a tener un anhelo permanente, de cosa eterna. Los 
pueblos que carecen de un estímulo serio, los pueblos 
que no tienen arraigado un deseo, los pueblos que no 
dedican cada día un pensamiento y una buena obra a 
la realización de sus ideales, terminan por anularse. 
Malgastan sus esfuerzos en las exigencias del momen
to, en menudencias y cominerías, sin tener reservas 
para afrontar una obra grande, de futuro; una obra en-
gendradora de nuevas obras y de nuevas aspiraciones. 

La falta de un ideal 

Y volviendo a lo nuestro, a nuestra ciudad, ¿cuál 
es, hoy por hoy, su aspiración? ¿Qué estímulo ha cua
jado en su espíritu? ¿Qué ideal, en definitiva, es el 
suyo? Yo sinceramente tengo que decir que no lo co
lumbro por ninguna parte, ni en el sentimiento po
pular ni en la mente de sus hombres representativos. 
Es doloroso confesarlo, pero es una realidad que se 
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impone La Laguna está dormida, ausente de sus debe
res. Si algún impulso la sacude, viene de fuera; pero 
de aquí, de nuestro intetlor,'no surge nada. No hay 
vibración ciudadana, y todos, ¡todos!, nos dejamos to
car de esta indiferencia por la cosa pública. No se me 
oculta qué el "momento "no es acogedbr para triSttaS" 
actuaciones; pero al margen de ellas hay que impulsar 
el progreso lagunero y remozar los prestigios de nues
tra vieja ciudad. Para ello yo no veo otro camino que 
crear nuestro ideal, filtrarlo con el zumo de nuestra 
propia personalidad en todos los pechos y que pren
da en la conciencia misma del pueblo y sea como un 
mandamiento, como un evangelio. 

La Ciudad Universitaria 

Y ese ideal —me voy a permitir ampliar lo ex
puesto por don Leocadio Machado con esa serena 
elocuencia suya—, ese ideal no puede ser otro que 
hacer de La Laguna la Ciudad Universitaria, pero no 
una entelequia de Ciudad Universitaria, sino una reali
dad que acalle, de una vez para siempre, el clamor de 
quienes, oportuna o inoportunamente, ponen al des
cubierto, con el más sombrío pesimismo, los defectos 
de nuestras instituciones culturales. 

En estos días precisamente, y como consecuencia 
de la visita del Ministro de Gracia y Justicia a nuestros 

68 



centros de enseñanza, la opinión se ha inquietado, te
miendo que la Universidad corriera algún peligro. Se 
han comentado —con excesivo apasionamiento aca
so— ciertas actitudes y ciertas expresiones, y lo que de
bió de tratarse en un terreno elevado, en defensa sólo 
de los intereses universitarios, degeneró desagradable
mente en una polémica personal; discusión que, en 
vez de aclarar, de concretar, enmarañó los hechos, de
formándolos de tal modo, que ya nadie sabe lo que se 
persigue ni lo que se aconseja. Quiero, pues, en lo que 
voy a decir, colocarme lo más lejos posible de esa pa
sada contienda periodística. 

Las causas del mal 

Buscando la raíz del mal he de señalar las causas 
que, a mi modesto entender, determinan una situa
ción de inestabilidad a la Universidad. Estas causas 
son: la falta de profesores y la política últimamente 
desarrollada en aquella Casa, que la presenta aban
donada, desamparada y, lo que es peor, divorciada 
del País. 

La falta de profesores numerarios obedece a que, 
para todo catedrático, el venir a Canarias, tan alejada 
de la Península, implica una contrariedad. Contrarie
dad aumentada, hemos de confesarlo, por no existir 
entre nosotros un ambiente adecuado para quienes se 
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especializan en determinadas disciplinas universitarias; 
contrariedad aumentada por la carestía de la vida y la 
pequeña retribución que perciben. No olvidemos que 
hasta el último presupuesto eran los únicos funciona
rios que no percibían derechos de residencia. Estas 
causas justifican el desvío con que los catedráticos mi
ran a la Universidad de La Laguna. Si encuentran 
hueco en las de la Península, no vienen a llenar los 
vacíos de la nuestra, y, si vienen, se consideran como 
desterrados y solicitan impacientes todas las vacantes 
que aparecen en la «Gaceta». 

Por otra parte los interinos, tan vinculados muchos 
de ellos a la Universidad, a cuya fundación contribu
yeron eficazmente, la han abandonado en su mayor 
parte. Yo no sé por qué causa, o si la sé no es éste el 
momento indicado para exponerla. Lo cierto es que 
se fueron y nada se hizo por retenerlos. A ellos —hay 
que rendirles este homenaje— no les movía un interés 
económico; les movía un interés patriótico, que no se 
quiso o no se pudo apreciar, y hubo que prescindir de 
quienes durante tantos años venían realizando, con la 
mayor generosidad, una fecunda labor en aquellas au
las. Y no se me diga que los frutos fueron malos, por
que puedo citar alumnos procedentes de esta Univer
sidad que en reñidas oposiciones a diferentes cuerpos 
del Estado han obtenido los primeros números, y otros 
que, a pesar de su juventud, ejercen la profesión con 
mucho crédito y decoro. 
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El profesorado interino suplía las ausencias de los 
propietarios, identificándose en las faenas docentes con 
tal entusiasmo, que yo no puedo menos de recordar 
el interesante curso de conferencias jurídicas 3e 1925, 
en que se puso de manifiesto una noble inquietud in
telectual entre profesores y alumnos. Entonces sólo 
existía un catedrático numerario, el Sr. Orúe. 

Complétese el Claustro con numerarios o con in
terinos que cumplan sus deberes con la necesaria com
petencia y con fervor de maestros, y demos tiempo al 
tiempo. La Universidad está todavía en periodo de 
formación. Asegurarla es deber de todos. Dignificarla 
es el propósito —no lo dudéis— de cuantos en Cana
rias nos interesamos por las cosas del espíritu. 

Si de la misma Universidad salen voces diciendo 
que el País no se interesa por ella, que las corporacio
nes insulares y locales nada hacen por ella, que a su 
alrededor hay un manifiesto despego, que los elemen
tos directivos de la Isla sólo se preocupan de las cosas 
materiales y vuelven la espalda a las espirituales... Si 
estas voces quedan dentro del País, si tienen por fina
lidad sacudir a nuestras corporaciones para que fijen 
su atención en la Universidad, jmuy bien!; pero si salen 
de nuestra esfera, si llegan a los oídos de los gober
nantes, ¡muy mal! Muy mal, porque lógicamente dirá 
el gobierno: si Canarias no quiere su Universidad, si 
Canarias no se interesa por su Universidad, ¿por qué 
he de pagársela? 
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Y ése es el peligro que vio La Laguna y ése es el 
peligro que hemos de atajar., Que no sospechen los 
ministros —como han dejado traslucir— que la Uni
versidad obedece a una aspiración romántica, sino que 
la Universidad obedece a una necesidad imperante en 
nuestra tierra. Abandónense, por lo tanto, procedi
mientos y expresiones que en una continuada repeti
ción ponen en riesgo la vida de la Universidad, lesio
nando con ello nuestros más caros intereses. 

Las causas señaladas emanan de la misma Univer
sidad y a ella corresponde buscarles remedio. Y confío 
en que, dados los buenos propósitos de todos, pronto 
habrán de ancontrarlo. 

Pero hay otras causas que nos atañen a nosotros 
y más concretamente al municipio de La Laguna, y 
son éstas las que conviene fijar aquí, en este salón 
consistorial. 

Cierto que la Universidad tiene un carácter pro
vincial; cierto que a todas las islas alcanzan sus bene
ficios y que todas debieran, en reciprocidad, velar por 
sus prestigios, a costa aun de algún sacrificio econó
mico; pero ya sabemos cómo son estas cosas. Si es
esperamos que de las otras islas nos venga el auxilio, 
nunca saldrá de la precaria situación en que se en
cuentra. Así es que, colocándonos dentro de las rea
lidades, a la Universidad hay que redimirla con el es
fuerzo de La Laguna, que es a quien más directamente 
interesa. 
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Pues qué, ¿no habéis pensado en la enorme im
portancia que este Centro tiene para La Laguna? ¿No 
os habéis parado a meditar cómo descendería la cate
goría social de esta ciudad, si se suprimiera? No sólo 
descendería su jerarquía docente, sino su misma im
portancia como población. ¿Acaso no ha aumentado 
la población por y para la Universidad? ¿No tenemos 
un importante núcleo de familias venidas aquí, al calor 
de la Universidad? 

La Laguna, capital universitaria hoy del Archipié
lago canario, no se ha penetrado aún de la responsa
bilidad de esta hegemonía del espíritu. Ninguno de 
los problemas que de ella emanan se han afrontado. 
El suceso más trascendental en la historia de nues
tra ciudad se mira con indiferencia. Ni la acción 
municipal, ni la acción ciudadana hacen nada para 
arraigar en tierra isleña esta nueva capitalidad, la de 
mayor jurisdicción entre nosotros, la de más amplio 
contenido. Capitalidad creadora de cultura, de gene
raciones . . . 

La Laguna está dormida, tiene el alma en pereza 
y —¡lo que es peor!—, como todos los indolentes, ya 
no se apasiona por nada. Sin embargo está en sus ma
nos el porvenir de sus hijos, el de Tenerife acaso... 

De lo hondo sube un clamor. Hay una política 
universitaria a realizar y, pasiva e incomprensiva, se 
cruza de brazos. jQue los abra para crucificarla si no 
sabe defender su porvenir! 
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Esponjamos nuestra vanidad ciudadana, siempre 
que hablamos de la capitalidad docente del Archipié
lago. ¿Y qué hacemos para merecerla? ¿Qué política 
universitaria han realizado los mandatarios de La Lagu
na dentro del Cabildo? En mis tiempos de consejero, 
el propósito de dotar a la Universidad de un edificio 
estaba en marcha. No tengo por qué callar que no era 
yo ajeno a ello. Como cuestión previa se discutía si 
convendría más a los intereses de esta ciudad adquirir 
una casa histórica o edificarla de nueva planta. Yo pa
trocinaba esta última proposición. Pero, en fin, éstas 
son cosas pasadas; lo que conviene ahora es buscar 
urgentemente soluciones al problema. 

El edificio de la Universidad 

La Universidad pide a gritos un local decoroso, 
y las únicas entidades que han de proporcionárselo 
—dada la sórdida resistencia del Estado— son el Ca
bildo y el Ayuntamiento. No ignoro que el Cabildo 
está recargado con muchas obras, que sobre su hacien
da pesan muchas obligaciones; pero su gran prestigio 
es causa de que, apenas surge una iniciativa de impor
tancia en Tenerife, todos volvamos la vista a la Corpo
ración Insular. Pero ésta es, como decía, una idea vieja, 
y quiero hacerme la ilusión que se habría de recoger 
con simpatía. Ponga La Laguna también lo suyo. Yo 
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voy a lanzar una idea que seguramente allanaría el ca
mino. Frente a esta casa, en la misma plaza del Ade
lantado —sitio por su recogimiento propicio para el 
estudio— hay un solar, el más indicado para este fin. 
Adquiéralo el Ayuntamiento que, dada la alta signifi
cación social y económica de su dueño, facilidades 
habría de encontrar para realizar la operación. Todo 
sería cosa de armonizar intereses. Municipalícese el 
solar, ofrézcasele luego al Cabildo para que construya 
el Palacio Universitario y comenzaríamos a dar vida al 
ideal de que hablaba en un principio. 

Y no olvidemos en esta revisión a otro Centro de 
enseñanza que ha abierto a las modestas juventudes 
estudiosas un ancho campo. Centro cuya importancia 
crece de día en día y en el que se realiza una gran 
labor cultural y social. Estoy aludiendo a la Escuela 
Normal. De viejo clama por una casa acondicionada 
a su importante misión. Proporcionar a estos dos Cen
tros locales dignos es enaltecerlos y afirmarlos. 

Los altos intereses de esta vieja ciudad de los Ade
lantados así lo exigen. Abramos los oídos y el corazón 
a tan justos requerimientos. 

Para reivindicar el tiempo perdido y hacemos per
donar las pasadas culpas, hagamos política docente, y, 
compenetrados todos en tan noble aspiración, demos 
sangre y espíritu al ideal lagunero: la Universidad. 

Febrero de 1927 
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UNA VOZ DE ALERTA 



Cumplo hoy el compromiso, para mí muy hala
güeño —señoras y señores—, de ocupar esta tribuna, 
desde la que el Liceo de Taoro pretende remover el 
espíritu orotavense, infiltrándole un sentimiento pro
gresivo y fijando normas para el desarrollo de sus ac
tividades ciudadanas. 

Mi querido amigo, el batallador presidente de esta 
sociedad don Agustín Santos, me tenía requerido para 
esta conferencia, en términos tan cariñosos y lisonjeros, 
que yo no he sabido ni he podido negarme a su cor
dial demanda, aun a trueque de defraudar vuestra 
atención, ya que con vuestra benevolencia, tan cortés 
y hospitalaria, contaba de antemano. 

Quisiera en esta noche abordar un tema vivo, de 
interés tinerfeño, en el que se apuntaran algunos as
pectos de nuestros problemas insulares y se concreta
ra la misión de La Orotava en la futura estructuración 
política de nuestro país. Ahora que la nación, después 
de seis años de dictadura, comienza a recobrar su 
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libertad por los caminos de la soberanía popular y del 
derecho, no es cosa de que aquí, donde hay que pre
pararlo todo en ese sentido, no aprovechemos las oca
siones de estar en contacto con la opinión pública para 
cambiar impresiones acerca del porvenir, tomando un 
derrotero que nos aleje del pasado y nos ponga en 
comunicación con las realidades del mañana. 

Luchas económicas y luchas de clases 

No se puede enfocar hoy ningún problema políti
co, por muy modesto que sea y aun concretado, como 
en el caso presente, a un pequeño sector, sin tener en 
cuenta los fenómenos producidos en el mundo des
pués de la Gran Guerra y, de una manera particularí
sima, la Revolución Rusa. Antes de 1914 los hombres 
se dividían y apasionaban por diversas ideas, la mayor 
parte de ellas de carácter sentimental: matices políti
cos, creencias religiosas, manifestaciones raciales, senti
do histórico, primacía espiritual...; pero hoy las luchas 
se han concretado a dos factores: luchas económicas y 
luchas de clases. Son estas luchas las más desagrada
bles, porque se encaran codicia contra codicia, odio 
contra odio. Los pueblos prudentes, aquellos que han 
llegado a un más alto grado de cultura, contienen es
tas luchas, inspirándose en un sentido jurídico, dando 
paso a las iniciativas reivindicadoras, llamando a la 
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gobernación del Estado a los partidos de oposición ex^ 
trema. Ejemplos: Inglaterra, Francia, Bélgica, los Países 
Escandinavos. En estos pueblos los cambios más tras
cendentales se realizan por evolución, lentamente, sin 
convulsiones sangrientas. En los que, por el contrario, 
se encastillan en sus viejas posiciones y cierran las 
ventanas y atrancan las puertas para no percibir nin
gún ruido del exterior, haciéndose la ilusión de que, 
como no oyen la tormenta, no existe el rayo, todo 
cambio viene entonces con una revolución desborda
da y cruenta. 

La capacidad de gobernar 

Evitar esto último con actos de gobierno es lo que 
define la capacidad de gobernar. Los estadistas de hoy 
han de tener una sensibilidad que les permita colum
brar con anticipación los sucesos, adivinarlos antes de 
forjarse, cuando todavía están en las entrañas del por
venir, para salirles al encuentro con leyes previsoras 
que impidan el desbordamiento de las pasiones acu
muladas. Encauzar las aguas para que los ríos no se 
desborden. Conceder a tiempo, en forma legal y or-
denatda, lo que más tarde habría de tomarse por la 
fuerza. Reconocer la injusticia social donde quiera que 
se encuentre y pensar siempre que todos los hombres 
—por leyes de Dios— son hermanos, que todos vienen 
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al mundo desnudos y todos lo abandonan por la puer-
,ta común de la eternidad. 

Cuando una idea reivindicadora prende en la con
ciencia del pueblo, no creáis que, por hacerla enmude
cer, perece. Las ideas, como los dioses, resucitan, y 
resucitan glorificadas por la persecución y el martirio, 
y, lo que es peor, deformadas por la intolerancia y la 
incomprensión. 

La lección del pasado 

Es tan cierto esto, que podemos afirmar, buscan
do los orígenes de la actual revolución rusa, que si 
Nicolás 1 hubiese sido un estadista capaz de vislum
brar los horizontes de su pueblo, otra hubiese sido la 
suerte de Nicolás 11. 

Hace cien años, a la muerte del zar Alejandro, 
se produjo un movimiento revolucionario acaudillado 
por la flor de la aristocracia y de la intelectualidad 
moscovita, que pretendía que el nuevo emperador, en 
el acto de la jura, otorgara a Rusia una Constitución 
que aboliese la esclavitud y concediera la libertad de 
pensamiento. iCon qué poco se conformaban —pen
samos ahora— aquellos revolucionarios! Y aquellos 
revolucionarios de 1825 son los padres de la revolu
ción actual, porque fueron ellos los que, en nombre 
de cosas tan santas como la libertad y la abolición de 
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la esclavitud, sembraron la semilla revolucionaria que 
tardó un siglo en germinar. Tened en cuenta, ade
más, que aquella revolución era obra de una minoría, 
que la multitud que la secundaba ignoraba el alcance 
de sus reivindicaciones, que no comprendía el ideal 
por el que iba a derramar su sangre, en términos 
tales que, como la consigna fuese el grito de jVivan 
Constantino y la Constitución!, el pueblo y los regi
mientos revolucionarios gritaban: jVivan Constantino 
y su mujer Constitución! No sabían lo que era una 
Constitución, ¡y sin embargo iban a morir por ella! El 
instinto popular les hacía comprender que aquella mi
noría seleccionada —príncipes, filósofos, escritores y 
poetas— estaban forjando un mundo mejor, y no va
cilaban en sacrificar sus vidas por el ideal. 

El 14 de diciembre de 1825 —día memorable en 
los anales de la historia de Rusia— era el señalado 
para la jura del zar Nicolás 1, por abdicación forzada 
de su hermano Constantino. Las tropas y pueblo se 
habían congregado en la Plaza del Senado, y allí mis
mo los conspiradores excitaban a los regimientos a 
que no prestasen juramento de fidelidad al emperador 
si éste, a su vez, no juraba la Constitución. Pronto 
prendió la mecha de la rebeldía y los soldados hicie
ron causa común con los revolucionarios, quienes hu
bieran podido fácilmente penetrar en el Palacio de 
Invierno, apoderarse del zar y su familia y ser dueños 
de la capital; pero sólo quisieron. hacer un alarde de 
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resistencia y permanecieron inmóviles en espera de la 
tan deseada Constitución. Así pasaban las horas y las 
horas. Por su pasividad fue derrotado este movimien
to, al que los historiadores rusos han dado el nombre 
de «la revolución inmóvil». 

Nicolás I, que, como todos los tiranos, era muy 
cobarde, estaba escondido en un rincón de palacio, 
esperando, lleno de terror, el momento de entregarse. 
Pero como se diera cuenta de que los revolucionarios 
no atacaban ni avanzaban, sino que permanecían in
móviles, y que la artillería le seguía fiel, salió de su 
escondite y envió un emisario a los regimientos suble
vados para que se rindieran. El emisario cumplió su 
cometido con poco éxito, pues los sublevados lo reci
bieron pidiendo a gritos la Constitución. Al dar cuenta 
de ello al zar, le dijo: «Señor, no se entregan sino con 
Constitución o con metralla». «Pues metralla», con
testó el zar, y mandó disparar a la artillería. 

A los pocos momentos la Plaza del Sanado estaba 
cubierta de muertos y heridos, y la revolución domi
nada. La policía organizó, de prisa y corriendo, una 
manifestación frente a palacio. La muchedumbre acla
maba al zar, quien apareció en el balcón y con voz 
imperativa gritó: «¡De rodillas!» 

El pueblo ruso, humillado, escarnecido, dobló las 
rodillas ante el autócrata. Con los ojos fijos en la tie
rra y el alma en rebeldía rezó las primeras palabras del 
credo revolucionario. 
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Desde aquel día la idea siguió su camino y fue 
ganando adeptos, sin que lo impidiera las deporta
ciones a Siberia —trágica caravana de agonía— ni el 
patíbulo en medio de la.plaza pública, en el que pere
cieron los jefes del movimiento. Fue ésta una escena 
macabra que llegó al máximo de su emoción cuando 
tres de los ahorcados cayeron al suelo con vida. La 
multitud aterrada interpretó este hecho como un aviso 
del cielo y pidió la vida de los condenados, pero el 
zar mandó a colgarlos de nuevo. En aquel instante 
uno de los condenados, el coronel Pestel, que subía al 
patíbulo acompañado por cuatro príncipes y por el 
gran poeta Rilevev, exclamó: «jPobre país donde ni si
quiera saben ahorcar a un hombre!» 

Estas escenas —en ellas están inspiradas las más 
fuertes páginas de la literatura rusa— hacían crecer las 
huestes revolucionarias. Como réplica vinieron las re
presalias, los atentados, el nihilismo, el odio... hasta 
que llegó la revolución más grande y más cruel que 
registra la historia. 

Aun dentro de esta misma revolución de ahora, 
nadie pensaba ir tan lejos. Kerensky se conformaba 
con una monarquía constitucional, y los más radicales 
de la Duma aspiraban a una república conservadora. 
Los elementos intelectuales proclamaban un régimen 
democrático y, de pronto, en medio de grandes con
vulsiones, surge el comunismo, imponiéndose a san
gre y fuego, anulando la propiedad, desvinculando la 
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familia, invirtiendo el orden social, imponiendo, en 
nombre del pueblo, otra tiranía y cometiendo el cri
men más negro que recuerdan los siglos: el asesinato 
del zar y su famila. Acribillados a tiros una trágica 
madrugada en una casa de Ekaterinenburgo, sin en
juiciarlos, sin oirlos, sin concederles unos minutos de 
recogimiento espiritual con Dios. Cuando esperaban 
ser trasladados a una residencia más confortable, y en 
el momento en que el zar —tan buen padre de fami
lia como mal jefe de Estado— tenía sobre sus rodillas 
al zarevitz, corroído de dolores por la hemofilia, unos 
malvados, revestidos de la autoridad soviética, dispa
raron sobre aquella familia desamparada. Una bala 
cortó la voz del niño cuando preguntaba: «Padre, pa
dre, ¿qué van a hacer con nosotros?» 

Ninguna otra revolución registra un hecho tan si
niestro ni tan inhumano como éste. Ni la revolución 
francesa, en la que se le concedió a Luis XVI y a 
María Antonieta el derecho de defensa y una apa
riencia de legalidad; ni en la inglesa, que hizo excla
mar a Cronwell ante el cadáver de Carlos I: «¡Terrible 
necesidad!» 

Después, ya lo habéis visto, un imperio que se 
derrumba, una aristocracia que se desparrama por Eu
ropa y América empleándose en los más bajos menes
teres: mozos de café, bailarines de Dancing, maridos 
de estrellas y . . . ¡un mundo viejo que se hunde en un 
abismo de sangre, una nueva humanidad en formación 
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y, por sobre las tir\ieblas, un resplandor que proclama 
una ley de hace veinte siglos! 

Disculpadme que haya traído a vuestra memoria 
el ingrato recuerdo de la revolución rusa, esa pesadilla 
que hoy tiene en sobresalto a todos los hombres cons
cientes de su hora y de su responsabilidad, pero ello 
ha sido para demostrar cómo la incomprensión y la 
intolerancia son las causas determinantes de que las 
convulsiones sociales alcancen proporciones de trage
dia. Pensad con lo poco que se conformaban los re
volucionarios rusos de 1825. ¡Con una Constitución 
que aboliera la esclavitud y concediera la libertad de 
pensar! A nosotros nos parece hoy imposible que eso 
se pudiera negar a ningún ser humano. Sin embargo", 
ya babéis visto cómo se contestó a tan Justa demanda. 
Pongamos la mano sobre el pecho y pensemos honra
damente, cristianamente: ¿quién es más responsable de 
la revolución rusa, Lenin o aquel siniestro zar Nicolás I 
que cuando le pidieron una Constitución contestó con 
la metralla de sus cañones? ¿Los bolcheviques o el au
tócrata que obligó a arrodillarse al pueblo en el mo
mento en que le testimoniaba su fidelidad? 

Lo doloroso de este caso es que las culpas del 
abuelo las pagaron los nietos. 

87 



Hay que justificar las posiciones de privilegio 

Tomad esto como una advertencia, ya que es un 
absurdo que, en un pueblo de vivir plácido como La 
Orotava, exista un estado pasional que envenena las 
relaciones sociales, separando, aislando a unos hom
bres de otros, imposibilitando toda corriente espiri
tual, creando un estado peligroso que lleva a unos 
a amojonarse en la incomprensión y a otros en la in-
toleracia. 

Sitúese cada uno en su sitio, sin estridencias ni 
rencores, dignamente. Busquen en la contienda, para 
que sea noble y levantada, un ideal común. Abando
nen ideas que, si en lo íntimo del hogar y en la con
vivencia de la familia tienen sitio adecuado, en la plaza 
pública son un obstáculo, un estorbo. Hay que con
servar siempre en los pueblos un vínculo de unión, un 
nexo que sirva de inteligencia entre los diversos sec
tores sociales para que, en las horas difíciles, los ele
mentos integrantes de la localidad se pongan al habla 
y no se contemplen, de acera a acera, en silencio, hos
tilmente. 

Vivimos tiempos en que precisa justificar que to
do privilegio, ya sea de fortuna, de abolengo o de 
inteligencia, se es digno de poseerlo. La fortuna se 
posee para crear nuevas riquezas, no para avasallar al 
pobre; la nobleza se confirma ejercitando actos nobles, 
no con gestos arrogantes y despectivos; la inteligencia, 
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si aspira a ser acreedora al aplauso y a la consideración, 
hay que ponerla al servicio de una buena causa. 

En esta villa de La Orotava —donde radica el 
potencial económico de la Isla— las clases privilegia
das tienen que colaborar con desprendimiento en 
las mejoras locales. Obras son buenas razones, pues, 
como rezan textos sagrados, «por sus hechos los co
noceréis». 

No basta tener fastuosamente, con alardes suntua
rios, la propia casa y desentenderse de lo que pasa 
puertas afuera. Cuando un sector social quiere conser
var una tradición, ha de aportar a la colectividad bue
nas prendas en testimonio de legítima superioridad. 
La superioridad de un linaje no sólo se justifica con 
pergaminos, sino con una actuación pública eficaz, ve
lando l3or el bienestar de sus vecinos, alentando las 
iniciativas fecundas y demostrando que las jerarquías 
radican en las conductas y que las aristocracias no son 
cotos cerrados, sino círculos abiertos a los impulsos re
novadores. Por algo se dice: «Nobleza obliga». 

Esto en las esferas sociales, donde —para evitar 
choques— precisa acortar distancias, suavizando las 
aristas en las relaciones de unas clases con otras y pro
curando siempre que el diálogo se desarrolle sin hu
millar ni herir. Nada agravia más al hombre que los 
aires despreciativos de los que están arriba. Para la 
tranquilidad de los pueblos conviene que los patricios 
desciendan al llano y convivan amistosamente con 
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todos, sin temor a confusionismos, ya que las prerro
gativas van siempre aparejadas a la autoridad moral, 
aunque otra cosa crean los cántaros vacíos. 

No más tutelas caciquiles 

Hemos de intentar, por todos los medios, que la 
política de mañana sea, ante todo y sobre todo, una 
política elaborada a plena luz. ¡No más cabildeos de 
gabinete! El que tenga algo que decir, que lo,diga en 
la plaza pública. El que pretenda guiar, que se ade
lante y señale el camino. No queremos maeses Pedros 
que muevan los títeres tras bastidores, sino patriotas 
honrados que recojan el sentir tinerfeño y lo inculquen, 
como un mandamiento, en la conciencia popular. 

Todo caciquismo es reprobable y denigrante para 
quienes lo soportan. La incultura y la indiferencia por 
la cosa pública son las causantes del desarrollo del 
caciquismo. Pueblo donde predominen los apolíticos 
y los neutros es pueblo entregado al caciquismo. La 
obra encomendada a una minoría selecta que de ella 
hace dejación es recogida por el cacique. 

De ahí que haya caciques buenos y caciques ma
los, caciques aptos y caciques ineptos, caciques incluso 
que realizan una función social y, penetrados de las 
necesidades locales y de los problemas generales, se 
ponen al servicio de la colectividad, sin otro estímulo 
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que el halago y la satisfacción del poder, que los en
vanece y los compensa de todos los sacrificios. 

Estos caciques, los menos, desde luego, tienen una 
clara inteligencia, modos corteses y perfecto conoci
miento de la psicología de sus gentes. Realizan una 
labor de proselitismo que les acrecienta el prestigio y 
el predio electoral. Saben administrar prudentemente 
las influencias, procurando no irritar al adversario con 
el abuso del poder oficial. En muchas ocasiones son 
superiores al medio en que actúan y siempre despren
didos y generosos. Estos son los caciques aptos. En 
los pueblos rurales ejercen un verdadero patriarcado, 
con casa abierta a todos los necesitados. Tienen el ins
tinto de no ir a contrapelo. Saben recoger la aspira
ción general y hacerla suya, y saben que transigir es 
gobernar. Suelen unir un sagaz conocimiento de los 
hombres a una atrayente simpatía personal. 

Si la institución ha de prevalecer, fatalmente, pi
dan los pueblos que encarne en caciques aptos. 

Existe, frente a éste y en mayor cantidad, el caci
que inepto. Éste, como todos los improvisados, es vio
lento, intolerante, y pretende la sumisión de las gentes 
bajo la amenaza del poder. Incapaz de ganar nuevas 
voluntades, persigue al adversario, lesionándole en sus 
intereses y hasta en su propia honra. Se impone por 
la amenaza y la difamación. Toda mejora progresiva 
la mira con recelo; todo movimiento reivindicador lo 
considera delictivo, y a todo aquel que se asome a las 
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inquietudes de su época lo repudian por peligroso. En 
vez de pAirificar los espíritus con un trato de igualdad, 
los exacerba con selecciones y privilegios de partido. 
Más que afinidades de ideas predominan en él afini
dades de casta; más que grupos políticos constituye 
grupos familiares. Enjuicia los problemas con criterio 
retardatario y niega la sal y el agua a los que no co
mulgan en su capillita. No percibe los anhelos popu
lares y, si los percibe, no los comprende. Oscurecidos 
en su propia insignificancia desdeñan las producciones 
del espíritu y se irritan ante cualquier alarde de inteli
gencia. Odian la sinceridad y se encariñan con la adu
lación. Se producen tan torpemente, que ni cuando 
están animados de buen propósito aciertan. No dan 
un paso que no sea equivocado; no realizan un acto 
que no cuente con la repulsa. Faltos de autoridad mo
ral, buscan desquite en el poder y lo gastan torpemen
te. Atontados, van de un lado para otro sin rumbo 
fijo, sin orientación, recogiendo el rumor callejero y 
metiéndose de cabezas en la impopularidad y el des
crédito. En política se producen burdamente, tosca
mente. Caciquismo^ retrógrado que pretende escriturar 
los votos y las conciencias de aquellos a quienes am
para, temeroso siempre de que la adhesión espiritual 
los lleve al campo enemigo. 

El cacique es producto de sistemas de regresión 
política, desplazado dentro de un orden jurídicamente 
progresivo. Porque en algunas naciones imperen en la 
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actualidad estados de fuerza, con sus legiones de caci
ques, no creáis que el mundo ha retrocedido y que las 
grandes conquistas de la humanidad se han eclipsado 
definitivamente. ¡No! El derecho y la libertad solos, 
aislados, sin otras armas ni otros ejércitos qué su con
tenido doctrinal, tendrán siempre, a la larga, más fuer
za que las dictaduras. 

Toda soberanía que no venga del pueblo, infiltra
da de igualdad cristiana, será pasajera; toda ley que no 
se inspire en la moral y en el derecho será incumplida; 
toda religión que no descanse sobre el amor será pro
fanada. 

Los poderes humanos para ser legítimos han de 
estar regulados por leyes fundamentales y no por car
tas otorgadas. Los hombres, iguales todos ante el de
recho y la religión. ¡Hartas e irritantes desigualdades 
existen ante la economía y ante la sociedad para pre
tender extenderlas también ante Dios. Ante Dios todos 
hermanos y desnudos. Ni andrajos ni oropeles. Ni mi
serias ni opulencias. 

El mundo avanza y no podemos quedar rezaga
dos. Hemos de marcar el paso al ritmo de los tiem
pos. Sería una demencia convertir la Isla en una for
taleza aislada, taponadas las ventanas para asomarnos 
solamente por las troneras de atrás. 
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Caminos claros 

Si queremos salvar distancias y unir voluntades, 
debemos alejar de las contiendas políticas los postu
lados religiosos, respetando las creencias ajenas, sin 
penetrar en el tabernáculo del contrario. Libertad 
de conciencia y libertad de pensamiento, sin persecu
ciones ni atropellos. Día vendrá en que se unan las 
disintas confesiones cristianas. El fanatismo y el secta
rismo —del color que sean— son inadmisibles en estos 
tiempos. Un criterio hermético es insoportable para 
quienes entendemos que la tolerancia es la flor más 
alta de la civilización. 

Los hombres, acuciados por imperativos espiritua
les, buscan el bien por diversos caminos, y las religiones 
los iluminan para que lleguen, sin extraviarse, a la ver
dad suprema. 'Varios son los caminos, pero una sola 
la verdad. Sin corazón y sin religión —dice Tolstoi— 
no se puede vivir. 

No hay, por lo tanto, que oscurecer los caminos 
de los que no piensan como nosotros, sino alumbrar 
mejor el nuestro. Afirmemos nuestro credo en el tem
plo o bajo el cielo estrellado, pero que no se impida 
el ejercicio de este derecho a quienes profesen creen
cias diferentes de las nuestras. Dios no es un mono
polio, sino la liberalidad para todos los mortales. Hay 
que ser tolerantes y no pretender acaparar para un so
lo bando los bienes del cielo. 
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Insisto en éste y en otros temas apasionantes de 
la vida nacional, porque temo que un cambio de régi
men político en España —ciego está quien no lo co^ 
lumbre— traiga un desbordamiento de malas pasiones. 
Ante este peligro debemos estar en guardia para que 
el frenesí incontrolado no llegue a la Isla. La masa es 
dada a saltar de un extremo a otro sin medir las con
secuencias. Los que dirigen las almas y los que dirigen 
los pueblos deben de ser previsores y prudentes. Abrir 
los ojos para que los ciegos no sean guías de los ciegos. 

El anillo de Nathán, símbolo de la tolerancia religiosa 

Recientemente —con motivo del centenario de 
Lessing— se ha recordado su obra Sobre la toleremcia 
de confesiones y traído a colación un apólogo que el 
filósofo alemán tomó del Decamerón y que reza así: 

En tiempos de las Cruzadas existía en Jerusalén 
un judío llamado Nathán, tan rico en dineros como en 
sabiduría. El sultán Saladino, codicioso de sus tesoros, 
de los que quería apoderarse con astucia, lo mandó 
llamar y le preguntó: 

— ¿Cuál de las tres religiones es la verdadera: la 
musulmana, la hebrea o la cristiana? 

El anciano Nathán vacila, ensortija con sus dedos 
la luenga barba. Saladino no sólo quiere confiscarle 
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sus monedas, sino también la verdad. Si elige la fe de 
Mahoma, se niega a sí mismo; si la de Cristo, traiciona 
sus principios; si proclama la suya, la de Moisés, ofen
de al sultán, acusándole de impío. 

Nathán, prudentemente, elude la contestación con 
una parábola. 

— Allá, en aquellos tiempos —le dijo— vivía un 
hombre en Oriente que poseía un anillo cuya piedfa, 
un ópalo maravilloso, tenía la virtud de hacer grato a 
Dios y a los hombres a quien lo llevara. El anillo pasó 
de generación en generación y su propietario era siem
pre jefe de la familia, hasta que llegó a manos de un 
padre que, teniendo tres hijos y amándolos con igual 
ternura, hizo fabricar otros dos anillos tan iguales al 
auténtico, que el mismo artista no los sabía distinguir. 
En secreto le dio a cada hijo un anillo con la postrera 
bendición. 

Muerto el padre, pleitearon los tres hermanos. Ca
da uno de ellos pretendía ser el elegido y recababa la 
jefatura familiar, pues no podían dudar de un padre 
que nunca los engañó. ¿Cómo no voy a creer en mi 
padre lo mismo que tú. Sultán, crees en el tuyo? 

Los tres hermanos comparecieron ante el juez, 
quien les dijo: — ¿No aseguráis que el verdadero ani
llo confiere a quien lo lleva el amor de Dios y el 
de los hombres? Pues bien, ¿a quién de vosotros 
aman más los restantes hermanos? ¿Calláis? ¿Cada 
uno se ama sólo a sí mismo? Entonces, ¡quién sabe si 
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el primitivo anillo se perdió y vosotros sois engaña^ 
dores engañados! Si en vez de una sentencia -ríes di
jo el buen juez— queréis un consejo, mi consejo es 
éste: jld en paz! Crea cada uno en su anillo como en 
su padre y procure que la virtud de la piedra preciosa 
se manifieste en el cariño fraterno, en la dulzura, en 
las buenas obras, en la íntima piedad. Y cuando des
pués de miles y miles de años el espiritual resplandor 
del anillo se haya mostrado en los hijos de vuestros 
hijos, yo os convoco de nuevo ante el Tribunal. Otro 
juez más sabio que yo se sentará en él y, acaso, tam
bién os diga: ¡Id en paz! 

El prudente Nathán concluyó: 
— Si ahora tú, Saladino, crees ser el Juez profeti

zado, proclama tu fe sobre las otras dos. 
— Yo —replicó Saladino— yo, polvo de la tierra; 

yo, carne mortal... ¡No, Nathán, no! Los millares de 
años de tu Juez no se han cumplido todavía. Su Tri
bunal no es el mío. ¡Ve en paz, Nathán, pero sé mi 
amigo! 

He aquí un alto ejemplo de tolerancia. Crea cada 
uno en la fe de su padre y limpie su alma de rencores. 
Alejemos la religión de nuestras luchas políticas para 
que no sufra menoscabo. Nuestro temperamento im
pulsivo nos llevaría muy lejos en este sentido. La pru
dencia debe actuar de retenida en unos y otros para 
dejar al margen de nuestras disputas los problemas 
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del alma. Ni herir sentimientos enraizados en el pue
blo español, ni encastillarse tras las murallas de la 
intransigencia. Respeto y tolerancia para todas las 
confesiones y culto fervoroso a la fe de nuestros ma
yores. 

Repito que si subrayo, que si recalco este particu
lar, es porque temo que, interpolado el fanatismo reli
gioso en las contiendas ciudadanas, nos llevaría a una 
guerra civil de trágicas consecuencias para todos los 
españoles. Procuremos no lastimar el prestigio de la 
Iglesia, pero pidamos al cielo que ella se aparte de es
tos bajos negocios de la política. 

Es el nuestro un país donde prenden los extremis
mos, lo mismo los de derechas que los de izquierdas. 
De no obrar con cordura —no me cansaré de repetir
lo— quienes tienen la responsabilidad de ejercer en 
nuestra patria el ministerio de los espíritus, viviremos 
días amargos en un futuro no muy lejano. 

Quisiera que ésta mía fuera una voz de alerta que 
pusiera en guardia a los hombres de buena voluntad 
de mi tierra y los uniera ante el peligro. Cuando ame
naza la tormenta no hay que encerrarse en la granja, 
sino buscar la ayuda de los vecinos para defender el 
sembrado. 
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La necesidad de la unión 

Yo no quisiera que mis palabras se pudieran in
terpretar como un deseo de encender discordias, sino 
como un deseo conciliador de unificar voluntades. Mi 
propósito es demostrar que a todos interesa crear un 
cauce de comunicación, un camino que, para asuntos 
determinados, ponga en contacto todos los intereses 
de La Orotava, pues si en España se produjera un mo
vimiento revolucionario —tal como se presentan las 
cosas nadie puede prever el rumbo de la corriente—, 
aquí, si los sorprende desvinculados como están hoy, 
sucederían cosas muy lamentables. Pensad que vuestra 
riqueza está montada al aire y que, si soplan vientos 
huracanados, una mañana tormentosa os la encontra
ríais en el suelo, con grave daño para los de arriba y 
para los de abajo. 

Aprovechad, pues, esta obra de reconstrucción na
cional para estructurar la política orotavense, en forma 
que se utilicen todas las colaboraciones y se sumen 
todas las voluntades en una obra común. Buscad un 
ideal que congregue a los de la derecha y a los de la 
izquierda. Un ideal que reclame las iniciativas de to
dos los hijos del Valle. 

Ahora bien, ese ideal no puede venir de fuera: 
tiene que brotar de vuestras propias necesidades, con 
sangre y espíritu tinerfeño. 
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Buscadlo con fe, y cuando lo hayáis encontrado 
no vaciléis en ponerlo sobre vuestras cabezas, glorio
samente, como un estandarte flotando sobre el Norte 
de Tenerife. 

Necesidad de una nueva orientación política 

Nadie quiere que vuelva el pasado; todos busca
mos un acomodo digno a las fuerzas que hoy perma
necen dispersas, y que no puede ser otro que el de 
partidos isleños. De partidos que, como dije no hace 
mucho en el teatro de Santa Cruz, reciban en nuestra 
parroquia el bautismo y la confirmación. No que 
estos sacramentos vengan impuestos desde el Minis
terio de la Gobernación. Rechazad siempre todo poder 
que no parta de abajo; el poder de arriba es un poder 
falso, aparente y, lo que es peor, insolente, porque va a 
caer en las manos más impuras. Con cuánta frecuen
cia hemos oído decir a los viejos políticos: «Que me 
den el Gobierno Civil, y soy el amo de la provincia». 
¡Qué triste idea, qué pequeña idea deben tener esos 
hombres de su país! Nada les importa tener la con
fianza, tener la adhesión de sus conciudadanos; lo que 
les importa es tener en sus manos las persecuciones, 
las amenazas y las venganzas para ser los amos. 

Ahí tenéis otra forma de esclavitud, más depresiva 
todavía, porque es la de hombres libres que entregan 
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su voluntad a quienes la reclaman con amenazas del 
poder. 

El poder dé arriba 

Pocas veces ha presentado Tenerife, en su vida 
política, un espectáculo tan deprimente como este que 
ahora contemplamos. Jamás como hoy hizo dejación 
de su personalidad. 

Siempre pecaron nuestros partidos por falta de 
independencia insular, por sumisión a jefes y gober
nantes nacionales que, ausentes de nuestros problemas 
y desconocedores de nuestras necesidades, poco o na
da sabían de nosotros; pero nunca se rebajó tanto el 
sentido colectivo como actualmente. Antes existía, al 
menos, el decoro de cubrir la actuación pública con 
cierto respeto al sentimiento popular, que obligaba a 
los directores políticos a recoger aquello que tenía ca-, 
lor y raíz ciudadana. 

Hoy, en este aspecto, hemos sufrido un lamenta
ble retroceso. La vibración isleña no pesa para nada 
en la orientación política. La Isla está a merced de lo 
que venga de arriba. La brújula gubernamental señala 
el rumbo. Iniciado este sistema, hoy es uno y mañana 
será otro quien desde la Puerta del Sol se proclame 
rector de nuestros ideales. Tenerife está a disposición 
del último que llega a las alturas del Poder, como si 
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se tratara de un predio en abandono, adscrito al pri
mer ocupante de un cargo destacado en los aledaños 
del Gobierno. 

Tenerife debe por sí mismo, libre de tutelas, bus
car los caminos de su redención, escoger entre los su
yos sus guías y afirmar su personalidad por encima de 
nuestras diferencias partidistas. No legitimar los po
deres otorgados desde Madrid, designando los jefes 
de nuestras agrupaciones políticas. Las aptitudes se 
crean en la obra ciudadana y no se improvisan al ca
pricho de algunos. 

Los pueblos conceden un crédito a sus hombres 
públicos y son nuestros mismos partidos quienes pue
den y deben designar sus capitanes. Una cuña inter
polada, cuanto más fuerte más raja,- el cuerpo que la 
soporta carece de sensibilidad. 

Los partidos tinerfeños están siendo juguetes de 
quienes, en su afán de desquite, piensan que nuestros 
políticos sólo se entregan a los que pueden saciar su 
codicia de poder. Mucho hay de verdad en ello, ya 
que derechas e izquierdas se confunden en esta rome
ría, adelantándose unos a otros para ser los primeros 
en hacer la ofrenda al santo; hay quien madrugó tanto, 
que llegó cuando el santuario estaba todavía en pe
numbras. 

Mientras allá se agrupan los hombres bajo un im
perativo Ideológico y ventilan algo fundamental para 
España, cont>o su forma de gobierno, aquí se congregan 
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a la puerta de una casa de la Plaza de la Constitución 
en espera del poder, de la influencia, del alcalde de 
Real Orden, de la justicia municipal... Y se congregan 
hombres de distintos colores, de matices diversos, pero 
de idéntica arquitectura espiritual. ¡Los hombres de 
las realidades! 

Para estos políticos las realidades son las transac
ciones clandestinas, la transigencia con todo lo vergon
zoso, con cuanto denigra al País y anula la persona
lidad de Tenerife. La entrega de un núcleo rural, a 
cambio de una alcaldía, es una realidad. Cerrar el paso 
a un adversario digno y facilitárselo a un amigo venal, 
es otra realidad. Y perder la vergüenza colectiva, pa
sando por todas las imposiciones del poder de arriba, 
es el sumo de las realidades tinerfeñas en este mo
mento político. 

Sigan con sus realidades los servidores del poder, 
mientras nosotros soñamos con esta otra realidad, que 
es la independencia de nuestros partidos, imponiendo 
desde aquí la voluntad insular y dejando libre el ca
mino a la energía y a la inteligencia tinerfeñas. 

El poder, que venga de abajo; la fuerza, que salga 
de la Isla, y todos, los de aquí y los de allá, a servirla 
con la acción desinteresada y el consejo prudente. 

jProcuradores, sí; tutores, no! 
Resucitar a estas alturas la política de los «po

deres» es lo más impúdico que en estos tiempos se 
puede pretender. El diputado o aspirante a diputado 
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concedía poder, desde Madrid, a un señor de la Isla 
para que recibiera y ejecutara sus instrucciones, repre
sentándole en la función pública. Más tarde esta insti
tución pasó a los jefes nacionales de partidos y grupitos, 
que por este sistema reclutaban sus huestes, imponien
do el cunerismo. Así se dio el caso típico de que, 
siendo senador por Canarias don Ramón de Campo-
amor, le preguntaron en el Senado por qué distrito 
había salido, y contestase: «Por Romero Robledo» 

No hay que ofenderse por la genialidad del poeta, 
ya que hoy mismo se pretende encasillar diputados 
por el Romero Robledo de turno. Y no es eso lo peor; 
lo peor es que entre nosotros hay quienes, alardeando 
de independientes y de patriotas, se prestan a servir a 
esta vieja y ruin política. En su disculpa corean: «Las 
realidades mandan>. 

Lo que manda en política es la fuerza, y la fuerza 
está en nosotros. Sepámosla utilizar y nos habremos 
redimido de las taras del pasado y de los personalis
mos de este presente, tan menguado y efímero. 

Los nuevos partidos 

Para evitar ese retorno a los viejos procedimien
tos, hay que ir a la formación de partidos que, diversos 
en el matiz, sean uno en la defensa de los intereses 
insulares. Partidos que —aun dentro de las ideologías 
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más opuestas— tengan un punto de engranaje: Tene
rife. Entiéndase que, cuando hablo de Tenerife, me 
refiero a la provincia, es decir, a nuestras cuatro islas: 
Tenerife, La Palma, La Gomera y El Hierro. Una sola 
entidad, una sola aspiración, un solo ideal. 

Lo que importa es que todos los tinerfeños nos 
agrupemos para una obra de engrandecimiento gene
ral y que, para las relaciones con los partidos naciona
les, se amojonen en el sentido que mejor cuadre a la 
espiritualidad de cada uno. Que todos los grupos sean 
coincidentes siempre en un punto: el progreso de nues
tras islas. Manera ésta de que no haya claudicaciones, 
de que nuestros hombres representativos no estén a 
merced de codicias personales, sino al servicio de una 
idea redentora. 

No olvidemos que la vieja política pecó por falta 
de una orientación definida, de un objetivo claro. Nues
tros partidos carecían de programa y malgastaban sus 
energías defendiendo posiciones, con el sistema de en
chufe, en lugar de afianzarse persiguiendo un ideal. 
La conciencia popular permanecía ausente, la vibra
ción del alma isleña se perdía en la maraña de los 
intereses creados. Los partidos —lo mismo aquí que 
allá— vivían muriendo, esperándolo todo del gober
nante de turno. 

¡Que el pasado nos sirva de lección para no caer 
ahora en aquellos errores! 
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Normas claras, definidas 

Dividida la provincia, nuestros problemas son más 
sencillos. Cada uno trabaje para lo suyo, sin preocu
parse del vecino. Terminemos de una vez para siempre 
con la inquietud, con el sobresalto de si el platillo de 
la influencia oficial cae del lado de allá o del nuestro. 
Tengamos nosotros una aspiración común, inculqué-
mosla en la entraña misma de nuestra tierra y en el 
alma de nuestros hijos, de manera que sea un mandato 
imperativo para nuestra representación parlamentaria, 
y tened por seguro que el triunfo será nuestro. 

Importa mucho que las nuevas organizaciones po
líticas no se encierren en un localismo estrecho, que no 
fomenten rivalidades de pueblos, sino que vayan a una 
obra de reconstrucción insular. Hagamos nuestras las 
aspiraciones de la capital; contribuyamos todos a hacer 
una ciudad grande y próspera, y que Santa Cruz, con 
un sentido claro de las realidades, recoja las necesida
des del interior y las haga suyas. Pensemos que Tene
rife entero es nuestra casa, nuestro hogar, lo mismo si 
estamos en la plaza de la Constitución que en el Valle 
de La Orotava. El mayor peligro sería divorciar los 
pueblos unos de los otros, crear interereses antagóni
cos, porque nos destruiríamos interiormente en nues
tros pleitos de familia. Corresponde a Santa Cruz, por 
ser la cabeza, obrar con mucha prudencia, arrancando 
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los brotes localistas que parecen apuntar en algún que 
otro sector de opinión. 

Debe convocarse una Asamblea 

Para fijar estas normas y para que los nuevos par
tidos nazcan con asistencia de la opinión pública, pre
cisa convocar una Asamblea, que debe celebrarse en 
la capital, en la que, con asistencia de todo cuanto sig
nifique y valga en nuestra provincia, se discuta,-con 
serenidad y elevación de miras, la futura orientación 
de Tenerife. ¡Que a la luz del sol y ante el pueblo is
leño expongan nuestros hombres públicos los progra
mas de sus partidos y se elabore el ideal tinerfeño, para 
que tenga la virtud de un mandamiento y el calor de 
un anhelo popular! 

Con esta Asamblea evitaremos dos peligros: que 
se deforme el sentimiento tinerfeño con maniobras de 
gabinete y que surja un poder personal que se levante 
con el santo y la cera. Hay que impedir que vuelva a 
retoñar el jefe político con ribetes caciquiles. (A este 
respecto me interesa salir al paso de quienes malicio
samente murmuran que en esta campaña me mueve 
la ambición de una jefatura política, diciéndoles que ni 
la busco ni, aunque ella me buscara, me encontraría.) 

Estad en guardia. Cerrad vuestros oídos y vues
tros corazones a los falsos profetas. No dejéis que 
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administren vuestras conciencias aquellos que trafican 
con la propia. No os dejéis guiar por quienes están en
tre dos corrientes, sin una directriz espiritual, atentos 
al desarrollo de los acontecimientos para colocarse 
aonde rñás calienta el sol. Esos hombres tornadizos, 
sin firmeza, sin claridad, no pueden ser los directores 
de una democracia. Que los partidos no sean llevados 
y traídos por el criterio de uno sino por la voluntad de 
las mayorías. 

Entiendo, pues, que debieran comenzarse ya los 
trabajos preparatorios de la Asamblea —en la que es
tén representadas La Palma, La Gomera y El Hierro— 
y que las sociedades que, como el Liceo, vienen preo
cupándose de los problemas del País, debieran recabar 
de la Mancomunidad, por ser el Centro de mayor ju
risdicción, la convocatoria de esta Asamblea, con el 
único fin de determinar la estructuración política de 
Tenerife en el porvenir. 

La misión de La Orotava 

En esta hora y en esta obra tiene La Orotava una 
alta misión que cumplir. Misión que, como todas las 
cosas grandes, puede sintetizarse en pocas palabras: 
velar porque la política del porvenir esté inspirada en 
el amor a nuestra tierra y en el engrandecimiento de 
Tenerife, vértice de todas las aspiraciones. 
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He aquí vuestro comettdo. Medios y fuerzas te
néis para hacerlo cumplir. Vuestra posición geográfica 
y vuestra importancia numérica se impondrían, garaij-
tizando la pureza de una honesta acción ciudadana. 
Para realizar esta obra, el primer factor que debéis 
considerar es la sinceridad, la buena fe, porque aho
ra todos, ante este resurgir tinerfeñista, emplearán las 
mismas ideas, las mismas palabras; pero fijaos bien én 
quiénes las emplean como un tópico, como una ban
dera para cubrir codicias personales, y quiénes ponen 
en ellas su desinterés y su espíritu. Escoged los mejo
res entre los buenos y dad el ejemplo llevando a vues
tro municipio, en estas próximas elecciones^ los más 
puros y capacitados, con un criterio renovador, más 
atentos a su condición moral que a su filiación parti
dista. Concejales animados de buenos propósitos, dis
puestos a realizar las obras urbanas que estos tiempos 
demandan, afrontando los problemas que ja incuria, 
la negligencia o la torpeza han echado en abandono. 
Un grupo de villeros que, unidos por el amor a su 
pueblo, olviden diferencias pasadas y se enfrenten se
riamente con el porvenir. 

El pasado no vuelve 

Este es el movimiento que debe operarse en todas 
las localidades de Tenerife, sin pensar por ahora en 
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motes de partidos; que, tal como están presentadas las 
cosas en España y las evoluciones de los antiguos jefes, 
no tendría hada de extraño qué aquí muchos se acos
taran siendo monárquicos y se levantaran siendo re
publicanos, y los que hasta hoy han echado por la 
derecha tomaran, desde mañana, por la izquierda. 
jTantás vueltas está dando la rueda catalina, que va a 
ser difícil encontrar a cada uno en su puesto! 

El panorama nacional es tan confuso, tan caótico, 
qué nadie puede vaticinar nada. Lo único que se vis-
lúrnbrá con claridad es que el pasado no vuelve, qué 
nadie ló quiere y que en política hay que renovarse 
o morir. 

Ha publicado recientemente Ortega y Gasset un 
trabajo sobre nuevas orientaciones, y señala como pro
grama del momento, como programa de este perio
do constructivo, la decencia política. Organizar grupos 
en los que quepan —ínterin se aclaran los horizontes-
las personas de limpias intenciones y en los que no 
choque ninguna clase de fanatismos. Constituir la 
Cruzada de la Decencia, dispuesta a impedir que la 
administración sea asaltada por los que buscan los car
gos para saciar apetitos, bien de intereses materiales, 
bien de vanidades. Y procurar —¡por Dios!— que no 
retoñen aquellas vilezas de antes que no se detenían 
ni ante la difamación ni ante la calumnia. 

Proclamemos, como principal postulado, la de
cencia política de que habla Ortega y Gasset ¡Decencia 
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en las corporaciones, decencia en las palabras y decen
cia en los procedimientos! 

En definitiva es esto lo que un grupo de hombres 
bien intencionados nos proponemos por ahora. Esta
mos unidos, identificados, con la única aspiración de 
ser útiles a nuestro país y acudir allí donde nuestro 
decoro, nuestro deber y nuestro civismo nos llamen. 
Para implantar una norma de moralidad política en 
Tenerife, tal vez seamos pocos; pero nos bastamos pa
ra impedir que el impudor vuelva a adueñarse de esta 
tierra, a merced en otros tiempos del desenfado y la 
travesura. 

Hace años hubiese sido un deber de galantería, 
por mi parte, disculparme con vosotras —señoras y 
señoritas—, por haberos condenado a oir un discurso 
de política, pero yo no quiero caer hoy en este formu
lismo, que ofendería seguramente vuestra sensibilidad 
de mujeres de su tiempo. Vosotras debéis interesaros 
por cuanto tienda al engrandecimiento de nuestra tie
rra isleña. Y a vosotras os corresponde, precisamente, 
hacer que esta villa de La Orotava, tan señorial, tan 
sugeridora, tan suya, con la maravilla de esas casas an
tiguas, de esos viejos balcones floridos, con esas pie
dras, glorificadas por los siglos y por el arte, no borre 
su fisonomía romántica y evocadora; pero que su al
ma esté, en cambio, abierta de par en par al progreso y 
a la renovación. 

Enero de 1931 
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Llamadas de amistad, a las que yo no podía ni 
quería negarme, me colocan hoy —señoras y señores— 
en este sitio, en esta tribuna levantada en el corazón 
mismo de esta isla, frente a las maravillas del valle de 
La Orotava, frente a una naturaleza pródiga y fecunda 
y bajo el palio luminoso del cielo tinerfeño. Y por si 
esto aún fuese poco para esclavizar nuestra admiración, 
rendida ante tanta belleza, estas cincuenta muchachas 
que, con la gracia suprema de su juventud, simbolizan 
a España, a una España nueva que se encara con el 
porvenir, incorporándose a las democracias triunfantes 
en todo el mundo. 

¡Fiesta de exaltación y de afirmación ésta de El 
Realejo Alto! Exaltación de sentimienios y afirmación 
de ideas. La patria sentimentalmente exaltada por la 
mujer, compendio de nuestras más nobles aspiraciones, 
de nuestras ilusiones mozas, y la afirmación de un ideal 
que ya tomó sangre y espíritu en la entraña del pueblo 
español. 
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Es éste, pues, un acto de verdadera trascendencia 
en nuestro país, y merecen por ello sus organizadores 
los más efusivos aplausos, ya que nos demuestran que 
a los pueblos se les honra haciéndoles levantar, aunque 
sea momentáneamente, los ojos hacia las regiones del 
pensamiento y la belleza para que se encariñen con 
nuestra tierra, con estos riscos, con este sol y con este 
mar nuestro, limpiándonos así de las impurezas de 
nuestras bajas pasiones y de nuestras menudas con
tiendas insulares. 

Es para mí altamente grata esta convivencia espi
ritual que establezco ahora con vosotros. Doblemente 
grata, porque la solemnidad de esta fiesta aleja toda 
suspicacia, todo recelo, y proporciona mayor claridad 
a las palabras, una sinceridad más íntirna. En aquellos 
días en que iba yo por los caminos de Tenerife alen
tando la rebeldía contra un poder desmandado, no 
tuve ocasión de hacer un alto en este simpático pue
blo de Los Realejos. Hoy, al encontrarme con vosotros, 
identificado en este estrado de cultura y arte, quisiera 
que mi discurso no fuera deformado ni por la pasión 
ni por el sectarismo. Pasión y sectarismo que no ani
dan en vosotros, cuya nobleza me es de viejo conocida; 
ni en mi alma, que sólo desea el engrandecimiento y 
la paz de mi tierra. 
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Los derechos del espíritu y las libertades del pensamiento 

Y ya en este trance he de hablar someramente 
—el sitio y el momento no aconsejan largas disertacio
nes— de la palpitante actualidad española. En esta 
hora constructiva, todos debemos aportar los materia
les de que dispcíngamos, por modestos e insignificantes 
que sean, a la obra nacional. 

No hace todavía un año que, desde la tribuna del 
Uceo Taoro, yo os dije que estábamos en vísperas de 
hondos acontecimientos, de cambios profundos en la 
política, y que si La Orotava quería colocar por sobre 
el espíritu conservador el espíritu de conservación, te
nía que atemperarse a los acontecimientos, siguiendo 
la rotación de los tiempos y el lógico avance de las 
ideas. Que los pueblos que, adormecidos por la Dic
tadura, se anquilosaban en un criterio retardatario, ce
rrando las puertas del porvenir, tendrían un despertar 
trágico. Que la democracia y la libertad eran los más 
altos exponentes de la civilización y que, por sobre to
dos los gobiernos de fuerza, estaba la norma social. 
Ese anhelo de mejoramiento de las clases proletarias 
que ciertamente se condensa en un ideal de justicia. 

Ocho años de dictadura nos trajeron la libertad y 
el derecho a ser ciudadanos; pero ocho años son bien 
poca cosa ante la historia. Ved, pues, cómo la intole
rancia de los elementos conservadores ha traído la 
revolución, esta revolución sin crueldad ni sangre que 
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nos colocó ante el extranjero a una altura incomensu-
rable, ofreciendo un alto ejemplo de ciudadanía. |Que 
esto y no otra cosa fue la jornada del 14 de Abril! 

Entonces mi palabra intentaba advertir a las clases 
privilegiadas de La Orotava que era preciso descender 
al llano, porque el fanatismo y la intolerancia producen 
en las alturas vértigos peligrosos. Entonces, en plena 
Dictadura, era cosa de agitar las conciencias, de fomen
tar las rebeldías, de recoger las inquietudes del pueblo 
español para derrocar la Dictadura; pero ahora, en ple
na democracia, es la nuestra tarea de responsabilidad 
y tenemos que hablar claro a los de abajo, para que 
no incurran en los mismos pecados de los de arriba y 
hagan odioso un régimen que, apenas nacido, ya co
mienza a dibujar ün perfil hosco y agresivo. 

Llevamos vividos cinco meses lasgos de República, 
Los que, penetrados de un profundo sentido de liber
tad, anhelábamos su advenimiento y festejamos suJm-
plantación echando a vuelo las campanas de nuestro 
espíritu, tenemos que declarar —¡con harto dolor!— 
que no es ésta la República con que soñábamos, y pe
dimos a Dios —los liberales también podemos elevar 
la voz al cielo sin que por ello claudiquen nuestras con
vicciones—y pedimos a Dios, repito, que ilumine a los 
hombres que están edificando el nuevo Estado español 
para que sea la suya, deponiendo miserias personales, 
obra de paz y no de discordias, para que construyan el 
hogar de todos los españoles y no la ciudadela de una 
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clase determinada. Amplitud de sentimientos y tole
rancia de ideas demandamos a los nuevos legisladores 
para que la Constitución de la República ampare todos 
los derechos y todas las libertades. Los derechos del 
espíritu y las libertades del pensamiento para que la 
nueva España sea un pueblo de hermanos y no un 
pueblo de enemigos. 

La República, obra de los españoles 

Pensemos serenamente, sin ofuscasiones, al mar
gen de pasadas rencillas, que la República la trajo el 
pueblo español y que, como obra de todos, fue una 
maravilla que colocó a España a la cabeza de Europa, 
en cuanto a cultura pública, en unas pocas horas. Fue, 
como la calificaron los periódicos extranjeros, la revo
lución alegre y tranquila de un pueblo supercivilizado. 

Recordad aquella alegría ciudadana, desbordada 
en las calles de Madrid, alegría que llegó hasta nos
otros; aquellos abrazos entre desconocidos, aquel fra
ternizar de todas las clases sociales, sin preguntarse de 
dónde venían, sino a dónde iban... Y, sobre todo, 
aquel ejemplo de nobleza de la guardia cívica que, 
brazo con brazo, corazón con corazón, garantizaba, im
pidiendo la entrada en Palacio, las vidas de los caídos. 
Más caídos —repito— por el peso de sus propios pe
cados que por el empuje de la revolución. Cuando 
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unos cortesanos abandonaron a sus señores —del ser
vilismo no hay que esperar ninguna virtud—, dejándo
los indefensos, a merced de los peligros, en las galerías 
desiertas de Palacio, el pueblo español veló la noche 
trágica, defendiendo las vidas de los reyes y demos
trando al mundo entero que España ama la libertad 
y odia las crueldades, porque sabe imponer su volun
tad sin mancharse las manos con la sangre de los ven
cidos. 

Ese mismo pueblo —todo el pueblo español, sin 
diferencias de partidos, sin diferencias de clases, sin 
amojonamientos políticos—, dueño de la situación, de
fiende nuestras obras de arte, defiende nuestra cultura 
y, sobre todo, defiende la tranquilidad de los españo
les que duermen confiados y seguros al amparo de la 
naciente República, traída—hay que decirlo de una 
vez— no por los republicanos, sino por todos los es
pañoles que durante la Dictadura anhelaban un régi
men de libertad. 

En los primeros días todo es paz, regocijo, espe
ranza en el porvenir; pero luego, consumada la obra, 
implantada la República, surge un sector de la política 
nacional, un grupo que durante la Dictadura perma
neció pasivo y silencioso, eludiendo enfrentarse con 
aquella tiranía y qué, alegando ahora derechos viejos, 
razones de abolengo, reclama la República para los 
republicanos históricos. Se adueñan del poder, hacen 
prisioneros en su seno a quienes como Alcalá Zamora 
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y Miguel Maura hicieron más por ella, poniendo en pe
ligro sus vidas y sus intereses —recuérdese que estos 
dos hombres condensaban los grandes odios de la Mo
narquía—, que todos los históricos juntos y, como si 
se tratara de cosa propia, de un predio obtenido por 
herencia, se lo reparten proporcionalmente entre los 
suyos, dividiendo a los españoles, como en tiempos de 
la Dictadura —¡qué gran ironía!—, en dos sectas: en 
buenos patriotas y en malos patriotas. A partir de 
eáte momento nace el caciquismo republicano. Caci
quismo más violento, más intolerante, más atropella-
dor y más grosero que el monárquico. Y yo, que frente 
al caciquismo monárquico me coloqué con todas las 
energías de mi espíritu, para ser consecuente conmigo 
mismo y con mis predicaciones, tengo que colocarme 
frente a este otro caciquismo republicano. Para mí no 
se hicieron las posturas circunstanciales, sino posicio
nes claras y terminantes. 

Todo esto, con repugnar tanto a los principios de
mocráticos, podría pasar si no llevara a España a la 
ruina y pusiera en peligro a la República. No es esto 
cuestión de programas. España, hoy, como asegura 
Ortega y Gasset, este gran avizor del futuro nacional, 
tolera el programa más avanzado, lo que no tolera es 
el extremismo violento y menos el exclusivismo par
tidista. 

y he aquí lo que yo quería decir: la República la 
trajo la voluntad nacional. No ha habido un absoluto 
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vencedor. Hombres de distintos matices ideológicos la 
implantaron. Ha sido, en definitiva, la obra del pueblo, 
y los pocos días que en manos del pueblo español es
tuvo, fue un modelo: nuestro crédito moral y material 
subió considerablemente. Más tarde se incautan de la 
República los republicanos históricos, aquellos que ya 
se paseaban en el claustro materno con gorro frigio, 
y la República va de tumbo en tumbo, de desastre en 
desastre. Se tolera que ardan conventos y templos, 
que se profanen sentimientos religiosos que nada tie
nen que ver con los principios republicanos y sólo sir
ven para avivar la fe de los creyentes —la mayoría de 
los españoles— y hacer impopular la demagogia de los 
gobernantes, hombres esclarecidos en sus actividades, 
pero débiles ante la intransigencia de los socialistas de 
Largo Caballero, codiciosos de poder y de revancha. 
Lo que comenzó siendo una revolución alegre y tran
quila degenera en el alboroto diario, en la huelga per
petua, en la imposición violenta, en las persecuciones 
y en el griterío. La obra perfecta del pueblo español 
la destruye el criterio demagógico de los viejos republi
canos, impacientes por abordar todos los problemas 
nacionales, aun los más peligrosos, aun aquellos que 
requieren un estudio reposado y frío, porque afectan a 
sentimientos enraizados en la conciencia popular. To
do se quiere resolver atropelladamente, obedeciendo a 
sugerencias extremistas y dando un tono jacobino a las 
Constituyentes, que descorazona a quienes pensamos 



en una República de elevación moral, pacificadora de 
los espíritus, tolerante con todas las creencias, subiendo 
la escala doctrinal reflexivamente y no a trancos, te
niendo presente que siete años de tiranía requieren, 
por lo menos, siete meses de prudencia, para ir ganan
do voluntades y dar, a los de dentro y a los de fuera, 
sensación de seguridad, para que el trabajo y el capital, 
íntimamente unidos, en el disfrute proporcional de los 
beneficios, muevan las riquezas de nuestro suelo y fo
menten nuevas industrias. 

Nosotros soñábamos con una República española, 
para todos los españoles, no para una clase determi
nada; nosotros soñábamos con una República liberal, 
que midiera a todos por el mismo rasero. iQue eso es 
la libertad, que eso es la democracia! Trepar, desde 
las esferas del poder, en el articulado de la Constitu
ción, una clase social sobre de otra es, al fin y al cabo, 
la expresión de la tiranía. ¡Tiranía por tiranía, jo mis
mo me da la de arriba que la de abajo! 

Camino limpio y propósito claro 

Es innegable que, por estas causas, en toda Espa
ña se manifiesta una reacción en el sentido político. 
Un deseo de orden, de tranquilidad, va inclinando la 
opinión hacia la derecha. La necesidad de desarrollar 
la riqueza nacional en toda su amplitud, para que la 
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industria y el comercio alcancen el grado de prospe
ridad que regula el bienestar de un país, hace que 
muchos que hasta ayer propugnaban por avances ex
tremados hoy se sientan atraídos por un criterio con
servador que pudiera iniciar un periodo de paz y de 
prosperidad pública. Si la aspiración es limpia y sólo 
persigue afirmar el nuevo régimen, bien está. La de
mocracia precisa un aprendizaje, y no hemos de negar 
que en ifopaña hay todavía mucho que andar para 
llegar a su perfeccionamiento. El paso de una Dicta
dura a una Democracia no se salva en veinticuatro 
horas. Los pueblos que se han visto durante años y 
años privados de libertad, al recuperarla no siempre 
la administran con la prudencia que un Estado en 
construcción reclama. Perdida la medida, se entregan 
a sus propios instintos, sin depurar los actos que reali
zan y sin tener en cuenta el alcance que sus determi
naciones puedan tener para el futuro. Se atropella, se 
hiere y, lo que es peor, se cometen tonterías sólo para 
dar satisfacción momentánea al sectarismo. Mucho de 
esto ha pasado en nuestra República, que no podía 
ser una excepción en los grandes acontecimientos his
tóricos. 

De ahí la necesidad de frenar, de situarse en un 
medio adecuado a nuestra cultura, a nuestro tempera
mento racial, a nuestras vehemencias y a nuestras in
consecuencias. Ni avanzar más de lo debido ni retro
ceder un paso más de lo necesario. 



Pero yo temo que la derecha española retroceda 
tanto, que, en vez de garantizarnos un régimen de paz, 
nos ofrezca un porvenir de luchas que nos llevaría a 
desembocar en lo desconocido, en lo tenebroso. La 
corriente se puede encauzar. A eso deben tender to
dos los republicanos; pero no sueñen los mal avenidos 
con el régimen con que las aguas remonten su curso. 
El mundo vive su hora. No cierre nadie los ojos ante 
las realidades de la vida española. No intenten las cla
ses conservadoras curar el malestar de hoy con el re
medio de ayer. No alienten rebeldías que, al poner en 
peligro la República, les devorarían sin contemplacio
nes de ninguna clase. Ciertas coincidencias son fu
nestas para los elementos de orden. El fanatismo los 
lanza a su propia perdición; huyendo de un bache se 
arrojan en un precipicio. 

Mal consejero es el odio, y los monárquicos espa
ñoles comienzan a odiar la República, sin pensar que no 
hay posibilidad de restauración. Una actuación sincera 
de las derechas dentro de la República sería convenien
te para todos; pero una actuación de derechas fuera de 
la República sería la guerra civil, con ventaja exclusiva 
para el comunismo. Lo que comenzaría por una lucha 
política terminaría en una liquidación social. Piensen 
en Rusia; recuerden la etapa Kerenski y no olviden 
que, rotos los frenos morales, el descarrilamiento es in
minente. Una voz de alerta en este sentido sería con
veniente. Pero, ¿cuál es la voz que hoy tiene autoridad 
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sobre las derechas españolas? Los hombres de conse
cuencia republicana son repudiados por nuestras clases 
conservadoras, que ven, en cambio, con simpatía a los 
tránsfugas ambiciosos, por considerarlos capaces de 
cualquier traición. Esta actitud de las derechas espa
ñolas retrasa todas las soluciones y sólo logra irritar a 
las izquierdas, recelosas de una emboscada. 

Aquí mismo, entre nosotros, palpamos este confu
sionismo, este enrolamiento de elementos de diversos 
colores y matices, unidos solamente por la más des
vergonzada codicia de poder. Poder que se utiliza 
para atropellar, para vejar a las personas y a los sen
timientos que no se rinden al más inculto y grosero 
caciquismo que jamás haya padecido Tenerife. 

Con procedimientos torpes y pasionales, ¿es po
sible realizar obra pacificadora? Con partidos tribu
tarios del odio, ¿es posible hacer obra eficaz? Con 
hombres corroídos por menudencias y antipatías per
sonales, ¿se puede realizar labor democrática? Imposi
ble. Tenerife —lo repetimos una vez más— se consume 
en una hoguera de pasiones. Ofuscados los elementos 
directivos del País, no ven que el futuro no puede ser 
de quienes atropellan sentimientos religiosos e intere
ses de carácter general, sino de quienes sirven hon
radamente a la República, como con prometedora 
elocuencia ha dicho el joven abogado don Manuel 
González de Aledo. 

]Y de no ser así, que Dios nos ampare! 
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«La triste Condesa» 

Este afán de trastocarlo todo, de barrer todo, hasta 
aquellas cosas que por su significado debieran de ser 
sagradas para los buenos republicanos, ha llegado rá
pidamente a los pueblos. Un prejuicio, a veces infantil, 
los lleva a romper con la tradición, incluso con la que 
tiene raíces verdaderamente liberales, porque un deta
lle, una palabra, una insignificancia cualquiera les sue
na a cosa reaccionaria. El propio Unamuno —cuyo 
republicanismo y espíritu avanzado no inspira rece
los— cita recientemente, con el aticismo de su ironía, 
el siguiente caso de republicanismo demoledor e in
consciente. 

En Arenas de San Pedro, pueblo de la provincia 
de Ávila, existía una calle con el nombre evocador de 
«La triste Condesa». Este poético nombre venía, desde 
siglos, en recuerdo de la mujer del Condestable don 
Alvaro de Luna, que fue decapitado por la ingratitud 
de un monarca absoluto, don Juan 11, y por las intrigas 
de unos nobles, cuyo poderío puso a raya, en defensa 
del pueblo. Pues bien, este homenaje a la compañera 
del mártir desapareció. La calle fue rotulada con el 
nombre de «La Libertad», concepto ya sintetizado be
llamente con el nombre sugeridor y poético de «rLa 
triste Condesa». Eso de la Condesa, aunque aludiera a 
la mujer de don Alvaro de Luna, defensor de la plebe, 
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no pudieron pasarlo los republicanos de Arenas de 
San Pedro. No creo que el santo, por muy pescador 
que fuera, esté tampoco seguro en aquellas Arenas. 

Dos milicias de odios 

Aquí mismo, en esta pacífica isla de Tenerife, don
de la revolución la hizo el telégrafo, que nos comunicó 
el cambio, de régimen y se recibió la noticia con gene
ral regocijo, y donde lo lógico es que no pasara nada 
desagradable, se violentaron tantas cosas, se desataron 
tantas pasiones, se pusieron tantos vetos, que la vida 
insular ha quedado perturbada, envenenada, separan
do unos elementos de otros, rompiendo los vínculos 
de la consideración personal, creando dos bandos, dos 
milicias de odios que imposibilitan toda obra de cor
dialidad. Se entronizó en los pueblos la intolerancia 
y el sectarismo, y se creó un problema partidista, don
de sólo existía la necesidad de una noble y desintere
sada colaboración. Y todo esto, ¿para qué? Si hubiese 
sido para la mejor defensa de los intereses de Tenerife, 
bien está que se hubiera recurrido a tales procedimien
tos. Si hubiese sido para forjar un alto prestigio tinerfe-
ño, pase, que ello nos habría proporcionado la satisfac
ción de haber contribuido a formar una personalidad 
en las Constituyentes; pero para dormir plácidamente 
en los escaños del Congreso y colocarse en un plano 
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de subalternidad no hacía falta enconar tanto los áni
mos, alegando títulos posesorios. 

Sírvanos esto de lección para_̂  el futuro y no en
venenemos con pleitos personales nuestros pueblos, 
tan pacíficos y acogedores. No dejéis entrar por los 
resquicios de vuestras puertas la discordia; no seáis 
juguetes de pasiones ajenas y —¡por los cielos!— no 
abriguéis en vuestros pechos el odio, porque, desde 
que el mundo es mundo, el odio no ha parido nada 
bueno. 

El problema principal de nuestra isla, como el de 
España, es calmar los espíritus, llevar la tranquilidad a 
todos los hogares y la seguridad a todos los españoles 
de que la República no es el desorden y la persecución, 
sino la justicia y la paz y, lo que es más aún, el amor 
entre todos los buenos ciudadanos. 

Hasta ayer la misión de los pueblos y de los hom
bres liberales era destruir, demoler un régimen donde 
la concupiscencia y la tiranía se habían aliado para de
tentar un poder arbitrario. Caído, anulado, tronchado 
ya en sus mismas raíces y proclamada la República 
—esta República que, por lo bien nacida, constituye la 
página más gloriosa de nuestra historia— es el mo
mento, ahora, de la responsabilidad. 

Esta labor constructora es para Tenerife compleja 
y difícil. La diversidad de nuestros problemas insula
res y la carencia de hombres preparados para los ne
gocios públicos- retardará la nueva estructuración del 
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País. Hemos de abandonar los viejos procedimientos, 
desechando las menudas discordias personalistas y lo
calistas para afrontar en conjunto, con una visión 
amplia de la Isla, los problemas fundamentales, con
trolando nuestras posibilidades y nuestra riqueza para 
las innovaciones que la República implantará en las 
Islas Canarias. 

Problemas de carácter material y de carácter espi
ritual nos planteará el futuro. Vayamos haciéndonos 
a la idea. Mediten serenamente sobre esta materia, 
dispuestos a afrontar, si preciso fuere, la impopularidad 
—como la estoy yo afrontando esta tarde, sin que me 
hagan callar las sirenas de los autos y camiones que 
han estado alborotando intencionalmente para ahogar 
mi voz— afrontando, repito, la impopularidad, para 
encauzar la opinión pública por caminos de cordura y 
de prudencia. No nos dejemos arrastrar por estados 
pasionales. No hagamos concebir al pueblo ilusiones 
que no se podrán hacer efectivas. Tengamos el valor 
de la sinceridad. El momento es harto grave y decisi
vo para cimentar en el vacío el porvenir de nuestra 
región. 

Pasados los días de las naturales expansiones de 
júbilo, hay que pacificar los espíritus y dar vida a un 
ideal isleño que ponga al servicio de nuestra tierra y 
de la República todo buen propósito, toda noble ini
ciativa. Si de hoy en adelante nos dividimos en dos 
castas, nada grande haremos. Si por el contrario, nos 
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presentamos como un pueblo renovado y purificado 
en las aguas de la libertad, el porvenir será nuestro. 

Cerremos los caminos a la intolerancia; termine
mos con ese jacobinismo que no cuadra con nuestras 
costumbres ni con nuestra naturaleza; recobremos el 
buen juicio para no pretender derrumbar en unos días 
la fortaleza que hace veinte siglos se viene construyenr 
do. Humanicemos la República, cristianizando sus mé
todos. No tachéis de regresivas mis advertencias, al 
deciros que hay que cristianizar la República, cristiani
zarla para afirmarla. 

Si seguimos con persecuciones religiosas, atrope-
llando tradiciones enraizadas en el alma nacional, tened 
por seguro que la libertad que ganamos con paz y ale
gría, la perderemos con sangre y fuego. No olvidemos 
que la libertad que, como la nuestra, se ha ganado con 
la justicia, se pierde fácilmente con el desorden. He
mos de inculcar al pueblo, a la masa, el respeto al 
derecho —al propio y al ajeno— para que no se ma
logre nuestra victoria. Roturar el campo, con trabajo 
y voluntad, antes de sembrar, para recoger una buena 
cosecha. Tened en cuenta que la siembra de ideas 
requiere más tiempo y más constancia que la siem
bra del grano. ¡Labradores necesita España y no agi
tadores! 

Ya pasaron los días de agitación; éstos son días 
de responsabilidad y serenidad para estructurar el por
venir. Hemos de trabajar cordialmente, jubilosamente, 
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para fecundar, con semilla nueva, las tierras de España 
y las almas de los españoles. 

Sea por lo tanto nuestra actuación un ejemplo de 
patriotismo que nos capacite en los negocios públicos 
para los más altos empeños. Colaboremos sin reservas 
en el programa tinerfeño. Nada de camarillas ni ex
clusivismos absurdos. Cooperación honrada y com
prensiva. No de espaldas al pueblo, sino recogiendo 
los más íntimos latidos de su espíritu. ¡Que Tenerife 
adquiera el prestigio que los viejos partidos no quisie
ron o no supieron darle! 

Septiembre de 1931 
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El amor a la tierra y el dolor de no superarse 

Requerimientos de amistad y de viejo afecto obli
gáronme —señoras y señores— a tomar parte en esta 
fiesta, cuyo contenido espiritual demanda no la hu
mildad de mi palabra, sino el prestigio de un verbo 
más elocuente que supiera recoger en vaso de oro las 
puras esencias de vuestro sentimiento y de vuestra 
poesía, para ofrecerla ahora, al final, como un cáliz, 
como un vino eucarístico, a todos aquellos que adoran 
con culto ritual y fervoroso al arte y a la tierra. Al arte 
que pone en nuestra mente un destello y en nuestro 
pecho un anhelo infinito,- a la tierra, a esta tierra, jma-
dre nuestra!, que brinda a sus hijos el milagro de una 
primavera eterna y de una fecundidad en perpetua 
renovación. 

Tal debería de ser la estirpe del orador que cerra
ra esta solemnidad literaria; pero sus organizadores 
pensaron, acaso, que la palabra no sólo es digna por 
la elocuencia y la brillantez de su estilo, sino también 
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por la sinceridad, por esa emoción íntima y recogida 
que da a nuestra voz el temblor de un deseo y deja en 
nuestra alma el dolor de un imposible, el dolor de no 
superarse, el dolor de no encontrar la expresión viva, 
el dolor de no poder traspasar lo más puro de nuestro 
ser a quienes, como vosotros, nos conceden la merced 
de oirnos; el dolor, en fin, de no poderse entregar to
do, encendido en la idea y en el pensamiento. 

Y esa sinceridad es la única virtud de mi palabra, 
y ésa es, de seguro, la razón de que aquí me trajeran. 

Reclamo, pues, vuestra benevolencia, y si por tor
pezas mías mereciera censuras mi obra, culpad de ello a 
la culta sociedad «Hijos de La Palma», a este grupo de 
hombres progresistas y entusiastas que son la avanzada 
de vuestra intelectualidad y vuestro patriotismo, y que, 
al ofrecerme este puesto, si bien me proporciona el 
placer de convivir con vosotros, aunque sólo sea fu
gazmente, me pone, en cambio, en grave riesgo de 
defraudaros, aunque otra cosa os hayan hecho presu
mir las generosas palabras del elocuente orador don 
Hermenegildo Rodríguez Méndez, en su brillante dis
curso de presentación. 

La ciudad amada del mar y del cielo 

Esta mañana, a medida que nuestro barco se acer-' 
caba al puerto, mi espíritu se ensanchaba, y no podía 
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menos de exaltar, en muda plegaria, las bellezas de 
esta isla. Mis ojos recogían, ávidos, el paisaje para 
retenerlo luego largo tiempo. Había en ello como un 
goce para la vista, como una caricia tierna y sensual. 
La Palma, contemplada desde el puente de un navio, 
tiene un encanto extraño y seductor, una cierta femi
nidad, una coquetería de mujer limpia. Esta ciudad 
nace de las espumas como Venus, y ganosa de la glo
ria trepa hacia arriba. Dijérase que quiere recibir a un 
mismo tiempo el impetuoso homenaje de las olas y el 
beso inmaculado de las estrellas. 

Frente a la ciudad está el mar, que le habla cada 
día de otros mundos y de otras civilizaciones. El ,mar 
por donde vinieron, desplegadas sus velas —rojas al 
sol poniente—, las naves conquistadoras, pájaros de 
grandes alas, que fueron para los guanches como un 
presentimiento, como un mal presagio, como un augu
rio de duelo y exterminio; el mar, que es un camino 
siempre abierto al porvenir, que es la liberación y que, 
sin embargo, aprisiona a la ciudad, intentando abrazar
la, acariciarla como un amante; como un amante que 
un buen día, desenfrenado y soberbio, rugió celoso, 
porque ella, en un ansia de idealismo, miraba con 
amoroso éxtasis al cielo. 

Desde ese día vuestro mar y vuestro cielo son ri
vales. Ambos aman a la ciudad, y la ciudad, que es 
romántica, que es soñadora, que tiene el alma llena de 
ilusiones y de dulces afanes quiere, en eterna ascensión, 
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ir hacia el cielo. Ved las últimas casas cómo van su
biendo, subiendo, impacientes por llegar. Pero la ciu
dad, aunque sueña —bienanventurados los que sue
ñan, porque de ellos será el reino del espíritu—, vive 
despierta. Es trabajadora, comercial, hacendosa. Es 
colmena que labora su panal y araña que teje su tela, 
y si necesita del cielo para dar expansión a su alma, 
también necesita del mar para dar expansión a su 
bra:?o. Por el mar van sus industrias, sus labores tan 
primorosas,, sus frutos tan ricos y variados; por el mar 
va también, a veces, su propia sangre a regar otras tie
rras, a fecundarlas, afirmando el vigor y la energía de 
la raza isleña. 

Ved, pues, cómo esta ciudad —que tiene la ga
llardía de una moza— se encuentra requerida por dos 
amantes, a quienes nadie es osado disputar su amor, 
por dos amantes que han impreso en su ser diversas 
tendencias, haciendo de ella la más cabal y completa 
doncella, la que sabe entornar sus ojos a tiempo, en un 
vago ensueño, en una aspiración de sana y conforta
dora espiritualidad, y es también la perfecta ciudadana, 
la que cuida y aumenta su hacienda, la que tiene el 
hogar limpio y la conciencia tranquila, la que cada no
che duerme satisfecha de sí misma, satisfecha de haber 
aprovechado el día, orgullosa de que su vida sea un 
impulso, una orientación. La voluntad la hizo fuerte y 
el espíritu soñadora. El cielo le abrió un horizonte al 
romanticismo y el mar otro horizonte al progreso. 
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Al acercarme esta mañana a vuestras playas me 
impresionó tan hondamente la visión de esta ciudad, 
que en mi interior nació la imagen de sus amores con 
el mar y el cielo, revestida de tal magnificencia, que 
sólo siento ahora que la palabra, esquiva y rebelde, no 
haya podido expresarla con la fuerza emotiva y suge
ridora con que fue concebida. 

Deseo mío era que ello fuese una exaltación ade
cuada al momento, pero ya que no tiene toda la inten
sidad que su belleza reclama; sea el más cortés y 
galante ceremonial con que yo, rendido, saludo a la 
ciudad amada del mar y del cielo. Al encararme esta 
mañana con Santa Cruz de La Palma arrojé el lastre 
que, para cumplir mi cometido, traía desde Tenerife. 
El paisaje se impuso y, adueñándose de mi pensa-
ntiiento, me hizo suyo. 

1.a» roca» de Prometeo y el verde lumino»o de Pablo Veroné» 

De las siete islas de nuestro archipiélago, esta de 
La Palma es una de las más trabajadoras, de las más 
industriosas y, desde luego, la más hermosa. De sus 
trabajos, de sus industrias y de sus bellezas no he de 
ser yo quién, en esta noche, haga la apología, cuando 
tanto se ha escrito de ello, no en letras hispanas preci
samente, sino en libros extranjeros, que proclaman 
con los más efusivos ditirambos las excelencias de esta 
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tierra. Esos libros son vuestro blasón, vuestra principal 
ejecutoria de nobleza. 

Y es que tiene esta isla una frescura, una lozanía, 
que no tiene ninguna de sus hermanas, algunas de 
ellas más grandes, más ricas, más poderosas tal vez, 
pero ninguna posee una naturaleza tan espléndida. 
Ninguna hizo como ésta de sus montañas una selva, 
de sus llanuras un jardín,- ninguna como ésta es dueña 
de un campo donde el paisaje se renueva constante
mente en una deslumbradora variación. Por entre los 
pinos, las vides y los almendros se asoman temerosos 
los rojizos techos de vuestras simpáticas viviendas cam
pesinas, que son como una lluvia de amapolas sobre 
el valle. 

Yo acabo de dejar detrás de mí los riscos gigan
tescos de Tenerife. Riscos monstruosos que ponen en 
el inmenso azul celeste una nota desgarradora, incle
mente; riscos de una horrorosa grandiosidad trágica, 
que parecen convulsionados por una maldición apo
calíptica. Rocas despiadadas, propicias para encadenar 
a Prometeo en castigo a sus sublimes audacias. Ellas 
circundan la isla nivariense como si quisieran impedir 
la entrada en el Jardín de las Hespérides. Con gesto 
de sórdida avaricia aquellas peñas acantiladas y som
brías ocultan a los ojos de los que arriban a las playas 
tinerfeñas el valle de Taoro y la vega de Agüere, don
de cayeron todos los dones de la naturaleza. Yo he 
dejado atrás aquellos riscos, que son como una visión 
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de pesadilla, como una visión dantesca, y he desperta
do, desvanecido de luz, frente a la gama luminosa de 
un verde infinito que envuelve en ropaje aterciopelado 
a la isla de La Palma. 

Parece ser como si los venecianos —de un colori
do tan fastuoso— se hubieran encariñado en la copia 
de vuestros campos para que sirvieran de fondo a una 
pintura mural en el palacio de los Dux. jTiciano, Tin-
toretto, Palma el Viejo!, ¿quién de vosotros soñó con 
un verde tan diluido y armonioso? ¿Fue acaso Pablo 
Veronés en esa apoteosis de Venecia, en esa maravi
llosa techumbre del Concejo ducal? 

Afinidades entre Tenerife y La Palma 

Sin embargo, ninguna otra isla tiene tanta afinidad 
con Tenerife como La Palma. Las dos están empapa
das de una misma poesía, de una misma leyenda, de 
una misma epopeya. Vuestros héroes y nuestros hé
roes tienen el mismo tesón en la contienda y la misma 
nobleza en la paz; vuestros menceyes y nuestros men-
ceyes desprecian, con el mismo gesto espartano, la vida 
y rinden igual culto a la hospitalidad y al honor; vues
tras princesas y nuestras princesas tienen la misma no
bleza grácil y montaraz, sus ojos tienen el mismo he
chizo, sus bocas la misma miel, sus almas la misma 
honestidad y el mismo recato; ellas unen dos pueblos 
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y funden dos sangres por el amor, por el divino amor 
que pone en las almas resplandores de gloria y en la 
conciencia anhelos de justicia. La misma mano que 
clavó la bandera de Castilla en esta tierra, la clavó más 
tarde en la tierra tinerfeña. El mismo perfume místico 
tiene vuestra Virgen de las Nieves que nuestra Virgen 
de Candelaria. 

Los dos héroes representativos de la raza guanche: 
Tanausú y Tinguaro 

Vuestro Tanausú y nuestro Tinguaro están forma
dos de un mismo barro y de un mismo ideal. El cau
dillo palmense y el caudillo tinerfeño son los más altos 
valores de la epopeya guanche. Aquéllos fueron los 
dos brotes más puros y lozanos de la raza muerta; sus 
gritos libertadores aún repercuten en las laderas de 
San Roque y en los acantilados de La Caldera. Hasta 
sus muertes tienen no sé qué extraña afinidad, qué su
prema amargura que les hermana en el dolor. El uno, 
rendido, ya en el suelo, invocando su linaje real —«No 
mates al hidalgo que se te entrega, que es hermano 
del rey Bencomo»—, fue traspasado por las lanzas de 
Lugo, sordas a la clemencia. El otro, allá está, en el 
fondo del mar; camino de España se dejó morir de 
hambre, no quiso llegar al país de los conquistadores 
que, alevosamente, lo hicieron prisionero, 
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Los hechos heroicos del pueblo guanche —tan 
poéticamente relatados por el ilustre Rodríguez López 
en su admirable biografía del mencey de Aceró, de la 
que se acaban de leer tan hermosos párrafos— y su 
amor a la tierra insular son la base de donde arranca 
la construcción histórica de la región canaria. 

La Caldera y el Teide ^ 

jY qué mayor nexo y qué vínculo más fuerte entre 
La Palma y Tenerife, sino el creado por el decir popu
lar cuando asegura que, en formación esta isla, en me
dio de un enorme cataclismo, se desgarró el vientre 
y nos lanzó un pedazo de su ser, dejándose abierto el 
seno que, orgulloso de su magnánimo esfuerzo, con
serva aún el sello de su maternidad! Este es el gran
dioso poema de La Caldera, de esa enorme entraña 
que en un ciclópeo alumbramiento parió —para gloria 
de Tenerife— a nuestro Teide, bienamado de los poe
tas y de las nubes. 

Fraternidad insular 

Este parentesco, esta consanguinidad obliga a que 
las dos Islas se unan en íntimo y estrecho abrazo, y 
hace que este acto, tan simpático y elevado, tenga, 
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además de su carácter artístico, un carácter eminente
mente regional, en el más noble y puro concepto del 
regionalismo. Del regionalismo que es sentimiento, 
que es amor, amor a nuestras costumbres, a nuestra 
historia, a nuestras tradiciones. 

En tributo a estos sentimientos y teniendo en cuen
ta que toda obra progresiva, que toda obra de avance 
es hija del amor, precisa que terminen de una vez para 
siempre los enconos y rivalidades de las siete herma
nas canarias, que se borren las rencillas y agravios, que 
se cierren las heridas, si heridas hubo, que todas son 
hijas de una misma madre: de la Atlántida —que las 
dejó en medio de este mar para que sirvieran de puen
te entre dos mundos—, y, estrechándose las manos y 
los corazones, piensen que juntas, unidas por una mis
ma aspiración, serán grandes, serán fuertes; que los in
tereses de las unas no están reñidos con los intereses 
de las otras; que nuestros problemas antagónicos son 
tan pequeños que nos denigran y empobrecen; que 
frente a la vieja política del odio, de la separación y 
del aislamiento hay que poner la nueva política de la 
paz, de la unión y de la fraternidad, procurando que 
de esta naciente inquietud surja el ideal que haya de 
redimirnos y dignificarnos. 

Un pueblo sin ideal es un pueblo entumecido. El 
ideal es el evangelio que santifica las luchas ciudada
nas, es la fuerza consciente que día tras día y hora tras 
hora va abriendo paso a la idea, a la idea que antes 
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fue mandamiento en el alma de la multitud y que lue
go se hizo luz en la mente de los caudillos. 

Este ideal es el que falta a nuestras contiendas 
políticas, y este ideal hay que buscarlo en la entraña 
misma de la tierra canaria. El ideal, antes,- el progra
ma, después. 

Tengamas reglón y luego pidamos autonomía; pe
ro no olvidemos que esto, más que obra de políticos, 
es obra de poetas, de escritores. Nuestro glorioso pai
sano, don Ángel Quimera, y aquel excelso poeta que 
se llamó Jacinto Verdaguer han hecho, de seguro, más 
por el regionalismo catalán que la Lllga y el propio 
Cambó, porque éstos sólo han hecho el programa 
de la autonomía y aquéllos hicieron, con las concep
ciones de su genio, el alma de la región. 

He aquí lo que nos hace falta a nosotros: tener 
alma regional. A ello deben tender, ante todo y sobre 
todo, nuestros poetas; a ello deben tender todos los 
movimientos renovadores de nuestra vida isleña, todas 
las palpitaciones del corazón isleño. 

Cuando digo vida isleña, cuando digo corazón is
leño, entiéndase que aludo a las siete islas, pues hablar 
de regionalismo, hablar de autonomía y permanecer 
aislados, separados por pasiones y rivalidades, no sólo 
nos empequeñece y degrada, sino que imposibilita to
da solución. 

Y ninguna tan llamada a realizar esta obra de 
concordia como La Palma, no sólo por su situación 
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intermedia, sino por haber permanecido alejada de 
esa hoguera de discordias que consumen las energías 
de las dos hermanas mayores. Labor de cordialidad 
es esta que desean los elementos sanos de la provin
cia, los hombres de buen propósito, los limpios de 
conciencia y les puros de corazón. 

Emprenda esta cruzada La Palma, destruya esa le
yenda de las malquerencias canarias y cuente que con 
ello redime a nuestros hijos de un pasado vergonzoso 
y los coloca frente a un porvenir de paz y justicia. 

Benahoare 

Que esta fiesta de Benahoare —que tanto parecido 
tiene con aquella de Los Meceyes que hace poco cele
bró el Ateneo de La Laguna, ese Centro que tanto ha 
influido en nuestra vida insular—, que esta fiesta, repi
to, tenga un sentido político y un sentido patriótico. Si 
Benahoare quería decir en la lengua de nuestros ante
pasados «Mi tierra> —siempre el culto al solar en aque
lla raza extinta—, en esta noche y en el futuro debiera 
de tener un significado más extenso, más expansivo; al 
decir Benahoare, digamos «Nuestra tierra», la tierra de 
todos los canarios. 

Si a esto se opusieran rancios prejuicios; si el pa
sado, revestido de sus pasiones y de sus lacras, se le
vantara como un espectro para impedir este abrazo 
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entre las siete hermanas, terminemos con el pasado 
—¡estrangulándolo, si es preciso!—, y veremos caer en
tonces sobre estos riscos isleños un bautismo, una lum
brarada, un sol. 

¡Poetas, vuestra es la hora! La tierra reclama de 
vosotros la más recia y vibrante estrofa, en la que ri
men los mil latidos de la entraña canaria, en la que el 
ideal, como el verbo divino, se haga carne. Estrofa que 
sea como un inmenso corazón de bronce sonoro en la 
nueva mañana resplandeciente. 

El amor y el arte 

Y termino, no stn antes inclinarme ante vosotras, 
gentiles damas, y deshojar a vuestros pies las más pu
lidas y fragantes rosas de mi alma. 

Oblígame a ello no sólo la galantería, esclavizada 
en esta noche por vuestra juventud y vuestra herraor 
sura, sino la representación que ostentáis, esos trece 
pueblos aquí congregados en íntima hermandad, bajo 
el amparo maternal de nuestra España, muy amada. 
Representáis a la isla de La Palma por legítimo man
dato y simbolizáis también, por egregias prerrogativas 
de vuestro espíritu, el arte y el amor, los únicos valores 
que en este derrumbamiento, que en esta bancarrota 
mundial se elevan intangibles, inmaculados. Las ins
tituciones seculares, los principios que se creían más 
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arraigadas en la sociedad se desmoronan, y en esta cri
sis, de la que saldrá un mundo más perfecto, más justo 
y más humano, en este naufragio ideológico sólo se 
han salvado el arte y el amor, que son dos faros que 
iluminan al mundo. 

Por el arte revive Grecia en los márrñoles trunca
dos de Fidias y Praxiteles; por el arte, el misticismo tan 
austero, tan sombrío en los primitivos cristianos, se 
toma luminoso en los lienzos de Leonardo y en las 
madonnas de Rafael; por el arte el bloque adquiere 
vida en manos de Miguel Ángel; por el arte la visión 
del infierno se hace armonía en los tercetos de Dante, 
y todo un pueblo es plasmado en nuestro Don Quijote. 

Por el amor, por esa verdad eterna, nos acercamos 
los hombres a vosotras, llevando en las manos el cora
zón, palpitante y encendido, como un exvoto; por el 
amor floreceréis vosotras en vuestros hijos, y por el 
amor vuestros hijos serán dignos del porvenir de esta 
tierra isleña. 

Octubre de 1919 
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ROMANTICISMO 
en 

Los Llanos de Aridane 



No es llano mi cometido esta noche, ya que, des
pués de una fiesta como ésta, es para mí —señoras y 
señores— difícil prolongar la emoción, esa emoción 
que se me ha metido alma adentro. He asistido a 
muchos actos similares a éste, he tomado parte en al
gunos, pero pocas veces he visto desarrollasse el pro
grama con tanta perfección. Aquí todo está a punto 
y, lo que vale más, todo está empapado de dulce po
esía. Habéis cuidado no sólo las fornvas y los colores, 
sino el matiz, el claroscuro, la sugerencia. 

La plaza con el prestigio de sus viejos laureles y 
la iglesia por fondo obliga a mucho, pero vosotros, los 
organizadores del festival, habéis creado un clima pro
picio a las manifestaciones del espíritu. De cuando en 
cuando es saludable remontar el vuelo, subir, dejando 
atrás las luchas y las miserias de este bajo mundo que 
se destruye con sus malas pasiones. Para olvidar por 
unos momentos estas hirientes realidades, tendéis un 
puente ideal que nos proporciona la evasión. Estamos 

Í5Í 



ahora en pleno romanticismo. Versos, músicas y dan
zas bajo un cielo estrellado. 

Evocar el romanticismo en este torbellino mate
rialista de hoy tiene el valor de una afirmación religio
sa, de una proclamación de fe hecha bajo las bóvedas 
de un templo invadido por la impiedad. Por eso yo 
quiero destacar que, con esta velada, habéis creado un 
ambiente de cosa pasada, un ambiente de romanza y 
cornucopia, aquel ambiente grato a nuestros padres, en 
que la poesía se exaltaba hasta la pasión y la pasión se 
expresaba con palabras encendidas, de homenaje a la 
mujer, síntesis y compendio del amor humano. 

Nunca como en el siglo XIX —ese siglo tan bue
no para todos y tan maltratado por todos— disfrutó 
la mujer de una consideración tan elevada. La mujer 
que había cultivado su entendimiento ejercía un recto
rado en la vida nacional, y lo ejercía por su propia in
fluencia, por el imperativo de sus encantos. Los artistas 
les dedicaban sus mejores composiciones y los políticos 
solicitaban y se honraban con la amistad de ilustres 
damas que, sin ellas pretenderlo, orientaban las activi
dades públicas, proporcionándoles modos corteses y 
amables, de que tan necesitados estamos hoy. La mu
jer entonces no había logrado la conquista del sufragio, 
no había descendido a la calle enardecida y violenta, 
pero se imponía por su espiritualidad desde el estrado 
de su casa o tras el varillaje de un abanico, frágil mu
ralla en las lides galantes. 
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En este medio social la mujer era centro de la vida 
política y artística. Ella más que colaboradora era ins
piradora, por cuya causa la poesía tenía que producir
se en sentido amatorio, que culminó en las rimas de 
Bécquer, del poeta triste, amargado, pero cuya amar
gura es un bálsamo para los enfermos del divino mal. 
¡Cómo han vibrado las generaciones del siglo XIX 
recitando los versos de Bécquer! ¡Cómo han palpitado 
las almas leyendo a la luz del quinqué las rimas in
mortales! 

No os riáis de estas cosas —vosotros, jóvenes de 
hoy, militantes del deporte y la camaradería—, no os 
riáis, porque ésa es una emoción que no habéis gusta
do y, creedme, es una emoción que vale la pena de 
sentir no sólo por lo que tiene de agradable, sino por
que nos aleja de las impurezas y nos hace soñar con 
un mundo mejor. 

Claro está que a vosotros no os interesan los sue
ños. Vivís una época de perturbaciones, y no es cosa 
de soñar, sino de estar despiertos y atentos a las reali
dades. Pero cuando yo digo soñar no digo dormir; no 
aconsejo cerrar los ojos de la cara, sino abrir los ojos 
del alma. Los que se miran hacia dentro alcanzarán 
una vida más larga —dice San Pablo—. Y es eso lo 
que yo recomiendo: vivir una vida intensa. Que la 
existencia sea más profunda y más bella. Que allí, 
donde se cierran los horizontes del mundo, se abran 
nuevos horizontes ideales, para que el hombre no sea 

153 

Cabrtia, 11 



un amasijo de huesos y pasiones, sino una lumbrarada 
camino del infinito. 

Una lumbrarada. Ésa fue la obra y la vida de Gus
tavo Adolfo Bécquer, cuyo grupo escultórico del Par
que de María Luisa, en Sevilla, habéis tenido el gran 
acierto de reproducir esta noche a lo vivo —sangre y 
espíritu isleño—. Bécquer murió joven, como los dio
ses, y murió con la flecha de Eros clavada en el costa
do. ¿Qué misterio existe en sus amores? ¿Qué mujer 
inspiró sus rimas? ¿Cómo era física y moralmente la 
mujer que lo atormentaba con sus desvíos y lo alenta
ba con sus miradas? Oigámosle a él mismo en la rima 
simbolizada por estas tres bellísimas muchachas: 

Yo soy ardiente, yo soy morena, 
yo soy el símbolo de la pasión; 
de ansia de goces mi alma está llena, 
¿ñ mí me buscas? No es a ti, no. 

Mi frente es pálida, mis trenzas de oro, 
puedo brindarte dichas sin fin, 
yo de ternura guardo un tesoro. 
¿H mí me buscas? No, no es a ti. 

Yo soy un sueño, un imposible, 
vano fantasma de niebla y luz, 
soy incorpórea, soy intangible. 
No puedo amarte. ¡Oh, ven, ven tú! 
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Ya lo veis, Bécquer desdeña la realidad por her
mosa que sea, desdeña los dones que la vida le ofrece 
y clama por un imposible, por un sueño, por un fan
tasma que no lo puede amar o que lo amó demasiado. 
De todos modos, amor de mujer o amor de fantasma 
es para él un imposible, pero nada aviva más el deseo 
de posesión que un imposible. Tanto más deseamos 
las cosas cuanto más lejos están de nosotros. «Yo voy 
por un camino y ella va por otro» —dice él mismo— 
y estos dos caminos que no se encuentran jamás, ha
cen que el suyo sea un deseo doloroso que le obliga 
a exclamar: «¡Llora, mujer, no te avergüences de lloran 
yo soy hombre y también lloro!» ¡Pobre Gustavo Adol
fo, poeta del amor y del dolor! 

Amor, dolor. ¿Qué divino misterio existe entre 
vosotros? ¿Qué lazo invisible os une que, siendo al 
parecer enemigos, estáis siempre juntos y no es posible 
llegar a la posesión del uno sin pagar al otro el tributo 
de lágrimas que, inexorable, reclama cuando quere
rlos pasar los umbrales de la felicidad? ¡Amor, dolor! 
¿Por qué, si en esencia sois uno, en apariencia sois dos, 
tan diversos y opuestos? Sufrir es purificar el espíritu 
—dicen los místicos—; precisa macerar la carne para 
dejar el alma en libertad. Esto está bien en lo divino, 
pero en lo humano, en los sentimientos de las criaturas, 
debiera de cancelarse el dolor en beneficio del amor. 

La tragedia de nuestro poeta arranca de su matri
monio, de la incomprensión de su mujer —Clara de 
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nombre y oscura de entendederas, ya que no supo vis
lumbrar el destino glorioso que le estaba reservado a 
su marido—. Una esposa que se desentendía de su 
compañero, que no sintió el orgullo de compartir una 
existencia superior, que no supo alentarlo, que no quiso 
o no pudo prestarle esa muda colaboración femenina, 
tan fecunda para los artistas. Aislada en su propia vul
garidad fue incapaz de sentir la llamada de la gloria y 
destrozó una vida en plena juventud, cuando los lau
reles comenzaban a brotar en sus sienes. 

Por ello dijo con escéptica resignación: 

¡No me admiró tu olvido! 
Hunque un día 
me admiró tu cariño mucho más. 
Porque lo que hay en mí que vale algo, 
eso. ..ni lo pudiste sospechar. 

Incomprendido en su hogar, ignorado de su mu
jer, busca la ilusión fuera de su casa y, lo que importa 
más para un artista, busca el estímulo creador. 

Mujeres que me escucháis: si os interesa la paz y 
la dicha de vuestras casas, si deseáis el bienestar de 
aquellos que a lo largo de la vida comparten con 
vosotras alegrías y sinsabores, tenéis que ser no sólo 
esposas, sino compañeras, amigas, colaboradoras enca
riñadas con los trabajos profesionales de vuestros ma
ridos, y si esos trabajos son de índole artística, precisa 
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además, que sepáis ser acicate, espuela de oro, aliento 
constante para que surja, por estímulo de vuestra fe
mineidad, la chispa genial con que los creadores signan 
sus obras maestras. 

Esta compañera, esta colaboradora faltó en la in
timidad de Bécquer, quien encontró el ideal no en su 
mujer, sino en la dama del balcón, en la bella admira
dora que lo ve pasar todos los días y, sin proponérselo, 
aviva en el poeta la llama creadora. Estimulado por 
esta visión produce sus mejores estrofas. Julieta Espí 
—así se llamaba— pasa a ser su musa. La chica del 
balcón será el amor imposible, el ideal de su vida. 

La esposa de Bécquer no supo llenar el vacío 
espiritual de su maiido, y este vacío lo llenó la mu
jer desconocida, con una mirada lejana, cargada de 
ternura. 

En una de sus rimas más agrias dice: 

Una mujer envenenó mi alma, 
otra mujer envenenó mi cuerpo; 
ninguna de las dos vino a buscarme, 
yo de ninguna de las dos me quejo. 

Como el mundo es redondo, el mundo rueda; 
si mañana, rodando este veneno 
envenena a su vez, ¿a qué quejarse? 
¿Puedo dar más de lo que me dieron? 
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¿Quiénes fueron estas dos mujeres que envenena
ron su vida y su alma? Poco dado a confidencias, lo 
calla. Sus amigos no logran entrar en los recovecos 
de su intimidad. Nuestro ilustre Teobaldo Pówer, que 
compartió su afecto, decía que su matrimonio era 
una desolación, y que su mujer, perfecto modelo de 
vulgaridad y desorden, no le proporcionó un día de 
bienestar. 

Lo terrible para estos soñadores, hechos para ca
minar por las nubes, es tener que descender a la reali
dad cotidiana de un vivir mediocre y grosero. 

|Cómo debe pesarles la incomprensión y la seque
dad de la propia casa! 

Por estos tiempos del romanticismo español exis
tían tres escritores, representativos de su época, en 
cuyas vidas influyeron tres mujeres. En la de Bécquer, 
Julieta Espí, alejada y silenciosa. Otro soñador, Maria
no José de Larra, gran periodista, gran crítico, que hizo 
célebre el seudónimo «Fígaro». Este escritor vive se
parado de su mujer, por incomprensión, por ese mal 
incurable de la vulgaridad, verdadera angustia del vi
vir, y tiene amores con una dama culta, de atractivo 
personal, llamada Lolita Armijo. Estas relaciones clan
destinas se prolongan y se produce un escándalo social. 
Lolita está casada con un eminente jurisconsulto. In
terviene la familia. Hay escenas. Ella se asusta y le 
anuncia a «Fígaro» una visita en su casa. ¡Con qué 
ilusión aguarda la visita de su amada! Colma de rosas 
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los tibores de su gabinete de trabajo, perfuma la estan
cia, tamiza la luz... y espera, espera. Por los latidos 
de su corazón cuenta los minutos y le parecen siglos. 
Por fin los pasos menudos de Lolita Armijo ponen 
término a su impaciencia. No viene sola; le acompaña 
una amiga. Él indaga. Ella, fríamente, le hace com
prender que no acude a una cita. Viene sólo a reco
ger sus cartas, pueden comprometerla y espera de su 
caballerosidad... 

— ¿Entonces... ? — interroga «Fígaro». 
— Hemos terminado — contesta ella. 
— ¿Para siempre? 
Un poco cruel, un poco frivola, Lolita replica: 
— ¡Para siempre! — Y abandona la casa del escri

tor llevándose las cartas, testimonio de su amor o de 
su capricho. Mientras ella se aleja con sus pasitos me
nudos, Larra coloca sobre su pecho el cañón de una 
pistola y rompe un corazón que, minutos antes, había 
roto con sus manos pulidas una mujer. Esto sucedía 
la tarde de un martes de Carnaval. En las calles de 
Madrid, la algazara de las máscaras. 

Así, entre burlas y chanzas, se malogró uno de los 
más finos ingenios de las letras españolas. 

En cambio Espronceda, el poeta donjuanesco, fue 
él quién sacrificó a Teresa Mancha. La sacrificó en vi
da y la enalteció muerta, dedicándole el canto más 
sentido de la lírica castellana. El hombre se empeque
ñeció en estos amores, arrastró por el fango el nombre 
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de su amiga; pero el poeta, al tener noticia de su muer
te, escaló las más altas cumbres del dolor. 

Yo escondo con vergüenza mi quebranto, 
mi propia pena con mi risa insulto 
y me divierto al arrancar del pecho 
mi mismo corazón, pedazos hecho. 

Brilla radiante el sol, la primavera 
los campos pinta en la estación florida. 
Trueqúese en risa mi dolor profundo ... 
Que haya un cadáver más, ¿qué importa al mundo? 

Ahí tenéis tres episodios representativos de la épo
ca. Tres momentos históricos. Tres poetas que con
densan la vida sentimental del romanticismo español. 
Ellos legaron a la posteridad los nombres de las tres 
mujeres que amaron. Hoy la distancia las idealiza. En 
la eternidad son tres estrellas de la poesía castellana. 

De la obra de Bécquer sólo he de decir que es tan 
personal, que no es posible columbrar en ella influen
cias extranjeras, aunque Núñez de Arce, en tono des
pectivo, calificara de «suspirillos germánicos» las rimas, 
dando a entender el influjo de Heine sobre nuestro 
poeta. Sólo conozco la obra del autor de Intermezzo 
a través de traducciones, no siempre afortunadas, y 
me parecen tan diferentes, que no alcanzo a expli
carme cómo el paralelo entre dos temperamentos tan 
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diversos tuvo tanto arraigo en los cenáculos literarios 
de aquella época. La crítica moderna, más imparcial 
y serena, ha modificado este juicio, proclamando la al
tiva independencia del poeta sevillano. 

Bécquer es único. Puede coincidir en la idea con 
otros poetas, puede desarrollar temas ya tratados; pero 
la forma, el ritmo y el sentimiento son distintos y, so
bre todo, tiene una fuerza de concreción, de síntesis, 
a la que no ha llegado otro. Ved un ejemplo: Víctor 
Hugo es autor de un inspiradísimo poema, en el que 
expresa en bellos versos este pensamiento que yo ex
preso en mala prosa: 

Mujer, si yo fuese rey, yo daría mi imperio, mi 
cetro, mis ejércitos victoriosos, mi carroza de oro y mi 
pueblo de rodillas por una mirada tuya. 

Si yo fuese Dios, daría el cielo, el universo, las es
trellas, el sol, padre de la creación, los ángeles en coro 
y el diablo a tus pies por un beso tuyo. 

Y muchas cosas más nos dice Víctor Hugo en una 
explosión de lirismo barroco que nos anonada por la 
fastuosidad oriental de su musa. 

Nuestro Bécquer, en cambio, expresa el mismo 
pensamiento simplemente: 

Por una mirada, un mundo, 
por una sonrisa, un cielo, 
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Por un beso... ¡yo no sé 
qué te diera por un beso! 

¿Verdad que el nuestro con menos palabras llega 
más lejos? Son diferentes; como la tempestad y la bri
sa; como el David de Miguel Ángel y el Perseo de 
Benvenuto frente a frente en la Plaza de la Señoría de 
Florencia. Dos modalidades, dos temperamentos líri
cos. Dos pensamientos y un mismo camino: la belleza. 

En las rimas bécquerianas hay algo de lo que per
sigue la pintura vanguardista: una cosa abstracta, una 
sugerencia. Pero en las rimas hay, además, algo eter
no: sentimiento. Simplificad más todavía la obra de 
arte —cuadro o poesía—, dejadla en hueso, pero infil
tradle espíritu, porque si intentáis, locos o audaces, 
hacer una obra de arte sin espíritu es como si quisie
rais encender una antorcha sin llama o apagar el sol 
para luego alumbrar el mundo con una cerilla. 

Es Bécquer un orfebre de cosas pequeñas —pe
queñas en la dimensión, grandes en el contenido—, 
pero sus poemas, aun el más breve, encierran una tor
menta. Prueba de ello esta rima: 

Cuando me lo dijeron sentí el frió 
de un acero en las entrañas, 
me apoyé contra el muro y un instante 
la conciencia perdí de dónde estaba. 
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Cayó sobre mi espíritu la noche, 
en ira y piedad se anegó el alma ... 
¡Y entonces comprendí por qué se llora, 
y entonces comprendí por qué se mata! 

Pasó la noche del dolor... Con pena 
logré balbucear breves palabras... 
¿Quién me dio la noticia? Un fiel amigo. 
¡Me hacía un gran favor . . . / Le di las gracias. 

En este sentido Bécquer hiere la sensibilidad con 
ideas escuetas. En estos doce versos tenéis un drama 
completo. Con menos palabras no se puede ahondar 
más en el alma humana. 

El romanticismo, como movimiento purificador de 
la vida y el arte, ennoblece cuánto toca. La humanidad 
comienza a darse cuenta que cegar las fuentes del alma 
es privarse del granito de mostaza, de la piedra de sal 
que sazona la existencia, y vuelve sobre el pasado, in
tentando reconquistar ahora —aludo a las cosas de 
orden espiritual— posiciones que había abandonado. 
Este renacimiento parte de aquellos pueblos que fue
ron los primeros en promulgar las doctrinas materia
listas, regulando las acciones humanas sólo por leyes 
económicas, que no han podido satisfacer las apeten
cias ideales de nuestra naturaleza. La vida concretada 
en una fórmula biológica o en una operación numérica 
no vale la pena vivirla. Acaso por esta razón se le da 

163 



hoy tan poca importancia y se sacrifican cruelmente 
las vidas más esclarecidas. Si nos privan de las grandes 
satisfacciones espirituales; si nos privan de las grandes 
emociones artísticas; si ía familia es un prejuicio y el 
amor no existe, ¿qué gozo nos proporciona la vida que 
justifique nuestro apego por ella? 

Descendiendo del plano poético en que nos hemos 
colocado en esta noche a otro más efectivo, yo os pre
gunto: Si de las luchas políticas quitáis el ideal; si de 
las luchas sociales quitáis el ansia de mejoramiento; si 
de la administración pública quitáis la honradez y el 
afán de justicia, ¿qué queda? El odio en esqueleto, la 
violencia contra la violencia, la venganza contra la ven
ganza, la codicia contra la codicia. Y no me cansaré de 
repetirlo: si los pueblos no vuelven por el justiciero 
romanticismo de Don Quijote —desfacer entuertos 
y agravios— no tendrán salvación. Hay que poner 
frente a la violencia la justicia; frente a la venganza el 
perdón; frente a la codicia la ley; frente a la rapacería 
la honestidad pública. Porque si movilizamos en pie 
de guerra las pasiones y el logrerismo, la miseria se
guirá deprimiéndonos hasta la desesperación. 

El mayor mérito de vuestra fiesta está en que le 
habéis infiltrado espíritu; espíritu en la música dolorida 
de Chopin, en las creaciones de Murillo, en las rimas 
de Bécquer; espíritu en cuanto nos rodea, hasta en los 
árboles, hasta en los ojos arrebatadores de vuestras 
mujeres. 
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Y esta exaltación espiritual se produce, para gloria 
nuestra, en un rincón de Canarias, en Los Llanos de 
Aridane; y esto sucede cuando el mundo, materializado 
y cargado de odios, busca un camino que no encuen
tra. Y no lo encuentra, porque los hombres de hoy, 
empequeñecidos en sus codicias, se han vuelto de es
paldas a los valores eternos. 

Después de las consideraciones de tipo sentimen
tal, surgidas por el clima de esta noche, me asaltan 
otras de tipo social, que me llevan a pensar que el 
mundo se salvaría de su crisis más honda, si los hom
bres aceptasen, como mandamientos de la ley futura, 
las palabras de Jesús en su primitiva sencillez, sin in
terpretaciones torcidas y retorcidas, sin acomodarlas 
al bando de nuestras simpatías con monopolio exclu
sivo, sin deformarlas con nuestros egoísmos, sino de
jándolas llegar a la mente y al corazón, tal como salie
ron de los labios del Maestro. 

No es posible seguir viviendo dentro de este odio 
destructor, no es posible seguir viviendo con este ren
cor que enferma el alma y la conciencia, no es posible 
condenar a una y otra generación al castigo de la gue
rra. Son muchas las angustias pasadas, y la misma 
tierra no soporta más lágrimas ni más sangre. )Hay 
que vivir! Todos queremos vivir. Estos últimos años 
de incertidumbre y agonía, con los nervios rotos, no 
hemos vivido, y yo quiero hacerme la ilusión de que 
la humanidad —dividida en dos bandos— reclama una 
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existencia plácida y tranquila, en la que las energías no 
se consuman en industrias de guerra sino en industrias 
progresivas de paz. 

Esta fiesta ilusiona y conforta, porque demuestra 
cómo la gente es feliz entregada a las actividades artís
ticas, cómo todos sentimos' la llamada interior al con
templar de cerca la belleza, cómo los sentimientos se 
elevan en noches como ésta, en que por milagro de la 
poesía se establece una hermandad fecunda entre los 
nacidos de mujer. Aquí hay serenidad y paz, y, lo que 
importa más, alegría de vivir. Tenemos que volver al 
vivir alegre, al diálogo cortés y jovial, a mirarnos unos 
a otros de frente y sin rencor. Al rencor hay que es
trangularlo para que nuestros hijos puedan encararse 
dignamente con el porvenir. 

Para realizar esta obra de concordia entre los mor
tales, hemos de ser tolerantes. La flor más alta de la 
civilización es la tolerancia. Hay que respetar las ideas 
ajenas para que sean respetadas las nuestras. 

Los hombres, en su soberbia, son dados a conside
rarse en posesión de la verdad absoluta y quieren im
ponerla violentamente, inhumanos y fanáticos. Y yo os 
digo —glosando un pensamiento de Leibnitz—: Si Dios 
me tendiese las dos manos didéndome: «En ésta está la 
verdad absoluta y en esta otra sólo el deseo de la ver
dad, escoge», yo caería de rodillas, golpeando mi pecho, 
y le diría: «¡Señor, dame sólo el deseo de una verdad 
renovada constantemente y deja para Ti, único digno 
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de poseerla, la verdad absoluta!> ¡Cuántos ríos de 
sangre y fuego separan a los hombres en sus luchas 
por imponer una idea religiosa o un sistema político! 
¡Cuántos crímenes se están cometiendo hoy mismo por 
imponer una nueva norma de vida! Se echa a rodar 
una idea, se la lanza a grito tendido, haciendo creer 
que es la redención de la humanidad, cuando es úni
camente una táctica imperialista, un querer adueñarse 
del mundo. Pero es una idea, y a una idea en marcha, 
aunque sea mala, no se la detiene con cañones ni con 
bombas atómicas, sino con otra idea mejor. 

Éste es el gran pecado de las democracias, que no 
han sabido crear una idea nueva, una idea constructora 
frente a la idea destructora que nos amenaza. Crear 
un ideal de justicia y tolerancia. 

Me diréis que los tiempos que vivimos son tan 
duros, que hablar de justicia y tolerancia es una locu
ra; pero yo os respondo que la locura es lo otro; la 
locura es convertir el mundo en un infierno de odios 
y de guerras. Lo cuerdo es vivir en paz. En esa paz 
itnplorada recientemente bajo el cielo de Barcelona 
con motivo del Congreso Eucarístico. Y para vivir en 
paz nada hay como dar ocupación al espíritu, cubier
tas, desde luego, las necesidades apremiantes de cada 
uno. Con hambre no hay tregua posible; pero es el 
caso que la tierra tiene posibilidades para que cada 
mortal llene su barriga. Sólo las dos grandes nacio
nes —en contienda en esta guerra fría— tienen granero 



y despensa para resolver el problema social de los dé
bilmente económicos. 

Precisa capacitar al pueblo para que disfrute de 
las nobles manifestaciones espirituales, las ciencias, las 
artes. He ahí los hitos que deben señalar a las nuevas 
generaciones las conquistas de la humanidad. 

Cuando así sea, tened por seguro que la dicha vol
verá a la tierra y los hombres se estrecharán las manos 
y los corazones por sobre los continentes, alegres de 
construir un mundo más humano y más cristiano. 

No quiero terminar sin exteriorizar la sorpresa que 
me ha producido el progreso de vuestra isla en estos 
últimos años. Habéis avanzado, desarrollando vuestros 
elementos productores y destacando admirablemente 
vuestras bellezas naturales. Esta ciudad de Los Llanos 
sacudió su pereza y, remozada, es una' de las más es
pléndidas ciudades del Archipiélago. Habéis tenido 
un alcalde de alientos, que se entrega completamente 
a su pueblo, y con visión amplia no sólo realiza una 
magnífica obra material, sino que se adentra en las 
zonas del arte, para honra suya y de estos Llanos de 
Aridane. 

Siempre fue La Palma la más hacendosa y la más 
industrial de las siete hermanas, pero ahora le soplan 
los vientos favorablemente, tiene hombres —sangre y 
barro de vuestra isla— que aprovechan la altura y 
ponen a contribución cuánto valen y cuánto pueden 
para engrandecer esta tierra. ¡Que los vientos sigan 
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hinchando las velas de vuestra prosperidad para que 
La Palma sea un exponente de cultura y bienestar! 

Han pasado tantos años y tantas cosas, han caído 
tantas nieves sobre mi cabeza y sobre mi corazón des
de aquella vez que yo vine a Santa Cruz de La Palma 
a una solemnidad artística como ésta y en la que, des-
lumbrado por la hermosura de vuestros paisajes, vol
qué mi alma en vuestro elogio, que ahora que vengo 
con un vacío en mi vida, espiritualmente mutilado, no 
sé si podré deshojar unas rosas de Tenerife a vuestros 
pies —gentiles muchachas—, que simbolizáis el reinado 
del amor, el único que puede edificar algo duradero 
sobre las cenizas de un mundo destrozado, ya que los 
hombres, sean cuales sean sus ideas, inclinan la cabeza 
y el corazón ante vosotras, ilusión y promesa de un 
hogar feliz. 

Los estadistas, los conductores de los pueblos 
—los grandes, como los denominan hoy— tienen, ante 
sus propias conciencias y ante la historia, una enorme 
responsabilidad: construir un mundo nuevo. 

¡Que el cielo los ilumine para que nuestros hijos 
no sólo recojan, como herencia, una civilización en 
ruinas y una moral en escombros, sino que reciban, 
además, como legado compensador, la esperanza... la 
esperanza' de un porvenir de justicia, de orden y liber
tad, donde todos los hombres puedan vivir en paz y 
en gracia de Dios! 

Julio de 1952 
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LA SAMARITANA 



Pocas veces se ha realizado en nuestro país un 
acto cuyos resultados —señoras y señores— hayan res
pondido con tanta exactitud a los cálculos, lo mismo 
en el orden espiritual que en el orden económico. La 
realidad resta siempre una buena parte a las ilusiones 
que preceden a una empresa de esta índole; pero, en 
nuestro caso, los proyectos se realizaron plenamente, 
rebasando las cabalas de los más optimistas. Lo noble 
de la finalidad perseguida premió nuestra iniciativa 
con un éxito serio, legítimamente ganado por cuantos 
han tomado parte en la tarea de dar vida y espíritu a 
¿a Samarííana. 

Hemos hecho una obra de arte, sin adulteraciones 
ni concesiones a la vulgaridad. Una obra de arte que 
coloca el nombre de Tenerife a gran altura, como ex
ponente de un sentimiento estético y una fina sensibi
lidad. Y, al mismo tiempo, hemos realizado una obra 
humanitaria, ya que el producto de estas funciones lo 
destinamos a calmar algunas tristezas y algunas mise
rias vergonzantes. 
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En medio de esta expansión jubilosa sólo tenemos 
que lamentar que quien colaboró en este empeño 
—poniendo a contribución su arte con el mayor des
prendimiento, con el mayor entusiasmo y con la ma
yor eficacia— no esté hoy aquí, a nuestro lado, com
partiendo nuestra alegría y recibiendo el aplauso de 
todos nosotros. El sitio vacío de Ramón López Morelló 
está lleno de un recuerdo efusivo que, de seguro, ten
drá para él la virtud de una cordial reparación. No es 
culpa suya, ni nuestra tampoco, que su ausencia nos 
prive de un valeroso estímulo para más altas empresas. 

Recojo una frase del Padre Serafín —al hacer la 
presentación del Festival— y os digo a todos —de una 
manera especial a vosotras, gentiles muchachas— que 
vuestra obra ha sido, por la fineza y por la delicadeza 
con que habéis interpretado vuestros papeles, una obra 
refinada, eminentemente aristocrática en su sentido ar
tístico. Me refiero a la aristocracia del espíritu, que es 
la que cuenta en estos menesteres. Podéis estar segu
ros de ello. En arte se valoran las cosas por la belleza 
y el sentimiento, y a nosotros nos cabe la satisfacción 
de haber proporcionado al público tinerfeño un des
tello que lo conmovió en lo más íntimo del alma. El 
sentimiento religioso, a través de una representación 
artística, llegó al corazón de los que vieron La Samari-
tana, emocionándolos, conmoviéndolos con el escalo
frío de la gran verdad del cristianismo: el amor y la paz 
entre todos los nacidos de mujer. 

174 



Recabo esto para nuestra labor, en réplica a lige
ros e insustanciales comentarios de quienes no quisie
ron, o no pudieron, penetrar en nuestro pensamiento. 

Quiero que sepáis que este poema, al igual de sus 
hermanos Lázaro y Pilato —cuyo estreno intentamos 
realizar en las próximas Cuaresmas— fueron escritos en 
los días funestos de nuestra guerra civil, y fueros escri
tos como réplica a aquellos sacerdotes que, en su furor 
patriótico, pedían al cielo «convirtiera en bombas las 
cuentas del rosario para ametrallar a los enemigos de 
la religión». Sacerdotes que pusieron la lámpara de
bajo del celemín y ciegos ellos mismos fueron guías 
de ciegos, porque ser sacerdote de Cristo no es sólo 
vestir una sotana y ostentar una tonsura, sino ser, ade
más, albacea de una Verdad que defiende con la pala
bra y con el ejemplo. Esta misión sacerdotal no es cosa 
fácil, ni blanda ni llevadera: es duro ministerio para el 
que se precisa ánimo de sacrificio y de renunciación. 
¡Renunciar a las bajas pasiones humanas, arrojando de 
su alma toda clase de odios y venganzas, por justifica
dos que sean en otros mortales! Los discípulos de Cristo 
tienen que estar penetrados, con íntimo convencimien
to, de la hermandad de todos los hombres, sin dife
rencias de castas ni de creencias, para convertirse en 
padres espirituales no sólo de los que acuden en busca 
de Dios, sino también de los que, ofuscados, se extra
vían en las tinieblas. Tienen que ser guías de los que 
perdieron el camino y consuelo de los maltratados por 
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la vida; tienen, sobre todo, que amar, perdonar y com
prender. Amar al prójimo, es decir a nuestros seme
jantes, sea cual sea su pensamiento y su sentimiento. 
Perdonar al que cae en pecado, perdonar las flaquezas 
humanas y perdonar al que hiere con su impiedad o 
con su herejía al propio sacerdote, comprender las de
bilidades de los enemigos y disculpar sus vacilaciones, 
sus dudas y sus tormentos espirituales, atrayéndolos a 
la causa con el testimonio de la propia conducta y el 
brillo de la caridad cristiana. 

Cuando se poseen estas virtudes —amor, perdón 
y comprensión—, el ejercicio del sacerdocio gana el 
respeto y la estimación hasta de los que se colocan 
fuera de la Iglesia. Sus enseñanzas son saludables para 
la humanidad enferma, y el pastor siente, entonces, la 
alegría de ver crecer su rebaño. Pero cuando realiza 
su elevada misión sin la santidad debida, se aflojan 
vínculos sagrados, se debilitan los más puros senti
mientos, la semilla no fructifica y el sacerdote es res
ponsable ante Dios de más de una crisis espiritual. 

Un sacerdote con unción evangélica y espíritu 
cristiano ejerce tal influencia moral, que cambia un 
pueblo y logra que levanten los ojos al cielo hasta los 
que siempre caminaron a ras de tierra. 

Éste es el caso del Padre Serafín del Río, que 
ha colaborado en nuestro empeño, sin que menudos 
prejuicios torcieran en ningún momento su entu
siasmo. 
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Muchos de los que han tomado parte en el reparto 
de La Samaritana la han prestigiado con sus nombres, 
ya que por sus obras ilustres constituyen el exponente 
más alto del arte y la cultura de Tenerife. No quiero 
citar nombres de quienes están aquí presentes, pero sí 
diré que pueblo que no reconoce y admira sus valores 
artísticos es un pueblo empequeñecido, espiritualmen
te esmirriado. 

Y nada más. En nombre de cuantos tomaron par
te en la representación de La Samaritana y como resul
tado práctico de nuestra obra, entrego al Padre Serafín, 
para los pobres que no piden, esta cantidad, que acre
dita a nuestras administradoras —jamás se verificó un 
espectáculo tan lujoso con menos gastos— y que se 
hubiera duplicado de haber tenido oportunidad de re
petir la función. Por causas ajenas a nuestra voluntad 
no pudo ser, pero debemos ir pensando en una próxi
ma superación. No dejéis apagar la llama en vuestro 
espíritu. Pensad que nada hay más digno que hacer lo 
que habéis hecho: contribuir artísticamente a calmar 
las miserias de los que, hoy como ayer, tienen hambre 
y sed de justicia. 

177 



JUEGOS FLORALES 
del 

Puerto de la Cruz 



Han pasado tantos años y tantas cosas desde aque
llos días en que yo iba por los pueblos de Tenerife, 
removiendo la conciencia isleña, con el deseo de incul
carle un noble ideal, que, al encontrarme ahora frente 
a vosotros —señoras y señores—, vacilo. Vacilo, te
meroso de que mí palabra no encuentre los caminos 
de vuestra benevolencia, caminos que me eran fami
liares en los buenos tiempos en que las gentes vivían 
en paz y amistad, fuesen cuales fuesen sus ideas y 
creencias. 

Si mi palabra no llega hoy a vosotros, disculpadme 
en atención a que los pensamientos y los sentimientos 
cambian, se transforman y yo me encuentro desplaza
do de una actualidad y de un momento histórico que 
quiero hacerme la ilusión de que no echará raíces muy 
profundas, ya que los estados de fuerza no pueden ser 
permanentes. 
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Las energías creadoras en activo 

Pocas veces han cuajado plenamente las iniciati
vas como en esta ocasión. Los organizadores de estos 
Juegos Florales, capitaneados por la simpatía expansiva 
y avasalladora del Padre Flores, quisieron sacudir la 
pereza espiritual de nuestro país y, resucitando una 
tradición muy en boga en el siglo pasado —en ese si
glo XIX, tan bueno para todos y tan maltratado por 
casi todos—, pusieron en activo las energías creadoras 
de la intelectualidad isleña. En activo y en sazón de 
producir, estimulada por la noble competencia del 
pensamiento y de la poesía. Quisieron también que 
este acto estuviese avalado por la presencia de un ex
ponente de la cultura nacional y, vencidas las dificul
tades, cortejo indispensable de estos actos, han tenido 
la suerte de podernos ofrecer la palabra viva, viva y 
encendida del ¡lustre hombre de letras fray Justo Pérez 
de Urbel, a quien deseamos una grata estancia entre 
nosotros, haciendo votos por que el esbelto Ciprés de 
Silos se cubra esta primavera con líricas rosas de las 
Hespérides. 

Y, por si ello todavía fuese poco, emplazaron a 
nuestros poetas y a nuestros escritores para que estu
diaran el pasado del Puerto y lo hicieran revivir en la 
mente y en la conciencia de las generaciones presentes, 
que ignoran lo que fue y representó en tiempos preté
ritos este pequeño pueblo, inquieto y progresivo, que 
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reposa su corazón en el valle florido de La Orotava y 
empuja a sus hijos por los caminos del mar para de
mostrar a propios y extraños que con sangre y barro 
canario se han hecho grandes obras, selladas con nom
bres que ilustran calles y plazas del Puerto de la Cruz. 

Místicos y piratas 

Al Jurado —que tengo el honor de presidir— le 
interesa hacer público que los trabajos examinados, 
aparte el mérito literario, tienen todos —los premia
dos— un extraordinario interés, desde el punto de vis
ta documental, porque aportan materiales, valiosos 
materiales para una obra de conjunto que queremos 
hacernos la ilusión que, en su día, serán recogidos por 
una mano experta, publicándose un libro que vendrá a 
enriquecer nuestra literatura regional. Nos referimos 
a los trabajos en prosa. En el verso, la inspiración de 
nuestros poetas alcanzó un más alto vuelo en ocasio
nes anteriores. 

Los concursantes —tenemos que hacerles esta jus
ticia— han removido las piedras y los recovecos del 
Puerto, sacando a relucir una actuación ciudadana que, 
a través de los siglos, honra a este pueblo y a sus 
viejos patricios. Como buenos cronistas han desem
polvado episodios y sucesos de antaño, aireándolos 
humorísticamente, y han adobado con gracia y picardía 
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anécdotas y aventuras dignas de ser conocidas por 
quienes sienten y aman las cosas de la tierra. 

Se han presentado en este Certamen estudios bio
gráficos —sólidamente cimentados— de personalida
des que abrieron los ojos bajo este cielo y rodaron por 
todos los continentes, dando fe de que, perdidas en el 
Atlántico, existen unas islas con leyenda homérica y 
alma cristiana. Otros escriben, con lujo de detalles, los 
codiciosos asaltos a los galeones que regresaban de 
América, cargados de ricas mercanrías, por los piratas 
y aventureros de los mares. Algunos abren el arcón 
de los recuerdos lejanos y evocan milagros y arroba
mientos de iluminados y penitentes, acaecidos en estos 
parajes, los que conservan aún la huella de la sandalia 
que pretendía escalar cumbres ideales. 

En contraste con este fervor místico, el tráfico co
mercial con el Puerto de la Cruz, con aires de extran
jería, el trasiego de mostos y onzas de oro. Las rotu
raciones de los terrenos calcinados por el volcán y el 
alumbramiento de aguas, transformando —creando/ 
mejor dicho— la agricultura del País, base de nuestra 
prosperidad de ayer y de nuestras esperanzas para 
mañana. Y, por sobre todo esto, la afirmación, con 
sus doce familias, de una estirpe isleña, afincada en la 
tierra y en la entraña de Tenerife, de una estirpe que 
sabe que no basta descender, sino que precisa ascen
der, de una estirpe cuyos timbres de nobleza son 
la misericordia y la caridad. Doce familias —noble 
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apostolado— que, con espíritu cristiano y anhelos pro
gresivos, transmiten de generación en generación el 
amor a su pueblo y el culto a la caballerosidad. 

Estas añejas tradiciones de los tiempos de la mal-
vasía y la piratería se reflejan en los trabajos enviados 
a este Certamen. 

Los Juegos Florales logran, con estas interesantes 
aportaciones, un brillante éxito, y el Jurado se compla
ce en exteriorizarlo, felicitando a cuántos han contri
buido a la realización de este magnífico empeño, y de 
un modo especial al Padre Flores y a don Francisco 
Bonnin, dos voluntades que, en ejercicio, son capaces 
de trasformar un pueblo. 

Ser humanos y tolerantes 

Quiera el cielo que estas lides del espíritu sean las 
únicas luchas del porvenir, para que el mundo —hoy 
torturado y atormentado— serene sus pasiones y pue
dan los hombres mirarse de nuevo frente a frente, sin 
rencores, sin discordias, seguros de sí mismos y de sus 
propios Sentimientos. 

Una serie de consideraciones de tipo moral me 
llevan a pensar —como he dicho en otra ocasión— 
que el mundo se podría salvar de esta crisis, si los 
hombres aceptasen, como mandamientos de la ley 
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futura, las palabras de Jesús en su primitiva sencillez, 
sin interpretaciones barrocas, sin pretender acomodar
las al bando de nuestras simpatías con monopolio ex
clusivo, sin deformarlas con nuestros egoísmos y con 
nuestra ceguera, sino dejándolas llegar a la mente y 
al corazón de todos tal como brotaron de los labios 
del Maestro. 

Los dolores afinan los sentimientos. Es una gran 
verdad la que afirma que aquellos que han pagado su 
tributo al dolor resurgen purificados. Son mejores, 
más compasivos, más tolerantes. Después de una des
gracia, las cosas se ven de otro modo, hay una mayor 
claridad en la mirada y un mayor sentido de justicia 
en el corazón. Cuando se ha sufrido se comprenden 
y hasta se comparten los sufrimientos ajenos. En la 
desgracia existe una solidaridad que no existe en las 
horas felices. 

Esta solidaridad, esta santa y salvadora solidari
dad humana, tenemos que estrecharla en estas horas 
oscuras para que el resplandor del nuevo día nos en
cuentre unidos y no, como estamos hoy, disgregados, 
divorciados, aislados en nuestros rencores, rumiando 
venganza, rumiando malos pensamientos y malos pro
pósitos. 

Comprendo que esta obra de unir no es tarea fá
cil. Se han roto tantas cosas, que soldarlas ahora es 
empresa difícil; pero hay que intentarlo, si queremos 
evitarnos mayores desgracias. En esta obra hemos de 
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poner todos nuestras manos y, de manera especial, 
los sacerdotes, que no sólo tienen que evangelizar al 
mundo, sino evangelizarse ellos mismos en la suprema 
lección de amor al prójimo. Hay que cicatrizar muchas 
heridas del cuerpo y del alma. Hay que procurar que 
los hombres se miren a la cara sin sentir deseos de 
venganzas, sin responder a las llamadas de las malas 
pasiones. 

No se me oculta que la empresa es dura, pero 
precisa afrontarla con sentido y sentimiento cristiano, 
poniendo en nuestros actos y en nuestras palabras 
con los maltratados por la adversidad, con los pobres 
de espíritu y los pobres de bienes, un poco de ternu
ra. Hay que suprimir los gestos agrios y las frases 
injuriosas. 

Con buena voluntad y con justicia social hemos 
de intentar la pacificación de los pueblos, que no pue
den permanecer divididos en sectores antagónicos, 
cargados de odio, sin grave peligro para el porvenir. 
Tenemos que hacer el sacrificio de olvidar nuestros 
agravios para enfrentarnos dignamente con el mundo 
nuevo que surgirá de las entrañas rotas de la guerra. 
La humanidad entera necesita un descanso, una tregua 
amistosa, si queremos que los hombres puedan vivir 
sobre la tierra sin devorarse como las fieras. 

Para ello tenemos que reconocer y acatar el dere
cho que tienen todos los mortales, absolutamente to
dos, sin diferencia de razas y condición, a vivir dentro 
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de una norma jurídica, sin que se les persiga como 
alimañas porque unos piensen blanco y otros negro, 
porque unos comulguen bajo el cielo estrellado y otros 
en el Tabernáculo, bajo las naves del templo, encendi
do con las llamas de la fe. 

Esta mañana precisamente, paseaba yo por las 
solitarias y románticas avenidas del Taoro, cuando de 
pronto llegan hasta mí, por entre palmeras y laureles, 
dulces voces que salen de un lugar sagrado y qije, 
impresionando mi espíritu, me hablan de verdades 
eternas. Un poco más tarde vengo hacia abajo, y de 
otro lugar santo, cercano al mar, se oye una voz celes
tial que también impresiona mi espíritu y me habla 
de verdades eternas. En el recogimiento de mi alma 
pienso que debiéramos olvidar diferencias superficia
les para unirnos todos los cristianos en la Verdad Su
prema y en la justicia de Dios. Me diréis que esto 
es un sueño, que los tiempos en que vivimos son 
tan duros y agrios, que hablar de justicia y de unión 
es una locura; pero yo os respondo que la locura 
es lo otro: la ley de la fuerza; que la locura es con
vertir el mundo en un infierno de odios y de luchas 
desenfrenadas por diferencias religiosas y apetencias 
de poder. 

jVivir en paz! Ése es ya nuestro único anhelo. ¡Vi
vir en paz! Dar ocupación a las actividades del espíri
tu, reconcentramos como en esta noche, en unas horas 
de emoción artística, y elevar nuestro pensamiento 
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para disfrutar de la belleza en las cottcepdones del 
genio. 

La música, la pintura, la poesía. He ahí los hito« 
que deben marcar a las generaciones futuras las con
quistas de la humanidad. 
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LOS VALORES MORALES 
EN CRISIS 



Existía en mí el propósito de permanecer, por al
gún tiempo, alejado de estas actividades de carácter 
público; pero requerimientos de amistad, a los que no 
he podido negarme —tan efusivos y cordiales han si
do— me colocan, señoras y señores, en este sitio, obli
gándome a desempeñar la presidencia del Círculo de 
Bellas Artes, lo que implica para mí, de una parte, un 
honor inmerecido, que agradezco en toda su extensión, 
y de otra, una responsabilidad, un empeño del que di
fícilmente saldré airoso de no contar con la colabora
ción de los elementos artísticos de este Centro. Pero, 
contando, como cuento, no sólo con su ayuda, sino 
con lo que vale más, con su entusiasmo, confío que 
haremos algo por el prestigio de las artes en Tenerife 
y por el engrandecimiento de esta casa. 

Bonnin, creador de la tradición artística del Círculo 

Antes de seguir adelante, cúmpleme, por un im
perativo de mi alma y porque ello encierra el sentir 
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unánime de esta Sociedad, destacar la gestión que, du
rante doce años, realizó don Francisco Bonnin al frente 
del Círculo. 

Artista de altos merecimientos, maestro de la pin
tura, acuarelista maravilloso que ha sabido captar, co
mo nadie, nuestra luz, empapando de poesía nuestros 
paisajes, embelleciendo con el embrujo de sus pinceles 
los rincones de nuestra isla, haciendo un arte propia
mente suyo y nuestro: suyo por el genio creador que 
lo anima; nuestro porque todo él está inspirado en 
motivos canarios, porque todo él tiende a exaltar las 
bellezas de nuestro país. 

Artista renovador y renovado él mismo, ha enri
quecido la pintura regional con aportaciones de extra
ordinario mérito, que han merecido calurosos elogios 
de la crítica española y extranjera; porque Bonnin ha 
hecho su obra aquí, en medio de estos riscos atlánti
cos, pero ha irradiado su personalidad por sobre nues
tras montañas y por sobre nuestro mar, y —lo que 
importa más para este caso concreto que nos ocupa
ba formado, desde el Círculo, una tradición artística, 
tradición que recogemos fervorosamente los que hoy 
vamos a continuar su labor. 

Cómo se ha desvivido Bonnin por esta casa, cómo 
ha velado por su prestigio, cómo ha luchado por su 
engrandecimiento sólo lo saben los que con él han 
compartido los afanes y las pesadumbres de la brega 
cotidiana. Ha sido la suya una obra que el Círculo no 
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puede olvidar y que constituye una deuda pendiente 
con el gran artista, deuda que pronto reconoceremos, 
ya que saldarla no es posible, tributándole un íntinto 
homenaje con motivo de su próxima exposición, aun
que para ello tengamos que violentar su modestia, 
pues nos interesa hacer público —para ejemplo y es
tímulo de las generaciones mozas— que el nombre y 
la obra de Francisco Bonnin es para el Círculo una eje
cutoria de arte limpio, resplandeciente como nuestro 
sol canario. 

El acto inaugural 

Con la fiesta de esta noche inauguramos el curso 
académico de nuestras actividades artístico-culturales. 
En esta velada hemos querido que todas las secciones 
cooperasen para que esta primera contribución sea la 
promesa de futuras iniciativas. Tras de ésta vendrán 
otras veladas, exposiciones, recitales, conferencias... 
Tela hay en el telar y harina en la panera. Proyectos 
no faltan, y de realizarse alguno de los que tenemos 
en estudio, no vacilo en afirmar que Tenerife vivirá 
unas horas de verdadera emoción artística. 

El primer esfuerzo de la actual Junta de Gobierno 
está encaminado a proporcionar al Círculo un local 
que responda a la finalidad que se persigue. Un alo
jamiento digno de la función que aquí se realiza. 
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Mientras, hemos remozado un poco, proporcio
nándole un aire más juvenil, este salón, tan cordial y 
acogedor, en el que se han hecho tantas cosas intere
santes, de grata memoria para cuantos estamos enca
riñados con la obra del Círculo. Esta transformación 
se ha podido llevar a la práctica con nuestros modestos 
recursos, merced al entusiasmo y constancia de nuestro 
compañero Pedro de Guezala, un gran artista y un gran 
corazón que honra a esta casa. Secundado por socios 
amantes del Círculo, ha realizado esta mejora bajo el 
acicate de una fecha precisa y apremiante. Manos fe
meninas han embellecido la faena, dulcificando las 
ingratas jornadas del trabajo con su asistencia y cola
boración. 

Para todos, nuestro más profundo reconocimiento. 

Lo( valore* morales en cricis 

En el sentido ideológico pretendemos, con los me
dios a nuestro alcance, intensificar la devoción, fomen
tando aficiones nuevas por las diversas ramas del arte, 
sin exclusivismos ni predilecciones. Aspiramos a con
gregar bajo este techo a los valores que, dispersos, 
dignifican con sus producciones la fisonomía moral 
de nuestro país. A todos hacemos un amistoso llama
miento y esperamos que, deponiendo diferencias, si 
diferencias hubiere, nos ayuden a convertir esta casa 
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en el hogar común de cuantos en Tenerife sienten y 
aman el arte por el arte, de cuantos, activa o contem
plativamente, rinden culto a la belleza y anhelan re
montar el vuelo hacia las cumbres del ideal. 

No se nos esconde que para esta empresa no es 
muy propio el ambiente que hoy nos rodea y que, pa
ra llevarla a feliz término, se requiere un mayor es
fuerzo, pues tratándose de cosas descentradas de la 
actualidad no apasionan y carecen, por lo tanto, de 
la vibración emotiva que en otros tiempos les asistía, 
garantizándoles el éxito. 

Por ello es indudable que si la labor artística del 
Círculo de Bellas Artes tuvo siempre en nuestro medio 
social una verdadera importancia, en estos tiempos que 
corremos alcanza una mayor trascendencia y hasta lo
gra una finalidad y un sentido más profundo que en 
anteriores etapas. Porque es el caso que vivimos en 
una época en que las cosas del espíritu no interesan, 
en que las nobles especulaciones cuentan con el desvío 
de las gentes, afanadas hoy por hoy en comerciar con 
la más ruin mercancía de nuestra baja humanidad: 
pasiones, odios, envidias, rivalidades. Estos sentimien
tos, estos malos sentimientos, han invadido de tal mo
do el mercado público, que los valores morales han 
descendido de precio y estimación, en términos tales, 
que donde antes se cotizaba la inteligencia y el estu
dio, hoy se cotizan la estulticia y la ignorancia. ¡Así 
vemos flotar por esos pueblos de Dios y por estos 
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pueblos de Tenerife —trepada en los miradores para 
atalayar los horizontes— la más esbelta y arrogante 
incultura de nuestro acervo espiritual! 

Este fenómeno, valgan verdades, se ha producido 
siempre en todos los países a raíz de los grandes tem
porales políticos; pero en el nuestro se prolonga de
masiado, con quebranto de los intereses morales, que 
son, al fin y al cabo, los que marcan el grado de civili
zación de los pueblos. Tiene esto de grave que, al 
al romper con la tradición artística y cultural, se cae 
en un materialismo grosero, del cual es difícil salir. La 
convivencia ciudadana sufre hondos trastornos, los mo
dos finos y corteses son sustituidos por maneras des
templadas y violentas que imposibilitan el intercambio 
ideológico, dejando inactiva la función más elevada 
del pensamiento. 

A la discusión serena responde la disputa agria, al 
diálogo cortés la réplica insolente, a la manifestación 
de arte el alarde chabacano del mal gusto imperante. 
|Se confunde la democracia, que es selección, criba de 
valores, con la plebeyez, que es grosería e ineducación! 

La hora del reajuste 

Ved, pues, si en estas circunstancias es importante 
que una Sociedad recoja el caudal artístico y la tradi
ción cultural de cada pueblo, procurando conservar 
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vivo el culto a la inteligencia y a la belleza, celebrando 
actos que, por las razones apuntadas, adquieren hoy, 
como nunca, una significación ritual y un sentido de 
religiosidad para quienes colocan, por sobre el arrivis-
mo triunfante, las puras y egregias concepciones del 
espíritu. 

Es ésta, a mi entender, la misión más importante 
que tiene que realizar el Círculo y a la cual debe pos
poner, de momento, todo otro empeño. Hacer de esta 
casa el hogar del pensamiento tinerfeño, tener encen
dida la lámpara de la espiritualidad, para que cuando 
llegue el momento del reajuste, que tarde o temprano 
vendrá, no se realice el traspaso en medio de las tinie
blas, sino en la lumbrarada mañanera de un porvenir 
reivindicador. 

£1 Circulo, alojamiento de la espiritualidad tinerfeña 

Hagámonos a la idea de que todavía podremos 
vivir horas más inquietas, de más honda perturbación 
social y que, ínterin España conserve ese gesto adusto, 
ese ceño sombrío, nos conviene tener un refugio don
de guarecernos de las inclemencias ciudadanas, donde 
—al margen de los sectarismos desbordados— poda
mos cultivar una parcela del espíritu. Formemos la 
cruzada del romanticismo, la hermandad de los so
ñadores —de vivos y despiertos ya existen bastantes 
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cofradías—, para no caer en este mercantilismo de 
hoy, que destruye las energías del alma y convierte en 
cenizas las más preclaras aptitudes. Hay que buscar
nos a nosotros mismos en lo íntimo de nuestras afi
ciones, y para ello, nada mejor que tener una especie 
de cenáculo donde una minoría de fieles, devotos del 
arte, conserve vivas las fuentes espirituales. De este 
modo, cuando se hayan aflojado los atadijos circuns
tanciales con que los hombres nos unimos unos a otros, 
quedará siempre bien anudado un nexo que fortalece
rá nuestra causa, proporcionándonos alientos para es
calar las cumbres, pues de lo contrario nos quedaremos 
desamparados, en la encrucijada. 

Tenemos, por otra parte, el deber de desbrozar 
los caminos de una humanidad más perfecta y más 
alegre a los que vienen detrás de nosotros. 

El vivir alegre —no me refiero a la estrepitosa y 
pasajera alegría exterior, sino a otra que nos inunda 
de íntimo bienestar, acoplando nuestra paz con la paz 
de los demás— es el más preciado don que el cielo ha 
podido otorgar a los mortales. 

Que esa alegría, que es salud del espíritu, que es 
tolerancia, no falte nunca en vuestros hogares es lo 
que —en esta noche inaugural, casi pascual— os deseo 
con todas las vehemencias de mi alma. 

Diciembre de 1935 
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EN ESTOS DÍAS DE INQUIETUD 

Cabrera, 14 



Respondo a la amable invitación que Radio Club 
Tenerife me hace, y aquí estoy dispuesto a hablar, por 
primera vez frente al micrófono. No he de ocultaros 
—invisibles oyentes— que en este momento me en* 
cuentro algo desconcertado y no muy seguro de que 
iTii palabra, vacilante hoy como nunca, llegue a vos
otros con esa emoción que sólo el público puede pro
porcionarle. Entre vosotros y el que ahora tiene el 
honor de hablaros existe una frialdad que yo, franca-
iTiente lo declaro, no sé cómo vencerla. Y es que el 
orador necesita de la colaboración del público, necesita 
que entre él y sus oyentes se establezca una corriente 
emotiva, un hilo misterioso que haga vibrar al unísono 
el pensamiento de ambos. 

¿Y cómo lograr yo esto, si no contemplo un solo 
rostro, si no contemplo una sola mirada en la que re
coger vuestros sentimientos? ¡Ni aun la de aquellos 
que, al calor de la lumbre hogareña, sé que esperan 
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con amistoso interés estas humildes palabras mías! No 
hallo, por más que busco, ni un ademán de aliento, ni 
un ademán de reprobación en quienes me oyen. ¿Có
mo llegar al fondo del alma de aquellos a quienes no 
vec^ ¿Cómo tratar de infiltrar un anhelo en quienes, 
ausentes, no pueden prestarme el calor de su adhe
sión? ¿Cómo defender un ideal entre las cuatro pare
des Insensibles de esta emisora, entre las cuatro pa
redes frías de este estudio? 

, Y, sin embargo, yo intento esta noche sublevar 
vuestras almas contra la guerra que, agorera como una 
maldición, entenebrece el cielo de Europa en estos pre
cisos momentos. Quiero hoy, como hace veinte años, 
quebrar mi voz en defensa de la paz. 

Creía yo, entonces, que en aquella contienda se 
ventilaba el porvenir del mundo; que la humanidad, 
pasada la ola de sangre de la Gran Guerra, volvería 
por los fueros de la justicia; que se libraba la última 
batalla, y que la victoria de las armas aliadas implicaba 
el-triunfo de la paz permanente. Creía yo, como tan
tos otros, que una civilización vieja, cimentada sobre 
las bayonetas, sería sustituida por otra, afirmada sobre 
el deredio. 

Depuesto el ímpetu imperialista, las naciones bus
carían nuevas fórmulas de convivencia. Los hombres 
serían redimidos del atavismo destructor. Ningún go
bernante osaría llevar su ambición más allá de las 
fronteras de la ley. Sólo las conquistas del espíritu se 
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abrirían paso a través de los continentes. La civilización 
no avanzaría sobre carros blindados, sino sobre las 
alas invisibles del pensamiento. 

Esto creíamos y esto anhelábamos los soñadores 
de un mundo más humano y más cristiano también. 

Pero la verdad histórica vino a demostramos que 
la injusticia de la guerra europea fue reparada Con la 
Injusticia de la paz de Versalles. Y como toda injusti
cia implica un estado de violencia, no era posible fiar, 
a la larga, en una situación de tranquilidad, SÍQO en 
una situación violenta. Un político francés —Paul 
Boncourt— ha dicho, en el Senado de su país, que 
sería absurdo proclamar la intangibilidad de los trata
dos existentes. Y es que cuando los contratos se basan 
solamente en un convenio jurídico, prescindiendo de 
razones históricas, geográficas y económicas, sé está 
expuesto a su incumplimiento o a que cualquier sol
dado bien armado rompa los textos ^por muy lacra
dos que estén con los sellos de las cancillerías— antes 
o después de la victoria. jQue no va a ser siempre 
el triunfo quien justifique, por medio de una toga 
venal, las soluciones de fuerza, como aseguraba Fe
derico el Grande al comentar sus usurpaciones y sus 
conquistas! 

A los hombres y a los pueblos se les puede obli
gar hasta un límite capaz de resistencia; pero sí se re
basa ese límite, no hay poder humano que haga cum
plir los convenios. Ni la astucia ni la violencia pueden 
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impedir )a evolu<;ión natural de los tiempos, sin que 
salten rotos los frenos que pretendan retrasar el des
tino de las naciones. 

No se hable, pues, de la santidad de un tratado, 
sino de la viabilidad de su cumplimiento. Contra las 
Bealidades nada pueden las leyes, contra la natura
leza nada pueden los juristas, contra la necesidad de 
vivir nada pueden los: convenios. Un pueblo enca
denado será la amenaza para la paz, un pueblo libre 
será un posible colaborador para la seguridad Inter
nacional. 

Los postulados de 1914, aquellas palabras ilumi
nadas que parecían descender de lo alto, aquellas pa
labras proféticas que enardecieron a los pueblos y a 
los hombres, empujándolos, enfervorizados, a los cam
pos de batalla, fueron más tarde profanadas, y, |lo que 
es peor!, ridiculizadas en torno a una tabla diplomática, 
cubierta con el brocado de todas las ambiciones. La 
Justicia quedó soterrada bajo el tronar de las baterías. 
Se la traicionó, pero se le tributaron las más egregias 
jjompas fúnebres que registra la historia. La Justicia, 
en aquella ocasión, murió, adolescente como Alejandro 
y coronada de espinas —con el inri de la burla— como 
Cristo. 

Nadie piensa ya en la forja de altos ideales, sino 
en la forja de buenos aceros para la próxima lucha. 
Nunca se vieron las naciones tan armadas y los espíri
tus tan desamparados. El brazo tenso y la cabeza 
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inclinada bajo la pesadumbre de la derrota. Marte 
insolente y Minerva humillada. La Fuerza altiva y el 
Derecho sumiso. ¡Nuevos modos, nuevos hombres, 
nuevas ansias de poder, y la humanidad vieja y podri
da como una carroña! 

Las masas se militarizan, las manifestaciones pú
blicas marcan el paso de las paradas marciales. Ca
yeron los emperadores, pero sigue reinando en toda 
Europa una política imperialista. ¡Diferentes etiquetas, 
pero un sólo contenido! 

Ginebra qoiere extender sobre el mundo un régi
men de paz, pero el mundo, en un crujir de hierros, 
se ríe de Ginebra y sigue calzándose las espuelas mili
tares. La propaganda pacifista alcanza proporciones 
inusitadas. Los soldados de 1914 hacen una llamada 
al buen juicio, nos cuentan los horrores de la guerra 
moderna, la crueldad de la guerra, la injusticia de la 
guerra. 

Hay una literatura, en este sentido, que prodyce 
frío. Es un clamor que viene de las trincheras y dice 
a las generaciones nuevas: ¡Estad en guardia contra 
la gran injusticia que se prepara! ¡Estad en guardia, 
porque seréis inútilmente sacrificadas! 

El cine hace una campaña permanente contr^ la 
guerra; ante nuestros ojos desfilan las escenas horripi
lantes de los ¿ampos de batalla. Las radios, por su 
parte, lanzan por sobre los mares y las montañas la 
palabra evangélica: ¡Paz, paz! 
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. Y, sin embargo, todos sentimos llegar la guerrâ  
todos nos damos cuenta de que se aproxima y que, 
de día en día, de hora en hora, está tnás cerca. Nadie 
la quiere, pero ella avanza, avanza segura de sí misma 
y dueña de los destinos del mundo. Esta que ahora 
dibuja su perfil por los horizontes del futuro será 
más horrible que la pasada, será mil veces más cruel, 
será implacable con todos y llevará hasta los hogares 
más apartados e inofensivos la maldición de los úl
timos inventos, esos inventos manipulados en los mis
mos antros del infierno, inventos que destrozarán cuán
to vive y alienta sobre la tierra. 

Esto lo saben los hombres de Estado; esto lo co
nocen todos los gobiernos y, a pesar de ello, se siguen 
provocando situaciones de fuerza, se sigue jugando al 
equívoco de amenazar, sin tener en cuenta que, desata
da una nueva guerra, la felicidad será desterrada de 
este planeta por mucho tiempo. Por sobre la corteza 
del rnundo pasarán varias generaciones tristes, y som
brías, sin haber vivido un momento de dicha. La exis
tencia, durante largos años, constituirá el más duro 
castigo del hombre. No olvidemos que casi todas las 
desventuras de hoy tienen su origen en la Gran Gue
rra. Y tened por seguro que los males de aquélla no 
fueron nada ante los males de la que se aprQxima. 
Los hombres han refinado el instinto destructor y han 
creado nuevos elementos de muerte, de incendio, de 
agonía perpetua. 

S08 



Asombra que frente a este panorama, c|ue frente 
a ^ta perspectiva los pueblos no recobren la razón y/ 
deponiendo egoísmos y ambiciones, se encaren corx 
un régimen de solidaridad universal. De cuando ej^, 
cuando se vislumbra una claridad le}ana. Voces de 
paz se elevan de todos los rincones del mundo, y es 
tan grande el clamor, que nos hace concebir algunas 
ilusiones. 

iQuiera el cielo que todo el ardor bélico de estos 
días se deponga y que los irreconciliables de siempre 
se estrechen las manos y los corazones por sobre las 
fronteras erizadas de ametralladoras! 

Fomentar los armamentos es fomentar la guerra, 
aunque el conocido aforismo latino si vis pacem,para 
bellum asegure lo contrario. Si a los pueblos se les 
educa militarmente y se les impone el sacrificio de 
sostener estas costosas máquinas de guerra que consu
men todas las posibilidades económicas con quebranto 
de las otras actividades, es natural que los miamos pue;̂  
blos reclamen la eficacia de sus ejércitos. El mayor 
enemigo de la paz es, por lo tanto, la industria, de las 
armas, sostenidas por capitalistas sin patria y>sin entrar 
ñas que comercian con todas las naciones y fomiaitan 
las rivalidades más nimias para que sus aqí^on^ se 
coticen siemjpreen alza. - •' 

Vivimos horas de profundas zozobras. El j^uri^do 
está pendiente de unas conversaciones, de unas corifípr 
rendas. Una actitud destemplada, un gesto iitíprudetite 
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pueden knzar sobre los campos de Europa los Ji
netes del Apocalipsis, más implacables y más san
guinarios que nunca. Sobre unos cuantos hombres 
pesa hoy una responsabilidad tan alta como jamás la 
sintieron los mortales, ¡Que Dios los ilumine para 
bien de la humanidad y que no pretendan ceñir sus 
frentes con los laureles de lá victoria, sino con los 
olivos de la paz! 

Sobre el abismo 

Esto en cuanto al mundo, en cuanto a Europa. 
En cuanto a España, a nuestra España, hacemos votos 
fervientes porque termine, de una vez para siempre, 
ese estado dé violencia en que vivimos, ese estado 
de agresividad que nos tiene divididos en dos pue
blos, que nos tiene amojonados en dos predios anta
gónicos; 

Y si en vez de terminar esta ludia política se acen
túa m ^ de día en día —camino de eso lleva según los 
métodos que se vienen empleando desde las alturas 
del poder—, yo os aseguro que nuest® nación será 
teatro en que pronto asistiremos al desarrollo de una 
tragedia. Los espíritus están en rebelión.» Las amenazas 
no los pacifican. Y las perturbaciones de orden eco
nómico, las imposiciones de fuerzas proletarias fuera 
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de toda norma legal, las bases de trabajo aprobadas 
con encerronas y coacciones, los atropellos de senti
mientos religiosos y esa carencia de valores morales 
que caracteriza la actuación del Frente Popular no nos 
conduce a los españoles a nada bueno. 

Ciegos están los que no ven los nubarrones de la 
tormenta. Locos los que creen que con groseras im
posiciones de tipo gubernativo se dominan estados de 
opinión; locos los que, desde la cabecera del banco 
azul, se declaran beligerantes en las luchas de clases; 
locos los que aparentan inhibirse con gestos olímpicos 
de la contienda; locos los que no se apresuran a esta
blecer un férreo principio de autoridad que contenga 
el desbordamiento de las masas. ¡Locos, locos todos, 
porque nos están empujando a la guerra civil! 

jRecobren el juicio y, por Dios, frenen, frenen, que 
marchamos sobre el abismo! 

Y aquí, en Tenerife, volvamos por la paz interior, 
única forma de poder encauzar nuestros graves pro
blemas económicos y sociales, único modo de poder 
proporcionar trabajo a tanto brazo inactivo. Que los 
intereses que a todos nos afectan se ventilen en una 
noble y serena contienda ciudadana. Que nuestros 
pueblos de la Islas deriman sus pleitos municipales 
ante el supremo arbitro del sufragio, con dignidad en 
los modos y fortaleza en los ideales. Plegadas ias ban
deras de la intolerancia, dejad que ondeen a todos los 
vientos las insignias de la libertad, para que nuestros 
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pueblos, sin coacciones ni amenazas, busquen los ca
minos de su liberación. 

Pensemos todos que no sólo se va a resolver pró
ximamente un problema político, sino también un 
problema administrativo, que no solo se va a ventilar 
una pugna ideológica, sino a nombrar los administra
dores de las haciendas locales. Que no se trata de un 
asunto meramente doctrinal, sino, de un asunto de 
economía, de ordenación, de cosas de profunda tras
cendencia para la vida de los municipios. No hay que 
imitar al adversario en sus faltas, en sus torpezas, en 
sus egoísmos absorbentes. No hay que caer en los 
errores pasados, que va en ello el porvenir de nuestra 
isla. Si los partidos, en su codicia, repiten los mismos 
hechos con distintas personas, contad que éstos, como 
aquéllos, caerán bajo el peso de sus propios pecados. 
Si exigís a vuestros representantes en los concejos in
sulares un máximurn de coincidencia partidista, exigid-
Íes, por lo menos, un mínimum de preparación para el 
desempeño de los cargos. 

No olviden cuántos Intervienen hoy en los nego
cios públicos de Tenerife que la satisfacción de una 
vjctoria política dura unos minutos, pero la responsa
bilidad de una gestión municipal dura varios años. 

Hemos de recobrar el ritmo de una vida normal y 
--no me cansaré de decirlo—, terminando con los re
sentimientos dé la última lucha, vivir tranquilamente 
bajo un régimen de justicia. 
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No se me oculta que estas palabras, como todas 
las que tienden a pacificar los espíritus, caen hoy en <sl 
vacío y, de ser oídas, cuentan con el des%áo de aquellos 
que consumen sus energías en una hoguera de odios, 
sin pensar que es el amor, sólo el amor quien, descf? 
hace veinte siglos, viene redimiendo a la humanidad. 

Marzo de 1936 
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TRES PRESENTACIONES 



ALEJANDRO LERROUX 

Honra hoy la tribuna del Ateneo de La Laguna, 
enalteciéndola con el prestigio de su palabra, don 
Alejandro Lerroux, a quien no adjetivo, porque hay 
hombres que no caben dentro de un adjetivo, cuando 
éste, como sucede en nuestro país, se ha prodigado, 
relajándose y empequeñeciéndose. 

Nuestra Sociedad, deseosa siempre de rendir un 
tributo de admiración a los valores de nuestra patria 
y recoger toda enseñanza, venga del lado que venga, 
solicitó de nuestro huésped que fuese él quién cerrara 
el acto de esta noche, en calidad de mantenedor de 
esta Fiesta de Arte, y él accede deferente y generoso a 
nuestra pretensión. Pronto oiremos, por lo tanto, su 
verbo encendido de belleza y de fe. De fe en un por
venir fuerte, de fe en un día no muy lejano, en que 
nuestra vieja España se encare con sus propios desti
nos y —volviendo por sus fueros— afirme su perso
nalidad en el mundo. 

Í17 

Cibrcra, 13 



Nuestra raza dormita a la sombra de la tradición. 
El pasado es un casco de hierro que oprime el cerebro 
español de tal modo, que el pensamiento sale esclavo 
y con grillos. Y cuando hay alguien que, como este 
ilustre político, tiene el valor de pensar a gritos, con la 
sinceridad de quienes no han hipotecado su alma a 
ninguna de las dos intransigencias que han sometido 
a la humanidad, rebajándola, cuente que será injuriado, 
calumniado por todos los que, en su pequenez, han 
hecho una moral para cubrir las manchas de sus vidas. 
Moral simplista, encanijada, sin amplitud de espíritu ni 
visión de eternidad. Pero no importa. Ya lo ha dicho 
el mismo Lerroux: «La venganza de los fuertes es el 
desprecio». 

Una existencia en activo, en rebelión, en idealidad, 
siempre será deformada en nuestro país. Es el desqui
te de los que no pueden destacarse y viven condena
dos a contemplar el vuelo de los adversarios. A una 
idea hay que oponer otra idea, a una doctrina otra 
doctrina, y hay que ser tolerantes con los pensamien
tos ajenos para que se respeten los nuestros. A la ver
dad, en las especulaciones espirituales, se le rinde con 
un cortejo de ideas nobles y no con un alarde petulan
te de posesión unilateral. Y son muchos los que la 
ultrajan qon malos sentimientos y bajas pasiones. La 
verdad eh la religión es Dios, en la humanidad el 
amor, en los pueblos la justicia. Así, simplificando. 
Pues bien, en nombre de esta trinidad que forma la 
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verdad única, es necesario decir a los hombres que 
cesen, de una vez para siempre, en esa eterna lucha de 
antagonismos y de rencores, de destrucción y de muer
te; es necesario decirles que más grande que la guerra 
es la paz, que el amor es más fecundo que el odio, que 
más fuerte que la espada es el derecho. 

Esto nos dijo don Alejandro Lerroux en una noche 
de hondas emociones, cuando el odio había invadido 
a Europa. Y nos dijo más: nos dijo que si para con
quistar la paz y con ella la fraternidad humana y la 
grandeza de nuestra nación era necesario interrumpir 
este vivir plácido, no debíamos vacilar, porque nuestro 
sacrificio salvaría a nuestros hijos de la maldición de 
la guerra. 

Palabras proféticas. No lo sé. La guerra ha ter
minado y la paz tiene a los pueblos en inquietud y 
pesadumbre. Palabras de hombre creyente en la hu
manidad, palabras de aliento y de consuelo fueron las 
de aquella noche memorable. Las de esta noche han 
de ser de mayor trascendencia, de una más alta res
ponsabilidad, si tenemos en cuenta cómo se viene des
envolviendo la política europea y el prestigio que ha 
alcanzado en los medios internacionales la figura de 
Lerroux, el orador de expresión limpia y pensamiento 
claro. 

Este parlamentario tan ágil y tan cuidadoso de las 
formas desconcierta a sus contrincantes por la eleva
ción con que trata los temas políticos. Más que un 
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caudillo de la oposición parece un estadista sobre quien 
pesa la gobernación del Estado. Y es que él entiende 
que los escaños de la oposición son para colaborar y 
no para obstruir. Y colabora desde su su sitio, y orien
ta y da soluciones a los problemas nacionales. Gran 
señor de la palabra, cada uno de sus discursos consti
tuye una pieza maestra. Es un verdadero deleite se
guirle en la trayectoria luminosa de su oración. Su 
temperamento de artista le impulsa a escalar las cum
bres de la elocuencia. En este Lerroux de hoy, el de 
la madurez, hay algo que reduce a sus enemigos, aun 
a los más enconados, y es la ponderación, el equilibrio, 
el respeto a los sentimientos religiosos y a las creencias 
ajenas. Ilustres prelados lo visitan y obtienen de él su 
concurso y su palabra para las mejoras en proyecto 
del clero rural, y salen de su casa, acogedora y hospi
talaria, haciendo elogios de sus modos corteses y seño
riales. Y los curitas de aldea tuvieron un paladín en el 
diputado radical. 

Conviene que se enteren de esta actuación del jefe 
republicano los que aquí, en forma tajante, dividen a 
los españoles en dos bandos irreconciliables. Afortu
nadamente, las menudencias de nuestro campanario 
no ti,enen fuerzas para subir a las torres de las altas 
basílicas. 

Señoras y señores: estáis frente a una fuerza, fren
te a una voluntad, frente a una energía que ha llegado 
a la más alta cumbre de nuestro país solo y combatido, 
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frente a una mentalidad que, en la forja de los ilu
minados, ha construido, a golpe de martillo, su recia 
personalidad. 

El Ateneo de La Laguna expresa su gratitud a don 
Alejandro Lerroux y saluda en él a una de las más al
tas representaciones de la elocuencia castellana. 

Septiembre de 1922 
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OSSORIO Y GALLARDO 

No temáis —señoras y señores— que os vaya a 
presentar a quien, como el señor Ossorio y Gallardo, 
por su espíritu y por su obra, es de antiguo conocido 
y admirado en Tenerife. 

Las ideas del autor de El alma de la toga se han 
vinculado en nosotros con tal fuerza, que no sabemos 
si vamos a oir por primera vez su voz o vamos a reci
bir la última lección de una cátedra. El maestro, en 
este caso, llega después de su doctrina y reiéoge la 
adhesión más ferviente. La palabra que retnovió la 
conciencia nacional, inculcándole un sentimiento de 
justicia, llegó hasta estos riscos y se infiltró de tal mo
do en el alma isleña, que era un deseo unániíne que 
adquiriese sangre y vida con la presencia del orador. 

Por ello, al invitarle el Ateneo para que honrase 
su tribuna, interpretaba el sentir de todo Tenerife, que 
asistía espiritualmente al apostolado de Ossorio y Ga
llardo, porque este país no es un país de aluvión, que 
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se inhibe de las inquietudes de nuestra patria; no es 
un país circunstancial que busca acomodo en todas las 
situaciones. Este país tiene el concepto de su perso
nalidad, tiene el decoro de sus actos y se suma a las 
ideas, las recoge, las hace suyas, les da el calor de sus 
entusiasmos cuando encierran un ansia reivindicadora, 
y vuelve la espalda a los hombres que, entregados 
a las corrientes circuntanciales, no saben interpretar 
nuestro sentir, el sentir de nuestra tierra. 

Estamos frente a un hombre. Y tened por seguro 
que, en estos tiempos de flojeras y deserciones, no 
siempre se puede emplear el término con la debida 
propiedad. En el mundo es fácil encontrar un sabio, 
un artista, un político, jpero qué difícil es dar con un 
hombre! Ved, pues, si es legítima la satisfacción del 
Ateneo al tener hoy dentro de su casa a quien reúne 
todos estos atributos, ennoblecidos por un ideal de 
justicia y democracia. ¡Ver la idea santificada por el 
ejemplo! Predicar el bien y ser bueno, predicar la de
mocracia y ser humilde, hablar de Cristo y sentir la 
bienaventuranza de los que han hambre y sed de 
justicia. 

En este sentido, Ossorio y Gallardo es un pensa
miento que se nutre de las propias carnes, una luz que 
quema los óleos del propio espíritu. 

En los días de derrumbamiento político, en aque
llos instantes de pánico en las huestes caídas, en aquel 
derrumbamiento, solo una voz se elevó enérgica y 
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serena, proclamando la libertad y la ciudadanía como 
principios consustanciales con la naturaleza humana, y 
esa voz era de quien, por voluntario alejamiento de la 
vida pública, no tenía nada que defender. 

Él no defendía lo que, desde aquel momento, ha
bía muerto, jy estaba bien muerto! Él no defendía a 
unos hombres que no supieron crear un ideal nacional. 
Él defendía algo más grande, más puro: la norma jurí
dica reguladora de la acción política. Desde esa hora 
se impuso el apostolado de la democracia. Su palabra 
fue un destello en la cerrazón de nuestro ambiente 
adormecido. Libre de prejuicios, libre de amarres par
tidistas, solo y fuerte como un héroe de la antigüedad, 
llevó por los caminos de España la nueva, en la más 
desprendida cruzada de estos tiempos. 

Al oirlo esta noche, abramos los oídos y el cora
zón, que su palabra es profética. 

Vosotras, mujeres tinerfeñas, pensad que vais a 
oir al autor de Cartas a una muchacha sobre temas de 
Derecho Civil, al paladín de vuestra causa, al defensor 
del alma femenina —no de un feminismo sin alma—, 
al que reclama para vosotras la igualdad de derechos, 
al que sabe de muchas tragedias familiares, de muchas 
víctimas a quienes nuestro código ató las manos im
posibilitándolas defender lo suyo, lo de sus hijos. 

Ossorio y Gallardo es un hombre de Derecho que 
supedita todo a la justicia. Fuera de la justicia no en
cuentra soluciones a los problemas particulares ni a los 
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problemas del Estado. La tranquilidad de las familias 
y la tranquilidad de los pueblos no se pueden obtener 
de espaldas a la justicia, el más alto imperativo de la 
divinidad. Entiéndase que hablo de la justicia, no de 
la ley. La ley es obra de los hombres; la justicia es 
mandamiento de Dios. 

No hay que engañarnos; no hay que sostener, al 
amparo de la ley, posiciones injustas. Adelantémonos 
cediendo, como aconseja Ossorio y Qallardo, y no le
vantemos murallas que, por recias que parezcan, ya 
hemos visto en otras naciones con cuánta facilidad 
caen al empuje de una reivindicación. 

Esta necesidad de crear un estado social de justi
cia interesa, sobre todo, a los que tienen que perder. 
No se encastillen en un derecho anticuado, inhumano, 
porque las aguas desbordadas no respetan ninguna 
clase de predios. 

Mientras los viejos políticos añoran el poder y pre
tenden recuperarlo —sin dolor de corazón y propósito 
de enmienda—, Ossorio y Gallardo se encara con la 
opinión y la prepara jurídicamente para un nuevo es
tado político. Es la obra del misionero que va de pue
blo en pueblo predicando el Evangelio. ¡Quiera el 
Cielo que en tierra canaria germinen las ideas de este 
sembrador! 

El espíritu inquieto de Ossorio y Gallardo es como 
una antena que recibe todas las vibraciones del movi
miento mundial contemporáneo. Por ello nadie más 
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autorizado para cerrar el acto de esta noche, en el que 
se pretende destacar, una vez más, la personalidad is
leña, como una avanzada en medio de los mares, del 
pensamiento español. 

Hagamos, en esta fiesta de afirmación ciudadana, 
votos de cordialidad entre la familia tinerfeña. No de
jemos que, por los resquicios de nuestras menudas 
pasiones locales, se introduzca la discordia. Agrupé
monos todos con un propósito renovador y ensanche
mos nuestros límites para no perecer encerrados en 
la rivalidad y en la incomprensión. La Isla es tan pe
queña, que sería un absurdo determinar predilecciones 
de ciudades donde sólo existe, por ley de la naturale
za, un pueblo al que tenemos que engrandecer con 
todas nuestras energías. 

Construir, construir: he ahí la misión de las nue
vas generaciones. Ser guía, ser faro: he ahí el porvenir 
de Tenerife, la isla madre. 

jArda el corazón isleño como una antorcha y se
ñale al pueblo canario el camino de la justicia reinvi-
dicadora! 

Septiembre de 1928 
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ALCALÁ ZAMORA 

No intento cumplir el requisito protocolario de la 
presentación, ya que sería un grave pecado tratar de 
presentar a quien, por su obra y por su palabra, cuenta 
de viejo no sólo con el conocimiento del público sino, 
lo que vale más, con su admiración. Admiración tri
butada en homenaje al orador maravilloso que ha con
vertido su palabra en un destello y al hombre público 
que ha hecho de su vida un ejemplo de rectitud y aus
teridad. Pensamiento y conciencia, voluntad y espíritu; 
tal es, en síntesis, el huésped que hoy honra nuestra 
casa y a quien Tenerife, devotamente, desea la más 
grata estancia en tierra canaria. 

Una obra de comprensión y compenetración 

Desde hace algún tiempo el Ateneo de La Laguna 
había recabado del señor Alcalá Zamora la dádiva de 
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su palaba, pero circunstancias especiales han venido 
aplazando este acontecimiento hasta hoy, en que la 
gentileza del elocuente orador ha rendido nuestro 
agradecimiento, haciendo un claro en sus múltiples 
activicades para enaltecer la tradicional fiesta del 12 de 
Septiembre. 

Destacadas figuras de la intelectualidad española 
han venido, hace años, honrando esta tribuna y, lo 
que importa más para nuestros propósitos, creando, a 
través del mar, un vínculo que anuda en el corazón de 
esta isla. En esta obra de comprensión y de compene
tración, con sana levadura regional, el Ateneo ha pues
to sus mejores entusiasmos, seguro de que conocemos, 
es ya comenzar a amamos y compenetrarnos nosotros, 
por nue^ra parte, con los hombres representativos de 
nuestra raza —representativos por su mentalidad y por 
sus hechos—, es buscar un acomodo digno en la entra
ña misma de la patria. 

En esta obra de acercamiento no podía faltar la 
colaboración de quien, como el señor Alcalá Zamora, 
es un exponente del pensamiento español y caudillo 
de una democracia serena y ordenada. Tanto más 
en estos días, cuando otros toman posturas acomo
daticias, conservando un eclecticismo de tira y en
coje, sin romper las amarras con el pasado ni estrechar 
lazos con el futuro, sino esperando a que los sucesos 
resuelvan la contienda para acoplar luego en la fuerza 
imperante. 
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El hombre que descendió al llano 

Este hombre que, con su talento, con su palabra, 
con su esfuerzo había escalado las más altas cumbres 
—por un firrne convencimiento, por un claro sentido 
ético—, ha descendido al llano, libre de prejuicios, se
guro de sí mismo, ansioso de un renacer público, con 
la visión de un amplio porvenir y el afán clarividente 
de construir una muralla para contener las pasiones 
desbordadas. Que esto y no otra cosa significa la evo
lución política del señor Alcalá Zamora. 

A un elevado concepto de la personalidad huma
na, de la libertad y de la hombría, este eminente juris
consulto sacrificó lo que a tantos desvanece: el poder. 
En esta crisis de valores políticos, frente al señor Alcalá 
Zamora se presentaban libres todos los caminos: los 
que deslumhran con el brillo oficial, los que conducen 
rápidamente al logro de las más altas ambiciones, los 
que traen honores y amigos y, )sin embargo!, sacrificó 
todo esto para emprender la marcha por el agrio sen
dero de la renunciación y la ciudadanía. Ser .o no ser, 
pensó con Hamlet, y ventiló su problema ideológico 
con una definición clara, precisa, terminante. 

Entre la nación y la institución, entre la esencia y 
el vaso, entre el evangelio y el rabino, optó, como buen 
creyente, por el evangelio, ya que no podemos acep
tar —aun guardando el respeto que nos merecen to
das las opiniones— lo que recientemente se ha dicho 
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en este mismo sitio: que no es buen español, que no 
es buen patriota quién no acata una soberanía deter
minada, rindiendo culto fanático a una tradición fami
liar, comulgando en una capilla propicia a las vanida
des humanas y proclamando, en suma, que la patria 
encama en un mortal exclusivo. 

El sentimiento y el amor patrio 

¡No! El sentimiento patrio es algo eterno, algo del 
alma, y no puede cimentarse sobre cosa tan quebradi
za. El patriotismo es innato a todos los españoles, sin 
diferencias de colores ni matices. No radica en un só
lo sector, sino en todos los sectores de opinión, y se 
distingue por un anhelo de mejoramiento y progreso. 
Los perseguidos y los rebeldes de hoy acaso sean los 
grandes patriotas de mañana. 

]No monopolicen, por Dios, el amor patrio, que 
hartos monopolios padecemos ya, para que se dedi
quen a especular también con los más puros senti
mientos nacionales. 

La patria no es consustancial con ninguna institu
ción; no puede ser consustancial con ningún régimen; 
bien claro lo demostró en la Academia de Jurispru
dencia el ilustre sacerdote señor Romero Otazo, sin 
salirse un momento de la doctrina de Santo Tomás 
para razonar su tesis. 
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No va bien, por otra parte, en un disrípulo de 
Cristo, del divino Maestro que nos enseñó que todos 
éramos hijos de un mismo Padre, esa entrega ardiente 
y apasionada a los cetros, a las armas, a las fronteras. 
Quien viste albos trajes talares tiene que pensar que 
por sobre todo esto está la fraternidad humana, y que 
la misma Iglesia acepta todas las formas de gobierno 
y da el ejemplo eligiendo libremente y por sufragio la 
más alta potestad de la tierra. 

Por ello se podrá no coincidir con la orientación 
del señor Alcalá Zamora, se podrá discrepar de su 
doctrina, se podrá no seguir sus rumbos; pero lo que 
no podemos dejar de reconocer noblemente es la sin
ceridad y patriotismo de su actitud, jla más limpia en 
esta hora de sombra y confusión! 

Ante el orador 

Vamos a oir a un artista supremo de la palabra. 
Para encontrar parentesco a su verbo —tan flexible, 
tan cálido, tan preciso— sería necesario recurrir a los 
maestros de la antigüedad, a aquellos constructores de 
idiomas que harían un culto de la expresión, promul
gando que una verdad es tanto más grande cuanto 
más bellamente sea dicha. El mantenedor de esta fies
ta hace vibrar la atención de sus oyentes, aprisionán
dola en la urdimbre de oro de su discurso. Orador de 
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temperamento latino es, hoy por hoy, el único herede
ro de la elocuencia de C^stelar, aunque es la suya una 
oratoria más incisiva, más reconcentrada, como corres
ponde a estos tiempos de inquietud y a una conme
moración tan sugeridora como esta del Romanticismo, 
que nos ha hecho vivir unos momentos de aquel 1840, 
en su ambiente de arte y poesía. 

El romantidtmo en el arte y en la política 

Esa romántica velada de hace un siglo ha sido un 
gran acierto de sus organizadores. Las nietas, con los 
trajes y la gracia femenina de las abuelas, han evocado 
una época en que la mujer se destacó por su señorío 
espiritual. A la luz del quinqué, entonces, se hacía mú
sica, se hablaba de cosas gratas al espíritu, se comenta
ban las persecuciones de que eran objeto los liberales 
y se recitaban los grandes poetas del siglo, como en 
esta noche. iComo en esta noche en que el alma se 
nos ha quedado prendida entre las armonías del cla
vicordio y los versos —admirablemente recitados— de 
nuestros líricos. Y, como remate luminoso, una voz dul
ce/llena de sentimiento, cargada de sugerencias, que se 
apoderó de nuestro ser con la caricia sonora de Schu-
mann y Schubert, y ese conjunto de belleza, y ese volver 
los ojos atrás para olvidamos de las impurezas del pre
sente, y esa corriente encendida de espiritualidad... 
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jHace den años! Todavía hay un estremecimiento 
al evocar los sucesos de aquel entonces^ En aquellos 
días del tan injuriado siglo XIX, el arte y el pueblo se 
declararon libres. El uno rompe con las férreas áisd-
plinas del clasicismo y el otro proclama .que todos los 
ciudadanos pueden aspirar a la más alta magistratura 
del Estado, porque el poder radica en el pueblo y no 
en el príncipe, ildeas bellas, ideas redentorasi Movi
miento pasional en las artes y en la potítica. Hémani 
y Don Alvaro son las alas gloriosas con que el ro
manticismo vuela por el cielo latino. En Bpañá en
cuentra el noble refugio de los poetas; Zorrilla, Espron-
ceda, Bécquer, el duque de Rivas y Qarda Gutiérrez 
acaudillan el pronunciamiento en el campo de las 
letras. En el otro, en el de la doctrina pública, se le 
Cierran las puertas para no perturbar el absolutismo 
imperante. En Franda, por aquellos días, la voz de 
un poeta —evocado magistralmente esta noche por 
Manuel Verdugo— hizo vacilar en su trono a un em
perador. En España los poetas cantan bien, pero no 
hacen temblar a nadie. Digo mal, hacen temblar de 
emoción, de sentimiento. Conmueven, pero no mue
ven. Aunque es la suya voz de dioses, en nuestro país 
no derrumba nada. 

El caso de Dante y de Hugo —dos épocas tan di
versas, dos pensamientos distintos— no se ha produ
cido todavía en la lírica castellana. Estos portas, camino 
del destierro, señalaban a sus pueblos horizontes de 
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luz, y eran como dos acusaciones Nivas, como dos acu
saciones proféticás contra la tiranía. 

No hay que cerrar los ojos ante las realidades 

En estos momentos de la vida española no hay 
que cerrar los ojos ante las realidades, ni volver la es
palda a los acontecimientos, sino salirles al encuentro, 
organizados, encauzándolos por los caminos de orden 
y de paz, como pretende el ilustre presidente de.la 
Academia de Jurisprudencia que, como hombre de 
Derecho, quisiera que las nuevas normas vinieran ins
piradas por un sentimiento de igualdad, que la tole
rancia y el respeto a todas las ideas alejaran, de esta 
lucha de principios, la violencia, para que la Nación, 
dueña de sus propios destinos, impusiera su voluntad, 
como cumple a un pueblo viejo de historia, pero nue
vo de espíritu. 

Hemos de salir de una orilla para llegar a la otra 
sin perturbaciones ni alborotos callejeros, alborotos 
que suelen degenerar en trágicas consecuencias. Ga
nar el mañana con las manos limpias y la conciencia 
tranquila. 

La violencia es mala consejera, y los dormidos ins
tintos populares suelen, al despertarse, tomar un cariz 
desagradable, alarmante, que si no tiene freno, desem
boca en lo irreparable. Una revolución se sabe cómo 
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empieza, pero nadie puede garantizar cómo termina. 
Que la prudencia y el buen sentido no cierren los ca
minos a lo que ya —convertido en ideal vivo— avanza 
con serenidad y seguridad por pueblos y ciudades. 

¡Quiera el cielo que las palabras de Alcalá Zamora 
caigan en tierra isleña como semilla de una democracia 
consciente y fecunda que florezca mañana en un alto 
ideal de justicia! 

Septiembre de 1930 
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UNA LLAMA DE MEDIO SIGLO 



El hombre en litigio con el tiempo —señoras y 
señores— es siempre vencido. Los años pasan, mar
can su huella y hacen sentir el peso de lo que se vivió 
y la pesadumbre de lo que pudo hacerse y no se hizo. 
El hombre intenta, a veces, encararse con el tiempo y 
ludiar; pero el tiempo, implacable, lo somete a su do
minio, lo avasalla, negándole capacidad para rehacer 
lo que, en su momento, no supo o no pudo realizar. 
La angustia de esta incapacidad es doble cuando la in
teligencia se conserva clara y declina la energía físca. 

Las cosas, en cambio, prolongan sus fuerzas más 
allá de los años. Los hijos del espíritu sobreviven y 
soportan, sin abatirse, las inclemencias y las tormentas 
del tiempo. Recuperan su vigor y afrontan el porvenir, 
seguros y esperanzados. 

Este es el caso del Ateneo de La Laguna en su 
medio siglo de existencia. Los que le dimos vida, 
viejos y cansados ya, lo contemplamos remozado y so
brado de energías para aumentar su patrimonio con 
nuevas obras y con iniciativas fecundas. 



¡Cincuenta años cumple hoy con alborozo y juve
nil entusiasmo! Otros cincuenta vendrán y, acaso, con
tinúe con más juventud y alborozo, ya que la sangre 
de sus venas se renueva en cada generación. 

Hablar yo del Ateneo es remover lo mejor de mi 
juventud, dedicada a este Centro, en un anhelo de que 
La Laguna fuese la directora espiritual de Canarias. 
Cosa que, en verdad, logramos en un periodo brillante 
de la vieja ciudad, donde se alojó durante mucho 
tiempo la inquietud intelectual de nuestro país. El 
recogimiento lagunero es propicio a las manifestacio
nes culturales. Aquí granaron las espigas más altas 
del pensamiento tinerfefto, aquí se forjaron nobles 
aceros para las contiendas ciudadanas. Varones escla
recidos ilustraron las crónicas de la ciudad, y hubo 
una cátedra y un rectorado cuando aún no existía la 
Universidad. 

Las calles recoletas y las plazas umbrosas tienen 
una cierta poesía. Son evocadoras y sugeridoras. 

En épocas de pasiones violentas y rivalidades in
sulares, La Laguna —desde una zona templada— im
ponía la reflexión y la concordia, anudando lazos fra
ternales. Apoyaba su autoridad en el pasado, pero 
sabía encararse con el porvenir y recoger el afán de 
cada día. Era la experiencia remozada con el estudio 
de los problemas nuevos. Más de una vez alentó, en 
última apelación, la rebeldía justificada y fecunda. La 
Laguna fue, a través del Ateneo —tan vinculado a sus 

m 



palpitaciones ciudadanas—, guía de los pueblos y de 
los hombres de Canarias. 

A comienzos de siglo, un grupo de muchachos 
sintió el afán de su hora y dio expansión a sus activi
dades mozas, encauzándolas por caminos ideales. No 
era tarea fácil encararse, en aquel entonces, con el por
venir. Un ambiente cargado de prejuicios cerraba los 
caminos de la bulliciosa juventud que buscó y encon
tró el apoyo de sus maestros y de algunos ilustres vie
jos que los alentaban y aconsejaban para que conti
nuaran en su empeño. La lucha fue tenaz; pero sin 
lucha no se logra nada duradero en este mundo, y 
nosotros pusimos en ejercicio nuestras energías espiri
tuales y realizamos el milagro d§ fundar el Ateneo. 
Ello fue obra de unos chiquillos que tuvieron que bus
car quién rebasara los veinte años para encomendarle 
la presidencia, que recayó en el poeta Hernández Ama
dor, recién llegado de Sevilla con un flamante chaquet 
y un enjambre de rimas que lo acreditaron como em
bajador de remotos países de ensueño. Nodriza de 
esta muchachada fue don Mateo Alonso del Castillo, 
gran lagunero y gran persona que, con diversas facetas, 
cultivaba sus predios literarios. 

Nosotros buscábamos el calor de los valores mora
les de aquella época, a quienes tributamos nuestra ad
miración. Discutíamos sus obras —la juventud es siem
pre iconoclasta—, pero acatábamos y respetábamos la 
madurez de pensamiento y el prestigio personal. 

243 



Comenzaba a fermentar ya la rebeldía artística. 
Se hundían unos dioses y surgían otros. El Olimpo se 
renovaba. Pero cuando queríamos estar seguros de 
nuestras producciones, limarlas gramaticalmente, acu
díamos a los viejos, que corregían nuestros errores y 
reprobaban, tolerantes, nuestras audacias. Sabíamos 
discrepar y respetar. El diálogo era siempre cortés y 
afectivo. 

Los jóvenes de hoy viven más aislados, más den
tro de ellos mismos. Sus gestos y sus palabras son 
con frecuencia agresivos y casi siempre agrios. A nue
vos tiempos nuevos modos, y hoy imperan modos 
simples y expeditivos. Nada de formulismos: sequedad 
y rapidez en el saludo. No hay que malgastar los mi
nutos en buenos modales, en esa rancia urbanidad que 
los viejos «chan de menos y cuya ausencia rompe la 
comunicación con ellos. Falta el puente que una las 
dos generaciones. En materia de arte es necesaria la 
discusión y la pasión. Conviene afirmar la obra propia 
sin difamar la ajena. £sa fue nuestra norma. Destacar 
nuestra incipiente personalidad sin rebajar la de nues
tros mayores, más sólida y mejor ganada. Compene
tramos cordialmente con los viejos, quienes saludaron 
nuestra presencia en el palenque literario, proclamán
donos públicamente herederos espirituales suyos. 

Comenzaron las actividadades artísticas de los 
ateneístas con una velada en el Teatro Viana, presidi
da por el ilustre catedrático don Adolfo Cabrera Pinto, 
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que pronunció un magistral discurso, saludando el re
surgir cultural de La Laguna. 

El actual presidente, Emilio López —siempre joven 
y optimista—, nos trajo al magnífico cantante Pastor, 
llegado a la Isla aquel día, de paso para América, y 
que en nuestra fiesta inaugural obtuvo un éxito deli
rante al cantar el intermezzo de Cai/aííería y la Mía 
bandiera. Rafael Arocha —alma vacilante y atormen
tada—, con una lectura pomposa y chillona, destrozó 
un maravilloso trabajo literario. 

De esta primera velada arranca el brillante histo
rial ateneísta que, año tras año, ha venido culminando 
en las noches del 12 de Septiembre. 

La tribuna del Ateneo ha sido prestigiada por los 
valores destacados de España. La elocuencia de nues
tros grandes oradores arrebataba al público. En aque
llos torneos el idioma castellano adquiría el resplandor 
de las estrellas. 

No cito nombres, porque sería tarea larga y la re
servo para otra oportunidad. El censo de personalida
des que dieron brillo y gloria al Ateneo es grande, 
contiene muchos ingenios. En estos días se ha produ
cido la dolorosa baja de uno de los más esclarecidos, 
Eugenio D'Ors. 

Quiero destacar que el Ateneo, a pesar de estas 
eminentes aportaciones peninsulares, buscó la emoción 
y la orientación en nuestras propias fuentes insula
res. Este deseo de enraizar en la entraña regional se 
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exteriorizó en el ciclo de «Las Hespérides», «Atlante» 
y «Los Menceyes». Nuestra tiena, nuestro mar y nues
tra raza fueron enaltecidos y cantados en forma no 
superada todavía. 

Nombres de aquellas gestas —en el campo del 
verso—: Tabares Bartlett, Zerolo, Verdugo, Gil-Roldán, 
Crosa, Manrique, Perera, Hernández Amador, Lázaro 
Sánchez Pinto, Luis Rodríguez JFigueroa, Pedro Pinto 
de 1(1 Rosa, José Manuel Quimera, Alonso Quesada y 
Tomás Morales, quienes, al emprender el viaje rumbo 
al infinito, traspasaron la antorcha a la generación de 
nuevos poetas que, para alegría nuestra, avivan la lla
ma que, hace ya medio siglo, aclara la parcela espiri
tual de nuestra tierra. jNoble misión la de los poetas! 
Ellos transforman los seres y las cosas, los iluminan 
y nos hacen mirar hacia arriba. 

Si siempre fue confortador elevar los ojos al cielo, 
en estos días de incertidumbre y de angustia, en que 
tiembla la tierra, mirar a lo alto es el único asidero de 
los mortales. Vivimos una época en que el mundo 
vacila. Sólo la vida interior es firme. Nunca ha sido 
tan necesario un refugio íntimo como ahora. Precisa 
evadirse de la objetividad, zafarse del momento histó
rico. Cuando la realidad es agria, hemos de amparar
nos en la fantasía. Una verdad cruel daña más que 
una mentira piadosa. 

El hombre tiene que salir del pantano. Los pies 
se hunden y sólo el vuelo puede salvado. 

246 



La intranquilidad de hoy reclama una luz y una 
esperanza. Si no existe hay que fabricarla. 

Y esto, al fin y al cabo, es lo que hace el Ateneo 
al festejar sus Bodas de Oro: elevar el pensamiento y 
el espíritu en busca de un vivir mejor. 

En sus buenos tiempos el Ateneo logró que su 
nombre saliera de estos riscos, adquiriendo en las es
feras del pensamiento español un amplio crédito inte
lectual. Ño fue ello tarea fácil. Muchos y valiosos 
elementos colaboraron en el empeño. Se puso a con
tribución el entendimiento y la voluntad. No estuve 
yo ausente de esta empresa, en la que, acompañado 
de quien alentaba y compartía mis anhelos, dejé lo 
más fértil de mi mocedad. 

Pero es lo cierto que cuantos pusimos las manos 
en este trabajo fuimos compensados, ampliamente 
compensados, al ver cómo Tenerife, al otro lado de 
los mares, era un exponente de grandes y nobles as
piraciones. Quiero hacer notar que las ideas y las ini
ciativas no flotan en el aire, sino que toman cuerpo ŷ  
sangre en el alma y en la mente de los hombres. No 
de hombres desvaídos y anónimos, sino de hombres 
con fortaleza para que sus pensamientos y sus proyec
tos adquieran realidad. La historia es un engranaje de 
sucesos y, por pequeño que sea el ámbito en que se 
desarrolla, no pueden silenciarse y menos dejar en la 
sombra a quiénes supieron crear fecundas institucio
nes. Mal ejemplo y menguado estímulo para aquellos 
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que, con entusiasmo y sacrificio, se imponen la carga 
de seguir trabajando en pro de su pueblo. El desdén 
para los que destacaron su fisonomía moral en tiem
pos pasados sólo demuestra flojera para continuar la 
faena iniciada por sus mayores. Es una postura de 
cansancio de los que no quieren o no pueden avanzar. 

Las pasiones menudas ofuscan las mentes, defor
mando los hechos y, a veces, logran desviar la opinión 
con quebranto de la justicia y la verdad. Pero es lo 
cierto que, por sobre de estas cominerías, está la con
ciencia pública que da a cada uno lo suyo. A Dios lo 
que es de Dios y al César lo que es del César. Aliento 
al buen propósito y desdén a la mala Voluntad. 

Hubo, hace medio siglo, una juventud deseosa de 
que nuestra región saliera del anónimo intelectual en 
que se encontraba, y con esfuerzo logró que las Islas 
se asomaran a la Península. Nuestras actividades cul
turales y artísticas tuvieron entonces resonancia fuera 
del Archipiélago. Canarias se hizo presente en los rír-
culos intelectuales de la Nación y se comenzó a hablar 
no de individualidades —siempre las tuvimos muy 
destacadas—, sino de grupos, de entidades, de poetas 
canarios, de pintores canarios, de un arte y de una li
teratura canaria. 

La inquietud se extendió a otras modalidades de 
la vida insular y comenzamos a ser algo más que unos 
puertos de tránsito y unos cultivos con mercados en 
el extranjero. Canarias se perfilaba con personalidad 
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propia. En la esfera política y administrativa logramos 
el régimen de Cabildos, que ha fomentado nuestro 
progreso. 

Cuando la comezón espiritual penetra en la entra
ña de un pueblo, lo dignifica y engrandece en todos 
sentidos. 

Ved, pues, cómo no es posible —en una conme
moración como ésta del Ateneo— silenciar y menos 
ignorar a quiénes fueron los autores del resurgimiento 
tinerfeño. 

Consecuente con este criterio yo quiero rendir, en 
estas Bodas de Oro, un homenaje sentido y fervoroso 
a quienes entraron en el siglo con ímpetu renovador 
y lo concreto en su figura más representativa, en un 
hombre —ilustre entre los patricios ilustres de su épo
ca— a quien yo sustituí en la presidencia del Ateneo 
y con quien, a lo largo de una vida, estuve íntimamen
te identificado. Pensamiento alto y corazón generoso. 
Estoy señalando a don Benito Pérez Armas, guía y 
maestro de nuestra generación. 

Un temperamento político, una mentalidad ágil, 
una cultura extensa, una palabra enardecida y una 
atractiva simpatía, esto fue Pérez Armas, admirado con 
devoción por sus correligionarios y combatido con sa
ña por sus adversarios, quienes pronto pasaban a la 
categoría de amigos, porque tuvo la virtud de no abrir 
abismos que pudieran separarlo permanentemente de 
sus enemigos políticos. 
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Su personalidad, como hombre público, merece 
un detenido estudio que, en su día, se hará, porque 
define un periodo de la vida tinerfeña. Pérez Armas 
imprimió modos señoriales a las luchas de partidos, 
creando un clima tolerante, en el que se defendían las 
propias ideas con respeto de las ajenas. En sus actua
ciones dejaba abiertos los caminos a posibles inteligen
cias conciliadoras que lo llevaron a ejercer, durante 
muchos años, la hegemonía del País. Tenía visión cla
ra de los problemas y conocimiento profundo de los 
hombres. Político de su tiempo, avanzaba sin herir 
sentimientos ni romper ataduras seculares. 

Como jefe de partido supo rodearse de persona
lidades de prestigio, con las que constituyó su consejo 
asesor, su estado mayor, que él, gráficamente y con 
cierto humorismo llamaba «mis coroneles». Los «coro
neles», en sus respectivas localidades, eran una fuerza 
electoral y un exponente de las necesidades y conve
niencias locales. 

Estos «coroneles» eran hombres representativos 
de la Isla, con sentido político y raíces populares, que 
supieron colaborar y ganar batallas, realizando labor 
de expansión y conciliación, y aglutinando, en el común 
anhelo de engrandecer el País, a elementos de oposi
ción que, sin claudicar, se pasaban al bando de Pérez 
Armas, cuya preocupación era dignificar los modos 
políticos y las luchas electorales. Actuaba siempre con 
guante blanco y con mano izquierda. Con estos nobles 
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procedimientos ejerció durante muchos años la hege
monía política y administrativa de la Provincia, sin que 
nadie pudiera culparle de un grave quebranto en su 
moral o en sus intereses. En sus actuaciones cuidó 
siempre no herir ni alejar voluntades. El hogar y los 
medios de proporcionarse la vida eran para él terreno 
sagrado, donde no existían enemigos, sino seres huma
nos, merecedores de respeto y de justicia. Más de una 
vez se dolieron algunos de sus incondicionales de ser 
desamparados en sus apetencias, por respetar las posi
ciones de manifiestos adversarios. Acaso sea éste su 
mayor elogio. 

Hombre liberal, con formación humanística, tenía 
un criterio progresivo y conciliador de los problemas 
sociales. 

Su lema era: Servir: ser útil, sin dañar. Y, al servi
cio de Tenerife, con sacrificio de su hacienda, don Be
nito Pérez Armas puso su inteligencia y su vida. 

A lo largo de una generación yo estuve íntima
mente unido a este vigoroso pensamiento isleño, ade
lantado de la intelectualidad canaria de su época. Pocas 
veces el afecto y la admiración se conjugaron tan es
trechamente en el culto a la amistad. Por ello es para 
mí un placer avivar el recuerdo del amigo predilecto, 
guía y capitán de una juventud ansiosa de horizontes 
amplios. Su apego a la tierra lo imposibilitó para un 
vuelo más alto. La Isla era para él meta y ambición. 
Vivió y murió en ella. Sus huesos y su espíritu están 
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con nosotros y sobre nosotros como un legado de pa
triotismo y tolerancia. 

Había, además, en este hombre, un verdadero 
temperamento de artista. Como orador arrebataba a 
las multitudes, y como escritor dejó una producción 
amplia y codiciosa, cuyas raíces ahondan en el senti
miento regional. Rosalba y La vida, juego de naipes son 
dos magníficas novelas de ambiente y paisaje tinerfe-
ños. En ellas hay cuántos elementos se precisan para 
resistir los vaivenes de la actualidad literaria; sus per
sonajes tienen existencia propia y se mueven por pa
siones humanas. Es el destino, con su profunda com
plejidad, quien dirige los sucesos y teje la urdimbre de 
estas novelas. Rosalba y Alonso Contreras son dos 
figuras que perdurarán en la literatura canaria. Ella 
—en el esplendor de su juventud angustiada— asiste 
a la consagración de sus ilusiones, sin que su feminei
dad ponga nada para anticiparla. Es su hora^ que llega 
como un sueño lejano. Pasiva y contemplativa sabe 
esperar. La verdad está dentro de ella y la torna lumi
nosa. Rosalba es un latido de nuestra tierra, y Alonso 
Contreras es una fuerza volcánica. Él no tiene la au
dacia de Prometeo al escalar el Olimpo para robar a 
los dioses el fuego sagrado, ni el ideal justiciero de 
Don Quijote, sino la codicia de bienes materiales y el 
ansia de señorío. Rico y poderoso, siente la llamada 
del pueblo nativo que reclama sus huesos. En este in
diano se condensan los sentimientos de nuestro pueblo 
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trasmarino. Es un ejemplo de coraje y una lección de 
energía isleña. 

Predomina en las novelas de Pérez Armas un dis
creto eclecticismo: idealista a veces, realista otras. Hay 
una marcada tendencia a armonizar el alma y la ma
teria. «En las comuniones pasionales —dice uno de sus 
personajes— han de concurrir barro y aliento de divi
nidad», y la protagonista añade: «El beso redentor, 
aquella cosa que no parecía de este mundo y me hizo 
ver estrellas, muchas estrellas». 

El novelista conoce bien el corazón de nuestra 
gente, se adentra en sus recovecos sentimentales y ga
na la sensibilidad del lector, prendido en una prosa 
ondulante y nerviosa, en la que brillan las imágenes 
como oro viejo recién pulido. 

Entre nosotros nadie como él cultivó con tanta 
hondura —tierra adentro— la novela regional. Antes 
don Francisco M^ Pinto había escrito su Mariquita Prín
cipe y Un caso, dos magníficos ensayos narrativos; pero 
es cosa diferente. 

Don Benito Pérez Armas supo recoger las vibracio
nes y reacciones de nuestras gentes, sus luchas conti
nuas, sus amarguras, sus regocijos populares, sus dichos 
y refranes tan gráficos y expresivos en la prosa de 
nuestro escritor. En su obra palpita siempre el alma 
canaria. 

Las novelas de Pérez Armas hemos de estudiarlas 
como producto de una época, la suya; sin olvidar que, 
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en su vida, tan fecunda, esta modalidad fue un acci
dente: sus actividades eran más complejas y extensas. 
Orador elocuente arrastraba con su palabra a las mul
titudes y se imponía en las asambleas con clara visión 
de los problemas en debate. Alejado, por circunstan
cias imperantes, de la dirección pública del País, cuyo 
rectorado ejerció con dignidad máxima, buscó refugio 
a sus inquietudes en la literatura —en la que ya se 
había destacado brillantemente en sus años mozos—, 
y nos proporcionó los frutos mejor sazonados de su 
ingenio. La suya fue una vida plena de cosas nobles y 
bellas, en contraste con tanto cántaro vacío que suena 
porque no contiene nada. 

Es posible que hoy —en periodo evolutivo la no
velística española— se encuentren sus obras fuera de 
actualidad. Los problemas de entonces eran muy dis
tintos de los de ahora. 

La concepción que teníamos de la vida y del arte 
era también diferente. Y la novela, al fin y al cabo, es 
el espejo donde contemplamos nuestra propia existen
cia, reflejada en entes de imaginación que, para sobre-
vivirse, han de pensar y obrar como los mortales de 
su tiempo. Esto, desde luego, cuando los personajes 
tienen armazón y consistencia humana. El medio so
cial y el clima moral influyen en la creación artística. 
Los prejuicios y las vacilaciones de la época mueven 
a las criaturas imaginativas, que, si tienen fortaleza, no 
se dejan guiar por el autor, sino que se le imponen 
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y viven sus vidas, en rebeldía con quien les dio el ser. 
Lo mismo en la paternidad de la sangre, cuando el 
hijo, en su mayoría, toma rumbos distintos a los que 
marcó el padre. 

A este propósito recuerdo que, encariñado Mau
ricio Maeterlink con una de sus más bellas creaciones 
femeninas, quería salvarla de un final trágico, y como 
si ella obrase independiente de su voluntad, no pudo 
conseguirlo. Triste y desalentado le dijo a su compa
ñera Georgette Leblanc —muy interesada también en 
la suerte del personaje—: «¡No he podido evitarlo. Se-
lissette se ha suicidado!» Es decir, la criatura pudo más 
que su creador. El destino la llevó más lejos de lo que 
quería Maeterlink. 

Así son los personajes que Benito Pérez Armas 
trajo a las letras canarias. De carne y hueso y con al
ma que los ilumina interiormente. En los afanes de 
cada día son dueños de sus actos. Son seres vivos que 
alientan y que, todavía hoy, los encontramos por los 
caminos y encrucijadas de la Isla. 

Los personajes de Pérez Armas no se someten al 
análisis psicológico a que Proust sometía los suyos, si
no al instinto racial que infiltraba Galdós a su muche
dumbre. Es un censo de personas libres que van y 
vienen, traídos y llevados no por el mandato imperati
vo del escritor, sino por sus propios impulsos. No hay 
sombra?, sino seres vivos. Ésta es, en suma, la fuerza 
del novelista. 
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A través del tiempo no llegan a nosotros simbo
lismos ni episodios, sino criaturas: La Celestina, /Ilonso 
Quijano, Madame Bouary, Los hermanos Kamarazoff, 
El primo Basilio... hombres, hombres; mejor dicho vi
das, vidas... 

Desde este punto de vista Pérez Armas fue nove
lista. Descuidado en la forma a veces, pero con impul
so creador siempre. 

Su iniciación como narrador comienza en plena 
juventud con De padres a hijos, que a fines de siglo fue 
un destello en nuestros medios literarios. En los pri
meros Juegos Florales canarios, celebrados en La Oro-
tava —un galardón para la ilustre Villa—, obtuvo esta 
novela el premio ¡Y a ese certamen concurrieron las 
plumas más ágiles y acreditadas del Archipiélago! 

De padres a hijos es obra de fuertes pasiones. Tor
menta y arrebato. Tiene por escenario La Punta del 
Hidalgo. Panorama agrio y duro, descrito con vigor y 
maestría. Visión exacta y bella' de quien siente y ama 
la naturaleza y, compenetrado con el paisaje, trata los 
riscos, los valles y las playas con exaltación panteística. 

Dentro de este marco viven y se mueven el Patrón 
Ruiz, con su buen pasar, y su hija Trinidad, la mucha
cha más guapa en cinco leguas a la redonda; Víctor, el 
bravo mozo con la tara familiar, atavismo de siglos, 
que carga sobre el hijo el crimen del padre, y don 

256 



Dimas, ave de rapiña, codicioso de dinero y de carne 
joven, que cobra los réditos y quita la mujer al que, 
como el protagonista, tiene la desgracia de caer en sus 
garras. 

De padres a hijos es como un vendaval y alborota 
la conciencia. Es la maldición que pesa no sobre un 
hombre, sino sobre una casta. Tiene capítulos maravi
llosamente llevados, tales la lucha canaria y la «entra
da» del Cristo. Temas de la tierra tratados con mano 
maestra. 

Las novelas da Pérez Armas no sólo prestigian las 
letras canarias, sino que enaltecen nuestras costumbres 
y nuestros camipos, ya que su elogio más sentido es 
para nuestras tierras calcinadas por el volcán. 

Rosalba es, a nuestro modesto entender, un acier
to en literatura regional. En esta obra, cuyos persona
jes son reales, con sangre y pasiones, el prejuicio —ese 
convencionalismo social, déspota intolerante— es el 
protagonista de la novela. Contra él se entabla la lu
cha. El ambiente le es propicio: un pueblo pequeño, 
un caserón blasonado, un pasado que quiere imponer
se y una víctima, si el amor flaquea. Pero Fernando 
—«el muchacho», como se dice ahora— es hombre de 
espaldas anchas, un temperamento forjado en el estu
dio y una conciencia. Batalla con sus sentidos alboro
tados y los domina. Vencedor de sí mismo, triunfa 
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luego del ancestral mandato familiar y proclama, con 
la serenidad de un héroe, la victoria del amor sobre la 
estirpe. 

Para dar un símil de Rosalba, en su más amplia 
concepción, nada tan indicado, quizás, como el mito de 
Perseo y Andrómeda. El monstruo de las tres cabezas 
impide que el amor se acerque a la doncella, la tiene 
encadenada a una roca y la vigila día y noche. Perseo 
quiere librarla y, en su loca aventura, logra matar al 
monstruo que, al fin, perece bajo su lanza. 

Después de muerto, ¡qué poca cosa es el mons
truo de los prejuicios! 

Personajes de marrullería y sobriedad aldeana, 
como Águeda, Cándida, don Gaspar, Bicácaro y la pa
rentela forman el coro de la narración. Todos ellos 
moviéndose dentro del paisaje canario. Nuestro sol 
único, nuestro verde deslumbrador, nuestros campos 
de labradío, pródigos y fecundos. 

En Rosalba el autor ha recogido todo aquello que 
puede dar colorido local. La obra tiene el sabor de 
de nuestra tierra. El ambiente y el marco son canarios, 
el poema es universal. Pretender hacer obra eminen
temente regional sería una temeridad, toda vez que 
nuestro país no aporta materiales para ello. Una lite
ratura de esa índole sería pobre, amañada, empeque
ñecida en un localismo sin horizonte. 

Recomienda Azorín a los novelistas los pormeno
res, las menudencias. Nuestro escritor salpica su obra 
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de esas pequeñas observaciones que matizan y son 
granito de mostaza del condimento literario. Rica en 
detalles ornamentales tiene, en algunos pasajes, un si
baritismo rabeliano. Todo adobado con dichos y sen
tencias de aguda filosofía popular. 

Por sobre todo esto, en la novela hay un temblor 
trágico. Las almas están heridas, pero el sentimiento 
busca su cauce natural y renace el anhelo de vivir. 

Con La vida, juego de naipes ya tenemos novela 
regional. Hasta entonces, ensayos remotos, unos bal
buceos que iniciaron el movimiento, unas, páginas afor
tunadas en las descripciones del paisaje, algún intento 
de dar vida a caracteres insulares y un buen propósito 
que siempre quedó a medias, hasta que don Alonso 
Contreras —el protagonista de La vida, juego de nai
pes— regresó al Valle de La Orotava, después de sus 
correrías por tierras de América. 

Éste es nuestro hombre. Su figura se irá destacan
do de día en día, porque en él se condensan los senti
mientos de nuestro pueblo. 

Es el indiano emprendedor, codicioso de poseer 
la riqueza, la consideración social y el poder. El poder, 
sobre todo. Se ha refinado con los viajes, con el trato 
de las gentes y con algunas lecturas desordenadas. 
Del mundo tiene un juicio personal y un claro racioci
nio. Maestro de su propia juventud, se encara con el 
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futuro, dispuesto a vencer. Vencer siempre y, para 
vencer, ni doblegarse ni enfrentarse con los fuertes, 
hacerse a un lado para luego incorporarse a la corrien
te victoriosa. No malgasta sus energías en luchas es
tériles. Se rinde ante las fuerzas desconocidas —el 
amor, la muerte—, pero lucha contra la adversidad, 
hasta obtener el éxito. El éxito es su dios. Para lograr
lo juega sus mejores cartas y, hábil tramposo, marca 
algunas. Independiente y rebelde en la concepción de 
su moral, no tiene frenos ni ligaduras que lo sujeten a 
una norma establecida. Avizora, libre de preocupacio
nes éticas, los acontecimientos económicos y sociales 
para dominar a los hombres. 

Este viejo don Alonso Contreras es además un 
gran sentimental. Está amasado con levai^ura isleña. 
En él rebullen las virtudes y los pecados de nuestra 
raza. Es el aventurero que, por dominar todo, llega a 
dominar su propia naturaleza, salvaje y arrolladora. 

Frente al mar, en los acantilados de nuestras cos
tas, sintió el deseo de liberación. La tragedia —dio 
muerte a un hombre en un pueblo del Norte— lo em
pujó a otras tierras, y allá, solo, des'conocido, se pene
tra de la utilidad del dinero, y lo busca con la fe del 
creyente. No es el suyo el sentimiento del avaro, sino 
el convencimiento del hombre ambicioso que necesita 
alas para subir y no se las pide a Pegaso, que es la fan
tasía, sino a Mercurio, que es la realidad, y se incor
pora a la cofradía de los mercaderes afortunados. 
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Éste es don Alonso Contreras, el de La vida, juego 
de naipes, tan humano y tan nuestro que, por lo limpio 
de su linaje literario es, hasta hoy, el verdadero héroe 
de la novela canaria. 

Ejemplares humanos como Pérez Armas se desta
carán donde quiera que pongan en marcha sus fuerzas 
interiores. Cuanto más grande sea el medio social de 
sus actividades, más profunda será la huella de su per
sonalidad. Estos hombres no pueden quedar en la 
sombra, porque ellos mismos son luz y aclaran los ca
minos del porvenir. 

Don Benito Pérez Armas fue el paladín de nues
tras rebeldías mozas —verbo encendido en las asam
bleas insulares— y el más representativo de los fun
dadores del Ateneo. Por ello yo pretendo, en esta 
efemérides, concretar en su persona y en su recuerdo 
a una generación que, con sangre y espíritu, enalteció a 
Canarias. 

Septiembre de 1954 
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LOS DOS CANARIOS MAYORES: 

GALDÓS Y QUIMERA 



Tenerife, en homenaje fervoroso, exterioriza en 
esta noche —señoras y señores— su cariño al más es
clarecido de sus hijos. Por ello este acto tiene la emo
ción de una ofrenda espiritual. Es algo así como una 
llama en memoria del Poeta, alimentada con las más 
puras esencias de nuestro ser. 

Enalteciendo la obra de Quimera, enaltecemos, al 
mismo tiempo, el solar tinerfeño, ya que aquí abrió los 
ojos a la vida, aunque más tarde, en Barcelona, los 
abriera a la gloria. Es, por lo tanto, levadura nuestra. 
¡Barro isleño, calcinado por soles de eternidad! 

Sentimos el orgullo de que Canarias, en su peque
nez y en su alejamiento, haya pagado pródigamente 
su contribución al arte nacional. Ved en los últimos 
tiempos. Los dos valores más altos de la literatura es
pañola salieron de estos riscos: Galdós y Quimera. Y 
parece ser como si con ello hubiésemos querido en
grosar por igual las dos corrientes más poderosas del 
pensamiento ibérico. 
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La obra de Galdós es castellana. La del uno tiene 
la grandeza y la audacia de Castilla; la del otro la in
quietud progresiva de Cataluña. El verbo se hizo en 
ellos espíritu y el arte culminó en las creaciones de es
tos dos canarios con un resplandor de inmortalidad, y 
fueron guías, fueron conductores de dos pueblos en 
marcha. En marcha hacia el ideal, hacia las cumbres 
del sentimiento y de la belleza. 

Para la patria de origen, para el hogar nativo, en 
cambio, no tuvieron un recuerdo, ni un pensamiento. 
Dolor da decirlo, pero ambos fueron olvidadizos con 
la tierra que los vio nacer. Este desvío, sin embargo, 
no aminora ni la devota ternura ni la admiración de 
Canarias, que sabe que los laureles conquistados por 
sus hijos coronan también su frente maternal. Le basta 
con saber que es suya la arcilla con que se formaron 
las dos vasijas que contenían espíritus tan luminosos^ 
Con gesto soberano Canarias reparte, en justa medida, 
en proporción equitativa, las dos estrellas más limpias 
de su cielo entre el arte catalán y el arte castellano. 

La descendencia espiritual de Galdós adquiere en
carnadura viva, sangre viva, y alienta su rebeldía por 
los pueblos de España. Los hijos del muerto glorioso 
marchan de prisa, con pisar recio. En estos últimos 
tiempos han fortalecido sus nervios, ya no vacilan, 
avanzan seguros. Los que intenten cerrarles el camino 
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perecerán, porque ellos son la fuerza y se han aliado 
con la justicia. Para las creaciones de Galdós, para esa 
humanidad facciosa el porvenir se hizo presente. Los 
personajes de sus novelas hoy proclaman su verdad 
tan alto, que hacen temblar las torres de la intoleran
cia. A su paso hay un resplandor y un sonar de cam
panas... ¡A gloria, a resurrección...! Parece un huracán 
y sólo es una conciencia. 

Trémula aún la mano que contuvo la semilla, ca
yó para siempre el viejo sembrador. Galdós terminó 
ya su labranza. Roturó sobre el pueblo español hasta 
llegar, tierra adentro, a la entraña nacional. El surco 
recibió su cuerpo con el mismo cariño con que antes 
recibió el grano de su siembra. Las ideas, para alcanzar 
su madurez, necesitan ser fecundadas, casi siempre, 
con la propia carne. La cosecha será en el campo gal-
dosiano más grande que nunca este año. 

Si estudiamos detenidamente la producción lite
raria de Quimera, veremos que el pensamiento y el 
sentimiento son catalanistas, pero la obra es universal. 
Las más sólidas columnas del arte la sostienen. Su tea
tro, al igual que el teatro wagneriano, se afirma en la 
leyenda, en la religión y en la vida misma. Hay en él 
algo que lo lleva a exaltarse como un místico ante las 
figuras bíblicas. La parábola cristiana la desarrolla en 
varios de sus dramas y la perfuma de evangélica 
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unción. Por su teatro desfila Jesús de Nazaret, el Dios 
del amor y del perdón, que muere amando y perdo
nando en las infinitas agonías de un atardecer sin tér
mino ni esperanza. La Virgen María, toda bella y sin 
mácula, en su tragedia maternal. La Magdalena, des
hecha en amor y en arrepentimiento. Y la traición hecha 
carne —¡carne maldita por los siglos de los siglos!-- en 
Judas de Keriot. Desfilan también reyes torturados, 
amargados bajo el peso de la corona y la perfidia. Rei
nas que buscan en el amor la liberación. Piratas que 
dejan el corazón sangrando en manos de la cautiva. 
Y en esferas más humanas, a ras de tierra, surgen co
mo dos bloques, como dos montañas, María Rosa y 
Manelich, las creaciones supremas de Quimera, las que 
tienen el fuego interior de las pasiones eternas y plas
man todo el vigor de una raza. Para entroncarlos en 
parentesco espiritual tendríamos que recurrir al viejo 
Conde de Albrit y al rudo Pepet, hijos también de otro 
canario glorioso. 

No es, pues, este acto un homenaje postumo; no 
es una flor sobre un sepulcro, sino una afirmación de 
nuestra personalidad, una fiesta regional, plena de op
timismo confortador, ya que los hombres como Qui
mera y Galdós no mueren: viven eternamente y dan 
vida gloriosa a la tierra donde nacieron. 
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ARCILLA Y ESPÍRITU 



Radio Club contribuye al renacimiento artístico de 
Tenerife y, siguiendo su ya tradicional costumbre, ofre
ce a su público una Semana de Arte, en la que escri
tores y artistas destacan el brillante historial de esta 
emisora a lo largo de once años de existencia. 

Acepto el amable requerimiento con el propósito 
de subrayar, una vez más, las actividades es)5irituales 
de nuestra tierra. 

Existe hoy en Tenerife un núcleo de artistas que 
puede sostener dignamente la comparación con los 
más destacados de cualquiera otra provincia española. 
Esto, en verdad, nos enorgullece y nos llena de satis
facción, porque hace subir el nivel cultural de nuestro 
país, ya que no mira con indiferencia las obras de 
nuestros artistas, sino que crea el ambienteiiecesario a 
esta clase de producciones. ¡Cuántas aptitudes se han 
malogrado en un clima espiritualmente frío y: seco, en 
un clima ingrato y malsano para la siembra.artística! 
Por ello hace bien Radio Club en crear ambiente, en 
estimular las aficiones artísticas de nuestro país. 
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¡Sembrar, sembrar, que tarde o temprano se reco
ge la cosecha! 

El público tinerfeño sabe ver, cosa no fácil en ma
teria de arte. Anoche, desde este micrófono, indicaba 
el Sr. Balcells lo que, a su juicio, se precisa para con
templar con deleite una exposición de pintura. A lo 
dicho por el culto profesor yo quiero añadir que, fren
te a las obras de arte, hay dos posiciones: la del profe
sional y la del público. El profesional, el crítico y el 
especializado en la materia, buscan el mérito de un lien
zo en la técnica, en el dibujo, en la luz, en el color, en 
las dificultades vencidas, en los problemas ágilmente 
resueltos, en las valoraciones y calidad del trabajo. 
Pesa y mide todas las posibilidades y las novedades 
introducidas en el cuadro. Pero si se trata del gran pú
blico —es decir, del profano con afición y sentimiento 
artístico—, sobre él influye, entonces, la preparación 
literaria. 

Muchos cuadros deben su celebridad a lo que de 
ellos nos han contado escritores y poetas. No se mira 
con los mismos ojos el Caballero de la clavellina de 
Holbein, que la Gioconda de Leonardo —señalo dos 
piezas maestras del retrato—. La Monna Lisa la vemos 
influidos por lo mucho que de ella se ha escrito; influi
dos por la literatura, tratamos de descubrir los recove
cos de su alma a través de su sonrisa y, a través de su 
mirada, el misterio de su vida. La poesía y la leyenda 
que envuelve a esta enigmática mujer hace que, al 
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encaramos con su. retrato en el recogimiento del mu
seo, la miremos como a una buena amiga de otros 
tiempos. 

Yo, de mí sé decir que siempre contemplé con 
gran admiración la Venus de Qiorgione, pero al ente
rarme que al dorso del lienzo se descubrió reciente
mente una frase que dice: «Ven, Cecilia, ven, tu Gior-
gione te espera>, la miro con doble interés y mayor 
devoción. ¿Quién sería esta Cecilia tan bella, que el 
pintor esperaba con impaciencia? ¿Una muchacha 
alegre? ¿Una gran dama veneciana? El misterio es la 
espuela de oro que estimula nuestra curiosidad. 

Una preparación es necesaria para descifrar el en
canto de las cosas. 

No contemplamos las ruinas de un castillo con la 
misma emoción, cuando ignoramos lo que pasó entre 
sus paredes, que cuando conocemos su historia, su le
yenda, las proezas y los amores de quienes lo habitaron. 

La anécdota significa mucho en estos casos. En el 
castillo de Sant Angello a mí me interesó más el ro
mance de Beatriz de Cenci, la leyenda de La Tosca y la 
prisión de Benvenuto, que la ojiva del torreón central. 

Cuando vemos las obras de la antigüedad, es ne
cesario conocer algo de lo que de ellas se ha dicho, 
para tener el placer a que se refería mi amigo Balcells; 
y cuando vemos en nuestras exposiciones las obras de 
los artistas de hoy, precisa poner, de nuestra parte, 
un poco de fantasía y suplir la falta de literatura con 
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nuestra propia imaginación. Hay qpe reaccionar ideal
mente. 

Me refiero no sólo al gran público, sino también 
a los amantes del arte, para quienes sirve igualmente 
la receta. 

Si queréis ver con deleite, procurad ver con los 
ojos de la cara y con los del alma. Los ojos del alma 
siempre descubren un poco más de belleza. 

Esta labor educadora de los sentidos implica una 
renovación de nuestra cultura, que establece el módulo 
espiritual de Tenerife. La valoración de las manifesta
ciones estéticas tiene una mayor trascendencia de la 
que, ligeramente y a primera vista, se puede apreciar, 
porque existe una raíz más honda, una raíz más pro
funda, que se adentra en los hontanares mismos de 
nuestra isla. Interesa que todos se compenetren y en
cariñen con las actividades artísticas. 

Esta obra de compenetración artística se viene re
alizando en esta capital desde algún tiempo acá, con 
gran éxito y, ciertamente, no es pequeña la aportación 
de Radio Club en tan noble empeño. Distinguidos 
compañeros se han ocupado en esta Semana de Arte 
de diversos temas.- la música, la poesía y la pintura; y 
los organizadores esperan de mí unas palabras sobre 
la escultura. A ello les mueve el hecho de que un 
arte tan complejo y difícil haya brotado con brillante 
pujanza en estos días. El barro canario se amasa, y las 
manos comienzan a dejar huellas luminosas que más 
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tarde, convertidos en bronce y en mármol, señalarán 
las efemérides de nuestra región, recordando a las 
generaciones futuras las vidas.y hechos de nuestros 
ilustres paisanos. Nuestras plazas, nuestros jardines y 
nuestros parques claman por el trozo de mármol alec
cionador y glorificador. 

Pueblo que rinde homenaje a sus muertos glorio
sos estimula las virtudes de las mentalidades vivas. 
Pueblos que olvidan a sus muertos estimulan las ape
tencias de los vividores. Honrar a los muertos es hon
rarse a sí mismo. Y a los muertos se les honra con 
arcilla y espíritu. Materiales indispensables para la 
obra del escultor. Con arcilla da la forma, plasma la 
idea; con espíritu le proporciona inmortalidad. 

La escultura tiene dos momentos cumbres: Grecia 
y Miguel Ángel. La belleza pagana, la serenidad olím
pica tiene su expresión más alta en Fidias, Praxíteles, 
Scopas. El sentimiento religioso del pueblo helénico 
se exterioriza en el culto a las formas armoniosas. Los 
dioses deslumhran con la serena majestad de la más 
perfecta hermosura. El mármol, en las cornisas del 
Partenón y en los templos de Guido y Milo, se con
vierten en espíritu, y la humanidad, a través de siglos 
y siglos, contempla como un milagro de arte la obra 
de los escultores griegos. Se inclina ante ellos y dice: 
«Imposible superarlos». 

Más tarde llega un hombre; tiene la fuerza crea
dora de un dios; se llama Miguel Ángel y hace que la 
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piedra en sus manos adquiera toda la inquietud y todo 
el dolor del universo. Sus criaturas no tienen la sere
nidad de los griegos, no son divinidades sino mortales, 
hombres atormentados por el destino y por sus pro
pias ambiciones. Sufren el castigo de Adán y sienten 
en sus entrañas la renovación de la vida. 

Ved —para señalar algunos ejemplares— la ma
ravilla del David (colocado en su origen frente a la 
puerta principal del Palacio Viejo de Florencia, hoy en 
la Academia de Bellas Artes para protegerlo de las 
inclemencias de la intemperie); tiene este David, en su 
olímpica desnudez, la majestad y la fortaleza del héroe. 
Su mirada avizora los horizontes y su frente se contrae 
bajo la pesadumbre de un pensamiento vivo. Está pre
parándose para la lucha, la onda a la espalda todavía, 
y tiene ya la arrogancia del vencedor. Es un dios pa
gano pletórico de fuerza humana. El espíritu de Grecia 
injertado en el roble más vigoroso del Renacimiento. 

Veamos ahora el Moisés. ¡Qué enorme es la figura 
del legislador! De todo su cuerpo emana un poder fí
sico y espiritual. La inmensa barba rizada, entre los 
dedos, le cae a lo largo del pecho como una cascada 
de luz. Esta cabeza encierra un pensamiento vigoroso 
y una recia voluntad. La mirada es enérgica, como co
rresponde a un conductor de pueblos. Las tempesta
des de Sinaí han endurecido sus músculos y aclarado 
su espíritu. Moisés va a imponer a los hebreos la Ley 
de Dios. 
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Abandonemos el David y el Moisés, para internar
nos en la Sacristía de San Lorenzo, junto a la Capilla 
de los Médicis. Frente a estos sepulcros, que prego
nan la potencialidad creadora del escultor florentino, 
quedamos rendidos, anonadados. Aquí el mármol no 
sólo adquiere vida, sino lo que es más grande, vida 
dolorosa, angustia del vivir, tristeza infinita de la exis
tencia. 

Los rostros de estos dos príncipes tienen la expre
sión de una raza de dominadores que triunfan, impo
niendo el lujo sensual y la autoridad despótica de los 
Médicis. Julián se yergue altivo, seguro de sí mismo, 
la cabeza arrogante, la mirada serena. Lorenzo tiene 
una actitud de meditación, por lo que se le conoce con 
el nombre de El Pensador: su rostro bajo la sombra 
del casco guerrero oculta un pensamiento profundo. 
Las cuatro figuras: el Dia, la Noche, la ñixrora y el 
Crepúsculo, colocadas sobre las cornisas funerarias, son 
algo que ya no se puede superar. Imposible ir más 
allá en la exteriorización de los sentimientos. El már
mol, no me canso de repetirlo, no es piedra, es carne, 
y la carne viva de estos seres desnudos está torturada 
por el dolor de mil generaciones. La sensación de can
sancio del Crepúsculo y el despertar de la ñurora, con
trastan con la reciedumbre enérgica del Día y la incon-
ciencia del profundo sueño de la Noche, de esa mujer 
de torso marchito y senos caídos, en cuyo vientre pa
rece encerrarse el origen del mundo. 
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Juan Bautista Strozzi, poeta de la época, le dedicó 
este expresivo cuarteto: 

Esta noche que duerme y que recibe 
mortal aliento en mármol perdurable, 
la esculpió un ángel y, pues duerme, vive. 
Despiértala si quieres que te hable. 

A lo que contestó el propio Miguel Ángel: 

Dulce es dormir y aun ser de piedra dura, 
mientras daño y vergüenza infunden miedo, 
no ver y no sentir es gran ventura. 
¡Por Dios, no me despiertes, habla quedo! 

Pero me doy cuenta que hablar de Grecia, de Fi-
dias, de Praxíteles y de Miguel Ángel en estos días en 
que la actualidad alcanza el mayor interés y la aten
ción está pendiente de los sucesos históricos de esta 
hora, es perder el tiempo. No está el horno para bo
llos ni la Magdalena para tafetanes, y menos para líri
cas exaltaciones de arte cuando sé está estructurando 
el porvenir del mundo. 

Los ojos están fijos no en los viejos escultores, 
creadores de belleza, sino en los escultores de San 
Francisco, creadores de pueblos y de nuevos modos 
de vivir. 
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jQue Dios los ilumine para que la arcilla en sus 
manos se convierta también en espíritu! Es decir, en 
justicia. 

No es posible prolongar un estado de guerra, que 
sume a los pueblos en la miseria y a los espíritus en 
las tinieblas. Esta paz tiene que ser una realidad. Los 
estadistas, sobre cuyos hombros pesa la mayor respon
sabilidad del mundo, tendrán —si quieren cumplir no
blemente su cometido— que hacer más llevadera y 
más alegre la vida. Más alegre, sí, porque la humani
dad necesita un descanso, una tregua amistosa y jubi
losa. Abrir las fronteras y los corazones para borrar 
recelos y establecer relaciones entre las naciones y los 
hombres, sean cuales sean sus orígenes y sus creencias. 
Tolerar todo menos la violencia y la agresividad. Cada 
uno en su casa y Dios con todos. Terminar con las 
quintas columnas que, clandestinamente, se introducen 
en predio ajeno para colocar, por procedimientos te
nebrosos, su mercancía. 

Si en medio de este confusionismo de hoy surgie
ra una idea redentora, ella ganaría las conciencias, sin 
que las armas y las intrigas la avalaran, pero nada se
guros deben estar de su doctrina quienes pretenden 
imponerla a sangre y fuego. 

Todos queremos ciertamente un cambio de vida, 
mejorando y nivelando la convivencia, transforman
do una sociedad que está podrida de egoísmo y de 
prejuicios en una sociedad humana y cristiana que 
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reintegre en sus deberes y en sus derechos —el prime
ro, el derecho a la libertad— a cuántos pisan sobre la 
tierra. 

Ésa es la gran obra de los hombres de San Fran
cisco. Hay que pedir al cielo que los inspire, que la 
gracia descienda sobre ellos para que la existencia ad
quiera su plenitud, imperando la justicia y la paz. 

Entonces todos sentiremos la alegría, la sana ale
gría de vivir en un mundo mejor, en un mundo donde 
la arcilla ̂ e convierte en espíritu. 

Mayo de 1945 
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LEVADURA HISPÁNICA 

Cabrera, 19 



Descubrir un mundo. Esto fue en su época em
presa de locos y visionarios. Pero la idea prendió en 
la mente del iluminado con tal fuerza, que se hizo rea
lidad. Venció al incrédulo recelo de los poderosos y 
venció al sentido conservador de los guardianes de una 
doctrina científica, que vacilaría en sus firmes, de acep
tarse la tesis del hasta entonces navegante de ilusiones. 
Sin embargo la idea avanzaba en una celda de frailes, 
tuvo alentadores. Los hombres de mar sentían deseos 
de tentar la suerte; el misterio los ganaba, y del sueño 
ambicioso del alucinado y del aliento creador de la 
reina surgió un mundo, sumido hasta entonces en las 
tinieblas, y la tierra adquirió su redondez. 

Verificado el milagro del descubrimiento, las Amé-
ricas abrieron horizontes más amplios a la humanidad, 
y España, plena de gloria y de poder, podía decir que 
en sus dominios no se ponía el sol. 

Los soberanos del viejo continente, asombrados y 
anonadados ante el aconteciminnto, se encontraron 
más pequeños en un marco más grande. Se dilataba 
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el espacio, y la codicia se lanzaba por los océanos en 
busca de tesoros fantásticos, casi de leyenda. ¡El oro 
de América! Este grito, resonando de aldea en aldea y 
de pueblo en pueblo, fue una llamada a las apetencias 
dormidas de quienes confiaban en lo inesperado, y 
movilizó a los impacientes por hacer fortuna. 

De este modo comenzó la aventura, y España fue 
la primera entre las primeras, dueña y señora de los 
destinos del mundo. 

Después del descubrimiento había que conquistar 
el continente recién nacido, y allá fueron unos galeones 
y hombres audaces que, con el vigor de sus pechos y el 
estrépito de sus armas, se adueñaron de territorios in
mensos. Los pendones de Castilla comienzan a on
dear, imponiendo los vencedores, en nombre de sus 
reyes, la ley y la cruz. Ante la valiente resistencia de 
los indígenas, los conquistadores hacen avanzar unos 
pocos caballos, y los nativos los contemplan como si 
fueran dioses llegados de las fabulosas llanuras de la 
mitología y, aterrados, se entregan. 

Los territorios pasan al dominio de España, y. unos 
hombres, oscuros al salir de sus pueblos, van entrando 
en la historia con el resplandor de sus hechos y, a ve
ces —hay que decirlo—, con la violencia de sus atro
pellos. iQue no se conquista un mundo con modos 
blandos y razones claras, sino con hierro y fuego! 

En esta gran aventura —la más grande que han 
presenciado los siglos— hubo coraje y crueldad, pero 
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no odio. Acaso hubo engaño, pero no mentira. Los 
conquistadores supieron tender la mano y el corazón 
a los vencidos. Fueron duros, pero humanos ante el 
dolor ajeno. Implacables ante la resistencia, pero sen
timentales con los débiles. Codiciosos de oro y es
pléndidos de la propia sangre. Manos de hierro y 
entrañas paternales. Aceros afilados para el enemigo 
y ojos encendidos para la mujer. Sufrido en la adver
sidad y arrogante, casi insolente, en el triunfo. El sol 
tropical enardecía sus músculos y sus sentidos. 

Así fueron aquellos hombres —levadura hispáni
ca— en la gran empresa. A un tiempo mismo, barro 
y luz, miseria y grandeza. 

Si un día pudo parecemos cruel la epopeya, hoy 
tenemos que reaccionar de distinta manera frente a la 
leyenda negra de la conquista. Podemos levantar la 
cabeza con altivez y rechazar el anatema que, de fuera, 
se viene lanzando sobre los españoles. Basta para ello 
comparar los procedimientos y los sufrimientos a que 
se han sometido a las criaturas y a los pueblos por la 
posesión de un palmo de tierra o por la imposición de 
una idea, en estos tiempos de ahora. 

Duros fueron los nuestros en sus conquistas de las 
Américas; duros, pero compasivos. A lo largo de nues
tro poderío abundan los ejemplos. 

Los conquistadores de hoy —no los que románti'-
camente galoparon por las llanuras mitológicas, sino 
los que vienen de la estepa— avasallan los cuerpos 
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y las almas. Torturan con vesánica complacencia a sus 
víctimas, arrancándoles túrdigas para penetrar en lo 
íntimo de las conciencias y adueñarse de sus pensa
mientos y de sus sentimientos. Destruyen a pedazos 
la naturaleza humana, desintegrándola del ser. Han 
sabido crear un infierno más terrible que el de Dante, 
el infierno del espionaje. Espionaje realizado por los 
mismos hijos, por las propias compañeras que, calien
tes las sábanas aún, corren a delatar a los que con ellas 
comparten el lecho y los afanes de la vida. Los hijos 
contra los padres, las mujeres contra los maridos, para 
que el Estado —dios y monstruo a un mismo t iempo-
reciba el vasallaje pleno y total de sus subditos. 

Esta civilización en crisis, del siglo XX, tapa la bo
ca de quien intente rasgar sus vestiduras por los des
manes de nuestros soldados del siglo XV y el XVI. 
Aquéllos fueron palomas comparados con estos bui
tres de hoy. Nunca se rebajó tanto la dignidad del 
hombre, nunca se le persiguió tan implacablemente, 
nunca se penetró con tan diabólica inquisición en el 
sagrario de las creencias. Y todo se hace —quema los 
labios el decirlo— para redimir al hombre de la escla
vitud, como rezan falaces propagandas. 

Aquellos héroes, aquellos conquistadores, aque
llos aventureros nuestros fueron duros al imponer a 
los indígenas la cruz, que con los brazos abiertos es, 
al fin y al cabo, amor y perdón y libertad suprema 
de las almas en su ascensión hacia el ideal más alto 
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y puro de la humanidad. Esto hay que abonárselo 
en cuenta. 

Pero estos redentores de hoy martirizan para que 
los mortales se dejen poner las cadenas de una escla
vitud total, de una esclavitud obsoluta, y a los que se 
resisten, se les somete a una agonía lenta, agonía de 
sobresaltos y suplicios. La humanidad paga ahora con 
recargo la contribución del dolor. Los golpes de antes 
eran violentos y rápidos; estos de ahora son refinada
mente científicos. Se calibra la vitalidad física y se pro
cede después a matar la voluntad para que, sumidos 
en la inconciencia, no puedan alentar la más ligera 
protesta contra el sistema político ni contra el dés
pota. De este modo se ahoga en sus mismas raíces el 
pensamiento y se proclama como el imperio de las 
masas. De unas masas nunca más despreciadas y mal
tratadas. 

Hace quinientos años nuestros conquistadores, 
frente a la resistencia, fueron intolerantes; perb los que 
hoy pretenden conquistar, imponiendo un nuevo or
den, son infinitamente más intolerantes y más crueles. 

Nuestros Adelantados llevaron a las Américas una 
civilización, un idioma y unas leyes que, por su norma 
de igualdad y derecho, proporcionaban amparo y tran
quilidad a los pueblos y a los hombres incorporados 
a España. Que, a pesar de estas leyes, la colonización 
fue torpe y abusiva en su sistema económico, cierto. 
Que, ciegos los colonizadores por adquirir el oro y 
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la plata, arruinaron a los indígenas, abandonando la 
agricultura y la industria, cierto. Que, enardecidos, en
candilados por el brillo de los metales, cometieron 
desmanes, cierto. Pero cierto también que les dimos 
nuestra cultura cristiana y nuestra sangre. Nuestra san
gre confundida, mezclada generosamente con la sangre 
de los nativos, sin diferencias de razas ni de color, sino 
viendo en cada uno de los vencidos un igual, un se
mejante, un prójimo con quien partir nuestro pan y 
nuestra ternura. 

De esta unión de sangre y espíritu salió una fami
lia, extendida hoy por veinte naciones libres. Ésta fue 
la gran victoria de España. Por ello le serán perdona
dos a los conquistadores sus pecados. Colonizaron al
ma adentro, y la historia tendrá que hacerles justicia. 
La reclaman esas generaciones que, por sobre las fron
teras y por sobre los continentes, estrechan sus corazo
nes en un latido común. 

Todavía hoy sigue siendo nuestra conquista de 
América una enseñanza para los pueblos que estable
cen barreras entre las diferentes razas, pretendiendo 
amojonar a blancos y negros en distintas parcelas so
ciales, tratando a estos últimos despreciativamente, hu
millándolos, cerrándoles las puertas de las escuelas y 
negándoles sitio en los bancos públicos. Les niegan el 
derecho de compartir los afanes de la cultura, sin pen
sar que, con el estudio y la convivencia, se forja un 
porvenir de conciliación y amistad. Torpe y cruelmente 
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se hunde a los hombres de color en las oscuras cavi
dades del odio. 

En este sentido proyecta España sobre aquel con
tinente su última lección, proclamando que todos los 
mortales son hijos de un mismo Padre. 

La cruz abrió a los oprimidos un camino de libe
ración que la intolerancia no podrá cerrar. Nuestros 
conquistadores cumplieron el mandato creando, con 
sangre y espíritu, la grande y fecunda hermandad cris
tiana'. 

Octubre de 1955 
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VACILACIÓN Y ANGUSTIA 



Pocas veces me he visto —señoras y señores— tan 
necesitado de vuestra benevolencia como en esta no
che. Han pasado tantos años, ¡y tantas cosas!, desde 
aquellos buenos tiempos en que me eran familiares 
estas actuaciones; tiempos en los que yo iba por los 
pueblos de la Isla, sacudiendo la pereza espiritual de 
nuestras gentes, con propósito de inculcar nobles idea
les en el alma tinerfeña, que ahora, al encontrarme en 
esta tribuna, vacilo, temeroso de no encontrar el cami
no que roe lleve a vuestra sensibilidad, porque hoy 
existen nuevos modos de expresarse en público. Antes 
la palabra viva ganaba la emoción, pero hoy el orador 
está desplazado, fuera de la actualidad, y se le sustitu
ye por una lectura fría que no logra fuerza expresiva, 
y fatiga al auditorio. No hace mucho —en un acto simi
lar a éste— yo he oído, y algunos de vosotros también, 
a un destacado hombre de letras que, avalado por los 
medios culturales de Madrid, llegaba a Tenerife para 
actuar de mantenedor en una solemnidad literaria; le 
hemos oído —repito— vituperar a nuestros grandes 
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oradores, motejándolos de tenores cursis y empalago
sos. Rebajaba la elocuencia, ridiculizando la oratoria, 
el arte que los griegos colocaban por sobre todas las 
manifestaciones del espíritu. Esto lo decía en una lec
tura monótona y. cansada, pero cuando quería subra
yar un concepto y llegar directamente a los oyentes, 
entonces abandonaba las cuartillas y se hacía la ilu
sión de hablar, empleando el sistema de «quiero y no 
puedo». 

El discurso está hoy descartado de las actividades 
políticas y literarias. Esto, al comenzar mi cometido, 
me hace dudar. Voy contra la corriente. 

El mundo en sombras 

Vivimos una época en la que, a pesar de su pro
fundidad histórica, todo vacila. Vacila el arte, porque 
no encuentra su expresión definitiva; vacila la ciencia, 
horrorizada del poder destructor que el diablo ha 
puesto en manos de los hombres; vacila la política, 
porque no proporciona felicidad a los pueblos, y va
cila la conciencia frente a una moral en quiebra, que 
anula la familia y estrangula el más puro sentimiento 
de los mortales. Me refiero al intento de la paternidad 
artificial. 

La humanidad está enferma de angustia y confu
sión. No hay nada seguro. Las especulaciones artísticas 
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—para cuya exaltación nos congrega esta nodie el 
Círculo de Bellas Artes— son confusas. Nunca hubo 
menos claridad en la mente de los rectores del mundo. 
Nunca hubo más sombras en la mente de los artistas. 
Y es que, cuando oscurece en las zonas políticas, tarda 
en aclarar en las del espíritu. Por ello los horizontes 
artísticos están en penumbras. Existe un ansia de cosa 
nueva, de hacer punto y aparte, de romper moldes 
implantando una norma inédita en orden a la belleza; 
pero es lo cierto que no se columbra por ninguna par
te, ni en la pintura, ni en la música, ni en la literatura, 
el maestro capaz de llevar esta evolución a feliz tér
mino, porque una escuela estética no se funda con 
extravagancias y piruetas de circo; tiene que cimentarse 
sobre firmes eternos. 

Lo.s artistas de hoy quieren edificar sobre escom
bros y derrumban una cultura secular, propugnando 
por otra que acople con nuestro vivir de ahora. El 
mundo —afirman— está cansado de temas sentimen
tales, y el arte clásico se hizo para deleite de bur
gueses. Es un arte que ya no interesa. Transformada 
la vida, transformada la sociedad, el arte no puede 
quedarse dormido, como agua muerta, cuando la co
rriente se precipita hacia terribles acontecimientos. 
En esto tienen razón. Cada tiempo reclama lo suyo. 
Cada clima social requiere sus propias modalidades. 
Cada día —como rezan textos sagrados— trae su afán. 
El arte es la expresión del medio en que se desarrolla, 
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y tiene que recoger las palpitaciones de su hora. Ya 
Confucio recomendaba a los suyos que se hicieran 
nuevos, cada vez más nuevos y siempre nuevos. 

Háganse, en buena hora, nuevos. Rejuvenezcan la 
obra y todos la saludaremos jubilosamente. Esperamos 
el acontecimiento, pues el arte no ha de quedar fosili
zado: tiene que incorporarse a la marcha de la huma
nidad. Cada artista ha de vivir su época y buscar ca
minos nuevos, pues existe una inquietud, acuciada por 
la angustia en que vivimos. 

Ahora bien, lo absurdo, lo incoherente, esa falta 
de forma y fondo en las artes plásticas y en las letras 
es viejo. Evadidos mentales siempre los hubo. Intentar 
deslumhrar con recortes, con desperdicios y con man
chas enigmáticas, ganando la admiración con chafarri
nadas, es empeño inútil. Con estos procedimientos no 
matan el pasado. Lo que no se entiende no interesa, y 
mal puede ser admirado lo que es incomprendido. La 
admiración se gana hablando, trasladando la concep
ción artística al espectador en términos que le propor
cione placer, inquietud, y hasta angustia, si queréis. 
Pero para esta transmisión se precisa tener algo que 
traspasar. Cuando se carece de bienes, ya sean mate
riales o espirituales, no hay nada que transferir. Y éste 
es el caso de quienes, con lamparones y estameñas 
zurcidas, pretenden implantar una nueva norma artísti
ca. Hay que abrir caminos, ciertamente, pero caminos 
claros y seguros, para que, en esta gran transformación 
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del mundo, las nuevas generaciones de artistas avancen 
con rumbo certero hacia la renovación. 

La espiga vacia 

Pero los jóvenes artistas de hoy son iconoclastas, se 
yerguen altivos, satisfechos de sus obras, proclamando 
con énfasis la superioridad de las generaciones nuevas* 
Los consume la vanidad, una vanidad enfermiza que 
malogra, a veces, aptitudes y vocaciones, una vanidad 
que los lleva a exaltar, sin recato ni pudor, la propia 
obra, rebajando la ajena. A esta juventud yo quiero 
recordarle el precepto de Leonardo de Vinci a sus dis
cípulos: «Poca sabiduría —les decía— debemos al or
gullo, mucha en cambio, a la modestia. Fijaos en la 
espiga: cuando está vacía se eleva arrogante hacia el 
cielo, y cuando está llena se inclina humilde hacia la 
tierra, nuestra madre>. 

Buen consejo el del maestro, pues la vanidad rara 
vez construye y siempre destruye la personalidad del 
artista. 

En la historia del arte sólo existen —no hay regla 
sin excepción— tres momentos de orgullo, de sober
bia casi que, por lo justificados, aumentan nuestra de
voción y enaltecen a quienes los llevaron a cabo. Pero 
tened en cuenta que estos artistas, a los que me voy a 
referir, rebasan los linderos de lo humano y se adentran 
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en las zonas de la divinidad. Son genios, son creado
res, casi dioses, y tienen derecho a glorificar a sus pro
pias criaturas. 

Nuestro don Miguel de Cervantes sella la historia 
de El ingenioso hidalgo con estas altivas palabras: «Aquí, 
en la espetera, te dejo, péñola mía, para ver quién es el 
osado que te empuña de nuevo, porque esta empresa 
estaba reservada para mí y yo reservado estaba para 
ella». Después de escribir Don Quijote, en cuyos domi
nios todavía no se ha puesto el sol, su autor puede y 
debe permitirse, con el pie ya en el estribo de la in
mortalidad, esta arrogancia. 

Miguel Ángel, el viejo maestro florentino, huraño 
y ensimismado, contempla ya terminado el trabajo, su 
Moisés, ese inmenso bloque de mármol y fuego, y lo 
encuentra tan perfecto, tan palpitante que, creyendo 
haberle infiltrado un soplo de existencia humana, lo 
golpea con el martillo y le dice: «¡Habla!» Gesto so
berbio de un artista que pretende dar vida, con su 
aliento creador, a un trozo de piedra. Pero se llama 
Miguel Ángel, y esto lo justifica todo. 

Dante cierra su Vita nuova con esta promesa: «No 
volveré a ocuparme de la bienaventurada Beatriz hasta 
que pueda hacerlo en forma qua ningún otro mortal 
sea capaz». Y cumplió promesa tan ambiciosa. Sólo 
volvió a hablar de Beatriz en La divina comedia y, cier
tamente, lo hizo de tal manera, que ningún otro mortal 
elevó tanto a la mujer amada, 
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Pero ya os lo decía, éstos son más que artistas, 
son casi dioses, y nosotros, sus hijos pequeños y leja
nos, hemos de inclinarnos humildemente ante nuestros 
padres espirituales, como recomienda Leonardo, el 
único que, por ser tan alto como ellos podía, sin bajar 
la cabeza, mirarlos de frente. 

Volviendo a las vacilaciones del arte actual, voy a 
fijar mi atención y la vuestra —si tengo la suerte de 
lograrlo— én tres épocas gloriosas para el arte: Grecia, 
la Edad Media y el Renacimiento. Ciclos estelares en 
los que los maestros crearon una cultura sin vacilar, 
seguros de su rumbo y seguros del ideal que, en orden 
a la belleza, inculcaron a sus pueblos. 

En estos tres periodos ningún artista pretendió 
destruir la obra anterior, antes por el contrario se apo
yaban sobre el pasado, avanzando hacia nuevas metas. 
Hoy, en cambio, hay que destruir las viejas creaciones, 
desestimarlas para, en campo raso, levantar las extra
vagantes audacias de quienes, sin preparación ni apren
dizaje, pretenden fundar escuelas, encaramados en la 
fácil popularidad de cenáculo cerrado. A pesar de una 
propaganda organizada y de amistosas críticas favora
bles no están seguros. No encuentran un módulo es-
té^ t̂o que ofrecer al hombre de hoy. Vacilan. 
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Grecia 

Los griegos, en cambio, eran seguros, dueños de 
su pensamiento y de sus medios de expresión, lo mis
mo en las artes plásticas, que en el teatro y en la poe
sía. Trabajaban para la posteridad y no vacilaban. Así 
surgieron bajo el cielo de Atenas la Acrópolis, el Par-
tenón y tantas reliquias que reciben diariamente el 
culto fervoroso de peregrinos de todo el mundo. 

Los templos y las grandes avenidas helénicas se 
prestigiaban con las obras de Fidias, Praxíteles, Scopas, 
Policleto. Por toda Grecia se extendía la huella del ge
nio. El orden y la armonía predominaban en el arte 
helénico, y al reproducir los escultores la figura huma
na, hombre o mujer, para ofrecerla al culto pagano, 
como divinidades del Olimpo, la embellecían de tal 
rnodo que, a través de los siglos, sigue siendo el índice 
que marca los límites de la perfección. Imposible su
perar esta meta. 

Fidias imprime a sus dioses —Júpiter, Minerva, 
/Ifrodita— una serenidad y un sentimiento" religioso 
que avivan la devoción de los griegos que contemplan, 
labrada en oro y marfil, a su monumental Palas Atenea. 

Luego Praxíteles humaniza sus creaciones; ya no 
es la serenidad de los dioses, sino la corriente viva y 
sensual que anima a sus faunos y a sus venus, entre 
ellas la de Qnido, para la que, en un desnudo total, le 
sirvió de modelo su amante Friné, la mujer más bella 
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de aquellos tiempos, la que hizo inclinar la balanza de 
la justicia sólo con ofrecer a los jueces la contempla
ción de su cuerpo. 

Las ñfroditas de Praxíteles ya no son serenas divi
nidades hechas para el culto religioso, sino muchachas 
plenas de sangre, marcadas por la gracia voluptuosa 
del artista, y entre ellas se destaca Friné, cuya ejecución 
porporcionaba al escultor un gran placer. Quería para 
sí mismo aquel mármol, pretendía conservarlo para de
leite de sus ojos. Era el retrato de la mujer amada, a 
quien, con sus cinceles, inmortalizaba. Pero tan bella 
la hizo, que le fue arrebatada por la ciudad de Gnido, 
que la colocó en el centro de un pequeño templete, 
elevado en un bosque de mirtos y laureles, donde acu
dían las multitudes para adorarla. 

Cuentan que el rey Nicomedes de Bitinia quisó 
comprarla y ofreció por ella una cantidad con la que 
se podía pagar la enorme deuda de la ciudad, deuda 
que agobiaba su hacienda, pero los ciudadanos amoti
nados impidieron la venta. 

Yo conozco la copia de esta Venus, que se conser
va en el Museo del Vaticano, desfigurada por unos 
honestos ropajes de latón que la cubren de caderas 
abajo. 

Algunos críticos aseguran que el propio Praxíteles, 
desesperado por la falta de espiritualidad de lá mode
lo, de un martillazo le hizo saltar la cabeza. La mutiló, 
porque Friné, a pesar de su hermosura, carecía de ese 
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resplandor divino necesario para la obra del genio. 
Andando el tiempo se descubrió la cabeza de otra es
tatua, y es la que hoy admiramos en el Vaticano. 

Era tal el ansia de perfección de estos escultores 
que, cuando no la lograban, cercenaban las partes re
beldes. De esto pueden ser testimonio la Victoria de 
Samotracia, la Venus de Milo y muchas esculturas mu
tiladas. 

Los griegos, penetrados de su misión, no sólo crea
ron un arte y una cultura, sino que siguieron, además, 
las orientaciones del pensamiento y las normas de la 
filosofía en los avances políticos, proclamando como 
ideal supremo el amor a la patria y a la libertad, 
postulados que moldearon la civilización occidental, 
cuyos puntales más firmes siguen siendo la razón y la 
equidad. 

El friso del Partenón —llama y espíritu—, la sere
nidad olímpica del /Ipolo de Belvedere y el dolor de 
Laocoonte son testimonios de las posibilidades artísti
cas de este pueblo que, por aquellos tiempos, recibía 
de los dioses la más generosa dádiva: un poeta para 
inmortalizar sus hechos, Homero, y un filósofo que le 
señalara su camino, Sócrates; pero como un filósofo es 
una estrella demasiado alta, los dioses le concedieron, 
además, un político que condujera al pueblo y engran
deciera a la patria, rindiendo culto a la libertad. Este 
guía fue Pericles, que dio su nombre al siglo de oro 
de Grecia. 
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Ved, pues, cómo cuando hay claridad en las zonas 
políticas resplandece en las del espíritu. 

El Medioevo 

Los medievales eran también seguros, no vacilaban 
al construir sus catedrales, esos milagros de piedra que 
se elevan al cielo en una aspiración de idealidad. Edi
ficaban con fe y no vacilaban, porque iban camino de 
Dios. 

Más tarde, en nuestros días, un genio audaz de 
nuestra raza quiso elevar un templo, un inmenso tem
plo a la cristiandad y, rebelde, rompió con las formas 
clásicas. Lucha como un titán para construir una cate
dral fuera del módulo medieval; lucha como un héroe 
de la antigüedad, lucha contra el gótico; pero el gótico 
es más fuerte que él y lo vence en su propio campo, 
en su propia obra. Lo vence con las altas torres cuyas 
agujas, penetran en el cielo, y lo vence con las ojivas y 
con las gárgolas, con la crestería y la frondosidad de su 
gótico renovado y atormentado. 

Os habréis dado cuenta que me estoy refiriendo 
al arquitecto Gaudí y a su obra La Sagrada Familia, en 
Barcelona. 

Los viejos constructores de catedrales eran s^u-
ros, no vacilaban, echaron raíces en el fondo de los 
siglos. Como ejemplo, sin salir de España, ahí están 
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las catedrales de Burgos, de León, de Sevilla, de Tole
do. Gaudí, en cambio, vacilaba constantemente. Es el 
signo de los tiempos. De estos tiempos en que el artis
ta vacila, porque, a su alrededor, todo se derrumba y 
es espectador de una civilización en crisis. 

El Renacimiento 

Si de Grecia y del Medioevo pasamos al Renaci
miento, nos encontramos con otro ciclo artístico que 
no vacila, que es seguro, porque son sólidos sus ci
mientos y vemos cómo una legión de iluminados en
noblecía la existencia, embelleciéndola con geniales 
creaciones. 

Los renacentistas trabajaban jubilosamente, supe
rándose unos a otros, pero aprovechando los avances 
anteriores, ya que ellos querían renacer, nacer de nue
vo dentro del arte clásico de los griegos, con sentido 
y sentimiento romano. Volver a la vida, a la alegría 
del vivir, olvidándose del tenebroso misticismo mona
cal, de la norma dura del ascetismo que consideraba 
el cuerpo humano enemigo del hombre, cuanto más 
bello más peligroso por ser la fuente del pecado, por 
lo cual precisaba cubrir las figuras con amplios paños 
que ocultaran los motivos de posibles tentaciones car
nales. El desnudo sólo lo empleaban en gárgolas y 
cornisas para representar elmal, el vicio y la herejía. 
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Hasta en los tiempos de mayor esplendor del gótico, 
cuando escultores y pintores remontan las cumbres de 
la perfección, el cuerpo humano lo ocultan con opu
lentos ropajes. Sólo Adán y Eva se presentan desnudos, 
corno ejemplo del pecado original. 

Los renacentistas se liberan del gótico sombrío y, 
alborozados, se entregan a los placeres de un vivir ga
lante y sensual. .Rinden culto a la belleza, retornando, 
en plenitud artística, al paganismo. 

Leonardo, Miguel Ángel, Rafael y sus seguidores 
son bloques de una misma cantera. Tampoco éstos 
vacilaron, estaban seguros de su arte, estaban seguros 
de sus obras. Seguros estaban los nuestros, el Greco, 
Ribera, Velázquez... 

Gada una de estas tres épocas tuvo su exponente 
lírico: Homero, San Francisco de Asís y Dante. Las ar
tes se hermanan siempre en las alturas. 

Los maestros del Renacimiento son árboles enrai
zados en la creación. Vientos de siglos han pasado 
sobre ellos, y sus obras siguen en pie, comiO lección de 
fortaleza artística. 

Y volviendo sobre el tema, yo pregunto: ¿Cómo 
no ha de vacilar el arte, cuando vacila todo un sistema 
político? ¿Cómo pretender que los artistas encuentren 
su camino, cuando el mundo, fuera de quicios, no en
cuentra el suyo? 
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Dos caminos y una idea en marcha 

Los hombres de Estado vacilan entre dos normas 
políticas, gastando sus energías en tanteos y claudica
ciones, y los pueblos vacilan también, porque sólo vis
lumbran tinieblas. ¡Tinieblas y amenazas! ¡Horrores, 
en definitiva! 

Dos ideologías en pugna: capitalismo y comunis
mo —en medio, matices que no cuentan en la solu
ción del gran problema—; una ideología vieja, encas
tillada en sus fortalezas y aferrada a sus principios, y 
otra nueva, agresiva, violenta, que pretende imponerse 
por la fuerza y el terror. Difícilmente puede encuadrar 
la humanidad en ninguna de estas dos intolerancias; 
precisa que una deponga sus egoísmos y la otra huma
nice sus procedimientos. Aferrados los primeros a sus 
ancestrales privilegios y los segundos a sus métodos 
de terror, no hay posibilidad de que los avances socia
les se realicen con justicia. 

Y es lo cierto que estas tendencias, imperfectas 
ambas, dominan el mundo. ¿Cuál de las dos se im
pondrá, adueñándose de los destinos universales? 

Una loca carrera en la fabricación de armas nu
cleares arruina la economía, privando a los mortales 
de un vivir feliz y proporcionándoles, en cambio, el 
pánico de una tercera guerra mundial, que terminaría 
con todo y con todos. Antes, el progreso se salu
daba con alegría, porque era el anuncio de un mayor 
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bienestar. El progreso de hoy nos da miedo, porque 
es destrucción y muerte. Los hombres de ciencia inva
den los dominios celestes, trastornando las leyes de la 
naturaleza, para robar a Júpiter los rayos de la guerra. 

Y pensar que, con estos avances técnicos y cientí
ficos, el hombre tiene en sus manos los medios nece
sarios para el bienestar económico de los pueblos. Se 
hacen cada día grandes descubrimientos, terribles des
cubrimientos, incluso se intenta establecer comunica
ción personal con la Luna y con Marte, conquistar los 
planetas, adueñarse de ellos y explotar sus riquezas, si 
las tuvieren. Y esto lo pretenden quienes no son capa
ces de poner orden en la tierra. Sin arreglar la propia 
casa, harto desbarajustada, invierten sumas fabulosas 
en el intento de dominar los espacios. Capacítense en 
la ordenación de sus dominios aquí abajo, antes de 
lanzarse a las aventuras de cielo arriba. No despilfa
rren en temerarias arrogancias lo que precisan para 
que desaparezcan la miseria y la tristeza de los desam
parados, cuyas pertenencias se administran de espaldas 
a sus necesidades. 

Menos sueños espaciales —señores dirigentes del 
mundo— y más realidades terrestres. Dejad que la 
Luna siga siendo predio de los poetas y llevad vuestras 
posibilidades y vuestras iniciativas a las selvas y a los 
desiertos hasta convertirlos en nuevas fuentes de ri
quezas. Ahí tenéis trabajo y provecho y elementos de 
vida para un mundo en desorbitado crecimiento. 
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Brasil y el Sahara, puestos en explotación, cubrirían 
el déficit de varias generaciones. En la tierra hay toda
vía mucho que hacer antes de abandonarla, para ir a 
conquistar las estrellas. 

Los hombres sin brújula interior se pierden en sus 
propias pasiones y hunden a los pueblos en la deses
peración, engañándolos con postulados sociales que 
sólo sirven para cubrir apetencias de poder y dominio, 
caso de Rusia, que invoca la libertad y somete a la es
clavitud al que no piensa como ella. ¡La libertad des
formada y envilecida por la intolerancia! 

¿Puede darse mayor desconcierto que el de unos 
jefes de Estado sobre quienes ha caído la responsabili
dad de organizar el mundo, después de la guerra más 
grande y cruel de la Historia y que, como solución, 
ofrecen otra guerra más grande y cruel? 

En esta hora los mortales nos jugamos el destino 
a cara o cruz: la guerra o la paz. 

La guerra es la destrucción total de vidas y de ele
mentos de vida. Si se desata la guerra, varias genera
ciones se convertirán en cenizas. Los últimos ensayos 
de la energía nuclear nos lo han demostrado elocuen
temente. ¡Y sin embargo la amenaza sigue en pie! 

La paz —una paz clara, sin doble fondo— resol
vería los problemas sociales y económicos de todas 
las naciones. La existencia no sólo sería llevadera sino 
agradable. El trabajo no constituiría un castigo, sino 
una expansión natural. 
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Sólo dos de las naciones que se enfrentan —Esta
dos Unidos y Rusia— tienen en sus laboratorios y en 
sus graneros elementos suficientes para equilibrar las 
necesidades del mundo. 

Rectores sin brújula 

Pero a pesar de los clamores de paz, de las pro
puestas de paz y de las conferencias de Ginebra, nadie 
cree en la paz, nadie espera la paz, porque la astucia y 
la felonía han matado la fe de los pueblos, y sin fe no 
hay salvación posible, ni en lo divino ni en lo humano. 

Es repugnante ver cómo en el ambiente pacífico 
de Suiza, bajo un mismo techo, emisarios de paz ríen 
y festejan una derrota heroica, mientras afloran lágri
mas a los ojos de los vencidos, y cómo, en mesa re
donda, negocian con la desgracia del contrario. No 
son plenipotenciarios, son mercaderes que trafican con 
ideas que les sirven para cubrir planes inconfesables. 
Ideas al servicio de una farsa que, soberbios, intentan 
convertir en verdad, en una verdad odiosa que tratan 
de imponer a sangre y fuego. 

Los hombres cuando tienen el poder, cuando es
tán arriba, son dados a considerarse seres sobrenatu
rales, en posesión de la verdad, de una verdad que 
imponen violentamente. ¿Qué sortilegio tiene la altura, 
que desvanece a los mortales y los hace considerarse 
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enviados de Dios? Lo cierto es que una mentira repe
tida a los cuatro vientos adquiere categoría de verdad, 
y que a una idea nutrida de sangre no se la detiene 
con cañones, sino con otra idea mejor. Éste es el pe
cado de las democracias que, antes de fabricar la bom
ba atómica, debieron fabricar una idea nueva, una idea 
constructora que poner frente a la idea destructora. Un 
ideal de justicia y tolerancia para combatir la injusticia 
y la intolerancia. 

No basta ganar una guerra, es necesario ganar la 
paz, y la paz sólo se gana estableciendo entre vencidos 
y vencedores la fraternidad cristiana. 

Este problema de hoy es demasiado hondo, y no 
se resuelve con sangre; se resuelve con justicia, porque 
se trata de repartir equitativamente los dones que, para 
todos, puso Dios sobre la tierra. 

Al comunismo no se le detiene con murallas ca
pitalistas. Lo de Corea ayer, lo de Indochina hoy son 
avisos, y lo de China en un futuro no muy lejano será 
una terrible advertencia. 

No hay que cerrar los ojos a las realidades. Al co
munismo se le detiene con justicia social; «la justicia 
es la verdad en acción» —dice Joubert—, y la voz más 
aha de la cristiandad añade: «Sólo con justicia y amor 
al prójimo se ganarán las batallas del porvenir. Vuelve 
tu corazón al pobre, págale lo que le debes y vivirás 
en paz». Me diréis que los mortales estamos hechos de 
barro y que las palabras de los pontífices se perderán 
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en el vacío, que hablar hoy de paz es una locura; pero 
yo os respondo que la locura es convertir el mundo 
en un infierno de guerras. Lo cuerdo es vivir en paz. 
Infiltrad levadura cristiana en las agrias ideas de hoy y 
veréis cómo resplandecen y se humanizan. Hay que 
llegar a la entraña de los hombres con buenos hechos 
y no con falsas promesas; hay que establecer el equili
brio económico entre los de arriba y los de abajo, sal
vando abismos de miseria. 

.Con las armas no se ventilan estos asuntos, se 
ventilan con palabras, con un acercamiento de los dos 
sistemas en pugna, desprendiéndose cada uno de sus 
errores y de sus codicias, aceptando los aciertos del 
adversario. Transigir noblemente y vivir —dentro de 
sus depuradas ideologías— como buenos vecinos. Ce
rrar los oídos a los gritos pasionales de los grupos in
tolerantes y poner término, de una vez para siempre, 
a esta zozobra que amarga la existencia y retrasa ei 
progreso y el bienestar del mundo. 

Cuando esto se cumpla, la paz volverá a la tierra y 
los hombres se estrecharán las manos y los corazones 
por sobre los continentes, alegres de construir un ho
gar más humano y más cristiano. 

31/ 



Tradición y porvenir de Tenerife 

Dejemos al mundo en sus vacilaciones y venga
mos nosotros ahora a lo nuestro, a nuestra casa, a 
nuestra isla, donde se está realizando una honda trans
formación. 

Hace más de veinte años, desde este mismo sitio, 
yo lancé una sugerencia que, en tan largo tiempo, se 
ha ido cribando y tomando perspectiva y posibilidad. 

Decía yo entonces que teníamos que hacer la gran 
ciudad de Tenerife, con sus dos núcleos centrales: San
ta Cruz y La Laguna. El barrio comercial y el barrio 
residencial. El tráfico portuario y el recogimiento uni
versitario. El ajetreo industrial y la meditación cate
dralicia. 

De construir un término municipal con estos dos 
centros urbanos, tendríamos la capital más importante 
del Archipiélago por su número de habitantes y por 
su extensión territorial. Hemos de tener en cuenta que 
las dos ciudades mayores de nuestra isla tienen ambas 
centros representativos de capitalidad, pues La Laguna 
con su Universidad, con su Obispado y su Catedral, 
ejerce jurisdicción y es, por lo tanto, cabeza también 
de Tenerife. Con la unión lograríamos unificar y for
talecer la dirección del país. Esto lo vieron, con crite
rio amplio y visión de porvenir, preclaros laguneros 
de entonces que, seguros de ellos mismos y del espí
ritu rector de la vieja ciudad, recogieron satisfechos la 
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inidatíva. Testimonio de ello el «Acta de rectificación 
de límites», en la que La Laguna echa los cimientos de 
un futuro ambicioso. ¡Y lo hace con un desprendi-
rnientp cívico y elegante al mismo tiempo! 

No se me oculta que hoy este proyecto será re
probado por algunos paisanos y amigos míos de la 
Ciudad de los Adelantados, aferrados a la tradición y 
a los recuerdos históricos. Recuerdos y tradición que 
no perderían su valor en un marco más ancho, sino 
que, por el contrario, se destacarían con más brillo y 
con mayor resonancia en el árnbito nacional. Estas 
preocupaciones no, debieran ofrecer resistencia a la 
iniciativa, ya que, con la fusión, no se anula la historia 
de nuestros pueblos ni se borra el pasado, que tendrá 
su culto, sin olvidar por ello que cada día trae su afán 
y que La Laguna gana prestigio al incorporarse a la 
marcha progresiva de nuestro tiempo. Nuestra queri
da y vieja ciudad se ha dormido sobre sus laureles, se 
ha quedado rezagada y hay que despertarla y hacerla 
caminar. 

La Laguna tiene experiencia administrativa y vi
sión de los problemas regionales; no en vano ostentó 
durante largos años la jefatura política del País. Fue 
cabeza y centro de la Isla y de ella salieron mentes es
clarecidas que, desde la conquista, señalaban las direc
trices a los pueblos tinerfeños. Tiene tradición —nos 
enorgullece proclamarlo—, y esa tradición es una fuer
za que, renovada, irá jalonando, con prudencia y buen 

$13 



tino, los senderos del porvenir. Todo esto tne lleva a 
propugnar —desde el punto de vista lagunero— por la 
unión, única forma de que la Ciudad de los Adelanta
dos recupere sus prerrogativas de capitalidad, pues, ya 
unidas, tanto monta Santa Cruz como La Laguna. 

De esta conjunción surgirá la plena capital, sin 
descender a regateos ni tanteos de fuerzas económi
cas. Lo que una aporta de más en bienes materiales, 
la otra lo compensa en bienes espirituales. En suma, 
un maridaje perfectamente equilibrado. 

Nadie ignora que para los negocios, para la indus
tria y para los que trabajan tiene ventajas moverse en 
grandes núcleos de población, y que el término muni
cipal que ambicionamos abarcaría una extensa zona, 
pues Tegueste —una cuña interpolada en La Laguna— 
y El Rosario completarían el distrito de la nueva capital. 

No hemos de echar en saco roto que nuestra ju
ventud lagunera, en su casi totalidad, tiene su ocupa
ción en Santa Cruz, adonde se desplaza una y dos 
veces al día. Lo mismo sucede con la* masa de obre
ros que acuden diariamente al puerto y a las construc
ciones. Esta convivencia del elemento activo de las 
dos ciudades es una llamada a la unión. 

Pronto terminarán los trabajos de la autopista, que 
será la vía dorsal, la médula, podríamos decir, de las 
dos ciudades, con una distancia que se salva en diez 
minutos, con lo cual quedarán corvertidas en una sola 
ciudad La Laguna y Santa Cruz, con sus dos puertos^ 
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el marítimo y el aéreo. Los caseríos intermedios, con 
su desarrollo creciente, irán acercándolos de día en día 
hasta convertirlos en una sola población. Esto será un 
hecho que nadie podrá torcer. La autopista y La Cues
ta, con la zona industrial de Taco, dentro del término 
municipal de La Laguna, llevarán a cabo la unión. Pero 
si la unión se realiza mediante un pacto y no por im
perativos del poder; si se realiza con serenidad de jui
cio y debida preparación, tanto en lo administrativo 
como en lo urbanístico, las cosas saldrán mejor, sin 
postergación para ninguna y ventaja para ambas. 

Santa Cruz tiene impaciencia por crecer,- asombra 
la rapidez con que construye y se transforma en una 
de las más bellas capitales de España. Es el suyo un 
ritmo acelerado y progresivo al que, con grandes in
versiones de capital, se suman iniciativas de dentro y 
de fuera. La Laguna tiene serenidad reflexiva y direc
tiva; llevó, como ya hemos dicho, durante muchos 
años la dirección del País. El muchacho de Santa Cruz 
mira al mar, al puerto, a las exportaciones, al comer
cio, a la industria: tiene la noble ambición de propor
cionarse firmes económicos; y el muchacho de La La
guna, menos codicioso de bienes materiales, es más 
batallador en el campo ideológico, le atrae la política 
local, fiscaliza y discute, propugnando por un orden 
claro en la administración pública. Por estas razones 
estoy seguro de que, con ambos temperarrientos, lo
graríamos la perfecta unidad. 
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Vivimos en la época de las uniones, de las agru
paciones. Los pueblos pequeños no cuentan. Hasta 
las naciones se unen para proporcionarse un más alto 
nivel de vida y defenderse de posibles ataques. Ya co
mienzan a dibujarse los Estados Unidos de Europa, con 
su Mercado Común y con su programa depositarlo de 
la civilización occidental. 

Nosotros, salvando las distancias, en nuestra pe
quenez, tenemos que hacer la urbe insular, pensando 
que si Santa Cruz le aporta savia nueva. La Laguna la 
prestigia con sus viejas piedras y sus templos seculares. 
Hemos de ennoblecer la ciudad madre, para que, a un 
mismo tiempo, aliente en ella fortaleza física y fértil 
espiritualidad. 

Con esta iniciativa debemos encariñamos todos 
los tinerfeños —los del norte y los del sur—, ya que 
hasta la Biblia nos dice: «Es bueno y gustoso vivir los 
hermanos unidos». A esta generación, desasida de pre
juicios, le corresponde poner en marcha la idea. Una 
idea en marcha es una esperanza en potencia, una es
peranza que, al convertirse en realidad, colme de be
neficios a Tenerife. 

Para terminar, quisiera decir unas frases galantes 
a estas gentiles muchachas que nos presiden y que 
simbolizan el arte y el amor, dos fuerzas que pueden 
edificar algo duradero en un mundo destrozado por 
la guerra; pero me limito a sugerirles que los hombres, 
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sean cuales sean sus ideas, inclinan su cabeza y su 
corazón ante la mujer. Ellos queman su rebeldía en 
homenaje a vuestra belleza. Haced vosotras el milagro 
de que este mundo que se está construyendo sea un 
hogar acogedor para todos los mortales, un hogar uni
versal en cuya fachada haya una sola palabra: Paz. 

Mayo de 1954 
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