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a irrupción de Ismail Kadaré, allá por los años setenta, en la lite
ratura europea desde la entonces aislada Albania, y la traducción 
de sus novelas ya a más de 40 lenguas, constituyó y constituye 
aún todo un fenómeno, relacionado naturalmente con la uni

versalidad y el vigor de su obra, con las dimensiones de los valores que 
contiene, que la hacen valedera, al parecer, para toda la humanidad. Pero, 
como no podía ser de otra forma, el surgimiento de un escritor de tales 
proporciones, por mucho que se deba insistir en su individualidad, se 
produce en el seno de una lengua y una literatura que, si bien en el campo 
que nos ocupa no habían alcanzado hasta entonces tales cotas, habían dado 
muchas otras obras destacables, incluso memorables, con anterioridad y, 
desde luego, continúan produciéndolas ahora. 

Sin embargo, a diferencia de países como Francia, Alemania, Italia o 
Grecia, y como resultado de las específicas peculiaridades de nuestro sector 
editorial y de su público, en España se ha prestado escasa atención a otros 
autores albaneses de ayer y de hoy -como pusimos de manifiesto en una 
feliz reunión de escritores albaneses y traductores de esa lengua a otras 
europeas, celebrada recientemente en la ciudad de Shkoder-. Afirma esto 
quien, por otra parte, se ha ocupado no sólo de traducir al castellano la casi 
totalidad de los textos literarios albaneses que se han publicado por aquí, 
sino también de intentar convencer a editores y periodistas literarios de la 
existencia de un universo vital y estético como poco relevante en la lengua 
albanesa. 

Por eso, cuando Sabas Martín, en oficio de entusiasta promotor y bus
cador de colaboraciones para esta revista, me ofreció la posibilidad de pu
blicar en ella una pequeña muestra de literatura albanesa, acepté encantado 
de inmediato y puse manos a la obra para traducir y preparar la gavilla de 
textos que siguen, a modo de mínima y modesta presentación de unas le
tras que a mi juicio merecen atención por parte de los amantes de la litera
tura. Vaya pues mi agradecimiento a Sabas y a la dirección de la revista por 
esta oportunidad, y espero no defraudarles a ellos ni a los lectores tanto con 
la selección de los autores y obras como con su traducción y presentación. 
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Resulta imposible aquí referir 
siquiera los momentos esenciales de 
la historia y desarrollo de la literatura 
en lengua albanesa, pero como, por 
desgracia, no existe en España libro ni 
publicación alguna -fuera de pareci
dos cuadernos o muestras publicados 
en otras revistas literarias- que dé mí
nima cuenta de ello, trataré de ofrecer 
algunos datos esenciales que sitúen al 
lector ante el fenómeno. 

El albanés es una lengua perte
neciente al tronco indoeuropeo, que 
constituye una rama aislada de él, sin 
relaciones de filiación con ninguna 
otra, aunque con variados y abun
dantes influjos léxicos de las que la 
han rodeado históricamente (latín, 
griego, italiano, turco, varias lenguas 
eslavas ... ). Si bien su historia no ha 
podido ser reconstruida más que en 
parte debido a la escasez de vestigios 
escritos, parece fuera de toda duda 
que desciende de alguna de las len
guas ilirias que hablaban los antiguos 
pueblos así llamados y que habitaban 
extensos territorios de la península 
balcánica antes de la invasión roma
na. Aunque comenzó a ser escrita 
en la edad media - en competencia 
con el latín y el griego-, la invasión 
otomana de la región interrumpió el 
proceso, de modo que, hasta el siglo 
XIX, quedó relegada como lengua 
culta a los usos religiosos de la Iglesia 
católica, sobre todo en el norte de la 
actual Albania. Es así como puede 
cifrarse el arranque de tal literatura 
escrita en dicho siglo, a partir del 
llamado Renacimiento Nacional (se-
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mejante y sólo un poco posterior a 
los experimentados por otras lenguas 
y pueblos balcánicos). Digamos, no 
obstante, que el primer poema de la 
literatura albanesa propiamente dicha 
se deberá al religioso Leke Matrenga, 
quien en 1592 publicó La canción de 
los suspiros. Otros clérigos católicos 
continuarán, en albanés y en latín, esa 
labor literaria entre los muros de los 
monasterios, durante los siglos XVI 
y XVII: Pjeter Budi, Frang Bardhi y 
Pjeter Bodgani, este último obispo e 
iluminado poeta, quienes evidencian 
el esfuerzo de vinculación de cierta 
intelectualidad albanesa con las co
rrientes intelectuales y artísticas que 
se desarrollaban en el mundo europeo 
del Renacimiento y posterior. 

Sin embargo, como resultado y 



expresión de la continuidad y pujanza 
del albanés como lengua hablada de 
uso popular, durante todo ese tiempo 
se gestó una impresionante y bien rica 
literatura de transmisión oral que ha 
llegado hasta nuestros días. Se trata, 
por un lado, de la llamada épica legen
daria, que permaneció viva hasta bien 
avanzado el siglo XX (aún queda algún 
rapsoda que la canta en las montañas 
del norte) y constituye un verdadero 
monumento humano y literario, en 
particular el Ciclo de los paladines, 
con fuertes y reconocibles raíces en el 
mundo antiguo. Así como las baladas, 
cantos lírico-dramáticos compuestos 
para ser cantadas al modo polifónico, 
sin acompañamiento instrumental; 
la épica histórica! ... Otra veta de tal 
literatura oral, como sucede en mu-
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chos otros pueblos, está constituida 
por los cuentos populares, mucho 
más maleables a influencias de toda 
suerte, aunque parecidamente ricos y 
sugerentes2

• 

En el siglo XIX, como decía, se 
produce el llamado Renacimiento 
albanés, movimiento patriótico de ex
presión tanto política como cultural 
que, ya bajo el influjo de las corrientes 
intelectuales internacionales, acabará 
de consolidar el idioma y producirá 
un notable salto en la evolución de 
la literatura de expresión albanesa. 
Sus integrantes, albaneses del inte
rior y de la _diáspora, entre los que 
nombraré a Jeronim de Rada, Naim 
Frasheri, Ndre Mjeda, Andon Zako 
<:;ajupi y Zef Serembe, serán hombres 
de notable cultura, educados en las 
universidades europeas o turcas, y 
consagrarán sus esfuerzos a la poesía y 
al teatro, en los que -sobre todo en la 
primera- alcanzarán grandes logros. 
Su aspiración consistirá en propor
cionar un sueño a Albania, un sueño 
cantado en albanés, y para ello se 
aplicarán a revivir la Albania anterior 
a los turcos, el mundo medieval de la 
Arbería, poblado de condes y baro
nes, de castillos e iglesias, a semejanza 
de otros países europeos. Su principal 
aportación es, junto con la fundación 
de la lengua literaria, el rescate de la 
lengua albanesa en general, en torno 
a la que pusieron en marcha un mo
vimiento masivo que condujo, por 
un lado, a la apertura de una red de 
escuelas en albanés, y por otro al pro
ceso de unificación y normalización 
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del idioma -fragmentado en múltiples hablas y dialectos- que desembocará 
en el congreso de Monastir en 1908, donde se establecerán unas reglas orto
gráficas y gramaticales y se iniciará un proceso de depuración. 

Es con el siglo XX, con los escritores que comienzan a trabajar antes de 
la ocupación fascista, cuando la literatura albanesa acaba por integrarse en 
las corrientes mundiales, si bien continuará pagando su precio por la afir
mación nacional nunca rematada. Prosigue el desarrollo de la poesía, que 
alcanza sus más altas cotas con Fan S. Noli (poeta, revolucionario, fugaz pri
mer ministro democrático en 1924, obispo ortodoxo, musicólogo, erudito 
y deslumbrante traductor: Shakespeare, Cervantes, Ornar Khayam), y sobre 
todo con Lasgush Poradeci, autor de una obra lírica bellísima de gran com
plejidad verbal y conceptual, y difícilmente descifrable en otros idiomas, 
cuya dignidad obstinada e independiente frente al doctrinarismo brutal del 
régimen de Enver Hoxha, lo mantendrá aislado hasta su muerte en los años 
ochenta. Fishta, clérigo reaccionario, nacionalista de la Albania eterna hasta 
la xenofobia, intentará una "épica total" de la historia albanesa con su El 
canto de las montañas; Faik Konica, hombre de gran cultura y mecenas de 
Apollinaire, se burlará agriamente de su país y su pueblo, dejando algunos 
relatos memorables. En otro territorio escribirá su obra, verdadera acta fun
dacional de la narrativa albanesa, Mitrush Kuteli, seudónimo de Dhimiter 
Pasko, cuya novela corta El otoño de Xheladin bey vio la luz en español junto 
con otros relatos en 1995 (Ediciones del Oriente y el Mediterráneo). Es 
preciso mencionar también a Millosh Gjergj Nikola, Migjeni; de formación 
paradójicamente eslava aunque apasionado indagador de los rincones más 
oscuros de su gente, inaugura la modernidad en sentido estricto, aunque su 
muerte prematura privará a la literatura albanesa de una aportación superior. 
Su obra poética, Versos libres, y sus relatos, Crónicas de una ciudad del norte, 
figuran entre las joyas de la literatura en su lengua. 

El régimen instaurado tras la ocupación nazi, en 1944, marcará de
cisivamente el desarrollo de las letras albanesas, interrumpiendo durante 
varias décadas algunas de sus líneas de desarrollo e impulsando de forma 
exclusiva aquella que, a juicio de los dirigentes del país, encajaba en los 
preceptos del denominado "realismo socialista". La universalización de la 
enseñanza primaria, la apertura de la Universidad, la atención -el control 
estricto- del Estado a la vida cultural y su necesidad de contar con quienes 
le hagan la crónica panegírica, darán como resultado -en el campo que nos 
ocupa- la aparición de un verdadero ejército de escritores y escritoras -es
casas éstas-, entre los que acabarán fructificando viejas y ocultas semillas, al 
mismo tiempo que otras se extinguirán. Desde luego, al igual que en otros 
casos semejantes, toda una corte de escritores mediocres se apuntan a hacer 
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las loas del poder y ganan así unas glorias oficiales que nunca la literatura ni 
los lectores les habrían concedido; de cualquier modo, tanto entre los que 
ya escribían con anterioridad como entre los que comienzan ahora, merecen 
ser mencionados, entre otros, Petra Marko (La última ciudad, La estación de 
las armas), Dhimiter Xhuvani, Jakov Xoxa, Zija <::ela (La sangre de la golon
drina), Martin <::amaj en el exilio (Las antorchas de la noche, Soles), Xhevahir 
Spahiu (poeta prolífico y brillante), Bardhy1 Landa ... , algunos de los cuales 
continúan escribiendo en la actualidad. Otros, como es el caso de Kasem 
Trebeshina, quien pasó la mitad de su vida en prisión, no conseguirán que 
sus libros vean la luz hasta la caída del régimen, en 1991. La literatura de 
los albaneses de Kosova, Macedonia y Montenegro sigue otros derroteros, 
marcados por la opresión nacional y el afán de resistencia, aunque con no 
pocos puntos de contacto. Rexhep Qosja (La muerte me viene de esos ojos), Ali 
Podrimja (autor de una extensa obra poética) y Azem Shkreli, son algunos 
de los más notables. 

En cuanto a Kadaré, pertenece a un grupo generacional entonces deno
minado "de los sesenta", momento en que, tras la irrupción y dominio de los 
criterios literarios soviéticos, se inicia un proceso de renovación (limitado por 
las imposiciones sectarias del poder) que tiene como características esencia
les, por un lado la recuperación de lo mejor de la tradición literaria albanesa, 
y por otro la asunción de los avances e indagaciones de la literatura mundial, 
particularmente europea, junto con la encarnación literaria de la vida urba
na. Dritero Agolli (Esplendor y caída del camarada Zylo, El hombre y el cañón) 
y una abundante obra poética, Fatos Arapi (ante todo poeta), Drago Siliqi 
(poeta y editor) e Ismail Kadaré serán los miembros más destacados de ese 
grupo, cuyos puntos de contacto, como suele suceder, son más político-so
ciales -en sentido amplio y en el momento inicial- que literarios. El hecho es 
que Kadaré pronto se destaca como una voz aparte, dotada de personalidad 
propia y de un vigor muchos codos por encima de sus compañeros. 

No me detendré aquí en la obra del escritor que, sin espacio alguno para 
la duda, constituye la más alta cumbre de las letras albanesas hasta hoy. Su 
obra, que he tenido el placer y la satisfacción de traducir, está ampliamen
te editada en castellano, y continúan publicándose los libros que, a ritmo 
endiablado, entrega cada año a la imprenta. Apuntaré que, en conjunto, 
dicha obra se compone de más de cincuenta títulos repartidos por todos los 
géneros, de la narrativa al teatro, del ensayo a la poesía, del testimonio au
tobiográfico al panfleto político. Destacan entre sus novelas El palacio de los 
sueños, El año negro, Crónica de la ciudad de piedra, El nicho de la vergüenza, 
El puente de tres arcos, El viaje nupcial, El concierto, El invierno de la gran 
soledad ... , todas ellas traducidas a nuestra lengua. 
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Kadaré es, como decíamos, la más alta cumbre de las letras albanesas, 
sobre todo del género literario por excelencia de la sociedad actual: la no
vela. Su influjo aún está por medir: se encuentra demasiado próximo el 
presente, y para su análisis será preciso que se despejen muchos nubarrones 
y prejuicios extraliterarios. Por otro lado, en las circunstancias en que el 
fenómeno se ha producido, sin duda ha contribuido durante un tiempo 
-al margen de los deseos del propio autor- a la paralización de otros estilos 
e individualidades, pues la suya es, según se ve, una "escuela", que se cierra 
en sí misma, que se limita a su solo fundador y que, por tanto, sólo puede 
empujar a quienes le sigan al triste papel de epígonos. 

Tal situación de impasse, sin embargo, parece ya superada en los últimos 
años. No sólo se produce una notable variedad en cuanto a inclinaciones, 
tendencias y objetivos -como he podido observar de nuevo en la citada 
reunión el pasado mes de octubre-, sino que ya han aparecido individuali
dades perfectamente asentadas y diferenciadas, con obras de fuerte aliento. 
Es el caso, en primer lugar, de Fatos Kongoli, quien ha sido distinguido 
recientemente con el prestigioso Premio Balkanica, en Sofía, y que, con 
su tetralogía Las prisiones de la memoria, ha conseguido un buen éxito de 
crítica y público en su país, además de en Francia, Italia, Alemania, Polo
nia. Su última novela, La piel del perro, confirma la solidez de su propuesta 
narrativa. También el ya citado Zija <::ela (Mi oscura sangre, es su último 
título), de larga trayectoria, así como Virion Grayi (Locos en el paraíso), sin 
olvidar a Bashkim Shehu, residente desde 1997 en Barcelona y del que se 
han publicado en castellano Confesión junto a una tumba vacía (Península, 
1998) y El último viaje de Ago Ymeri (Meteora, 2001). Otras obras suyas 
como El círculo y Orfeo en Zululandia, han obtenido diversos premios. 

En cuanto a la poesía, antes de que tornemos farragoso este vistazo 
necesariamente esquemático y para terminar, debemos citar además a Mi
moza Ahmeti (Delirium, Maremoto, 2002), a Luljeta Lleshanaku, Agron 
Tupa, Gentian <::oyoli y Ervin Hativi (de estos tres últimos aparecerá en 
breve una antología en la citada Maremoto). 

I 
l. H asta el momento, pese a mis insistentes esfuerzos, no he encontrado editor que se comprometa 

en la publicación de esta estremecedora epopeya. 
2. Puede verse en Cuentos populares albaneses. Miraguano. Madrid, 1993. Edición preparada por mí; 

y próximamente El agradecimiento del muerto y otras historias. A1berdania. ¡rún. 
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