
 

  

MARIAXO VEGA LUQUE 

I 

Es posible que ustedes . cada uno de ustedes, recuerde 
algún momento en su vida e n que no se contaron nada, en q ue 
vivieron s in contarse nada. Es una posib ilidad que tenemos 
corno seres humanos. una posibilidad cult ural, el quedarnos 
a so las, a solas frente al mundo, a so las frente o con nosotros 
mismos. a solas con lo infinito . Pero también tenemos la pos i­
bilidad, claro, y es lo que hemos hecho sobre lodo, de con­
tarnos las cOSas. Y no es fácil muchas veces di stinguir cuán­
do nos contamos las cosas, y cuándo no, porque tendemos a 
contarnos todo. a no dej ar resqu icio sin hi storia. En mi con­
ferencia voy a tratar de distinguir esos momentos. Porque me 

parece especial men te importante y más si cabe en este final 
de sig lo y de milenio. Ver cómo nos sucede eso, ese contar­
nos o no las cosas, y cómo se produce en el ámbito de la cul­
tura en general. 

Sobre lo que somos los seres humanos, sobre e l sent ido 
de la vida, sobre lo que es el mundo, nos podemos plantear, 
nos podemos con tar, muchas cosas, como de hecho ha ocu­
rrido, ocurre y ocurrirá. Pero yo creo que si atendemos a un 
dejar de contarnos las cosas, lo que viene a prevalecer es el 
sentimiento de que nuestro propio cuerpo, nuestro propio ser, 
es un pretexto de la misma vida, un pretexto de existencia, 
m<Ís que un sentirse vi vo, un sent ir que la vida está en un o. 
Por eso he elegido el término prelexlo. que será centro del di s­
curso, para establecer la diferencia. Y más que fijarme enton­
ces en laque un pretex to supone o significa como moti vo por 
e l que se ejecuta o no una acc ión, me ave nturo en una nueva 
dimensión del t.énni no para emparentarlo, para conectarlo as í 
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con la noc ión de inte rre lación o interde pen­
dencia que e~ la vida . e n que se da la vida. 
en que acontece la vida. y a la que tant o acu­
dimos desde la preocupación ecológica. Todo 
e n la vida es inte rre lac ió n o inte rde pe nde n­
c ia. es decir. todo es pretexto de 1::1 v ida. una 
cosa es pre tex to de la o tra . no exi ste una s in 
la otra . Nuestro c uc rpo. nues tro se r. tambié n 
e~ un pre tex to . y no ~e daría s in lo o tro. Es 
c~ ta dimcnsión de pretexto la que util izaré. 
pue~. 

Bie n. h::1~ta aquí cstas puntuali zaciones. 
una especie cues tió n previa e n la que he c re­
ído oportuno dete ne rme. El título de la con­
ferencia es. como saben . .. AI1e y pensamicnto 
del s ig lo XX I". Empicl.o con un a c ita . una 
cita de Hu~~e rl. de Edmllndo Husserl. e n la 
que dice que "La tradición es o lvido de lo, 
o rígenes" 

En e l anterior y primer paso de ~ i glo y de 
mile nio e n nue~tra Era. allá por e l año mil. 
se desataron al part.!ce r temores catastrofis­
ta~. con final de l mundo incluido. e n e l seno 
de las soc i edade~ m:b informada!o". y quc 
tenían conc ie nc ia del año cn que vivían. 
Visto desde aquí. dc:..de nuestros día~. se no~ 
presenta ha~ ta lógico que en aquellos lej<l­
no~ años. aunquc ya ~c daban cuhura~ mile­
narias. e l hombre tc ndic ra a confundir aún 
los procc:-.o~ naturales de las cosas con lo que 
era I1lcra convcnc ión humana. Quc llcgara 
confundir o a c reer quc :-.u:-. ci fra~. :-. u ~ ca le n­
dario~. se corre:-.pondía n con la:-. edade:-. dcl 
l1lundo. Prueba~ Illuy cvidentes tencnl<h. , in 
embargo. para guard:..¡ :-. Illuc ha:-. duda~ :-.obrc 
:-. i realmente hemo:-. pa:-.ado de aquella concie n­
c ia. :-.obre :-.i e n realidad he lllos dcjado atrá:-. 
e~a scn:-.ac i6n o creenc ia. 

Rccit.!n tcmt.!n tc leía cn e l pcriódico El 
País. que 10:-' p~iquiatra:-. empclaba n a pre­
ocupar:-.c por la hi,tcria mi Icnari a que puede 
,urgi r a pe:-.ar de mo\crno~ cn una época 
~upllc~tamen t c raciona l. Pa:-.o a leerl c:-. tex ­
tualmentc un fragmcnto dc dicha info rma­
ción. firmada por M.R.E.: "En Viena. S te fan 
Rudas. del In ~ti tut o d e In ves ti gac ió n 
P:-.ico:-.ocial. ha di~tingllido vari o:-. g rupo:-. dt.! 
pcr:-.ona:-. ~cgú n la fo rma e n quc :-.c e nfrc n­
tan a la fecha dcl 2000 y rccom iendan un 
examen individu a l dc !o:-. temorc, yexpec­
tativas para cvi tar a, í e l pánico y la fru~tra­
ción. Nadic e~capará. a firma. al :-.índ romc 
de cue nta ,-,trás. Según Ruda~. pUl' prime ra 
vcz cn la historia dc l género humano :-.ení posi­
ble cxplicar un fe nó mc no p~icológico de 
masas antes de quc:-.c prc:-.cntc". 
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Los ti cmpo~ :-.on ahora. obviamente. bic n 
distintos a aquéllo:-. del mio mil. e n e l que --dato 
l1luy importantc- !-oe desconocía aún la c!o. fc­
ricidad dc l pl aneta . Antonio Gala me dccíé.l 
no hacc muc ho. :-.i n c mbargo. que el hombre 
te ndía s ie mprc a te ne r su propia é poca como 
especia lme nte conl"li c liva . c ríti ca . aunqu e;! 
no se diesen razoncs objetivas para e llo. Pero 
yo sí c reo. y no estoy solo ni muc ho me nos 
c n esta con:-o ideració n. quc hoy sc dan razo­
ncs más que sufic ie ntcs para e ll o. pam pen­
sar que l1u e~ tro ticmpo es bic n distinto. que 
esta mos e n fa:-.e de la Historia espec ialme n­
te crítica. E l planc ta no fu c nunca tan rcdon­
do. Wn limitado. E l mundo no fu c nunca 
como ahora c~a aldea g lobal tan bien de fi ­
nid a por Mc Luhan . con lodo lo que e ll o 
implica demográfica. econó mica. política. 
:-.oc ial . !-o icológ ica. ecológicame nte. Nunca 
ha fu nc ionado ciertamc ntc el futuro corno 
a hora. en que !-oe no:-. prcscnta como e:-.pec ic 
dc g igante!-oca ve nt o~¡\ que no!-o ~ucc iona :-. in 
descanso. El futuro se presenta también a mooo 
de telTitorio cuyas parcela:.. sc no:-. quieren ven­
der por adelantado. Hay que te ncr e n c uc n­
tao adcm¡.ls. quc como nunca ta mbi é n tenc­
mos la posibilidad dc rec uperar y de repro­
ducir nue:-.tro pa:-.ado. Nunca desde luego ha 
cs tado c l prc!o.cnle tan constreñido. tan com­
pe lido a :-.e r mcro e:-.cc nar io dc encue ntro 
c ntrc pasado y futuro . 

No:-. accrcamo~ c n estos año:-. a otra:-. c i fra :-. 
rotundas. redonda:-.. a l ~egllndo pa:-.o dc :-.ig lo 
y de milcnio en nuc:-.tra Era. Y como e n c ual ­
quier cumpk"llio~. en c ua lquier ani\er,ario 
par! ic u lar. i mportílnte. ~ign i ficat i vo. por h.l' 
años que.se :-.umull () por la naturalc.l.a dcl acon­
tcc imi e nto que :-.e cOllme mora. no~ asa lta 
aquí la ncce:-.idad dc hacer balance. rcpa~o. 
de l ti c mpo tran :-.currido. de la Hi :-. toria . Un 
rcpa~o o bulance que no~ pucdc llevar inclu­
:-'0 a la pregunta primcra :-.obre IlUe:-. lra con­
dición o c~cnc i a. Hacemo:-. e nlonce!-o e n dc li ­
ni tiva balance de la relación dcl hombre con 
cl mundo. del ho mbre con 10:-' otro~ hombres. 
y del ho mbrt.! con~igo mi :-. mo. Y c~a relación 
c:.. la c ultura. todu nuc:-.t ra rclación con c l 
mundo e~ cultura. Aunquc con frecuencia nos 
pueda la tendencia a confinar lo cu ltural. la 
c ultura. a lo quc c .... e l patrimonio cu ltura l. Lo:-. 
medio:-. informativo .... no~ remi te n a diario a 
:-.ecc ionc:-. o página, c'pcc ia le:-. en las que:-oc 
da c~tri c t a cuenta de l :-.uce!-oo cu ltural. 

Hc cl1lpc7ado la c harla con una cita de 
Husser l. " La lradic ión C~ o lvido dc 10:-' orí­
ge nes". La verdad c:-. quc de la Historia . de 
la hi ~ to ria de la relación o c ultura :-. icm prc 



 

  

me han at raído especialmente los inten­
tos de señalar o de recuperar los o ríge­
nes. Aquellos momentos en los que de 
algún modo hemos tenido concienc ia 
de que estamos añadie ndo demasiadas 
cosas al mundo, hasta e l punto de que 
el mundo mismo el'l1pi ezn a escaparse a 
esa re lación o cultura. Intentos desde el 
pensamiento por dejar claro que la cul ­
tura puede tender a recluirnos en ámbi­
to exclusivamente humano. a hace rnos 
ver y experimentar el mu ndo desde ese 
lado, desde un lado, y con e llo a con­
tarnos prioritariamente el mundo. Lntentos 
como el de Husserl,que al mismo tiem­
po que señalan los ri esgos de una exce­
siva acumulación, nos abren o nos recuer­
dan otra posibilidad de la cultura: la de 
prepararnos o predisponernos a percibir 
y experimentar el mundo sin más; a per­
cibir y experimentar sin añadidos lo que 
es la natura leza y lo que nosotros somos 
como parte de esa natu raleza. Posibilidad 
ésta de la cultura que nos predispone así. 
que nos invi ta a dejar de contarnos e l 
mundo, a no interponer nada entre noso­
tros y las cosas. La ingente acu mulación 
de añadidos ha tendido desde luego a 
sup lan tar la percepc ión s in más de l 
mundo, y ha dado lugar a reacciones 
rotu ndas, como la de Husserl. A este 
respecto, seguramente es e l final del 
Tractat l/ s Log ico-Philosophicll s de 
Wittgenstein el más conocido y s ignifi ­
cati vo: " De lo que no se puede hablar. 
mejor es ca llarse" . 

Estamos hablando de la cultura, de 
ese modo de relacionamos con el mundo. 
propio de los humanos. Entre los modos 
de ver cómo aparece esa relac ión, cómo 
llega a producirse en el seno de las infi­
nitas interrelaciones que se dan entre 
las cosas, y entre los seres en la natura­
leza, yo me he incl inado en mi s libros 
por el siguie nte, e l siguiente modo o 
visión sobre la aparición de l hombre. 
Parece claro que el animal mira o ve siem­
pre desde el interior de su especie, y 
que desde ella ve o mira las cosas, y sobre 
todo a los otros animales. a los de su 
misma especie y a los de las ot ras espe­
cies -con particular intensidad. c laro. al 
que depreda y al que puede depredarlo 
a é l- y que así se detec ta el animal, se 
siente. en tre afinidades y direrencias . 
Desde aquí cabe afirmar que e l animal 
sólo ve formas y que sólo con ellas esta­
blece tensión o comunicación. El animal. 
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cada animal , vive inmerso en el seno de 
su especie, por lo que cada uno de e ll os 
no es es tri ctamente un ind ividuo, sino 
más bien parte o porc ión del g ran cuer­
po de su propia especie. En el mundo 
animal son las especies las que en ver­
dad establecen e l marco de relac iones, 
son los cuerpos de las especies los que 
se configuran entre sí. los que detenni ­
nan la conducta de cada ani mal. 

La relac ión o la interre lac ión de las 
especies e n el paisaje, en la naturaleza, 
puede ve rse, como sabe mos, como de 
hecho es, como un gran cadena, como 
una gran comente. Una coniente que tiene 
naturalmente su desembocadura, y en esa 
desembocadura estará la especie que ya 
no precisa configurarse. detec tarse o 
sentirse e n las seña ladas afinidad es y 
diferencias. con e l resto de las especies, 
que no requ iere por tanto el func ionar 
como ta l especie. Esa especie situada al 
final de l paisaje. en la desembocadura 
de la natura leza, se ha quedado apa­
renteme nte sola. no determi nada o con­
fig urada por su re lac ión con ningu na 
otra espec ie sobre e l pai saje tangible. 

Esa especie. que es la especie huma­
na, se quedó sola. sola frente a la inmen­
sidad, sola frente a lo abierto como lo 
denomi nara Rilke. Y es ahí cuando e! gran 
cuerpo de la especie. desprovisto ya de 
su po rqué natural , de su func ión. puede 
romperse, quebrarse. puede desnudarse 
de su pie l. Entonces, sólo entonces, nace 
la ind ividua lidad. Es e l indi viduo el que 
conte mpla o ti ene la ex perienc ia de lo 
inme nso. e l que se relaciona directa­
me nte con é l. El hombre es e l único ani­
mal que ve el infinito. que mira al espa­
c io y se reconoce e n la inmensidad: el 
único animal que puede prescindir de las 
formas en su reconocimiento. Y es ésa 
una posibi lidad del indi viduo. no de la 
especie. Una visión o ex periencia de la 
inme nsidad que constituye la condición 
o esencia de la naturaleza indi vidua l. 
de la natura leza humana. 

La d ife rencia sustanc ial ent re un ser 
que mira desde el interior de su propia 
especie. y aqué l que en su indiv idual i­
dad ya no lo precisa. res ide en quc éste 
último ve con todo e l cuerpo. Todo su 
cuerpo es ojo. es visión. Todo su cuer­
po es conc iencia o inte ligenc ia. De los 
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  "La razón de que una obra 
maestra o un alto estilo 
artístico sea popular -se 
sienta popularmente y no por 
mera costumbre o tradición-, 
parece deberse sobre todo a 
que esa conducta, 
pensamiento o modo cultural, 
no se erija sobre o frente a 

cpicureí!<.las recuerdo sobro todo 
ese apunte a la posibilidad de 
{X!nsarcon toclocl cucl")Xl. El vín­
culo de espec ie de ese cuerpo, 
del cue rpo humano, del indivi­
duo, su vínculo con el mundo, 
C~ la c ultura . Cun ciel'lu rre­

cllcncia parecemos olvidar que 
la individualidad está en e l ori­
gen mismo de la cultura o libre 

relación. 

Otro modo de decir que en 
la vida todo es interrelación. 
será el de considerar que nada 
se da unilaleralmente. En esa 
experiencia del hombre frenle 
a lo inmenso. en esa interrela­
ción con el infinito. la indivi­
dualidad. el propio cuerpo. es el 
pretexto. Pretexto e individua­
lidad la misllla cosa, pues. Una 
experiencia desde la que es con­
templable a su vez el pre texto 
de cada cosa, la interrelación o 
esencia de la vida. 

la naturaleza, sino que sea 
esta manera cultural, 
pensamiento o conducta, la 
consecuencia última de un 
proceso naturaL" 

Textos de la Víspera/1 
Mariano Vega Luque 

A l hilo de esta argumenta­
ción no plantearía dudas el hecho de 
que ha sido la misma natural eza. aque­
lla corriente natural, la que nos ha lle­
vado al final del paisaje, la que nos ha 
colocado en la desemboc'ldurJ.. Aquellos 
seres humanos que han reparado e n ese 
lugar. en el que todos estamos. que han 
reconoc ido en él a su propia naturaleza, 
y que le han dado en consecuencia su 
emi ne nte valor cu ltural. de relación, 
saben que al l11i ~mo tiempo que es ev i­
dentemente físico. sucede algo en él que 
lo traspasa. y que justamente se pierde 
cuando se quiere manipular, cllando se 
qu iere hacer objeto de la voluntad. Yo 
mc inclinaría a considerar esa expe­
rienc ia como referencia principal de lo 
sagrado. A tener como sagrado a aque­
llo que no se puede manipular. que es 
inalcanzable para la voluntad. Lo sagra­
do es indestructible porque no queda al 
alcance de vo luntad algu na. (Si defini­
tivamente se hace nacer algún día un 
ser humano clónico su definición más 
cierta sería la de aquel ser al que le está 
vedado 10 sagrado.) 

En C5tO~ años. y sobre todo en sus vera­
nos de inu~itada actividad cu ltural. se orga­
nil.an muchos ciclos, conferencias. deba­
tes, con ocasión del final del siglo y de 
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milenio y e l comienzo de otros. Es lógi­
co. y hasta saludable. que nuestras con­
venciones, nuestros propios inventos. 
nos estimulen a hacer cosas. a imaginar, 
a proponer. No ot ra cosa hago yo ahora. 
El pasado año. por ejemplo, hablaba en 
Las Palmas. Fernando Savmer en un 
ciclo ded icado al tiempo que se avec i­
na, y mostraba sus temores de que ese 
futuro inmcdiato fuera prop icio para un 
resurgir, creo que decía. para e l rebrote 
de una especic de tota litarismo sagrado. 
Pienso que hablar a estas alturas de lo 
sag rado como de algo ya hecho. como 
de algo manipulable. oconlinaelo a cosas 
o lugares creados por el hombre. al alcan­
ee e nto nces de la voluntad , y no entrar 
en mati ces. obedece de alguna manera 
a una pérdida de sensibi lidad. Considero 
que las inercias. los tics. nos conducen 
inexorablemente al monó logo, por muy 
hícido o brillante que éste sea. 

Una vez expuesto de esta manera el 
proceso natural que lleva a la aparición 
del hombre , que lo sitúa al fina l de este 
paisaje. en su desembocadura, la hi sto­
ria que viene des pués, el modo e n que 
se ha desenvuelto, en que ha ocurrido 
nuestra presencia aquí, podría explicar­
se en buen parte en una ciert a resisten­
cia del ho mbre a dejar ele mirar como el 
animal, desde e l interior de la especie; 
es decir. en una c iel1a resistencia a mirar 
de frente lo inmenso. lo abierto o 10 infi ­
nito. 0.10 que es lo mi!.l1lo. en una cier­
ta resistenc ia a encara rse con su natura­
leza, con la individualidad. Resistencia 
que le lleva a crear una suerte de espe­
jos en los que ver formas que le permi­
tan reconocerse cn ellas C0111 0 e l ani­
mal. Espejos que le devuelven imáge~ 
nes o formas que él mislllo genera y pro­

yecta. 

En estos espejos se ha instalado. se 
agolpa. todo lo que es C<lusa de ob:.-es ión 
del hombre contra e l hombre. En e llos 
anidan todas aquellas disposiciones o 
creencias que tienden a deformar o des­
plazar la realidad. a supl antarla de este 
modo, que pretenden su exclusividad 
con olvido del pretexto, del pretexto de 
iOlerrelación que es en realidad cada 
cosa. incluidas las de humana creación. 
Con estos espejos tienen mucho que ver. 
como seguramcn te habdn advenido. 
tantos ideales y doctrinas, re li giones. 



 

  

las patrias, las banderas. Tampoco se 
les escapará el papel que han jugado, y 
que sobre todo juegan y jugarán, los 
medios de comunicación. los "'l/SS media, 
en la creación, reforzamiento y conso­
lidación de los espejos. Aq uí hay un 
puntu Jt.: J~::.acu~rdo con las esperanzas 
depos itadas en la a ldea global de 
McLuhan. y más estoy con Octavio Paz 
cuando afirma que la presencia todo­
poderosa de los medios de difusión con­
vierte al individuo en una sombra. El 
planeta entero habita ya en un "salón de 
los espejos". 

La obsesión en esos espejos ha cimen­
tando , cimenta, e l poder del hombre 
sobre el hombre. La pretendida exclu­
sividad de esos espejos introdujo en e l 
ámbito humano la prioridad de la diná­
mica de especie. y favorecieron siem­
pre el sometimiento de la individualidad. 
En eso se han basado , en dejar al indi ­
viduo sin argumentos si no recu rre a su 
experi encia como parte de la especie. 
Muchas veces se alude en nuestra cul­
tura, en el contexto de la cultura en gene­
ral, a la individualidad sin establecer la 
diferenc ia sustanc ial que se da entre 
aque lla indi vidualidad señalada, la indi ­
vidua lidad natural, no condic ionada. el 
pretexto de existencia en que nos co lo-

"La obra de arte 
-la obra maestra­
revelaría el lugar, 

la actitud 
propiamente 

humana de ponerse 
'de parte de lo 

intangible', cosa 
que acontece en 
todo lo naturaL" 

El Lugar del Hombre 
Mariano Vega Luque 

ca la naturaleza. no dependiente de rela­
to, y esa otra individualidad que inevi­
tablemente só lo puede ser, como en el 
animal. una parte o porción del gran 
cuerpo de la especie. Una individuali ­
dad contada, en permanente relato. 

Un fragmento de la hermosa novela 
de Miche l Tournier Viernes o los IimlJos 
del Pacífico nos puede iluslrar esto, nos 
puede ayudar a exponer o a completar 
esa teoría de las pantallas de res isten­
c ia , de los espejos, del somet imiento 
que procuran del individuo, de dejarlo 
sin argumentos si no basa su experi en­
c ia en la especie, de inmovilizarlo como 
tal individuo. Es una situación, como digo. 
de la mencionada nove la en la que 
Tournier devue lve a su escenario origi­
nal. al Pacífico, la hi storia rea l en la que 
se basa e l RobillSotl Crusoe de Daniel 
Defoe. Defoe había traladado al Caribe 
lo sucedido almminero escocésAlex~U1der 

Selkirk, quien en 1.704, en viaje a bordo 
del buque "Ci nque Ports", pidió que le 
desembarcaran con lo preciso en la isla 
de Más a Tierra del archipiélago de Juan 
Fernández, a unas 600 millas de la 
costa de Chile. La situación a la que me 
refiero de la novela, y que traigo aqu í 
en el intento de hacerl es llegar mejor mi 
idea de esa generación artifi cial deltej i-

do de la especie en el hombre, del 
sometimiento de l indi viduo a la 
especie mediante los aludidos espe­
jos, es aquéll a en la que Robinson 
empieza a padecer la soledad de la 
isla. y que relata Toumierdel siguien­
te modo: "Ahora sabía que el hom­
bre se parece a esos que caen heri­
dos en e l transcurso de un tUlllultO 
o de un motín , y que aun heridos 
siguen de pie todo eltielllpo que la 
multitud los sostiene aprcl:.ldos. pero 
que resba lan hacia el sue lo apenas 
aqué lla se dispersa. La multitud de 
sus hermanos que había mantenido 
a Robinson en lo humano si n que 
él se diera cuenta, se había separa­
do bruscamente de é l y comproba­
ba que no tenía fuerzas para soste­
nerse sólo sobre sus piernas'", 

Lo que trato de exponer 
aq uí valiéndome de los espejos guar­
da ev ide nte relación con lo que his­
tó ri camente se ha predicado del 
horror l'lICl/i. Con e l horror o temor 
al vacío que se afirma del hombre 
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también se ha querido explicar e n nues­
tra cultu ra. como sabe n, la te nde nc ia 
que en el mundo creat ivo se da de ll e­
nar, de tapar. con fo rmas los espacios. 
En la ant iguedad se llegó a hablar incl u­
so de una antipatía de la naturaleza hacía 
lo vacío. Habría que añadir aquí que si 
prescindimos del fondo -o de 10 inrini ­
to- . o lo reducimos al vacío o la nada. 
estamos en la misma di sposición de no 
perder la visión del anima l. El temor al 
presunto vacío es e l te mor a la indivi ­
dual idad. Y el miedo a la muerte, fren­
te a la cual somos enteramente indivi ­
duos. La res istenc ia a la vida y e l rec ha­
zo de la muerte suele n ir emparejados. 
La sabiduría requie re sie mpre de un 
aprcndizajedeJ desprendimiento. Metido 
en estas considerac iones sue lo recordar 
a Salvador de Madariaga. Dice Mad~u;aga 
que "la sabiduría es un don de acción, 
no de pensamiento". 

Son diversas las manems en las que 
podernos abordar la diferencia que man­
tenemos con el resto de los an imales. 

modos así de tratar de defin ir nuestra con­
dic ión o nuestra esenc ia. la inteligencia. 
la conc ie ncia. la situación e n la que se 
produce la libre re lac ión o cultura. Pero 
ese lóg ico e mpeño por determinar bien 
cuál es la diferenc ia, debería se rvirnos 
sobre todo para saber de nuestro lugar 
en el paisaje. de esa desembocadura e n 
la que nos coloca la propia corri e nte 
natural. 

Una de las maneras al parece r más 
rotundas y asum idas de proclamar esa 
diferenc ia. ha sido. es. la de considerar 
al hombre fre nte al resto animal como 
un constructo r de instrumentos. acuña­
ción o definición debida sobre todo, 
c reo, a Be njamín Franklin. Al hablar de 
esto me viene siempre a la me moria la 
magnífica secue nc ia inicia l de la pelí­
c ula de Kubri c 2.001. Odisea el! el 
espacio. Como recordarán. se relataba 
allí la ellforia con que e l primate des­
c ubría e n un hueso e l poder del instru­
me nto, y tras go lpear con él hasta e l fre­
nesí. lo lanza al a ire y se tra nsforma 
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fina lmente el hueso e n una luminosa 
nave espacia l. El hombre es sin duda un 
constructo r de instru mentos. pero no e l 
único. También hay otros an imales que 
no só lo los uti li zan sino que igua lme n­
te los construyen. por muy rudimen ta­
rio que sefin. En es te sentido. me llamó 
especialmente lo visto en un docume n­
tal te levis ivo de Nat;olla/ Geogmph;c. 
En aque l doc umental. un mono chi n­
pancé se valía de una ram ita para coger 
a 1<Lo; honnigas tenni tas alojadao; en el inte­
rior de sus grandes construcciones de barro 
o arc illa. Pero esta rami ta la tenía que 
desbrozar prev iamente para poder intro­
ducirla por los eSlrechas grietas del barro, 
y para que salieran luego pegadas las hor­
migas. Ante esta escena. el mismo gu io­
nis ta se preguntaba si no convendría 
cambiar la funda me nta l considerac ión 
del hombre como constructor de ins­
trume nto. 

En consecuenc ia con la descri pción 
que he hecho de l proceso natural en el 
que surge e l hombre. yo propongo aquí 
que se considere al hombre más que 
como constJ"Uctorde inSlnnnentos. corno 
constructor de pretex tos. A ello apun to 
e n mis li bros. Es evidente, sin embar­
go, que a lo largo de la Historia. de la 
historia de nuestra relación con el mundo. 
del ti e mpo de la cu lt ura, e l hombre se 
ha conduc ido sobre lodo como cons­
tructor de instru mentos. También 10 ha 
hecho como constructor de pretextos. pero 
con muc ha menor frecue nc ia. y en acti­
tudes, posturas. compromisos. que nunca 
contaron como núcleo o palle m{L,\ impor­
tame de la cu lt ura. de su contex to gene­
ra l. 

Hasta e l Renac imiento -nos viene 
siempre la fi gura de Leonardo- se ase­
gura que e l hombre e ra aún capaz de 
situarse e n la fron tera de l conocer pose­
edor de todos los da los. Desde la anti­
güedad griega podemos segu ir con cla­
ridad cómo el primer y gran cuerpo filo­
sófi co, que abarcaba todo el conoci­
miento, e mpieza a di sgresarse, a sepa­
rarse en brazos urgidos de la progresi­
va neces idad de la parce lación analíti ­
ca, de la especialización con que mejor 
meter manos y dedos e n lo rea l. 

Pe ro aún e n la autonomía de esos 
di stintos miembros en que ll ega a di vi­
dirse e l cue rpo de l conocimiento. per­
manece en cada UIl O e l imento de dec ir 



 

  
loquees el mundo. Y rivalizan entre ellos 
por demostrar qué vía o disciplina puede 
ofrecer la visión más cierta o completa 
de la real idad. Se trata de establecer, en 
definitiva, cuál es el primer modo de cono­
cer de que dispone el hombre. Y la dis­
l;usiún IlJá~ lntere:-.untc cn c~tc ~cn licJú 

ha gi rado s in duda e n torno al arte y la 
ciencia. Y es aquí, en eS(¡:t confrontación, 
en esta vieja discu~ión, donde precisa­
menlc la consideración del hombre como 
constructor de instrumentos O como 
constructor de pretextos, nos si rve para 
introducir nuevos matices. 

Si me permiten, abro un pequeño 
paréntesis (para insistir que e n cuando 
hablamos del hombre como constructor 
de instrumentos hemos de tomar ese 
instrumento en su más amplio sentido, 
extenderlo a toda la instrumentación 
que procura la vol untad : y que cuando 
hablamos del hombre como constructor 
de pretextos, hemos de considerar que 
LOma incluso como pretexto todo pro­
ducto de la voluntad.) 

Sabemos que la ciencia se vale prin­
cipahnente del instrumento. que no cesa 
en la construcción de nuevos instru­
mentos, de in strumentarse, para ese 
mejor escudriñamiento de la realidad. En 
la obra artística, si n e mbargo, lo que 
interesa es ese algo que escapa a lo que 
eslrictamente se ll1ueslr.l. un algo que toma 
LOdo lo que se nos ofrece a los sentidos. 
como pretexto. Ese algo no lo podemos 
asi r. no lo podemos agarrar, tal y como 
sucede con el lugar en e l que la natura­
leza sitúa al hombre, al final del paisa­
je, en su desembocadura, y que al menor 
intento de manipulación, se pierde. 

COlTCspondena reconocer, pues, al arte 
la primacía en el conocer, tenerlo como 
primer modo de conocimiento, si con­
s ideramos esenc ialmente a l hombre 
como un constructor de pretextos. El 
creador de la teoría cuántica, el premio 
Nobel de física, Max Planck. pensaba 
que "La ciencia no puede resolver el mis­
terio final de la naturaleza porque. en e l 
último análisis. somos parte de la natu­
raleza y, por lo tanto, parte del misterio 
que tratamos de descifrar." 

Pero todo vendrá a ser también en últi­
ma o primera instanc ia una cuest ión de 
actitud en la distinción e ntre ciencia y 
arte como modos de conoce r. La dife-

rencia ent re el obse~ionado uso del ins­
trumento y el tomar a éste incluso como 
pretexto. lo expresa luminosamente San 
Juan de la Cruz con su "Sin saber, sabien­
do, toda ciencia trascendiendo". Yo suelo 
unir a estas palabras de San Juan otras 
de Loo T.sé, que tengo como dcfinici6n 
excepcional de la experiencia de tomar­
lo lodo, inclu ido uno mismo. el propio 
cuerpo. como pretexto. Dice Lao Tsé 
en su Tao Te Kil1g: "EI Uni ver5,o no hace 
de ~í la razón de su exbtencia". 

S610. entonces. cuando el arte parte 
del pretexto. de la individualidad, de la 
individualidad no condic ionada o natu­
ral. y se fundamenta de esta forma en la 
interrelación con lo abierto o lo inmen­
so, se constituye en el primer modo de 
conocer. porque apunta a la esenc ia 
misma del hombre. a su propia natura­
leza, a la naturaleza. Cuando no es así, 
e l arte deja de ser sagrado, entendido lo 
sagrado como aquello que no se puede 
manipular, a lo J.lue no se puede acec­
dercon la voluntad. Y por eso cabría valo­
rar la obra de aJ1e según la presencia o 
no de la voluntad, según se acerque o 

se a leje del pretexto. 

Con Schopenhauer -a l que nunca 
debemos de olvidar c uando hablamos de 
la voluntad- con el que seguramente 
guardo profundas diferencias, sí coin­
cido en llfi l' lllUl' que In vo lUl1tud no par­
ticipa esenc ialmente de la obra de arte. 
Sobre la creación artística dice Salvador 
Pániker que "El genuino artc tiene que 
ver con el mundo en la medida en que 
és te. e l mundo, es inexplicable". Creo 
que me movería en el sentido de esta apre­
ciación de Pániker -y al tiempo con la 
aseveración de Schopcnhaucr- si digo que 
la prcsencia de la vo luntad enLOdo. y por 
supuesto en una obra de arle. es siem­
pre explicab le. que totlo esfuerzo es 
siempre relatable. 

Como les decía a l principio. llegado 
ese momento del an iversario solemne por 
algú n motivo, como en este rinal de 
siglo y de milenio, y nos sienta la relle­
xión, podemos llegar a interesarnos en 
cuál ha sido nuestra relación con el 
mundo, cuál ha sido en verdad nuestra 
cultura, de qué modo hemos hecho uso 
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"La obra de arte 

se produce 
naturalmente 

en la 

desembocadura, 
sin voluntad. 

Obra maestra 

o pretexto que 
responde a la 

individualidad 
. . 

o experienCia 

del hombre, 

que no se 
añade al 
mundo - que 

no prolonga el 
• • palsale 

tangible-, que 

resuena -lo 

uno en lo otro­

con el 

cosmos: un 
gesto inútil 

que se hunde 

en el lienzo. " 

El Lugar del Hombre 
Mariano Vega Luque 

de la libre relación que supone la cu l­
tura. Y apuntamos incluso, como tam­
bién dije , a nuestra esencia o condición. 
Es decir, que de la trayectoria que hemos 
seguido, o que ha seguido la humanidad, 
tralamos de deduci r o de inferir, esa COI1-
dic i6n o esencia. Y nos preguntamos 
an te ese repaso o vis ión de la Historia , 
si en esa natura leza, esenc ia o condición 
del hombre. está la paz. O si va a tener 
el hombre en cuenta principalme nte 
algún día -s i la paz es en realidad parte 
de él- esa esencia o cond ición suya. Si 
la paz, en definitiva, una paz ciert'a y dura­
dera llegará algún d ía, se va a insta lar 
algún día sobre el planeta. 

Pero, llegado ese momento del solem­
ne aniversario, imbuidos del propósito 
de profundo aná lisis, o de 3ulOanál isis, 
deberíamos prestar espec ial atención al 
hecho de que la Historia, el devenir de 
la humanidad, ha estado marcado por una 
interrelación de especies, y que en esa 
querida o voluntaria, forzada, dinámi ­
ca de especies, la paz es imposible. La 
Historia, nuestra hi storia, es, ha sido, 
sobre todo un relato de voluntades, y la 
voluntad ni descansa, ni permite ver e l 
fondo de las cosas, si la paz está o no 
en nosotros, si forma parte sustanc ial , 
efectivamente, de nuestra condición o 
esencia. Una paz que no sería , que no 
es, lo opuesto simplemente a la violen­
cia. ( Desde este planteamiento, desde 
este pensamiento que les expongo, a mí 
se me suelen quedar cortas algunas refle­
xiones de personas, inte lectuales, escri­
tores a los que ad miro mucho. Era, es, 
e l caso de Savater. Cuando Antonio 
Múñoz Molina, por ejemplo, d ice que 
"la violencia no es signo de modemidad", 
yo me pregunto a qué modernidad o 
evolución se refiere, porque lo que está 
claro es que nos encerramos en una diná­
m.ica de espec ie cada vez más, y es en 
esa dinamámica de espec ie donde ocu­
rre sistemáticame nte la vio le nc ia. O 
cuando Sara mago afirma que "es la 
crue ldad la que nos diferencia de los 
animales", también se me queda a medio 
camino, si n en trar a cons iderar que la 
crueldad só lo acontece en una impues­
ta dinámica de especie, en la burda imi­
tación que hace el hombre del anima l. 
Ni la violencia ni la cnleldad fonnan parte 
de la esencia individual , propia del hom­
bre, a la que aquí me refiero.) 
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¿A qué cambio sustancial en el futu­
ro de la cultura, de nuestra relación, 
podríamos apuntar, pues? Se habla de 
futuro y de cambios, y nos resulta difí­
c il imaginar nada fuera de la todopode­
rosa ciencia, yen espec ial ahora de la 
c ibernética. Por unos cuanlOs años aún 
citaremos a Orwe lt con prefe re ncia. 
Pero, ¿de verdad creernos que e l cam­
bio va a darse montados por siempre 
en el instrumento, en las últimas con­
secuencias del instrumento, apegados a 
él, parapetados en él? Yo no veo otro cam­
bio sustancial que e l de reconocer al 
me nos que la dimensión real o natural 
del hombre, y de la naturaleza, no es una 
cuest ión de voluntad. Es decir, el cam­
bio susta ncial estaría en reconocer lo 
sagrado como aquello que no se puede 
manipular, que no está al alcance de la 
voluntad. Este des istir de la voluntad 
como instrumento de conocimiento de 
nuestra dimensión rea l o natural , no se 
ha dado nunca en e l contex to general de 
la cultura. Sí en determinadas corrien ­
tes o fi losofías donde la re lac ión ° cul­
tura ha sido, es. un predisponernos a la 
experienc ia ° percepci6n del mundo sin 
más, s in mediac ión alguna. ¿Se imagi­
nan ustedes un mu ndo en e l que e l ser 
humano sea consciente de la imposib i­
lidad de su propia conquista, de que el 
acceso a su propia experiencia lo pro­
picia sólo la actitud de no entorpecer esa 
experiencia que le es propia, que cons­
tituye su naturaleza? Les invito a esa refle­
xión. 

En mí título, ;'Arte y pensamiento del 
siglo XXI", me he aprovechado segu­
ramente de las expectativas que crea la 
proximidad del nuevo siglo y milenio para 
atraerles, para que vengan a escuchar­
me. Porque nada hace sUlxmer que el cam­
bio del que hablo se vaya a producir, efec­
tivamente, en el próximo siglo, tras el 
espectacular vuelco del ca lendari o. No 
qui siera pensar, sin e mbargo, que no va 
a llegar nunca. El mome nto actual está 
muy signado, muy condicionado, por 
e l espectacular despliegue de la instru ­
mentación científica; y por la influen­
cia, por e l poder, de los medios de d ifu­
sión, de reproducción. Por esas "auto­
pistas de la información", que nos envuel­
ven sin descanso en un mundo más y más 
hori zontal . 



 

Situación que hace pensar en una 
cultura rumiante, con un rumiar que cir~ 
cula constantemente a través de esos 
medios, y que éstos, ~omnipresentes, 
todopoderosos~ , potencian hasta la sacie~ 
dad. De este modo la cultura, a pesar 
de la bril lantez con que se prcsc ntll.n sus 
productos, de la habi lidad -el arte, recor­
demos, no es una pirueta- cuen ta cada 
vez menos con el espontáneo descubri­
miento del mundo, con ese no parti r de 
la inercia de lo contado, sino del alien-
10 fresco de la experiencia primera del 
mundo. Cuando se accede a la indiv i­
dualidad, al pretexto, de alguna mane­
ra se rep ite -como un rito- el paso del 
animal al hombre, de la especie al indi­
viduo. Como si transitaramos el momen­
to dcl llamado eslabón perdido. Pasamos 
entonces de contarnos el mundo, de la 
posibilidad cultura l de contarnos el 
mundo, a dialogar de pronto con él, a 
la posibil idad cultu ral de existir s in 
mediación alguna. 

Lo que les expuesto aquí es mi poé­
tica. Mi experiencia o visión del mundo, 
mi Weltanschauun g. Una poética que 
no se ciñe a una serie de referenc ias, sino 
que parte de esa experiencia que lodos 
hemos tenido, que todos podemos tener, 
a la que no se le presta nonnalmente valor 
cu ltural, a la que nuestra cultura no suele 
darle valor de conocimiento, de re la­
ción. Experiencia que responde a esos 
momentos en que somos realmente indi­
viduos, y ex ist imos sin preguntarnos 
nada acaso, en la natural, resonante, 
interrelac ión en la que todo se torna pre­
texto. Momentos en los que,-como dice 
Rilke, " las flo res se abren intermina­
bles". Ese momento esta ahí siempre, esa 
posibilidad , y si me apuran me atreve­
ría a afi rmar que es atemporal. 

Ésta es pues mi poética. A la invio­
labi lidad de lo sagrado, a la imposibi li ­
dad de acceder a nueSlra natura leza, a 
la naturaleza, mediante la voluntad, y de 
transmitir también desde la voluntad esa 
experiencia, me he referido en el siguien­
te poema con el que concluyo. Un poema 
en el que vengo a decir que nadie puede 
contar a nadie lo que es el mundo. 
Expresado así: 

¡, 

La espesura 

Ella todo lo sabe 

( .. .las hojas innumerables 
los pájaros, 
la irisada lluvia ... ) 

Pero nunca lo dir~ 
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