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Fantasía I nineral 

Hubo una vez, en un tiempo que en este 
instante debernos considerar ant iguo, un ser 
preocupado por el tiempo. Dicho ser se pro
puso viv ir el presente con pasión análoga a 
la que a los demás nos proporciona e l amor 
o los conocimientos. 

Hasta entonces había creído que cada 
segundo superaba el siguiente. En el instan
te crucial, de l que no se podría decir que 
fuese recordado, intuyó que e l presente no 
exis te, puesto que se deshace a l formarse, 
roído por e l acontecer, como la luz roe la 
sombra e n los amaneceres de un valle, corno 
los reflejos revelan la negrura en el centro 
de la intrincada selva o corno la sombra 
corroe a la luz en el anochecer desért ico. 

El transcurso lo llevaba, subido e n un 
relámpago, de un pasado confuso a un futu
ro inexistente. Se dio cuenta de que viv ía e n 
un cortante filo, rodeado de transito riedad. 

En el insta nte quebrado, inexistente ya, 
le apeteció proponerse una ex trapolación. 
Consideró corno parte de todo instan te a la 
poesía de los tiempos antiguos, en la que la 
búsqueda de la ley y del fuego, así como la 
implantación de la justicia, conducen al eter
no drama de la culpa, de la misma forma que 
la acción conduce a la traged ia, que la quie
tud conduce al vé rti go, que las máscaras 
externas conducen a los otros y las internas 
al ab ismo. 

Pensó entonces e n ciertas obras de la 
escritura y e l arte occidentales, en cuyo espa
cio -fundado sobre un manto de escorias y 
creado por las obras mismas-, la incolora 
t10r de la utopía se eleva por e nc ima de tur
bulentas torres. Al mismo tiempo o a conti
nuac ión vio iconos africanos, en cuyas fac
ciones pudo entrever los terribles dones de l 
si lencio. 

Concluyó que el presente no se enc uen
tra en el reloj, en los desiertos o las selvas, 
ni en lecturas o imágenes ideadas en el voraz 
incendio del instante. Tendría que buscarlo 
en la antigua soledad, donde un bosque de 
fuego había devorado la sensación perpetua. 

Así que decidió viajar a la ignorancia 

pura, hasta unos territorios en los que un río 
separaba la prehistoria de la senect ud , la 
infancia de l de lirio, la hi storia de la c iencia. 
En un instante estuvo en una o rill a y en o tro 
instante estaba en la o tra , lo que le llevó a 
pensar que tendría que orientarse. Vana espe
ranza. Las orillas e ran idé nticas. Las oscu
ras aguas lo arras traron hacia bosques des
conocidos, hac ia confines donde nacían un 
plumón denominado tiempo, un huevo ll a
mado eternidad y la roja arc illa de los sue
ños. 

De pronto se d io cuen ta de que el plu
món se desprendía del huevo, cayendo en la 
concavidad. El huevo tenía cáscara quebra
diza, po r fuera de cuya convexidad no ha bía 
nada. Luego, o tal vez antes, pe nsó que por 
fuera no ex istía la nada sino el vacío. Duran
te un instante, o tal vez durante una eterni
dad , viv ió e l hecho terribl e: miró hac ia la 
nada o hac ia e l vacío y vio el ojo que crea 
los instantes, la ráfaga que engendra la mate
ri a. 

A la sensación de estar solo en e l amplio 
espacio del desierto, e l vacío o la selva, a la 
clara percepción de que sus pensamientos se 
enredaban en los instantes, se sumó el hecho 
de que comenzó a intu ir ondas o g ránulos 
submicroscópicos, cosas medibles pero s in 
en tidad. Eran estas cosas las que propicia
ban que el tiempo descendiera de los as tros 
-o tal vez de más allá de los astros, donde 
regía e l vacío o la nada-y se introdujera en 
las cuevas. 

Tuvo la certeza de que el tiempo se acu
mulaba e n los intersticios para que él pudie
ra usarlo según su conveniencia. Ante el ins
tante propicio, se dio cuenta de que intentar 
usarlo sería un propósito vano. El pasado era 
una ruina en medio del desierto. El presen
te no tiene esenc ia ni ex istencia, pues antes 
de nace r es devorado por la quimera erran
te. Y el futuro dormirá e ntre los astros, más 
all á de l vacío o la nada, a oscuras o escon
dido tras el surco periódico del que surge la 
luz. 
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