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Fantasía I nineral 

Hubo una vez, en un tiempo que en este 
instante debernos considerar ant iguo, un ser 
preocupado por el tiempo. Dicho ser se pro­
puso viv ir el presente con pasión análoga a 
la que a los demás nos proporciona e l amor 
o los conocimientos. 

Hasta entonces había creído que cada 
segundo superaba el siguiente. En el instan­
te crucial, de l que no se podría decir que 
fuese recordado, intuyó que e l presente no 
exis te, puesto que se deshace a l formarse, 
roído por e l acontecer, como la luz roe la 
sombra e n los amaneceres de un valle, corno 
los reflejos revelan la negrura en el centro 
de la intrincada selva o corno la sombra 
corroe a la luz en el anochecer desért ico. 

El transcurso lo llevaba, subido e n un 
relámpago, de un pasado confuso a un futu­
ro inexistente. Se dio cuenta de que viv ía e n 
un cortante filo, rodeado de transito riedad. 

En el insta nte quebrado, inexistente ya, 
le apeteció proponerse una ex trapolación. 
Consideró corno parte de todo instan te a la 
poesía de los tiempos antiguos, en la que la 
búsqueda de la ley y del fuego, así como la 
implantación de la justicia, conducen al eter­
no drama de la culpa, de la misma forma que 
la acción conduce a la traged ia, que la quie­
tud conduce al vé rti go, que las máscaras 
externas conducen a los otros y las internas 
al ab ismo. 

Pensó entonces e n ciertas obras de la 
escritura y e l arte occidentales, en cuyo espa­
cio -fundado sobre un manto de escorias y 
creado por las obras mismas-, la incolora 
t10r de la utopía se eleva por e nc ima de tur­
bulentas torres. Al mismo tiempo o a conti­
nuac ión vio iconos africanos, en cuyas fac­
ciones pudo entrever los terribles dones de l 
si lencio. 

Concluyó que el presente no se enc uen­
tra en el reloj, en los desiertos o las selvas, 
ni en lecturas o imágenes ideadas en el voraz 
incendio del instante. Tendría que buscarlo 
en la antigua soledad, donde un bosque de 
fuego había devorado la sensación perpetua. 

Así que decidió viajar a la ignorancia 

pura, hasta unos territorios en los que un río 
separaba la prehistoria de la senect ud , la 
infancia de l de lirio, la hi storia de la c iencia. 
En un instante estuvo en una o rill a y en o tro 
instante estaba en la o tra , lo que le llevó a 
pensar que tendría que orientarse. Vana espe­
ranza. Las orillas e ran idé nticas. Las oscu­
ras aguas lo arras traron hacia bosques des­
conocidos, hac ia confines donde nacían un 
plumón denominado tiempo, un huevo ll a­
mado eternidad y la roja arc illa de los sue­
ños. 

De pronto se d io cuen ta de que el plu­
món se desprendía del huevo, cayendo en la 
concavidad. El huevo tenía cáscara quebra­
diza, po r fuera de cuya convexidad no ha bía 
nada. Luego, o tal vez antes, pe nsó que por 
fuera no ex istía la nada sino el vacío. Duran­
te un instante, o tal vez durante una eterni­
dad , viv ió e l hecho terribl e: miró hac ia la 
nada o hac ia e l vacío y vio el ojo que crea 
los instantes, la ráfaga que engendra la mate­
ri a. 

A la sensación de estar solo en e l amplio 
espacio del desierto, e l vacío o la selva, a la 
clara percepción de que sus pensamientos se 
enredaban en los instantes, se sumó el hecho 
de que comenzó a intu ir ondas o g ránulos 
submicroscópicos, cosas medibles pero s in 
en tidad. Eran estas cosas las que propicia­
ban que el tiempo descendiera de los as tros 
-o tal vez de más allá de los astros, donde 
regía e l vacío o la nada-y se introdujera en 
las cuevas. 

Tuvo la certeza de que el tiempo se acu­
mulaba e n los intersticios para que él pudie­
ra usarlo según su conveniencia. Ante el ins­
tante propicio, se dio cuenta de que intentar 
usarlo sería un propósito vano. El pasado era 
una ruina en medio del desierto. El presen­
te no tiene esenc ia ni ex istencia, pues antes 
de nace r es devorado por la quimera erran­
te. Y el futuro dormirá e ntre los astros, más 
all á de l vacío o la nada, a oscuras o escon­
dido tras el surco periódico del que surge la 
luz. 
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