
 

  

DE CROACIA A LAS CANARIAS: 
UNA MIRADA A LA PROSA CROATA DE LOS AÑOS NOVENTA 

ROMAN SIMIé 

Prismáticos 
en lugar de introducción 

Para preparar el ojo del lector español al paisaje literario al que se refiere el 

título, hay que partir, por desgracia, de una realidad en absoluto poética: la 

que en los últimos diez años no sólo ha influido sobre lo que Europa cono

cía de la literatura croata, sino también sobre lo que en Croacia se ha vivido y se 

ha escrito sobreviviendo. 

La atención de los medios de comunicación europeos centrada en la guerra -que 

a principios de los años noventa, convirtió la "literatura yugoslava" (¿podemos ser 

irónicos?), de una forma sangrienta, en una serie de literaturas con historia propia- , 

se reflejó también en el interés de los editores por las literaturas de los países que 

aquellos días protagonizaban las noticias de los periódicos y de la televisión. Puede 

ser una paradoja, pero en una época en la que era demasiado fácil creer que todos 

juntos, en medio del continente europeo, habitábamos en una isla a la que cada vez 

se accedía con mayor dificultad, el precio de los mensajes en botellas subió repen

tinamente, haciendo que ese algo que somos y en lo que hemos vivido resonara 

hasta un allí lejano e incierto, con el que casi habíamos dejado de contar. 

El interés por la literatura croata en la práctica suele tener dos caras. La "repre

sentativa", que a menudo han promovido las instituciones de un joven Estado 

deseoso de legitimar solemnemente su "europeidad" - y que en el mejor de los 

casos se ha dedicado a "descubrir a Europa" a los autores croatas que hace quinien

tos años alcanzaron fama universal con sus obras en latín como Marko Marulié, a 

los comediógrafos renacentistas de la talla de Marin Drzié, a los eternos candida

tos al Nobel y los gigantes de la literatura de la primera mitad del siglo XX como 

Miroslav Krleza O Ranko Marinkovié ... - ; y la otra, la que en la Europa literaria 

hizo un guiño a los nuevos nombres de disidentes (Dubravka Ugresié) o de inde

pendientes de la prosa croata (Miljenko Jergovié, Zoran Ferié), atrayéndola con la 

fuerza del testimonio sobre los tristes años noventa de los eslavos del sur. 

Consciente de las ventajas y desventajas de esta decisión, entre la posibilidad de 

dedicar el espacio precioso de esta pequeña antología a los clásicos y a los pilares 

incuestionables de la cultura a la que pertenezco, o bien brindárselo a los escritores 

que describen el "ahora" de dicha cultura, inseguro pero vivo, con el corazón en la 
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mano me decido por esta segunda opción, persuadido 

de que justamente estos textos ofrecerán el mejor tes

timonio de la vida y vivacidad de la lengua en la que 

los escritores croatas crean hoy día, así como de todo 

lo que experimentan junto con nosotros. 

Otra razón, no menos importante (quizá es también 

errónea), es la convicción de que - a los ojos de los que 

trazan los mapas literarios europeos- quienes mejor 

nos representan son los escritores que están vivos y 

escriben sobre el entorno en el que viven, dotándonos 

de una clase de "europeidad" menos patética en cada 

encuentro con el lector "de fuera", escribiendo puentes 

que deberían impedirnos de una vez por todas ser una 

isla o quedarnos aislados en tierra firme. 

Una mirada 
a una mirada interior 

Después de este bosquejo que con unos toscos tra

zos (¡espero que no demasiado toscos!) ha intentado 

dibujar un contexto de la (no)presencia de la prosa 

croata en la conciencia del lector europeo a finales de 

siglo, queda por esbozar lo que en el mismo periodo 

ha moldeado dicha prosa por dentro. 

Para ello es preciso ahondar en las razones que me 

han inducido a elegir la década del siglo ya pasado. 

La primera y la más importante es que los noventa, 

al menos en lo que al relato se refiere y al menos en lo 

que al juicio del autor de esta selección toca, pueden 

considerarse en verdad una década de éxitos extraor

dinarios. No se trata sólo de los libros de relatos de 

los ya mencionados Jergovié y Ferié que han atraído 

la atención del mercado literario europeo, tradicional

mente mucho más proclive a la novela, sino también 

de toda una serie de escritores croatas que han escrito 

sus mejores obras en esos años, en el marco de este 

género. La riqueza y dinamismo de las corrientes lite

rarias quedan de manifiesto en la lista de autores cuya 

prosa coexiste en el citado espacio y tiempo cultural: 

además de los que publican sus primeros libros de rela

tos (Jergovié, Ferié, Perisié, Usumovié ... ), se cuentan 

también los escritores forjados en los años ochenta 

(Radakovié, Popovié, Valen!. .. ) que conviven con la 

vieja generación (Marinkovié, Aralica, Fabrio ... ), y 

por muy dificil que resulte, desde esta minidistancia, 

resumir la importancia de una década en un marco más 
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o menos amplio de la historia de una literatura nacio

nal, estoy convencido de que, al menos, unos cuantos 

nombres de los mencionados en este texto encontrarán 

su lugar en él. 

Cuando se inició la década de los noventa, las 

cosas pintaban bastante negras. 

La guerra, que desgarró el territorio estatal croata, 
interrumpió, entre otras, las redes de librerías y de 

distribución, acabó con muchos editores, empobreció 

a los compradores y a los escritores reduciendo las 

tiradas y convirtiendo la escritura en un oficio al que 

(como cualquier amor verdadero, pero esta vez sin 

la tan necesaria posibilidad de elegir) se ama loca y 

apasionadamente sin esperar recibir nada a cambio. 

Las circunstancias "materiales", así como esas 

otras, que han condicionado profimdamente la escri

tura en un nivel temático, estilístico o ideológico, en 
su sentido más amplio, han engendrado de este modo 

algunos fenómenos clave para la producción literaria 
de los años noventa. 

En este sentido y, siguiendo la lógica inversa de 

un entorno en el que el libro se ha convertido en una 

espec ie amenazada, el fenómeno más importante es el 

espacio que los medios de comunicación han dedicado 

a los autores que resucitan en la literatura croata la 
moda de la prosa realista. Estos autores - ni de lejos 

tan uniformemente poéticos y afines como ha intenta

do presentarlos la crítica literaria, deseosa de sensacio

nalismo "generacional", "grupos" y denominaciones 

conjuntas- , que también son periodistas (junto con 

Jergovié: Robert Perisié, Ante Tomié, Jurica Paviéié, 

Dalibor Simpraga, Gordan Nuhanovié ... ), han habla

do de la Croacia de finales de siglo con el lenguaje 
imperante en el momento: argot urbano, utilizando la 

experiencia del periodismo, no dudando en meterse 

en temas políticos y sociales, eligiendo para sus argu

mentos fenómenos de la vida cotidiana, en general , 

nada interesados por los experimentos lingüísticos 

tan característicos de la literatura croata de los años 

ochenta ... 
Pero, por muy poderosos que sean, los medios de 

comunicación aún no son capaces de producir por sí 

mismos literatura, por lo que, por suerte, su papel 

podría caracterizarse como el de un mediador, como 

su propio nombre indica: medios. El escenario, que 

existía ya antes de que la televisión, los periódicos 
y revistas decidieran, en un acto de caridad, sacarlo 

a la luz, tenía la fuerza suficiente como para crear su 

propio destino. 



 

El Festival de Literatura FAK (Festival A Knjizevnosti) promovido en la segunda mitad 

de los anos noventa con el fin de demostrar/probar que el público croata no había perdido 

el interés por los escritores nacionales, convirtió a los autores citados (y no sólo a ellos, 

pues no funciona paniendo exclusivamente de la clave poética realista) en una auténtica 

sensación, alcanzando al mismo tiempo segundas y terceras ediciones, hecho éste que 

raya en el milagro en el mercado croata (Ferié, Tomié). De modo que, aunque en la cima 

de las más leídas siguen estando sobre todo obras de autores que varían los modelos de 
prosa fijados en los noventa, sería erróneo reducir la rica expresión de una época realmente 

interesante a unas cuantas definiciones poéticas estériles que, por fortuna, en ningún caso 

individual se plasman en su forma "pura". 

El deseo de esta antología ha sido, precisamente, demostrar que bajo el anhelo de 

uniformizar la prosa de los noventa se oculta la impotencia de descubrir sus rostros, su 

individualidad y sus puntos de partida muy distintos y a menudo opuestos. 

Seis autores en busca de rostro 

El verdadero rostro de un autor, sin lugar a dudas, no puede descubrirse con un solo 

relato, un solo libro, e incluso, a veces, ni siquiera con todos los libros que llegue a escri

bir. Intentar presentarlo así, mediante un relato entre relatos, habla tanto del escritor como 

del autor de la selección. Es evidente que entre los seis escritores croatas que tengo el pla

cer de ofrecer a los lectores, podrían hallarse otros nombres u otros cuentos además de los 

que se han incluido, por lo que el paisaje que en lugar de introducción se brinda como pris

máticos, resultaría distinto, tal vez incluso diametralmente opuesto al aquí aventurado. 

Sea como sea, nadie puede negar que ésta es también una mirada legítima a la prosa 

croata de los anos noventa. Al rehuir la infalibilidad y la objetividad, y dejar todo el 

espacio posible para seguir escribiendo la historia trémula de una época que aún no ha 

alcanzado su fin ni , quizá, su punto culminante, mi intención ha sido dotar de rostro a 

seis autores y una literatura que pueda, al menos, atraer una mirada o servir de lectura y 

de reflexión. 

Por eso, en esta selección, junto con escritores que ya gozan de renombre y han sido 

traducidos a varios idiomas europeos (como Jergovié que, entre otros, está traducido al 

castellano), aparecen aquellos que, en mi modesta opinión, podrían alcanzar el mismo 

renombre. Hay autores que figuran como padres de la variante croata del dirty realism 

(Perisié), pero también hay otros que recogen los ecos de las corrientes literarias de los 

años ochenta (Miéanovié); ° bien, escritores que, como Ferié, construyen sus mundos 

literarios de humor negro, tomando como base y exprimiendo el género de novela negra 

o de los relatos de terror, y los que como Jergovié, fundamentan su humor cálido en todo 

aquello sobre lo que se puede construir la historia de la vida al margen del género, los 
modelos o las lecturas. Aquí también están escritores de una generación joven o vieja, 

escritores que han leído a Carver, a Pynchon o a Salinger, y autores que han leído a 

Gombrowicz, a Jerofeiev o a Cortázar (Usumovié, Karuza). Todos ellos, en los relatos aquí 

incluidos, son, en mi opinión, ante todo, buenos escritores. Sólo después se convierten en 

aquellos que deberían figurar como representantes de algo, aunque ese algo sea una década 

de una historia de la literatura. 

Pese a que esta selección no puede tener un rostro, definirlo o esculpirlo en bronce, 

el rostro que a través de ella busca la literatura croata contemporánea es mucho más que 

interesante. Confio en que esta mirada breve los ayude a intuirlo. 
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