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reador infatigable, desvelador
‘ de mitos, discipulo aventajado

del maestro cubano Alejo Car-
pentier —fallecido el pasado mes
de abril— Carlos Fuentes es una de
las figuras mas significativas de la
actual literatura en lengua espa-
nola. Mexicano y ciudadano del
mundo, su obra es la sintesis de
varias realidades comunes a toda
Latinoamérica: por un lado nos
muestra la supervivencia de las rai-
ces mitologicas, una cultura asen-
tada en profundas y mégicas creen-
cias. Por otro lado, nos habla de las
modernas aventuras politicas: re-
voluciones que podian ser también
golpismos o tragicos dictadores de
opereta. Como Carpentier, Fuentes
aprendié pronto que el lenguaje
casi siempre es (en un mundo de
antihéroes) el unico protagonista
de la nueva novela. En su prosa ex-
perimenta cierta tendencia al barro-
quismo, especialmente en La re-
gion mas transparente, calificada
en el momento de su aparicién
como la tercera gran novela de im-
portancia publicada en el pais des-
pués de Pedro Paramo de Rulfo y
Casi el paraiso de Luis Spota. La de
Fuentes seria, no cabe duda, una de
las mas discutidas en esos dias
(1958).

A México, que le cupo el gran
honor de escribir la primera novela
genuina hispanoamericana, £/ peri-
quillo Sarmiento de Lizardi (una
obra a medias entre costumbrismo
y la picaresca que contaba las an-
danzas de un protagonista y su
lento proceso de degradacion) atra-
vesO posteriormente en su litera-
tura periodos, si no infecundos, si
mediocres. Rulfo, Spota, Arreola,
Fuentes, etc., supusieron un cierto
renacimiento de la narrativa, resur-
gimiento que habia sido presa-
giado por un Azuela. Mientras
tanto, no las mas lucidas, pero silas
mas espectaculares interpretacio-
nes del medio mexicano la realiza-
ban extranjeros como Traven o
twrence (inglés y mas o menos

maldito).

LAS LETRAS

La primera obra de Fuentes
aparece en 1954 y obtiene un éxito
bastante fulgurante. Se trata de Los
dias enmascarados, en la que desa-
rrolla habilmente el mundo de los
mitos aztecas en busca de una iden-
tidad perdida. La identidad nacional
en su obra serd como un fantasma
que recorre toda sus novelas. Los
dias enmascarados es un libro de
cuentos en donde se combina lo
fantastico, la ciencia ficcion, lo mi-
tolégico y algo de novela gética.

En 1958 aparece su segunda
obray primera novela. El resultado
de la busqueda de nuevas formas
expresivas a partir de una tradicion
americanay lo mejor de la vanguar-
dia europea: La region mas trans-
parente que surge técnicamente del
modelo que John Dos Passos expu-
siera en su Manhattan Transfer.

De esta novela, Luis Hars en
Los nuestros dira: “Con ojo clinico,
Fuentes nos describe &l ambiente
social de la ciudad de México en
todos los niveles, desde la alta clase
media, la nueva casta industrial y
los restos caducos de la vieja aristo-
cracia feudal, hasta el proletariado
eternamente oprimido, con énfasis
en las clases en flujo, los advenedi-
zos, los trepadores y los opor-
tunistas”’.

Asi pues La region mas trans-
parente de prosa definida'como tru-
culenta, sinuosa y arrolladora, es,
en cierto modo, una novela de la
ciudad, género que pasd a ser,
como hecho literario continental, el
contrapunto y continuacion de la
novela rural, de la pampa, la selva o
la sabana. Una de las mejores
muestras de esta novela urbana es
La bahija del silencio, una amplia
vision de Buenos Aires hecha por
Eduardo Mallea.

La region mds transparente
cuenta entre sus infinitos seres
como los arribistas de la rebelion
(como el propio Artemio Cruz) por
lo que algun critico hablara del con-
cepto de revolucién traicionada en
la obra de Fuentes. Hay en él un
cierto pesimismo y si sus obras, en
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cierto sentido, pueden incluirse

dentro de la tipificacion de Novelas

de la Revolucién es indudable que2
no son su exégesis o apologiaQ
como aquel Vamonos con Pancho g
Villa, escrita en 1931 por Rafael’g
Munoz. :

Algo insdlito en la produccion 0
de Fuentes aparecera un ano mas
tarde: una novela de molde tradi-=
cional que, segun declaracion del @
propio autor, esta escrita al estilo3
galdosiano, Las buenas concien-3
cias, pretendia ser la primera parte®
de una tetralogia cuyo titulo gene-
ral seria Los nuevos. La patria deg
nadie, Guadalupe Villegas y Los=
grandes interesantes eran los titu-—
los de las restantes partes del ciclo &
gue no llegaron a aparecer conde- ®©
nadas por el fuerte sentido autocri-
tico que caracteriza a este mexicano
descendiente de alemanes y de ©
canarios.

Muy en linea de la novela rea--
lista, utiliza un tipico recurso deci-
mononico como es la técnica de
reaparicion de personajes. Asi
Jaime Ceballos poblara el mundo
urbano de La region mas transpa-
rentey tendra su papel en la agonia
de Artemio Cruz.

De Jaime Ceballos se vale
Fuentes para montar un juego y un
cierto guino al lector. Resulta que es
oriundo de espafoles, entre sus an-
tepasados cita a un tal Higinio Ce-
ballos, oficial, nada menos que de
don Baldomero Santa Cruz, un pa-
nero de la calle de la Sal que no es
otro que el padre de Juanito Santa
Cruz, el personaje masculino cen-
tral de Fortunata y Jacinta.

Después de Las buenas con-
ciencias, una critica a cierta moral
hipocrita que tiene como méas inme-
diata referencia las novelas de Ma-
riano Azuela sobre la burguesia, pu-
blica dos obras muy dispares: Aura,
con influjos de la novela goética en
donde trata el tema de la reencarna-
cion, y La muerte de Artemio Cruz,
su mas famosa obra.

Aura, llevada al cine por el rea-
lizador italiano Damiano Damiani,
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recuerda lejanamente Los papeles
de Aspern, de Henry James, asi
como Rosas para Emilia, de Wi-
lliams Faulkner, autor este ultimo
que ha influido notablemente en
Fuentes. La muerte de Artemio Cruz
tiene su tiempo narrativo en el
transcurso de una agonia como su-
cede en Mientras agonizo y su téc-
nica es parecida a la de E/ sonido y
la furia.

Butor, integrante del noveau
roman en La Modificacion, escrita

en 1957, fue quien mas eficazmente

hizo uso de la narraciéon en segunda
persona. En Aura Fuentes lo hace
también constantemente y alter-
nandola con otras formas en La
muerte de Artemio Cruz, un drama
de conciencia con un protagonista
que es el prototipo de caudillo me-
xicano, especie de héroe y antihé-
roe cuyo drama final y definitivo no
es otro que el del fracaso y la
incomunicacion.

Cantar de ciegos es una colec-
cion de cuentos publicados en-
1964, género con el que siempre se
sinti6 a gusto. ““a mi me encanta la
construccion cuentistica, la cons-
truccion redonda total”’.

Coh Cambio de Piel ganara el
Premio Biblioteca Breve de la Edito-
rial Barral, y otra novela, Zona sa-
grada, llevara a Fuentes (el escri-
tor es el mas cinico del mundo por-
que es el mas generoso”’) a la polé-
mica. Polémica que continu6 en su
acercamiento a lo histoérico que pre-
side sus dos siguientes obras:
Cumpleariosy Terra Nostra.

Cumpleafios traza la vida de
Siger de Brabante, te6logo herético
del siglo VII. Terra Nostra es una
investigaciéon sobre los origenes
morales, politicos, intelectuales y
religiosos de América Latina. El re-
sultado es una especie de Escorial
en ruinas en donde el tiempo ha
sido abolido, donde aparecen todos
los reyes de la dinastia austriaca de
Espana, desde Juana la Loca para
arriba, con sus organizaciones de
inquisidores, sus brujos, sus secre-
tarios, sus intrigantes...”.

Numerosos ensayos, guiones
cinematograficos, articulos y un
proyecto de novela:“Los afios por
venir”, completan la vastisima pro-
duccién de este autor mexicano y
profundamente universal de quien
dijera José Emilio Pacheco: “Es un
escritor retorico. Pero su retorica
—esa palabra que en nuestros dias
ya adquiri6 connotaciéon peyo-
rativa— es casi siempre una reto-
rica eficaz...”.

Dolores Campos-Herrero

LA CAT

.

LDRAL

GOTICA

a serie “Alianza Formma’" que viene
L editando dicha editorial integra

una valiosa coleccién de obras fun-
damentales sobre la historia del Arte.
Dentro de lh misma se ha publicado
recientemente la ediciéon castellana del
libro de Otto von Simson sobre los ori-
genes de La catedral gética, primera-
mente publicada en version inglesa por
la Universidad de Princeton.

Simson sefala que los rasgos de-
cisivos del estilo gético fueron l utili-
zacién de la luz y una relacién original
entre la estructura y la apariencia. En el
edificio gético el muro da la impresién
de ser poroso: la luz se filtra a través de
él, penetrindolo, fundiéndose con él,
transfigurandolo. Las vidrieras del g6-
tico sustituyen a los muros vivamente
coloreados de la arquitectura romainica;
en realidad, son muros transparentes.
De esta forma, el gético puede conside-
rarse una arquitectura diifana.

Por lo que se refiere a la relacion
entre funcién y forma, en la arquitec-
tura gética la estructura del edificio ad-
quiere una dignidad estética descono-
cida hasta entonces. No podemos en-
trar en una iglesia gética sin experimen-
tar la sensacién de que todos los ele-
mentos visibles de ese gran sistem tie-

nen una funcién que cumplir. La es-
tructura y la traza gética testimonian
rerfectamente, por lo demis, la simbo-

-

ogia y el concepto medieval del orden.

Aunque sabemos que el gético

i6 en el dominio anglonormando
—catedrales de Durham (1090-1099),
Winchester, Lessay, Evreux), Simson
reafirma la correspondencia del im-
pulso y desarrollo de la arquitectura
goética con el territorio de la Ile de
France 0, mis exactamente, los domi-
nios de la monarquia de los Capetos.
“No ha habido ningin estilo artistico
—escribe— tan ligado como el gético a
una idea politica y a su concrecién y
desarrollo histérico. Creado en el
mismo corazén del dominio de los Ca-
petos, el gético avanzé con la consoli-
dacién y expansién de éste. Todas y
cada una de las grandes catedrales se
levantaron en territorios sometidos a la
corona francesa”.

El autor estudié los origenes del
gotico a través de tres edificaciones fun-

damentales en el desarrollo del estilo: la .

abadia de Saint-Denis, la catedral de
Sens y la catedral de Chartres. Las dos
primeras fueron iniciadas hacia 1132.
Chartres se edificé entre 1200 y 1260.
Segtin Simson “el gético aparece por
primera vez en estas tres grandes igle-
sias, situadas las tres dentro de una area
limitada y proyectadas también las tres,
si no ejecutadas, en la misma década: la
primera catedral gética es la de Sens, la
primera abadia la de Saint-Denis, y las
primeras manifestaciones de la escul-
tura arquitectonica gotica las fachadas
occidentales de Saint-Denis y, especial-
mente, de Chartres. Los responsables
de la construccién de estos tres edificios
son los obispos Enrique de Sens y Go-
dofredo de Chartres y el abad Suger de
Saint-Denis. Los tres prelados eran
amigos personales y compartian las
mismas convicciones”. Simson estudia
particularmente la personalidad y la
obra del mis famoso de estos persona-
jes: el abad Suger, analizando el pro-
Lecto ideolégico que le llevé a levantar

primera abadia gética. Luego ofrece
un profundo estudio de la catedral de
Sens, en donde el gético ya aparece
como una unidad en el conjunto del
edificio, y de la catedral de Chartres,
que era entonces el centro mariano de
Francia. La catedral gdtica es una
obra de consulta indispensable para el
conocimiento del arte de la época y de
uno de los mas brillantes y hermosos
estilos constructivos que ha podido
crear la imaginacién humana.
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