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El objetivo de este articulo! es analizar en qué medida el conocimiento
que tuvo Alejo Carpentier de la obra de la condesa de Merlin es necesario
para la comprension de su novela El Siglo de las luces. Afiadamos que,
hasta la fecha, poco o nada se ha dicho de los lazos entre el novelista cu-
bano y la también cubana escritora del siglo XIX, razén por la que hemos
emprendido este trabajo. En él presentaremos, primeramente, a quien fue
conocida en Parfs como «la belle créole», para luego abordar sus principa-
les obras publicadas, tras lo cual veremos como Carpentier tuvo conoci-
miento de los escritos de su compatriota y cémo los utiliza como docu-
mento para la reconstruccién histérica de no pocas paginas de su célebre
novela.

Maria de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo Cérdenas y O’Farrill
nacié en La Habana, en 1789, y murié en Paris, en 18522 Fue autora de
una obra variada y rica, redactada en Francia y escrita en francés. Sin em-
bargo, por haber llegado rdpidamente a la notoriedad en su isla natal, la
casi totalidad de su obra fue traducida al espaiol y difundida no solamente
en Cuba sino también en Espaifia.

La hija de los condes de Jaruco y de Mopox, que vivian mas en Espaiia
que en Cuba, nacié en la més rancia aristocracia colonial. Pas$ gran parte

! Egte trabajo fue presentado por primera vez en una conferencia dictada en el Recinto
de Cayey, de la Universidad de Puerto Rico, en agosto de 2000.

2 Véanse nuestros trabajos «Une cubaine a Paris: La comtesse Merlin», leido en el co-
loquio «Amérique Latine/Europe/Contacts/Echanges/Lectures», Universidad de la Sor-
bonne Nouvelle-Parfs III, en febrero de 1984, publicado en Palinure, Paris, 1985-1986, pp.
55-63 y «Las mujeres cubanas de la Condesa de Merlin», Colloque International «Femmes
des Amériques», Université de Toulouse-Le Mirail, Toulouse, 1986, pp. 69-81. Cuando hi-
cimos estas investigaciones, desconociamos los trabajos de Adriana Méndez Rodenas, en
particular Gender and Nationalism in Colonial Cuba, The Travels of Santa Cruz y Mon-
talvo, Condesa de Merlin, Nashville, Vanderbilt University Press, 1998.
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de su infancia con su bisabuela, en L.a Habana, y conocid los rigores del
internado en el convento de Santa Clara del cual terminé fugandose. Mas
tarde, partié hacia Madrid donde su madre tenia un salén prestigioso fre-
cuentado por los llamados «afrancesados», entre los que se encontraban su
tio Gonzalo O’Farrill, quien seria ministro de José Bonaparte, Goya, Mo-
ratin, Meléndez Valdés, Jovellanos, en otras palabras, la élite del mundo
artistico e intelectual de la época. En este medio, conocié al general
Christophe-Antoine Merlin, con quien contrajo matrimonio. Después de la
derrota de las tropas napolednicas, se instalé con su marido en Paris. Alli
estableci6 un saldn literario y musical, como el que su madre habia tenido
en Madrid. A este salén acudian personalidades como Rossini, George
Sand, Chateaubriand, Musset, Gautier.

Su celebridad fue tal que se le menciona en crénicas mundanas de la

vida parisina de la época, entre otras, las de la condesa de Bassanville y de

Sophie Gay. Aparece citada en varios libros de memorias de la época,
como el de la duquesa de Abrantes. Sainte-Beuve le dedica uno de sus
«Lunes». Balzac no solamente la cita, también la utiliza como modelo en
algunos de sus relatos. Con todo esto puede afirmarse que esta mujer fue
unica, en la época y en el lugar donde vivid.

Su obra que, como dijimos, fue escrita enteramente en francés, co-
mienza a ser publicada cuando la Condesa ya habia cumplido sus cuarenta
afios. Se trata principalmente de escritos autobiogréficos, sobre su vida pri-
vada, sus relaciones en y con Cuba. Dirigidos principalmente a un piblico
francés, la autora siempre se presenta a si misma como una criolla, cuyo
conocimiento de la realidad cubana es de primer orden. En 1831 publica el
primero de estos textos: Mes douze premiéres années®, catalogado desde el
comienzo como una autobiografia. Fue publicado en espafiol, en una tra-
duccién de Agustin de Palma, en Filadelfia, en 1838, y en La Habana, en
1892. En €I, la Condesa relata su infancia cubana y como su familia fa
llevé a vivir a Espafia. De particular importancia es la vision que ofrece del
convento de Santa Clara, cuya vida austera no soporté y del que se fugé.

Al afio siguiente, en 1832, ve la luz Histoire de Sceur Inés, que también
concierne la vida en el convento de Santa Clara. Al leer este relato, que
parte de la premisa de que se trata de una historia real, el lector se percata
de que la autora establece una relacion estrecha entre lo histérico y lo real
que conoce y observa y aquella que pertenece al dominio de la ficcién. En
Histoire de Sceur Inés se tratan dos temas principales: la vida conventual,

3 Mes douze premiéres années, Paris, Imprimerie de Gaultier-Lagnionie, 1831, p4gina
no numerada.
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mejor, el rechazo de ella, vista a través de acontecimientos acaecidos en el
convento de Santa Clara y la situacion de la mujer en la sociedad caribefia
de finales del siglo XVIII y principios del XIX. En efecto, la Condesa se-
fiala el estado de la educacién que entonces se daba a la mujer y la dife-
rencia que se establecfa entre la que recibian los varones y la de las muje-
res. La critica social aqui es extremadamente fuerte, sobre todo en lo que
se refiere a la condicién de la mujer al acceder al matrimonio, al igual que
la dependencia total que se le imponia a ésta al interior de dicha institu-
cién.

En lo que concierne el tema de la vida conventual, el texto revela cierto
parentesco con dos textos franceses importantes: Histoire de ma vie, de
George Sand, y La Religieuse, de Diderot. Por otro lado, se trata de un re-
lato romdntico dentro del género de una historia de amores malogrados, al
estilo de Paul et Virginie, de Bernardin de Saint-Pierre, y de Los amantes
de Teruel, de Juan Eugenio Hartzenbush, descrito por la autora como
«drame touchant fondé sur une histoire véritable»*.

Historia de la hermana Santa Inés fue traducida al espafiol, siempre
por Agustin de Palma y publicada en Filadelfia en 1839. Es necesario pre-
cisar también que, en 1922, la imprenta habanera El Siglo XX publicé una
edicion que comprendia los dos textos: Mis doce primeros afios e Historia
de Sor Inés. Sobre esta nueva edicion volveremos posteriormente.

En 1836 aparece su célebre autobiografia, Souvenirs et mémoires...>,
publicada luego en espaiiol, en La Habana, siempre con traduccién de
Agustin de Palma, en 1853. Estas memorias comienzan con el material ela-
borado en Mes douze premiéres années, al cual la autora le afiade un relato
de su estadia en Madrid, seguido por otro sobre la ocupacion de Espaiia por
las tropas de Napoleén y la retirada de éstas hacia la frontera francesa. El
texto termina con una publicacién adicional de Histoire de sceur Inés.

Souvenirs et mémoires... es un testimonio unico de la época que le
tocd vivir a la Condesa, en los diferentes espacios que conocid. Es lo que
podria llamarse un relato periodistico, que hace hincapié sobre el papel de

testigo de acontecimientos histéricos que asume quien da el testimonio.
Estos acontecimientos llaman sobre todo la atencién cuando se trata de los

4 Véase nuestro articulo «Histoire de sceur Inés, de la Condesa Merlin, relato de una
mujer critica de una época, Homenaje a Aurora de Albornoz», La Torre, Rio Piedras,
Puerto Rico, vol.VI, agosto de 1991. La cita est4d tomada de la edicién de Paris de 1832,
p- 117.

3 Ver nuestra edicién anotada de Souvenirs et Mémoires de Madame la Comtesse Mer-
lin (1789-1852): Souvenirs d’une Créole, Paris, Mercure de France, coleccién «Le temps
retrouvé», 1990. Todas las referencias en este articulo estdn tomadas de esta edicién.
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enfrentamientos del pueblo espaiiol con las tropas napoleénicas. La Con-
desa pone de relieve la intervencién de su familia en ellos, y menciona con
orgullo el papel desempefiado por su tio, Gonzalo O’Farrill®. Hay que afia-
dir, ademas, que, para lo que concierne escenas descritas sobre el enfren-
tamiento entre espafloles y las tropas napolednicas, hace referencia a cua-
dros de Goya. De ahi la importancia de las descripciones del 2 y del 3 de
mayo de 1808, a las escenas descritas en los Desastres de la guerra y la vi-
sién de Agustina de Aragén’.

Después de haber editado su autobiografia, la condesa de Merlin sigue
publicando obras. En 1838 ve la luz Madame Malibran, biografia de la cé-
lebre soprano. Este texto aparece en el mismo volumen que L’Evasion,
otro relato autobiogrifico, evocador de los tiempos de infancia. Posterior-
mente publicaria, con pseudénimos, Les lionnes de Paris, en 1845, y Le
Duc d’Athénes, en 1852, después de su muerte.

De todas sus obras, con la excepcién de Souvenirs et mémoires..., la mas
importante es La Havane, publicada a la vez en Paris y en Bruselas, en 1844.
Una traduccion al espatfiol con el titulo de Viaje a La Habana por la Condesa
de Merlin, precedido de una biografia de esta ilustre cubana, por Gertrudis
Gomez de Avellaneda fue publicada en Madrid, también en 1844. Posterior-
mente el mismo fue publicado en La Habana, en 1892, por la Biblioteca de la
Unién Constitucional y de nuevo en 1922, por la Librerfa Cervantes.

Para entender este valioso trabajo, debemos tener en cuenta primera-
mente que Mercedes Merlin perdié a su marido en 1839 y que al afio si-
guiente efectud un viaje, verdadero retorno a la semilla, a su Habana natal.
Allf fue recibida en grande, por su familia y amistades y por las autorida-
des oficiales coloniales. De regreso a Francia, comenz6 a redactar su obra.
Al mismo tiempo mantenia contacto con algunos compatriotas cubanos,
que la aconsejaban en la redaccién de la misma. Entre estos, segiin el va-
liosisimo libro de Domingo Figuerola Caneda®, se encontraban Domingo
del Monte, José Antonio Saco y José Luis Alfonso. El intercambio fue
fructifero y una primera publicacién salié en Francia. En el nimero del

1.7 de junio de 1841, aparecid, en la prestigiosa Revue des Deux Mondes,
un texto llamado Les esclaves dans les colonies espagnoles, que seria la
Carta XX del libro La Havane. Ese mismo afio, salié también en Madrid
una versién espafiola del mismo ensayo, Los esclavos en las colonias es-
pariolas, publicada por la Imprenta de Alegria y Charlain.

§ Souvenirs et mémoires..., p. 445.

7 Ibid., pp. 443, 453, 461.
8 Domingo Figarola Caneda, La Condesa de Merlin, Paris, Editions Excelsior, 1928.
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La Havane es un libro que pertenece al género llamado de relato de
viaje. En todo caso, es tinico en la historiografia cubana del siglo XIX. Di-
vidido en treinta y seis cartas, consta de tres diferentes partes, que compo-
nen tres volimenes en las ediciones de Paris y Espafia. En la primera de
estas partes, la Condesa escribe sobre los motivos que la llevaron a efec-
tuar su viaje. Este fue para ella, conocida en Paris como «la belle créole»,
un verdadero retorno a la semilla, que la llevé al descubrimiento o redes-
cubrimiento de su propia identidad cultural en tanto que cubana. El relato
narra su llegada a Estados Unidos y su visita de Nueva York, Washington,
Carolina del Sur, Filadelfia; su paso por las Bahamas y su llegada a La Ha-
bana, el contacto con el puerto, con la ciudad, con la sociedad, totalmente
radicalizada, dividida, que no siempre logra entender, después de tantos
afios en tierras francesas. Asi, en el comienzo de la Carta XVII, afirma:

Il n’y a pas de peuple a la Havane, il n’y a que des maitres et des esclaves.
Les premiers se divisent en deux classes: la noblesse propriétaire et la bourgeoi-
sie commergante®.

A la manera de un verdadero periplo, la Merlin hace una descripcién
de toda La Habana, de la poblacién y de la geografia de 1a ciudad, de las
costumbres, que incluyen los numerosos paseos de la buena sociedad co-
lonial, las casas, los interiores de las casas, la rutina cotidiana, los estragos
efectuados por los mosquitos, la misica y los miisicos negros que ameni-
zaban las recreaciones de la ciudad. Da, desde el comienzo, una vision to-
talizadora de la sociedad habanera.

En la segunda parte, Mercedes Merlin aborda el tema de la historia de
colonia espafiola, sobre todo la cuestién del mestizaje, no solamente ét-
nico sino también cultural. Este puede observarse en diferentes aspectos
de la vida cubana, como, por ejemplo, la comida; la muerte y sus cos-
tumbres vistas a través del velorio, el entierro, el luto y el comportamiento
que se espera de las viudas; los bailes; la vida rural que incluye la de la
finca y la de la practica de la agricultura. Aborda igualmente la cuestién
de la administracién de la justicia y del gobierno en general, al igual que
analiza las relaciones existentes entre la colonia y la metrépoli. De parti-
cular interés son los parrafos que dedica a las mujeres habaneras, al ca-
rcter de éstas y a su naturaleza fisica, el lujo, la ropa, las diferentes ge-

neraciones de mujeres en una misma familia, el concepto que tienen del
matrimonio.

9 Todas las referencias a La Havane est4n tomadas de nuestra edicién de dicho libro,
Parfs, Indigo & C6té-femmes éditions, 1998, vol I, p. 347.
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En la tercera parte, la Condesa presenta el movimiento intelectual y
cultural de La Habana en general, y menciona las diferentes asociaciones
de la colonia, ddndoles mucha importancia a los intelectuales y a la crea-
cién de la Sociedad de Amigos del Pais, que admira. Su posicion, tan po-
sitiva ante la llamada oligarquia ilustrada que floreci6 a finales del siglo
XVIII, sélo confirma las ideas palpadas en su infancia, en la época de los
afrancesados que aparecen en su obra anterior Souvenirs et mémoires... En
esta visién panordmica de Cuba, también aborda la costumbre de las Na-
vidades en el relato de la Carta XXIX, Las Pascuas de San Marcos, donde
puede leerse sobre la hospitalidad de los cubanos, su comida y sus bailes
en fechas tan festivas. Prosigue dando la descripcion de un dia tipico de La
Habana, para miembros de su clase social, abordando el tema de la econo-
mia y el estado de industrializacién del pafs, el cual se observa también, a
través de la actividad del puerto de L.a Habana, simbolo de la libertad del
comercio del que disfruta y, consecuentemente, de su riqueza'®.

Hacia el final de la tercera parte, tenemos una verdadera monografia de
Bartolomé de las Casas y un andlisis de las relaciones entre la colonia y la
metrépoli, con meditaciones sobre posibles e hipotéticas revueltas de es-
clavos, como la de Haiti, de 1791, y el miedo de que en Cuba sucediese lo
mismo que se vivid en la antigua Saint-Domingue. En la Carta XXXIII,
consta que «la dictature qui gouverne sa colonie est devenue plus rigou-
reuse», es decir, que toda violencia que puede observarse en Cuba proviene
del régimen implantado en ella por Espaita. También tenemos un texto en
la carta XXXV -La Vuelta Abajo— que es un evidente homenaje a Cirilo
Villaverde, quien, como sabemos, debié vivir en su exilio norteamericano
a causa del régimen represivo espafiol del que fue victima durante gran
parte de su vida. El relato termina con una recuperacién de temas ya ex-
puestos anteriormente y la despedida a «la terre natale» que conlleva el re-
greso hacia las tierras europeas.

Finalmente, es preciso hacer hincapié€ aqui en el hecho de que la Con-
desa no solamente se informé alternando con sus compatriotas, lo que ya
hemos mencionado. Hizo asimismo toda una serie de lecturas sobre el
tema y hasta cita los nombres de algunos autores consultados. Entre éstos
se encuentran el Abate Raynal, Humboldt, Diderot, Las Casas, Francisco
de Arango. Entre sus compatriotas, aparecen citados los nombres de José
de la Luz y Caballero, José Antonio Saco, Domingo del Monte, Cirilo Vi-

10 yéase nuestro trabajo «Algunas representaciones del puerto en la obra de Alejo Car-
pentier». Les ports dans ’espace caraibe. Réalités et imaginaire, Michele Guicharnand-To-
llis (ed.), Paris, L' Harmattan, 2003, pp. 169-180.
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llaverde, el poeta Placido. La Merlin no solamente conocia las obras de los
poliglotas europeos y de los enciclopedistas franceses, sino también las de
sus propios compatriotas. Todo revela que efectud sus investigaciones con
verdadero rigor.

Por su parte, Alejo Carpentier ha mostrado que su novela El siglo de
las luces solamente pudo ser redactada gracias a una vasta y diversa in-
vestigaci6n lograda con auténtico rigor'l. El punto de partida fueron las in-
vestigaciones que tuvo que hacer para su libro La miisica en Cuba, mas
que historia de la musica cubana, como lo indica el titulo, verdadero en-
sayo sobre toda la historia de la cultura cubana y, asi, de esa regién de
América. La bibliografia que la acompaiia al final es prueba de esto. Esta
bibliografia a su vez le sirvi6 para la composicion y el establecimiento del
marco histérico de su novela El reino de este mundo'®.

No obstante, en ningin lugar aparecen mencionadas las obras de la
condesa de Merlin, tan importante en lo que nos concierne aqui. Y sf lo
fue, y se pueden trazar las huellas del descubrimiento que hizo el gran
novelista de su compatriota quien, como €l, vivio largo tiempo en Paris.
Veamos.

Es indudable que Carpentier tomo contacto con la obra de la Condesa
cuando, en 1922, se hicieron en Cuba nuevas publicaciones de algunas de
las obras de ésta. Ya hemos mencionado la reedicién de Mis doce prime-
ros afios e Historia de Sor Inés en La Habana para ese aiio, asi como la de
la Libreria Cervantes de Vigje a La Habana. En ese momento, la obra de
Ia Merlin cobrd un entusiasmo renovado del cual se dio prueba en la prensa
habanera. Prueba de ¢ello es, ejemplarmente, el artfculo que el conde del Ri-
vero publicé en la revista habanera Chic en su niimero de diciembre de ese
mismo afio de 1922. Carpentier tuvo seguramente que tener conocimiento
de dicho articulo puesto que, para esa época, publicé una serie de 10 cr6-
nicas sobre diferentes temas en la misma revista'®.

Sin embargo, no data de ese momento el testimonio que confirma un
completo conocimiento de la obra de la Merlin. La prueba irrefutable se
encuentra en el manuscrito para el proyecto de una historia de la litera-

I Véanse nuestros articulos, «Dans le sillage de Victor Hugues et de son temps»,

Quinze études autour de El siglo de las luces, Paris, L'Harmattan, 1983, pp. 85-97 y «Le
siécle des lumiéres dans le domaine de I’insoluble», 33/44: Cahiers de recherche S.T.D.,
Université de Paris VII, n.° 12, printemps 1983, pp. 5-21.

12 Véase nuestro trabajo «El reino de este mundo y la funcién de la historia en la con-
cepcién de lo real maravilloso americano», Cuadernos Americanos, UNAM, México, n.°
28, julio-agosto, vol. 4, 1991, pp. 90-114.

13 Esta serie comienza en mayo de 1923 y finaliza en febrero de 1926.
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tura del Caribe hispanico que emprendié en Paris, en asociacién con su
amigo Robert Desnos, en 19354, Ni antes ni después, la profunda admi-
racién que sintié por ella la hizo publica, y cabria preguntarse por qué.
No teniendo ninguna explicacién, nos basta con aludir a la mencién, en
la primera parte del manuscrito, a las relaciones de ella con Maria Mali-
brdn y con Théophile Gautier, as{ como a la importancia que los autores
otorgan a sus memorias exitosamente publicadas. .o mismo sucede en la
segunda versién que revela el manuscrito en la que se precisa que la au-
tora escribia directamente en francés. Ademads, aparece asociada a las le-
tras romanticas, por su proximidad a Gertrudis Gémez de Avellaneda y al
Placido, ya anteriormente mencionados en este trabajo con respecto a La
Havane. Después de estas anotaciones, puede afirmarse que todo estaba
listo, ya desde la década de los treinta, para que Carpentier, de un modo
o de otro, se apoyara en la obra de la Condesa para la redaccién de algin
escrito suyo.

Y asi lo hizo en El siglo de las luces. Veamos.

En la nota final explicativa «Acerca de la historicidad de Victor Hu-
gues», Carpentier hace una planteamiento del proceso de la reconstruccién
histérica y del uso de la fuente histérica dentro del marco de la ficcién.
Para ello, a nuestro parecer, establece tres tiempos que coinciden con tres
espacios precisos que pueden relacionarse con la obra de la condesa de
Merlin. El primero de ellos es La Habana situada cronoldgicamente en una
época posterior al sitio de los ingleses (1762-1763), el cual, como se sabe,
aport6 un crecimiento significativo a la vida de la colonia. Ese momento
es a su vez contemporaneo con lo que se llamara la Revolucién Haitiana
del 14 de agosto de 1791. Lo primero que observa el lector es la presenta-
cién de La Habana y la vida cotidiana que puede observarse a través de las
experiencias de los tres jovenes personajes. Estos viven una situacién es-
pecial causada por el luto reciente y el abandono de Sofia de sus estudios
en el convento de Santa Clara. En la casa palaciega, el lector observa to-
dos los movimientos de los personajes, descritos con detalle. La comida
aqui es importante, es un elemento esencial.

La salida de la casa para el paseo ofrece la posibilidad de describir geo-
graficamente la ciudad, con sus paseos y su puerto. La fuente aqui cierta-
mente es Humboldt, pero también es la obra de la Condesa, quien, como
ya se ha indicado, cita también al célebre autor de Ensayo politico sobre la

14 Un facsimil del manuscrito puede leerse en nuestro libro Robert Desnos et Cuba: un
carrefour du monde, Publications de 1’Equipe de recherche I’Université de Paris VIII, His-
toire des Antilles Hispaniques, Paris, cuaderno 19, L’ Harmattan, 1999, pp. 163-178.
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isla de Cuba. Dicho sea de paso, Humboldt, que publicé su obra en 1826,
hizo dos viajes a Cuba, el primero en 1800 y el segundo en 1804.

En El siglo de las luces, observamos a una sociedad rica en plena
transformacién, con una agricultura y un comercio florecientes. Vemos
también a una sociedad esclavista con sus miiltiples contradicciones. La
colonia tiene sus instituciones represivas, pero asimismo un movimiento
intelectual de primera, que revela, por un lado, el contacto de los haba-
neros con Europa, y, por otro, sus propias actividades en Cuba. De aht
la creacién de la prensa local y todo aquello que promulgé la Sociedad
de Amigos del Pais, la cual no aparece mencionada directamente en la
novela.

El segundo tiempo que nos incumbe concierne el regreso de Esteban a
La Habana. Verdadero viaje a la semilla, este regreso del personaje signi-
fica también el final de su periplo inicidtico. Cronolégicamente estamos a
comienzos del XIX, en 1800, momento de la primera visita de Humboldt.
Carpentier da aqui una nueva representacion de la realidad colonial, con
las transformaciones sociales y la creacién de una oligarquia. A pesar de
tanta riqueza y prosperidad, o, quizas, a causa de ello, existe una polariza-
cién mas notable de las diferentes clases de la sociedad.

El novelista no se aparta nunca de sus fuentes y sobre todo de la obra
de la Condesa. Y esto puede observarse claramente a través del personaje
de Soffa, segiin ésta aparece en esta quinta parte de la novela. Sofia es ya
una mujer casada que ha contraido matrimonio con Jorge. En la novela, se
pone de relieve que éste pertenece a una familia de origen irlandés «em-
parentado con los O’Farrill»!, dice el texto (p. 323), la misma familia de
la Condesa, cuyo tio mencionamos anteriormente. En la novela, también se
utilizan referencias a las comidas y a las fiestas pascuales que se celebran,
al igual que en los escritos de la Condesa, en «una finca que se tenia por
una de las mds prosperas y florecientes de la isla» (p. 335). Tenemos una
descripcién de la finca y también de la tradicional hospitalidad criolla (p.
337). Los personajes asisten a un concierto interpretado por una orquesta
de misicos negros (pp. 338, 340). La muerte de Jorge, con el velorio, apa-

rece descrita en detalle. Se trata de «la dnica ceremonia que echaba abajo
barreras de condiciones y razas» (p. 347). Luego, Sofia vive su luto
(p. 349), que es sobre todo el luto de una viuda, costumbre impositiva que
se critica a través de los vestidos guardados para después que éste haya ter-
minado (p. 353).

15 Utilizamos la edicion de la editorial Catedra (Madrid, 1982), anotada por Ambrosio
Fornet.
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El panorama histérico sigue el mismo patrén del de la primera parte de
la novela. Aqui se pone de relieve el miedo que viven los cubanos a que en
Cuba suceda lo mismo que en Saint-Domingue (p. 350). Las instituciones
coloniales cada vez se muestran mds represivas y las relaciones entre la
metrépoli y las colonia mads dificiles. Todo esto se observa al final del ca-
pitulo XLI. Este termina con la visién del barco que lleva a Sofia, alejin-
dola, por el puerto, de su Habana natal.

El tercer momento en la novela que puede asociarse directamente con
la obra de la Condesa es la séptima parte, la cual, como se sabe, tiene como
espacio a Madrid. Se trata del afio de 1808, anunciador de los sucesos del
levantamiento en contra de las tropas napoleénicas. Carlos, unico perso-
naje vivo de la triada, reconstruye los acontecimientos que llevaron a la de-
saparicion de Sofia y Esteban. En estos parrafos, nos enteramos de que vi-
vian en «la casa de la condesa de Arcos» (p. 407), cubana que sf existié en
realidad. Sin embargo, la alusion aqui es evidentemente a la casa de la con-
desa de Jaruco y de Mopox. A Sofia se le reconocia como «una dama crio-
lla» o como «la Cubana» (p. 408). Sefialemos que Gertrudis Gémez de
Avellaneda reconoce a su compatriota como «distinguida criolla», «her-
mosa criolla», «ilustre criolla»'S. Afiadamos que a Esteban lo identifican
como «afrancesado» (p. 408), postura que, como ya hemos dicho, asumi6
toda la familia de la Condesa.

Sobre todo, es en la descripcién del «Dia sin término» donde puede ob-
servarse como Carpentier utiliza las escenas equivalentes de Souvenirs et
mémoires... Aqui utiliza la misma fuente de la compatriota —las obras de
Goya— para hacer alusion al memorable acontecimiento:

«jMueran los franceses! {Muera Napole6n!» El pueblo entero de Madrid se
habfa arrojado a las calles en un levantamiento repentino, inesperado y devasta-
dor... En todas partes arreciaba la fusilerfa, en tanto que sonaba por primera vez,
bronca y retumbante, la voz de un cafidn...Pero esa sangre, lejos de amedrentar a
los que avanzaban, apresuré su paso hacia donde el estruendo de la metralla y de
la artillerfa revelaba lo recio de la trabazén». (p. 412)

En el corto espacio de que disponemos, nos es imposible desarrollar
con mds detalle este ejemplo de «transtextualidad»!’. Lo cierto es que se
trata de una verdadera simbiosis entre estos dos enamorados de La Habana,

16 «Gertrudis Gémez de Avellaneda, Apuntes biogrificos de la Condesa de Merlin»,
en: Condesa de Merlin, Viaje a La Habana, La Habana, Libreria Cervantes, 1922, pp. 8, 18

y 19.
17" Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Editions du Seuil, collection Essais, 1982, p. 7.
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ciudad que ambos describieron con el entusiasmo necesario para quienes
la historia y la ficcién probaron ser con frecuencia intercambiables. Y en-
tusiasmo también por parte del gran novelista por «la bella criolla», cuyas
obras tanto admird. Podemos afirmar en estas lineas que lo que més respe-
taba de ella era su caricter indémito y el hecho de que, no pudiendo so-
portar el destino que le habian deparado, terminé fugandose del convento
de Santa Clara!®.

1% Entrevista con Alejo Carpentier del 28 de abril de 1978. Esta entrevista fue hecha en
Parfs, durante la época en que trabajamos con él para la preparacién de nuestra tesis sobre
Robert Desnos y como documentalista que recogfa informaciones para las novelas en curso.
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