4 POR QUE RAFAEL AROZARENA NO ES UN
POETA DE EXITO (SEGUN ENTIENDE EL EXITO
EL MERCADO EDITORIAL ESPARNOL)?

SABAS MARTIN

PoEsia COMPLETA.
RAFAEL AROZARENA.
SANTA CRrRUZ DE TENERIFE, EDICION KA, 2004.

bro al azar la edicién de la Poesia completa, de Rafael Arozarena,
excelentemente publicada por Edicién Ka, con prélogo de Juan
José Delgado. Leo:

Infancia sonora cristal de botella los mares verticales y llevar
la vida como duro diamante para la costumbre de rayar el cielo
islerio de pecho aislado los pies juntos y un clavo de quietud...

Dejo de leer. Son tres versos impresionantes, memorables. Pretendo ra-
cionalizar la emocién mediante la mirada critica. ;Qué es lo que hay en estos
versos que los hace tan turbadores, tan extrafios, tan diferentes y sugestivos?...
Respondo: hay un lenguaje propio y sorprendente; hay intensidad metaférica;
hay un tratamiento simbdlico del paisaje; hay un atrevimiento formal traduci-
do en una peculiar sintaxis; hay una incidencia en la condicién existencial que,
en este caso, nos remite a la insularidad... Todo esto en tan sélo tres versos.

De inmediato pienso en esas listas de libros de poesia mds vendidos en
Espafa que, a manera de estrafalario “hit-parade” de la lirica hispana, suelen
incluirse en determinados suplementos culturales. Repaso el elenco de nom- '
bres que aparecen con mds o menos asiduidad en esas clasificaciones: Joaquin
Sabina, Garcfa Montero, Carlos Marzal, Gala, las antologias de Villena o Gar-
cfa Martin... De vez en cuando se cuela un Mario Benedetti al que siempre le
venden todo lo que publica o, si hay defuncién o premio a la vista, puede que
hasta un Hierro o un Gonzalo Rojas. Vuelvo a leer a Rafael Arozarena, compa-
ro, y, dejando al margen los endémicos problemas de difusién y distribucién
editorial fuera de las islas, me pregunto: ;por qué Rafael Arozarena no aparece
ni ha aparecido nunca en las listas de los poetas de éxito del mercado editorial
espafol?...
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Para contestar enumero algunas razones: por su radicalidad
estética, por la compleja originalidad de su soporte concep-
tual, porque pertenece y desarrolla otra tradicién diferente a la
dominante en la poesfa peninsular, por la peculiar plasmacién
de la falsa narratividad de su discurso que surge a partir de lo
que el poeta denomina un “suceso de talla”, por su empleo de
diversas mdscaras del yo que se traduce en una fusién con lo
absoluto... Evidentemente, todo esto no tiene cabida en un
mercado poético dominado por el autobiografismo narcisista
y sentimental, por la crénica de una cotidianeidad que en
absoluto es trascendida, por la repeticién retérica de lo fécil
y lo sabido, por la total ausencia de sentido del riesgo y de la
radicalidad reveladora de la palabra. Un mercado en el que la
cultura del espectdculo ha sido sustituida por el espectdculo
de la cultura con el consiguiente deterioro de sus objetivos de
rigor y calidad. Un mercado perverso que rebaja el nivel de
exigencia en pos de intereses espurios y en donde las cifras de
ventas se imponen a la calidad de la escritura.

Si la cultura, la poesia, por tanto, debe ser un ejercicio de
disidencia frente a lo establecido, lo acomodaticio y lo rutina-
rio, Rafael Arozarena es un disidente de rango mayor. Y eso
explica por qué nuestro escritor constituye un género literario
en s{ mismo, dificilmente imitable, sin acélitos ni discipulos,
y no adscribible a ninguna de las escuelas y tendencias tan
en boga en el panorama de la poesia peninsular contempori-
nea. Ser un raro, ser una excepcion, estd renido con el éxito
seglin los baremos que rigen el sistema comercial del 4mbito
del libro en nuestro pais. Pero para llegar a esa condicién de
poeta auténtico y necesario que por lo general identifica a los
escritores radicalmente independientes y originales como Ra-
fael Arozarena, el poeta ha ido configurando su mundo en un
proceso de exigencia cada vez mayor. ;Cémo es ese mundo?,
ccudl ha sido ese proceso?...

ASALTO AL VACIO

Juan José Delgado ha escrito que Arozarena concibe el
poema como un “salto al vacio”, para en seguida puntualizar
« » » « » '
que ese “salto” es, en realidad, un “asalto”... Y efectivamente,
en Rafael Arozarena el poema es un vacio al que hay que asal-
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tar, conquistar, invadir, para otorgarle un sentido que acabara

por mostrarse inaugural, reveladoramente fundacional, y que

en la fijacién de sus coordenadas abandona las normas de la

[6gica para crear un universo autosuficiente que se cumple en

si mismo. El proceso de constitucién de ese territorio poético

personal e inimitable, sin concesiones a lo ficil y que hace
cierta la sentencia de Lezama Lima cuando afirmaba que “sélo
lo dificil es estimulante”, tiene en Arozarena un desarrollo
paulatino, fruto de la coherencia y el rigor. Se inicia con Altos
crecen los cardos y Aprisa cantan los gallos, establece su caudal y
cauce verdaderos en El dmnibus pintado con cerezasy ya se in-
tensifica y enriquece con sus libros posteriores: Silbato de tinta
amarilla, Desfile otonial de los obispos licenciosos, Amor de la
mora siete y Fetasian sky, ademds de los anticipos de Coral po-
linésica. En esa evolucidn, el poeta pasa sucesivamente de to-
mar como motivos para sus poemarios la isla, Espana, Europa
y, ya de forma irrenunciable, el mismo universo, expresado en
una suerte de cosmologia intima y propia en donde la isla, su
sublimacién simbdlica y esencializada, es credo y emblema.
Ese “islamiento”, segtin definicién de Delgado, identifica y
caracteriza, marca y sefiala el devenir de la palabra del poeta.

Ciertamente, Rafael Arozarena pertenece y ha desarrollado
otra tradicién diferente de la espafiola. En la raiz de su palabra
poética, junto a diversas lecturas, estd fundamentalmente el
surrealismo del que nuestro autor toma su prdctica de libertad
sin llegar a los excesos de la escritura automdtica. El propio
Arozarena ha manifestado que del surrealismo le atrae su
libertad transgresora, pero introduciendo un componente
metafisico por su condicién insular, por su ensimismamiento
reflexivo. Todo ello brota en forma de atrevimiento concep-
tual y de ruptura estética, haciendo del poema un “espacio de
pre-ciencia’, de comprensién mdgica que, como he sefialado
antes, va mds alld de lo l6gico y racional.

En ese “asalto al vacio” que es su poesfa, Rafael Arozarena
establece una propuesta de explicar la nada, la incertidumbre
del ser, el hueco o vispera constante que somos, a través de
la escritura. Y, en su empeiio, escribe como querfa Onetti:
como una dulce condenacién para que al fin las palabras sean
mds poderosas que los hechos. Eso, por si alguien lo duda, no
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es escribir para la fama que, a fin de cuentas y como dijo el
cldsico, es la calderilla de la gloria. Eso, es escribir para vencer
al tiempo, no para hacer la crénica de lo cotidiano, ni para
alzar mapas sentimentales, ni para complacerse en el retrato
de lo anecdético. La poesia de Rafael Arozarena parte de la
realidad, de un “suceso de talla”, por usar su expresién, pero
la trasciende, abole sus fronteras para llevarnos imantados,
hipnotizados como hacen los encantadores de serpientes, a
otro plano de lo percibido por los sentidos y la consciencia.
Ese otro nivel de percepcién es siempre esencial y ontolégico.
Decirse en el ser y ser en el decirse, bien podria ser su consig-
na, la razén que proclama su discurso.

Apresar la realidad y transformarla en un ejercicio de
imaginacién creadora, de potencias del lenguaje y de multi-
plicacién y ahondamiento de los niveles comprensivos es el
empefio de nuestro escritor. Por eso no es un poeta de éxito,
segtin entiende el éxito el mercado editorial espafiol.

Una fibula zen cuenta como un maestro le pide a sus
discipulos un esfuerzo para contemplar la realidad con una
mirada diferente y, asf, poder elevarla a una significacién su-
perior. Uno de los alumnos dice: “Maestro, si cogemos una
mariposa y le quitamos las alas, tenemos un pepinillo”. El
maestro le replica: “Mejor seria coger un pepinillo y colocarle
alas para que nazca una mariposa’. Lamentablemente en la
actual poesia nacional hay demasiados vulgares pepinillos
en forma de mercaderes de libros y pocos acontecimientos
prodigiosos como los que nos depara la palabra de Rafael
Arozarena.
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