
¿ PeR QUÉ RAFAEL AROZARENA NO ES UN 
PGETA DE ÉXITO (SEGÚN ENTIENDE EL ÉXITO 
EL MERCADO EDITORIAL ESPAÑOL)? 

SABAS MARTÍN 

POEsíA COi\IPLETA . 

RAFAEL AROZARENA. 

SANTA CRUZ DE TENERIFE, EDICll»)\; KA, 2004. 

bro al azar la edición de la Poesía completa, de Rafael Arozarena, 
excelentemente publicada por Edición Ka, con prólogo de Juan 
José Delgado. Leo: 

Infancia sonora cristal de botella los mares verticales y llevar 
la vida como duro diamante para la costumbre de rayar el cielo 
isleño de pecho aislado los pies juntos y un clavo de quietud. .. 

Dejo de leer. Son rres versos impresionantes, memorables. Pretendo ra­
cionalizar la emoción mediante la mirada crítica. ¿Qué es lo que hay en estos 
versos que los hace tan turbadores, tan exrraños, tan diferentes y sugestivos? .. 
Respondo: hay un lenguaje propio y sorprendente; hay intensidad metafórica; 
hay un tratamiento simbólico del paisaje; hay un arrevimiento formal traduci­
do en una peculiar sintaxis; hay una incidencia en la condición existencial que, 
en este caso, nos remite a la insularidad ... Todo esto en tan sólo tres versos. 

De inmediato pienso en esas listas de libros de poesía más vendidos en 
España que, a manera de esrrafalario "hit-parade" de la lírica hispana, suelen 
incluirse en determinados suplementos culturales. Repaso el elenco de nom­
bres que aparecen con más o menos asiduidad en esas clasificaciones: Joaquín 
Sabina, García Montero, Carlos Marzal, Gala, las antologías de Villena o Gar­
cía Martín ... De vez en cuando se cuela un Mario Benedetti al que siempre le 
venden todo lo que publica o, si hay defunción o premio a la vista, puede que 
hasta un Hierro o un Gonzalo Rojas. Vuelvo a leer a Rafael Arozarena, compa­
ro, y, dejando al margen los endémicos problemas de difusión y distribución 
editorial fuera de las islas, me pregunto: ¿por qué Rafael Arozarena no aparece 
ni ha aparecido nunca en las listas de los poetas de éxito del mercado editorial 

~ l~ espano .... 
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Para contestar enumero algunas razones: por su radicalidad 
estética, por la compleja originalidad de su soporte concep­
tual , porque pertenece y desarrolla otra tradición diferente a la 
dominante en la poesía peninsular, por la peculiar plasmación 
de la falsa narratividad de su discurso que surge a partir de lo 
que el poeta denomina un "suceso de talla", por su empleo de 
diversas máscaras del yo que se traduce en una fusión con lo 
absoluro ... Evidentemente, roda esto no tiene cabida en un 
mercado poético dominado por el aurobiografismo narcisista 
y sentimental, por la crónica de una cotidianeidad que en 
absoluro es trascendida, por la repetición retórica de lo fácil 
y lo sabido, por la total ausencia de sentido del riesgo y de la 
radicalidad reveladora de la palabra. Un mercado en el que la 
cultura del espectáculo ha sido sustituida por el espectáculo 
de la cultura con el consiguiente deterioro de sus objetivos de 
rigor y calidad. Un mercado perverso que rebaja el nivel de 
exigencia en pos de intereses espurios y en donde las cifras de 
ventas se imponen a la calidad de la escritura. 

Si la culrura, la poesía, por tanto, debe ser un ejercicio de 
disidencia frente a lo establecido, lo acomodaticio y lo rutina­
rio, Rafael Arozarena es un disidente de rango mayor. Yeso 
explica por qué nuestro escritor constituye un género literario 
en sí mismo, difícilmente imitable, sin acólitos ni discípulos, 
y no adscribible a ninguna de las escuelas y tendencias tan 
en boga en el panorama de la poesía peninsular contemporá­
nea. Ser un raro, ser una excepción, está reñido con el éxito 
según los baremos que rigen el sistema comercial del ámbito 
del libro en nuestro país. Pero para llegar a esa condición de 
poeta auténtico y necesario que por lo general identifica a los 
escritores radicalmente independientes y originales como Ra­
fael Arozarena, el poeta ha ido configurando su mundo en un 
proceso de exigencia cada vez mayor. ¿Cómo es ese mundo?, 
¿cuál ha sido ese proceso? .. 

ASALTO AL VAcío 

Juan José Delgado ha escrito que Arozarena concibe el 
poema como un "salto al vacío", para en seguida puntualizar 
que ese "salto" es, en realidad, un "asalto" ... Y efectivamente, 
en Rafael Arozarena el poema es un vacío al que hay que asal-
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tar, conquistar, invadir, para otorgarle un sentido que acabará 
por mostrarse inaugural, reveladoramente fundacional, y que 

en la fijación de sus coordenadas abandona las normas de la 
lógica para crear un universo autosuficiente que se cumple en 
sí mismo. El proceso de constitución de ese territorio poético 
personal e inimitable, sin concesiones a lo fácil y que hace 
cierta la sentencia de Lezama Lima cuando afirmaba que "sólo 
lo difícil es estimulante", tiene en Arozarena un desartollo 

paulatino, fruto de la coherencia y el rigor. Se inicia con Altos 
crecen los cardos y Aprisa cantan los gallos, establece su caudal y 
cauce verdaderos en El ómnibus pintado con cerezas y ya se in­
tensifica y enriquece con sus libros posteriores: Silbato de tinta 
amarilla, Desfile otoñal de los obispos licenciosos, Amor de la 
mora siete y Fetasian sky, además de los anticipos de Coral po­
linésica. En esa evolución, el poeta pasa sucesivamente de to­
mar como motivos para sus poemarios la isla, España, Europa 

y, ya de forma irrenunciable, el mismo universo, expresado en 

una suerte de cosmología ínrima y propia en donde la isla, su 

sublimación simbólica y esencializada, es credo y emblema. 
Ese "islamiento", según definición de Delgado, identifica y 

caracteriza, marca y señala el devenir de la palabra del poeta. 
Ciertamen te, Rafael Arozarena pertenece y ha desarrollado 

otra tradición diferente de la española. En la raíz de su palabra 
poética, junto a diversas lecturas, está fundamentalmenre el 
surrealismo del que nuestro autor toma su práctica de libertad 

sin llegar a los excesos de la escritura automática. El propio 

Arozarena ha manifestado que del surrealismo le atrae su 

libertad transgresora, pero introduciendo un componente 
metafísico por su condición insular, por su ensimismamiento 
reflexivo. Todo ello brota en forma de atrevimiento concep­
tual y de ruptura estética, haciendo del poema un "espacio de 
pre-ciencia", de comprensión mágica que, como he señalado 
anres, va más allá de lo lógico y racional. 

En ese "asalto al vacío" que es su poesía, Rafael Arozarena 

establece una propuesta de explicar la nada, la incertidumbre 

del ser, el hueco o víspera constante que somos, a través de 
la escritura. Y, en su empeño, escribe como quería Onetti: 
como una dulce condenación para que al fin las palabras sean 
más poderosas que los hechos. Eso, por si alguien lo duda, no 
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es escribir para la fama que, a fin de cuentas y como dijo el 
clásico, es la calderilla de la gloria. Eso, es escribir para vencer 
al tiempo, no para hacer la crónica de lo cotidiano, ni para 
alzar mapas sentimentales, ni para complacerse en el retrato 
de lo anecdótico. La poesía de Rafael Arozarena parte de la 
realidad, de un "suceso de talla", por usar su expresión, pero 
la trasciende, abole sus fronteras para llevarnos imantados, 
hipnotizados como hacen los encantadores de serpientes, a 
otro plano de lo percibido por los sentidos y la consciencia. 
Ese otro nivel de percepción es siempre esencial y ontológico. 
Decirse en el ser y ser en el decirse, bien podría ser su consig­
na, la razón que proclama su discurso. 

Apresar la realidad y transformarla en un ejercicio de 
imaginación creadora, de potencias del lenguaje y de multi­
plicación y ahondamiento de los niveles comprensivos es el 
empeño de nuestro escritor. Por eso no es un poeta de éxito, 
según entiende el éxito el mercado editorial español. 

Una fábula zen cuenta cómo un maestro le pide a sus 
discípulos un esfuerzo para contemplar la realidad con una 
mirada diferente y, así, poder elevarla a una significación su­
perior. Uno de los alumnos dice: "Maestro, si cogemos una 
mariposa y le quitamos las alas, tenemos un pepinillo". El 
maestro le replica: "Mejor sería coger un pepinillo y colocarle 
alas para que nazca una mariposa". Lamentablemente en la 
actual poesía nacional hay demasiados vulgares pepinillos 
en forma de mercaderes de libros y pocos acontecimientos 
prodigiosos como los que nos depara la palabra de Rafael 
Arozarena. 
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