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MANOLO MILLAQE~

E
n la obra de Manolo Milla
res pueden distinguirse
dos grandes épocas: la

primera abarca desde el co
mienzo de su trabajo hasta 1955;
la segunda se inicia en ese año
y concluye en el de su muerte.
En el trabajo que se incluye en
cada uno de esos periodos hay,
lógicamente, diversos cam
bios; per'o ninguno tan funda
mental como el que señala la
divisoria de 1955: la utilización
de la arpillera. Apartir de ahí,
Millares sería un pintor radi
calmente distinto al que hasta
entonces había sido.

La personalidad de Manolo
Millares durante su etapa de
aprendizaje nadie la ha formu
lado mejor que el mismo pintor;
l/Hay una personalidad que po-

dríamos llanar serena -dice-;
pero existe otro tipo de perso
nalidad, posiblemente fenómeno
de nuestra época,. que se puede
calificar de desorbitada r... )
me creo colocado en este últi
mo tipo ". En esos años Milla
res practica simultáneamente
diversos estilos artísticos de
una manera abrupta y obsesiva,
dando muestras de una gran
capacidad de trabajo y repenti
zación. No es posible señalar
en su obra el comienzo y el fin
de una etapa. Expresionismo,
surrealismo, constructivis
mo, marcan un desarrollo pro
gresivo, pero ninguna de estas
maneras de entender la prác
tica del arte se dan en él en ex
clusivay de una sola vez.Su len
guaje pictórico no sigue unpro-

ceso de evolución claro; ni si
quiera mantiene una coherencia
interna. En fecha relativamente

tardía -1953- están fechadas
algunas acuarelas expresio
nistas, varias pictografías y
diversas telas constructivis
taso Millares no parece agotar
nunca una forma de expresión y

vuelve insistentemente sobre
ella con el propósito de encon
trar, finalmente, su propia
forma.

Manolo Millares nació en
Las Palmas de Gran Canaria,
el 17 de Febrero de 1926.
El padre de Manolo -Juan
Millares Carlo- era Cate
drático de Instituto, y desem
peñaba en el de Las Palmas la
Cátedra de Lengua y Literatu
ra Españolas. Los azares de la
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Galería de la mina. 1965. Musco de Arte Abstracto. Cuenca.

pudo aprender los rudimentos
de su oficio. La obra de Mon
zón, y singularmente el carác
ter experimental de sus ideas
estéticas, ejercieron una gran
influencia sobre el joven Milla
res, induciéndole a una búsque
da constante e inconforme de
nuevas fórmulas expreSIvas.
De ese mismo periodo data su
amistad con otros artistas ca
narios, Plácido Fleitas (1915
1972), Juan Ismael, etc. per
tenecientes, como el mismo
lvIonzón, a la Escuela de Luján
Férez. frIillares encontró en
estos artistas un decidido apoyo
y aliento, lo que sin duda le
ayudó a aplicarse con fervor y
constancia poco usuales a su
trabajo. Losprimeros resulta
dos de éste pudieron estimarse
en las exposiciones individua
les que organizó en 1945, .1947
y 1948 en el Círculo Mercantil,
Gabinete Literario y El Museo
Canario, respectivamente, to
das ellas en Las Palmas.

Dichas exposiciones estu
vieron integradas por acuare
las; su motivo era el paisaje de
Lanzarote, Gran Canaria y
Tenerife, con alguna estampa
del Puerto de la L.uz. Estas
obras, aunque ortodoxas en su
concepción, no reflejan foto
gráfi'camente el modelo; me-

experiencias a que nos referi
mos la constituyó su amistad
con Felo Monzón. El trato co
tidiano con este pintor (ambos
vivían en casas vecinas, cer
canas a la Flaya de las Cante
ras) significó el hallazgo de un
auténtico maestro con el que

guerra civil española, lo lleva
ron, en 1937, a Arrecife. Las
primeras inquietudes pictóri
cas de Manolo Millares surgie
ron a partir de ese año, y en
aquella ciudad: "dans l'ile de
Lanzarote -dice Millares- oú
il vit en exil avec les seiens,
el comence a dessiner d'apres
nature". La vocación del novel
pintor se vio estimulada por su
padre, quien sentía una gran
pasión por la pintura. Su pro
pósito era cursar los estudios
adecuados a sus afi'ciones; pero
la falta de escuelas especiali
zadas en la isla y la precaria
situación económica de la fami
lia lo convirtieron en un "auto
didacto force", según su propia
expresión.

Entre 1944 y 1945, Millares
-ya de regreso en Las Palmas
vivió algunas de sus experien
cias más decisivas. Laprimera
de ellas fue su contacto con la
cultura aborigen insular: sus
visitas frecuentes a El Museo
Canario (donde se coleccionan
las escasas supervivencias de
aquella cultura) le familiariza
ron con unas formas artísticas,
o simplemente funcionales, que
habían de influir poderosamen
te en su obra futura. Otra de las

Pictografía canaria. 1954.
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Homúnculo. 1969.

diante trazos rápidos y largos
se insinúa, perfectamente re
nocible, la realidad; se valora
el blanco del soporte" y los co
lores, sin ser estridentes,estan
fuertemente marcados. Una in
tención expresionista preside
la ejecución de estas obras,
especialmente las realizadas
apartir de 1948. JvJanolo siem
pre tuvo escasa simpatía por
sus producciones como acuare
lista de paisaje y procuró des
truirlas con persistente empe
ño~

Paralelamente a ese traba
jo expuesto, Millares realiza
múltiples experiencias con las
más diversas técnicas y esti
los. El artista lo prueba todo.
Su facilidad para la asimilación
es grande; mucha parte de los
lienzos que pinta antes de 1953
detectan influencias tan dispa-

res como las de Van Gogh o
Zabaleta. El mundo que repre
senta es con preferencia el
campesino:ho mbres y animales
hieráticos cuya inmovilidad
contrasta con la gracia y agi
lidad de algunas acuarelas de
tema aborígen, realizadas a
base de un dibujo muy esquemá
tico sobre fondos abstractos de
color. Es probable que la expe
riencia más interesante ocu
rrida a Millares en los años a
que me refiero sea la lectura
del manifiesto del surrealismo,
y la consiguiente práctica del
arte allí propugnado.

Las obras más trascendentes

de las producidas por Millares
en esta primera etapa de su
trabajo son las pictografías

canarias, resultado de su inte
res por el surrealismo y por
el mundo de la arqueología.

Dichas obras tienen como ele
mento básico de composición
los dibujos geométricos de los
aborígenes de Gran Canaria,..v
los signos ruprestres del Ba
rranco de Balas (G. G. J. Los
dibujos primitivos se conser
van en unas "pintaderas" (espe
cie de sellos en barro) y son de
una simpleza extrema: triangu
los y ángulos agudos dispuestos
en formas diversas. Millares
los desarrolla y complica, in
cluyendo ta.mbién otros signos
no existentes ni en las "pinta
deras" ni en Balas, y que se
conecta con algunos aspectos
del arte africano. Las pinturas
de esta serie, que incluye
óleos, acuarelas, encaústicas,
etc. tienen un color muy vivo y
contrastado:rojo, negro, verde,
azul, blanco; y el grafismo, a
pesar de su antecedente autóc
tono, insular, no puede defar
de recordarnos a Miró.

En 1955, bajo la directa
sugestión de Burri, Millares
emplea por vez primera la ar
pillera como el elemento esen
cial de su obra. Hasta 1958 ó
59, su trabajo en el saco tuvo
como objetivo elevar a una ca
tegoría estética el material
pobre y al parecer sin posibi
lidades expresivas. Millares
"compone "la arpillera,. utili
zando incluso distinta calida
des de telas, la quema, pro
duciendo una perforación con
claros propósitos espaciales y,
finalmente, lapinta, utilizando
una gama de colores reducidas:
blanco, negro, rojo, humo, etc.
El resultado configura una
obra perfectamente armónica,
abstracta en suplanteamiento,
y sin ninguna significación al
margen de sus propias impli
caciones plásticas. Es a partir
de la última fecha aludida
cuando Millares utiliza la ar
pilleraen un sentido totalmente
nuevo, separándose del modelo
burriano. La abstracción es
entonces sustituída por un re
conocible figurativismo, más
concreto a medida que evolu
ciona; la obra adquiere, inclu
so por los materiales que in
corpora a ella, un específico
simbolismo (la gorra de un
guerrillero, la alpargata de un
campesino, etc•.) de matiz so-
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a Millares con el más rabioso
presente, el pintor no dejó
nunca de sentir la atracción
del pasado: sus incursiones
arqueológicas -reales y men
tales- se hicieron muy fre
cuentes en los últimos años de
su vida; en esos viajes imagi
narios el pintor iba desente
rrando signos, grafittis de una
vieja civilización; vieja, pero
no tanto que sus efectos no
perduren aún. Sus últimas
arpilleras están llenas de cali
grafía indescifrable; pero más
especialmente significativos
son los dibujos realizados entre
1969 y 1971. Ellos nos mues
tran al pintor en completa li
bertad, dejando correr la tinta
pox' el papel sin la traba que le
imponía la materia; anotando
en la página blanca, a modo de
sismógrafo, el temblor que le
causaban sus incursiones en las
viejas piedras y en los legajos
inquisitoriales. Esos dibujos
recogen cierto automatismo
pictórico, y evidencian clara
mente la carga de surrealismo
que siempre subyació en la
obra de Millares.

L. S.

Personaje caido 1970 .

••
cial y moral. El contenido de
la obra deja de ser el resulta
do de un simple ejercicio este
ticista, y se transforma tam
bién en un testimonio de ini
quidad, miseriayopresión. El
material pobre cumple su es
tricta función de revelarnos
el detritus canallesco que
rodea al hombre, y la pericia
del artista, combinando hábil
mente los escuetos recursos
del color y de las formas ex
trae a ese material todas las
posibilidades que encierra de
expresión y presión dramáti
cas. El "homúnculo ", los near
denthalios, esas formas de
hombre esvanecente y muti
lado, que aspiran trabajosa
mente a alcanzar la C0ncien
cia, constituyen algunas de sus
creaciones más felices.

Pese al impulso que unía
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