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MANOLO MILLAQE~

E
n la obra de Manolo Milla­
res pueden distinguirse
dos grandes épocas: la

primera abarca desde el co­
mienzo de su trabajo hasta 1955;
la segunda se inicia en ese año
y concluye en el de su muerte.
En el trabajo que se incluye en
cada uno de esos periodos hay,
lógicamente, diversos cam­
bios; per'o ninguno tan funda­
mental como el que señala la
divisoria de 1955: la utilización
de la arpillera. Apartir de ahí,
Millares sería un pintor radi­
calmente distinto al que hasta
entonces había sido.

La personalidad de Manolo
Millares durante su etapa de
aprendizaje nadie la ha formu­
lado mejor que el mismo pintor;
l/Hay una personalidad que po-

dríamos llanar serena -dice-;
pero existe otro tipo de perso­
nalidad, posiblemente fenómeno
de nuestra época,. que se puede
calificar de desorbitada r... )
me creo colocado en este últi­
mo tipo ". En esos años Milla­
res practica simultáneamente
diversos estilos artísticos de
una manera abrupta y obsesiva,
dando muestras de una gran
capacidad de trabajo y repenti­
zación. No es posible señalar
en su obra el comienzo y el fin
de una etapa. Expresionismo,
surrealismo, constructivis­
mo, marcan un desarrollo pro­
gresivo, pero ninguna de estas
maneras de entender la prác­
tica del arte se dan en él en ex­
clusivay de una sola vez.Su len­
guaje pictórico no sigue unpro-

ceso de evolución claro; ni si­
quiera mantiene una coherencia
interna. En fecha relativamente

tardía -1953- están fechadas
algunas acuarelas expresio­
nistas, varias pictografías y
diversas telas constructivis­
taso Millares no parece agotar
nunca una forma de expresión y

vuelve insistentemente sobre
ella con el propósito de encon­
trar, finalmente, su propia
forma.

Manolo Millares nació en
Las Palmas de Gran Canaria,
el 17 de Febrero de 1926.
El padre de Manolo -Juan
Millares Carlo- era Cate­
drático de Instituto, y desem­
peñaba en el de Las Palmas la
Cátedra de Lengua y Literatu­
ra Españolas. Los azares de la
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Galería de la mina. 1965. Musco de Arte Abstracto. Cuenca.

pudo aprender los rudimentos
de su oficio. La obra de Mon­
zón, y singularmente el carác­
ter experimental de sus ideas
estéticas, ejercieron una gran
influencia sobre el joven Milla­
res, induciéndole a una búsque­
da constante e inconforme de
nuevas fórmulas expreSIvas.
De ese mismo periodo data su
amistad con otros artistas ca­
narios, Plácido Fleitas (1915­
1972), Juan Ismael, etc. per­
tenecientes, como el mismo
lvIonzón, a la Escuela de Luján
Férez. frIillares encontró en
estos artistas un decidido apoyo
y aliento, lo que sin duda le
ayudó a aplicarse con fervor y
constancia poco usuales a su
trabajo. Losprimeros resulta­
dos de éste pudieron estimarse
en las exposiciones individua­
les que organizó en 1945, .1947
y 1948 en el Círculo Mercantil,
Gabinete Literario y El Museo
Canario, respectivamente, to­
das ellas en Las Palmas.

Dichas exposiciones estu­
vieron integradas por acuare­
las; su motivo era el paisaje de
Lanzarote, Gran Canaria y
Tenerife, con alguna estampa
del Puerto de la L.uz. Estas
obras, aunque ortodoxas en su
concepción, no reflejan foto­
gráfi'camente el modelo; me-

experiencias a que nos referi­
mos la constituyó su amistad
con Felo Monzón. El trato co­
tidiano con este pintor (ambos
vivían en casas vecinas, cer­
canas a la Flaya de las Cante­
ras) significó el hallazgo de un
auténtico maestro con el que

guerra civil española, lo lleva­
ron, en 1937, a Arrecife. Las
primeras inquietudes pictóri­
cas de Manolo Millares surgie­
ron a partir de ese año, y en
aquella ciudad: "dans l'ile de
Lanzarote -dice Millares- oú
il vit en exil avec les seiens,
el comence a dessiner d'apres
nature". La vocación del novel
pintor se vio estimulada por su
padre, quien sentía una gran
pasión por la pintura. Su pro­
pósito era cursar los estudios
adecuados a sus afi'ciones; pero
la falta de escuelas especiali­
zadas en la isla y la precaria
situación económica de la fami­
lia lo convirtieron en un "auto­
didacto force", según su propia
expresión.

Entre 1944 y 1945, Millares
-ya de regreso en Las Palmas­
vivió algunas de sus experien­
cias más decisivas. Laprimera
de ellas fue su contacto con la
cultura aborigen insular: sus
visitas frecuentes a El Museo
Canario (donde se coleccionan
las escasas supervivencias de
aquella cultura) le familiariza­
ron con unas formas artísticas,
o simplemente funcionales, que
habían de influir poderosamen­
te en su obra futura. Otra de las

Pictografía canaria. 1954.
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Homúnculo. 1969.

diante trazos rápidos y largos
se insinúa, perfectamente re­
nocible, la realidad; se valora
el blanco del soporte" y los co­
lores, sin ser estridentes,estan
fuertemente marcados. Una in­
tención expresionista preside
la ejecución de estas obras,
especialmente las realizadas
apartir de 1948. JvJanolo siem­
pre tuvo escasa simpatía por
sus producciones como acuare­
lista de paisaje y procuró des­
truirlas con persistente empe­
ño~

Paralelamente a ese traba­
jo expuesto, Millares realiza
múltiples experiencias con las
más diversas técnicas y esti­
los. El artista lo prueba todo.
Su facilidad para la asimilación
es grande; mucha parte de los
lienzos que pinta antes de 1953
detectan influencias tan dispa-

res como las de Van Gogh o
Zabaleta. El mundo que repre­
senta es con preferencia el
campesino:ho mbres y animales
hieráticos cuya inmovilidad
contrasta con la gracia y agi­
lidad de algunas acuarelas de
tema aborígen, realizadas a
base de un dibujo muy esquemá­
tico sobre fondos abstractos de
color. Es probable que la expe­
riencia más interesante ocu­
rrida a Millares en los años a
que me refiero sea la lectura
del manifiesto del surrealismo,
y la consiguiente práctica del
arte allí propugnado.

Las obras más trascendentes

de las producidas por Millares
en esta primera etapa de su
trabajo son las pictografías

canarias, resultado de su inte­
res por el surrealismo y por
el mundo de la arqueología.

Dichas obras tienen como ele­
mento básico de composición
los dibujos geométricos de los
aborígenes de Gran Canaria,..v
los signos ruprestres del Ba­
rranco de Balas (G. G. J. Los
dibujos primitivos se conser­
van en unas "pintaderas" (espe­
cie de sellos en barro) y son de
una simpleza extrema: triangu­
los y ángulos agudos dispuestos
en formas diversas. Millares
los desarrolla y complica, in­
cluyendo ta.mbién otros signos
no existentes ni en las "pinta­
deras" ni en Balas, y que se
conecta con algunos aspectos
del arte africano. Las pinturas
de esta serie, que incluye
óleos, acuarelas, encaústicas,
etc. tienen un color muy vivo y
contrastado:rojo, negro, verde,
azul, blanco; y el grafismo, a
pesar de su antecedente autóc­
tono, insular, no puede defar
de recordarnos a Miró.

En 1955, bajo la directa
sugestión de Burri, Millares
emplea por vez primera la ar­
pillera como el elemento esen­
cial de su obra. Hasta 1958 ó
59, su trabajo en el saco tuvo
como objetivo elevar a una ca­
tegoría estética el material
pobre y al parecer sin posibi­
lidades expresivas. Millares
"compone "la arpillera,. utili­
zando incluso distinta calida­
des de telas, la quema, pro­
duciendo una perforación con
claros propósitos espaciales y,
finalmente, lapinta, utilizando
una gama de colores reducidas:
blanco, negro, rojo, humo, etc.
El resultado configura una
obra perfectamente armónica,
abstracta en suplanteamiento,
y sin ninguna significación al
margen de sus propias impli­
caciones plásticas. Es a partir
de la última fecha aludida
cuando Millares utiliza la ar­
pilleraen un sentido totalmente
nuevo, separándose del modelo
burriano. La abstracción es
entonces sustituída por un re­
conocible figurativismo, más
concreto a medida que evolu­
ciona; la obra adquiere, inclu­
so por los materiales que in­
corpora a ella, un específico
simbolismo (la gorra de un
guerrillero, la alpargata de un
campesino, etc•.) de matiz so-
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a Millares con el más rabioso
presente, el pintor no dejó
nunca de sentir la atracción
del pasado: sus incursiones
arqueológicas -reales y men­
tales- se hicieron muy fre­
cuentes en los últimos años de
su vida; en esos viajes imagi­
narios el pintor iba desente­
rrando signos, grafittis de una
vieja civilización; vieja, pero
no tanto que sus efectos no
perduren aún. Sus últimas
arpilleras están llenas de cali­
grafía indescifrable; pero más
especialmente significativos
son los dibujos realizados entre
1969 y 1971. Ellos nos mues­
tran al pintor en completa li­
bertad, dejando correr la tinta
pox' el papel sin la traba que le
imponía la materia; anotando
en la página blanca, a modo de
sismógrafo, el temblor que le
causaban sus incursiones en las
viejas piedras y en los legajos
inquisitoriales. Esos dibujos
recogen cierto automatismo
pictórico, y evidencian clara­
mente la carga de surrealismo
que siempre subyació en la
obra de Millares.

L. S.

Personaje caido 1970 .

••
cial y moral. El contenido de
la obra deja de ser el resulta­
do de un simple ejercicio este­
ticista, y se transforma tam­
bién en un testimonio de ini­
quidad, miseriayopresión. El
material pobre cumple su es­
tricta función de revelarnos
el detritus canallesco que
rodea al hombre, y la pericia
del artista, combinando hábil­
mente los escuetos recursos
del color y de las formas ex­
trae a ese material todas las
posibilidades que encierra de
expresión y presión dramáti­
cas. El "homúnculo ", los near­
denthalios, esas formas de
hombre esvanecente y muti­
lado, que aspiran trabajosa­
mente a alcanzar la C0ncien­
cia, constituyen algunas de sus
creaciones más felices.

Pese al impulso que unía
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