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LOS INTELECTUALES 
Y 

EL VIETNAM 

Puesto que la palabra intelectual no parece que tenga mucho prestigio y cada día se 
vincula más a aspectos poco determinados de inoperancia, esnobisn~o y pedantería, empiezo 
por aclarar que aquí la palabra intelectual está tomada en un sentido de persona que toma 
conciencia de un hecho, de un estado de cosas (toma concicncia o crca conciencia), general 
mente problemático e injusto, y trata de exteriorizar su opinión con objeto dc rcmcdiar, en 
la medida de sus posibilidades de base histórica, sociológica y, sobre todo, ética, la zitua- 
ción de qiie se trate Natiirnlmente, e1 intelectiial de referencia siempre está "en contra". es 
el adalid de las injusticias humanas. Digo esto porque a nadie se le oculta que el intelec- 
tual puede funcionar, y de hecho funciona, a todos los niveles y en todas las direcciones. 
buenas o malas. Pcro yo quicro aquí emplear la palabra intclcctual exclusivamente en su 
significación de promotor de entendimiento entre los humanos, de conciencia alarmada, de 
testigo coherente -por disponer de fuentes de información valorarivas, distintas a las 
fuentes de información normales- inclinado del lado de la verdad (suponiendo que la ver- 
dad exista) y de un hunianitarismo (teórico) sobrepuesto a cualquier otro tipo de intereses 
(en otiab palabras: que el inklectual es una hiphlesis, pero hemos de Lreer for~osamente en 
la realizacihn de la hipótesis porque es hermosa y noble y equivaldrá siempre a un punto de 
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Establecer un censo de los libros publicados sobre el Vietnam es imposible ahora, pe- 
ro basta citar varios títulos y antorei, traducidos al caitellano, para poder establecer dos cir- 
cunstancias-clave, de las cuales la primera se refiere a que los intelectuales de la noble espe- 
cie antes descrita están contra la intervención norteamericana en el antiguo territorio indo- 
chino. Ferozmente en contra. 

El testimonio del genocidio que está cometiendo Norteamérica en Vietnam dado por 
-vayan algunos ejemplos- Arthur Schlesinger ("Una amarga herencia", Lumen), Eugene 
McCarthy ("Los límites del poder" y "Cartas del Vietnam", los dos Llibres de Sinera), Mary 



McCarthy ("Vietnam"), John Takman y otros ("Napalm", los dos de Seix Barral), Norman 
Mailer ("Los ejércitos de la noche", Grijalbo), etc., es incontrovertible y sobrecogedor. En 
la serie de artículos reunidos bajo el título común de "Napalm", de edición sueca, figuran 
estadounidenses, rusos, suecos, vietnamitas e ingleses y, entre otros importantes, podemos 
citar a Bertrand Russell y a Peter Weiss. Dice Russell: "Con napalm se han inmolado al- 
deas enteras; constantemente se emplea para atacar a la población civil de muchos lugares. 
En Vietnam se han saturado de napalm hospitales, escuelas, sanatorios y clínicas". Ya sabe- 
mos todos, o deberíamos saber, que el "napalm es una sustancia inflamable de enormz podei 
destructivo" y quema cuanto toca, hasta el hierro, y arde sin llama en la piel humana, a la 
que se adhiere como el alquitrán. 

En principio se atiende a la descripción de los hechos: aldeas arrasadas, hambre, ma- 
dres llorando, arrozales infectados, migraciones de la población, bombardeos de napalm, 
fósforo y armas nuevas que los americanos están experimentando en el Vietnam (como las 
bombas CBU, que dispersan cada una al estallar trescientos balines de acero y son transpor- 
tadas y arrojadas en recipientes fusiformes ("latas") que contienen cada una de trescientas 
a cuatrocientas bombas) (art. de John Takman en el citado libro "Napalm"). La violación 
de tocia ciase ae convenios, ios crímenes conrra ei derecho áe genres, ei empieo de gases ve- 
nenosos, la escalada continua (sin contar el personal civil y servicios auxiliares, hay más de 
medio millón de soldados norteamericanos en Vietnam) y el derroche de energía inútil, la 
mucrtc dc los "muchachos" y, paradójicamente, el fabuloso auge económico de las indus 
trias pesada y química de los Estados Unidos, la espita abierta del potencial tecnológico y el 
futuro incierto de una siniestra guerra jamás declarada. 

Después se atiende a las supuestas razones políticas y estratégicas de la intervención 
en Vietnam (amenaza del comunismo, razones de prestigio en el Sudeste asiático y en todo 
el mundo, dificultades prácticas y morales de la retirada honorable de tan gran contingen- 
te de fuerzas y, por último y entre otras razones, que si los americanos no combaten ahora 
en el Lejano Oriente tendrían que hacerlo más tarde y con menos ventajas en sus propios 
terrenos occidentales) para, a continuación, destruir uno por uno tales supuestos y llegar a la 
ccnc lUSi& & -i cg2cG & e!!cs jzstificu las -utrczus y e! sUfri,?-,ientG j.u mistic= & 
un pueblo valiente y pobre enfrentado a la mayor potencia del siglo. 

El panorama lo expuso diáfanamente Norman Mailer en el relato de su participación 
-y detención- en la marcha de protesta contra la guerra del Vietnam organizada en Was- 
hinzton en 1967. Y citamos a Mailer como representante más explícito de todo un frente de 
intelectualidad norteamericana contrario a la guerra (Goodman, Lowell, Macdonald, Lens, 
doctor Spock, Malamud, Bellow, Sontag). Su obra "Los ejércitos de la noche", de reciente 
aparición en España, es enormemente significativa del clima popular, universitario e intelec- 
tual anti-Vietnam en los EE. UU., las continuas manifestaciones de protesta, los discursos 
LO~itirt 21 Penlágono e incluso los "insultos" al presidente de la nación. Mailer llega a pen- 
sar, tras un largo razonamiento de por qué los americanos deberían dejar Asia para los asiá- 
ticos, "que el centro de los EE. UU. podía estar loco" y que el país vivía una profunda es- 
quizofrenia. "El incendio de poblados por el napalm podía scr c1 índicc dc nucstra incsta- 
bilidad colectiva". 

Los intelectuales del mundo entero, empezando por los americanos - q u e ,  además, 
manifiestan sus opiniones en los libros y en la televisión (más en la extranjera) con en- 
tera libertad, pues por algo viven en el "seno de la democracia"-, han tomado conciencia 
del problema y luchan en la medida de sus áreas de competencia. ¿Y qué? Este es el segundo 
drama. Se lucha por ia libertad, en la creencia noble de que denunciar un conflicto o una in- 



justicia es la base ,para su solución. Libertad de Prensa, de opinión, de diálogo. Todo esto 
se da e n  los EE. UU. Se da en los EE. UU., y la guerra del Vietnam no sólo no termina, 
pese a la conciencia exacerbada del mundo intelectual, sino que se extendió a Cainboya y, en 
las manifestaciones de protesta, según todos hemos leído, la guardia nacional mató a cua- 
tro estudiantes, ante la consternación del país, y hlailer y Spock nuevnmente encabezaron 
otra marcha en Washington. Todo sigue igual y la famosa "toina dz conciencin" de los in- 
telectuales, cabeza de puente del ciudadano medio, no ha conseguido dar otro matiz a esos 
oscuros y amargos deaigriioa quz luclia~i e11 Vietnaiii y Camboya. Un profundo pesimismo se 
apodera del intelectual cuando comprueba que ni incluso desde el plano de la libertad y de la 
expresión abierta y arriesgada influye en el contorno de los hechos. Se habla mucho de 13 
a1;nnnr;Xn nr7n nrnirnc- l2 cl!tur?. de ma~as .  niie Ina niñnc qGem3il_Qs ten n z p l h  hin- -AL-A.--.-LA ."-" y-- --u 

chados de hambre que todos hemos visto en  televisión, cine, periódicos, no es t a m b i h  cul- 
tura de masas? ¿Por qué no provocan a su vez un equilibrio "desa!ienante"? ¿,QuS puede 
hacer Mailer -y otros- sino dejarse encarcelar y dar el escándalo público? ;Por qué no 
pertenece al gobierno? Porque no sería Mailer. Ah. ¿Cómo se ha llegado a tan terrible 
alienación o, en  todo caso, cómo la verdadera cultura de siglos de existencia ignora o no 
puede controlar los mecanismos de la eficacia? ¿O toda la culturz occidental es una uto- 
pía? ¿O es simplemente "moralista"? Preguntas. Preguntas. Aquí sólo hay una respuesta pe- 
queñita y triste: que la "noción del mal" n o  elimina el mal, que el proceso de conciencia- 
ción no determina cambios reales. Al menos a nivel cotidiano, que es el que importa, pues 
los esquemas históricos casi siempre nos pillan muertos. 




