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vis GArcfa DE VEGUETA nacié en

Las Palmas (Gran Canaria) duran-
te la primera guerra mundial. Entre
los ascendientes del escritor canario
hay un irlandés, O’Shanahan, gue
abandoné su patria hace siglos por las
luchas religiosas, y varias generacio-
nes de marinos y armadores de bu-
ues de vela. Su padre era canario,
grocurador de Tribunales. Un tio pa-
terno continud la tradicién marinera
de la familia. Su madre es uruguaya,

de Montevideo. Garcia de Vegueta cur- ~

- 86 las primeras letras y bachillerato
en su ciudad natal y luego realizd sus
estudios superiores en la Universidad
y Escuela de Arquitectura de Barce-
lona.

El joven escritor canario ha viajado
mucho, y sus crénicas de arte y pai-
sajes—unos paisajes mas metafisicos
que geograficos—han aparecido en di-
versas publicaciones espafiolas y ame-
ricanas. Ahora ofrecemos su primera

- -obra, escrita hace unos afios en home-

" naje a sus islas. A este libro seguira
una novela, «<En busca de un pecado
nuevoy, de técnica original y gran mo-
vimienio de ideas y masas.

Algunas de las leyendas y tradicio-
nes de Garcia de Vegueta han sido pu-
blicadas en Estados Unidos en espa-
itol, con notas en inglés, por el profe-
sor universitario J. F. Cronning. En
las narraciones de ISLAS AFORTUNA-
DAS fluye la vida como si una varita
maéagica hubiera tocado a los persona-
ies que dormian entre el polvo de los
archivos. El estilo. égil y desenvuelto,
se ciiie al relato con justeza, y ante los
ojos del lector queda vibrante una vi-
sion del mundillo colonial de regentes,
obispos y corregidores, con todo el

encanto pintoresco de unas escenas
del retablo de Maese Pedro.
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LAS PALMAS DE GRAN CANARIA,
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«Vuela por alta mar, islefio esquife,
a competencia de las grandes naves;
canta con versos dulces y sdiaves
la historia de Canaria y Temerife...»

LOPE DB VEGA
a Viana en Amtig. Isl. Afors.

ricos. Tierras paradisiacas. Islas de maravi-

lla. Los navegantes tiemblan al nombrar el
Océano Tenebroso, protegido por serpientes y dra-
gones alados. Y en este mar, los cartografos aprnsl&
nan en una malla de meridianos y paralelos, siete
islas — llamadas Afortunadas o de Canaria — con
sitenas y tritones en las olas de cobalto y plata que
van a romperse sobre la purpurina dorada de las
playas.

En el archlplclago se cultivan unas manzanas de
metales preciosos codiciadas por Hércules. Aqui vive
Radamante, y las Medusas han edificado para ¢l un
palacio de pérfidos y esmeraldas. Hay un arbol, el
drago, cuya sangre — que no savia — contiene la
esencia de la inmortalidad. Los diablos se han refu-
giado en algtin criter sin llamas, y las almas de los
bienaventurados gozan en los campos islefios de las
delicias eternas. La isla errante de San Balandrin
navega a la deriva como una ballena sin norte, lle-
vando sobre su lomo siete ctudades, con sus siete

I :SPfRITU medieval. Mares fabulosos y quimé-
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12 LUIS GARCIA DE VEGUETA

obispos, y un santo irlandés. Y todos los islotes de
las Hespérides o de la Fortuna viven su existencia
edénica sublimados por el ansia de los matinos que
no pueden arribar a sus costas.

Hasta aqux’, la leyenda.

Mas éste es un libro que s6lo ha de recoger la
leycnda en contadas ocasiones, y ha de ﬁjar su aten-
ci6n prmc1palmcnte en la historia — y ain menos,
la pequena historia — del pueblo :que habita las
islas Canarias. Suelen los historiadores desdefiar los
hechos humildes, deslumbrados por el fulgor de las
grandes hazafnas. ;Debe quedar en la sombra, sin
embargo, la historia menuda de la humanidad, por-
que los cronistas la juzguen demasiado insignificante
para merecer su atencién? En una catedral se esconde
el trabajo de varias generaciones de artifices, aunque
la historia sélo conserve el nombre del rey que la
mand6 construir o del alarife que trazé su planta.
Y en esa turba de anénimos artesanos reside precisa-
mente el espititu que ha quedado grabado en los si-
llares y en la madera como expresién de una época
y un pueblo.

No es tarea ficil dar nueva vida a los personajes
que yacen olvidados en los archivos. La historia de
las antlguas Purpurarias o Hespérides es una intrin-
cada marafia, y hemos tenido que abrir una brecha
para encontrar a nuestra gentecilla. El paseo, no obs-
tante, ha sido agradable. Ojali que este recrear de
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ISLAS AFORTUNADAS 13

personajes quc ya existierofi recree a nuestros lecto-
res, y que el revivir de sus aventuras les reviva y les
dé alientos como al autor mientras las trasladaba a la
péagina de su libro.

Siempre han sido amadas de los dioses las islas
perdidas en medio de los mares. El documento lite-
rario mas antiguo de la humanidad sefiala el archi-
piélago del golfo Pérsico como morada de las prime-
ras culturas. Lo mejor del espiritu griego emergié de
unos trocitos de tierra rodeados por las espumas del
mar Jénico. Y la antigua Roma encontré apoyo en
la civihizacién de Sicilia para combar sobre el mundo
el arco triunfal que diera paso a sus legiones.

Las 1slas Canarias tampoco fueron olvidadas del
Cielo. Desde los mds remotos tiempos, se celebraron
sus riquezas naturales. Homero, Prudencio y Sidonio
han descrito las bellezas de sus valles y montafias.
Estrabon afirma que sus contemporaneos las llaman
«Pais de Bienaventurados». Virgilio y Petrarca alaban
la fecundidad de su suclo y el singular prodigio de
su clima eternamente primaveral. Y San Isidoro, en-
candilado por las narraciones de los navegantes, da
gracias a Dios por haber deparado a los hombres
un rincoén del mundo donde se pueden gozar las
delicias celestiales.

Y en el aspecto de las islas creadoras de cultura,
se puede sanalar que en las Afortunadas vié la
primera luz buena parte de los colonizadores de In-
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14 LUIS GARCIA DE VEGUETA

dias. Pueblos enteros — con alcalde y cura en van-
guardia — fueron a establecerse a las nuevas tierras
y llevaron con su nombre la civilizacién recibida de
Espafia. Ahi estdin para demostrarlo, sobre mapas
amertcanos, 1enerife, a orillas del Rio Grande, Villa
de Candelaria, en Paraguay, Realejo, en Nicaragua, y
otros muchos lugares que han conservado el apelative
islefio y el espiritu de sus primeros pobladores.

Los canarios han sabido escapar al melificio del ais-
lamiento. Un rey aborigen llegé hasta la cotte de los
Reyes Catélicos, y otros guanches fueron a vivir
por propia voluntad a Sevilla y Granada. El almi-
rante islefio Diaz Pimienta — feliz argonauta de los
mares atlanticos — establecié el dominio espafiol en
la isla de Providencia. Y el poeta y candnigo don
Bartolomé Cairasco de Figueroa levanté con su pluma
una etérea escala para huir en suefios de Flos Sanc-
torum de las realidades de la vida.

Este libro ha sido también para el autor una huida
del prosaismo circundante. Si el lector lo desea,
puede aventurarse por el mismo camino. Le bastara
seguir el consejo de Horacio, cuando proponfa a sus
compatriotas que marcharan a las islas Afortunadas
para olvidar los sinsabores del mundo:

«Vamos en pos de aquellas pingiies islas,
de 4quellos campos, venturosos campos...»
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RIMAVERA en el alcor, erizado de arcabuces,

junto a la pequefa laguna de Aguere. Corre

el 1494. El Muy Magnifico Sefior Adelantado,
don Alonso Fernindez de Lugo, «con la ayuda de
Dios, Santa Marifa y su patrono San Miguel», con-
cibe la idea de fundar una ciudad para astento de los
conquistadores con 4nimo de enraizar en la isla de
Tenerife.

Pocos afios después, lo imaginado se vuelve reali-
dad, verdes praderas listadas de riachuelos, boscajes
de mocaneros y madrofios, enjuncias, amapolas y cam-
panillas azules, encierran por los cuatro costados la
villa naciente y floreciente de San Cristdbal de La
Laguna. Castilla y la vieja Nivaria reunidas. El ro-
mancesco recuerdo del capitin Castillo, muerto de
amores por la princesa Dicil, prestando aromas de
leyenda al solar donde se eleva poco a poco la gracia
lagunera.

Surgen por doquier las casas encaladas de vivos
colores, coronadas por la roja caperuza de las tejas
de barro cocido. Los balcones de celosfas ocultan las
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18 LUIS GARCIA DE VEGUETA

miradas de las damiselas, que atienden con disimulo
al paso de sus caballeros cuando suena el clarin de la
bajada de la bandera. Sobre algunos portalones, gran-
des escudos, tallados en piedra del pafs, muestran la
hidalguia de los infanzones castellanos. Entre cllos
vive la gente humilde, peones y mesnaderos, que
han trocado sus armas por los aperos de labranza y se
cruzan en matrimonio con las doncellas del pais.
Unos decenios mas. Los cristianos viejos —y los
nuevos — pueden ya enlazar sus oraciones al humo
de los incensarios litdrgicos en la iglesia parroquial de
Nuestra Sefiora de la Concepcién. Alrededor del
templo se agrupan las casas de los conquistadotes con
sefiorio y datas de tierra en el valle. Con lenta pe-
netracién, las nuevas familias de colonos llegados de
Espafia invaden estos lugares, y los hidalgos se des-
plazan hacia Jos manantiales de Aguere y fundan
Villa de Abajo. Alll sc crige otro santuario, dedicado
ala Expectacxon del Parto de la Virgen, bajo la ad-
vocacién y tutela de Nuestra Senora de los Remedtos.
Dos parroquias a tiro de espingarda. Y una pobla-
aon dividida por prejuicios de clase: En el barrio
inferior, los personajes del 4rbol gencalégiCO' en el de
arriba, labradores v gente sin pergaminos. No ha de
ttanscurrir mucho tieupo sin que broten las discor-
dias entre los feligreses de Nuestra Sefiora de la Con-
cepcién y Nuestra Sefiora de los Remedios.
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ISLAS AFORTUNADAS 9

Las campanas

Mil setecientos y pico. Ya La Laguna es una
udad de importancia. Tiene calles amphas y lar-
gas, y jardines de ambiente tropical. Hay muchos
estudiantes y no faltan fisicos y gentes de leyes. Fl
obispo ha erigido un suntuoso palacio. En cada es-
quina se levanta una iglesia o un convento. Los des-
cendientes de aquellos hombres que en la guerra te-
nian cifrado su destino, han vuelto los ojos a Dios,
y la leyenda épica se ha transformado en la dificil
realidad mistica. Un lagunero — el maestre de cam-
po don Luis Interidn de Ayala — he hecho posible el
refugio maravilloso de San Diego del Monte, de
donde un dfa habrfa de salir aquel lego Juan de Jests,
santo y picaro, que convirtirfa al diablo en asno para

que le ayudara a llevar la cal hasta las bardas de su
convento.

c

Las cosas minimas adquieren gran valor en la
tranquila vida de la ciudad. Para algo existen las ter-
tulias, v la sangre espafiola no se ha dormido.

Mas, sobre todo, las campanas.

Dim, dom; dim, dom... Graves tanidos de graves
campanas. La Laguna, mistica y sefiorona, con sus
innumerables frailes y monjitas y sus historiados es-
cudos nobiliarios, ha visto nacer, vivir y fenecer mu-
chas generactones campaniles.

Campanas del siglo xv. Campanas del xvi. Que
st oen 1541 habia tres campanas en la Coricepcién.
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20 LUIS GARCIA DE VEGUETA

Que si en 1561 se gastan tres mil maravedies, mal
contados, en otra campana de mayores dimensiones.
Que si el mayordomo Agustin de Vargas encarga a
Londres dos nuevas campanas de ocho y qumce quin-
tales. Todo son habladurias y comentarios. Y cam-
panas.

No se quedan atrds los partidarios de la iglesia de
los Remedios. Nuestras campanas — dicen ellos —
son las mds grandes. La Inglesa pesa quince quinta-
les. La Santa Maria y San José, de procedencia
holandesa, quizd llegue a veinte, st no se olvida en
la cuenta el grueso badajo de hierro.

Dim, dom; dim, dom... Graves tanidos retumban
sonoros. Los frailes y las monjitas se santiguan devo-
tamente. Y surge también — tilin, ulin; dlin, -
lan... — una irénica campanilla lanzada al vuelo des-
de la Concepcion:

«Las campanas de arriba
son los clarines,
con que cantan y bailan
los serafines.

Las campanas de abajo
son las calderas
donde calientan agua
las panaderas.»

La copla, como de campanas, es sonada. Aparecen
los garrotes en plaza, y nadie se atreve a salir sin
compafia por las calles de la herildica ciudad. El
corregidor ha de dictar un bando prohibiendo el trén-
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ISLAS AFORTUNADAS 21
sito después de la hora de queda. Mala providencia
ésta, sin duda, para los apegados a la serenidad de las
Junas tinerfefas, pero mis enojosa para los amores
nocturnos — tan laguneros —, junto a las celosias de
las ventanas o al socaire de los 4rboles, en las largas
avenidas de palmeras y eucaliptos.

El tiempo, gran médico del mal de tencillas, ha
de apaciguar los 4nimos. Y otra vez las aguas turbu-
lentas se encauzan entre emulaciones mas pacificas.
Los mozos van al terreno de luchas canarias yala
gallera, a apostarse su jotnal a un pinto o un cana-
buey de mas o menos espuelas. Y en los salones aris-
tocraticos — fuera, claro estd, de la cuaresma —, se
imponen de nuevo los viejos saraos insulares, entre
la indignacién de algtin candnigo que condena des-
de el pulpito las fiestas mundanas. Pero los bailes
contintian. Y hay damiselas que se amapolan de ru-
bores ante las reverencias de los caballeros. Y cruje-
cruje de tafetdn y gorgoranes. Y secretos rumorosos.
Y libretillos de baile, donde se reserva un minuet
o un rigodén para el galin preferido. Y perfumes de
Londén o Paris de la Francia. Y refrescos de anand
y chirimoya. Y una musica saltarina o languidecien-
te, a cuyo compds danzan las parejas olvidadas ya de
las disputas campaniles.

Siglo xvinr lagunero. Siglo de conventos y campa-
nas. De monjes milagreros y volterianescas tertulias
con chocolate y bizcochos. De rifas de gallos y sa-
raos aristocraticos. Las calles de la ciudad ven erguir-
se cada dia un nuevo palacio blasonado. Hay rosas
en los jardines — siempre primaverales — y rondas
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22 LUIS GARCIA DE VEGUETA

de musicos enamorados bajo los balcones de las don-
cellas laguneras.

LA DISPUTA DEL RELOJ

No habian de cesar todavia las cuestiones por mo-
tvos de campanas. Un auto de visita del obispo don
Antonio Cimara y Murga ha dado origen a una
torre nueva en la iglesia de la Concepcién Y a otra
campana, no muy pcqucna por cierto. En su interior
los prebendados conccpcxomstqs han podido medir
hasta doce fanegas de trigo, y para subirla a lo alto
de la torre se ven obligados a emplear la fuerza de
doce yuntas de bueyes.

Aqui, entonces, del despertar de viejos rencores,
v de las ansias de desquite. La oportunidad se pre-
senta con motivo de la adquisicién de un reloj para
la ciudad. Se desempolvan antiguos pergaminos ge-
nealogistas y cartas de privilegios parroquiales. Ade-
mas, a la querella se une la historia amorosa de dos
damiselas de la Concepcion y unos carreros de la
Villa de Abajo: que los tempos han cambiado y
hay sangre azul en la parroquia alta y alguna gente
ocupada en modestos menesteres entre la feligresia
de los Remedios.

El reloj ha sido encargado a Londres por media-
cén del comerciante lagunero don Guillermo Van-
den-Heede y Dujardin. Las negociaciones son labo-
riosas. El pomposo artefacto — su coste es de catorce
mil reales — parte al fin de Inglaterra en el navi:
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ISLAS AFORTUNADAS 23

Las Dos Hermanas, un bergantin-goleta que lleva
como capitan a John Baturs y como grumete a un
futuro arcediano de la Catedral de Canaria.

Y mientras llega el reloj...

Anda de nuevo revuelta la ciudad. Hay reuniones
secretas. Se conspira. Los guifos de inteligencia estin
a la orden del dia, y los regidores, beneficiados y ca-
pitulares brujulean de un lado para otro en busca de
voluntades que aunar a sus esfuerzos antagonicos.

El horizonte se despeja poco a poco y las inten-
ciones respecto al objeto en porfia se van delimitando.
Tres, nada menos que tres pretendientes, tiene el
reloj encargado a Londres por la ciudad de La La-
guna. La lucha es enconada. St unos — los Reme-
dios — aducen el derecho de iniciadores de la com-
pra, otros — las Casas Consistoriales — la importan-
cia de una torre todavia en proyecto, y los terceros
— la Concepcion — la concordia celebrada anos atris
entre las dos parroquias liigantes.

Se celebra un capitulo. La votacion resulta muy
renida. Los principales partidarios de la Concepcién
son los regidores Anchieta, Castro y Laisequilla. El
sindico personero de la isla, Yafiez Machado, se de-
cide por la otra parroquia, y el resto de la gente de
pro qued1 dividida entre las tres parcmhdades La
ses1dn concluyc sin ‘un acuerdo. Y el mismo dia,
8 de junio de 1751, entra en puerto tinerfefio el
navio que conduce el reloj que ha de medir las horas

de la ctudad de San Cristobal de La Laguna.
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24 LUIS GARClIA DE VEGUETA

UNOs AMORES EXTRANOS

Son muy lindas las nifias del regidor don Josef
de Anchieta y Alarcén. Tienen el cabello negro
y los ojos — como las sirenas — verdes y cente-
lleantes. Juanita es quizd mis activa y Candelaria
mis dulce, pero las dos encandilan a sus admira-
dores con esa belleza montaraz de las laguneras.
Se han criado entre el campo y la ciudad. Si seno-
ritas de pergaminos, ellas no desdenan el placer de
corretear por los prados o lucir sus gallardas figuras
sobre unos potros que conocen de memoria las sen-
das de la 1sla.

Candelaria. Juanita. ;jCudl de las dos vence en
gentileza? Ambas son seductoras... Unos dias antes
de la llegada del reloj, don Josef las convoca en el
estrado de la casa solariega para hablarles de un asun-
to muy delicado. El sefior Anchieta inicia la conver-
sacién con unas disquisiciones sobre campanas y re-
lojes, para continuar senalando la 1 1mportancxa «indu-
bitable y varia» de la iglesia matriz de la Concep-
cién. Luego se extiende en consideraciones encami-
nadas a demostrar la necesidad de vencer a sus ene-
migos, sin parar mientes en los medios empleados
para lograrlo. En este punto, la voz de don Josef se
ahila en melosas insinuaciones: el reloj, el honor
publico, amorfos inocentes, una cita... Sus hijas le
escuchan interesadas. Y cuando don Josef ha termi-
nado su peroracién, Juanita y Candelaria se miran
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ISLAS AFORTUNADAS 25

con picardia y sontien ante la perspectiva de una
agradable aventura.

No se han interrumpido los paseos de las dos jo-
venes por la campifia lagunera, aunque algo han va-
riado las condiciones en que los realizan. El regidor
ha apalabrado a dos carreros de la parte de los Re-
medios para espoliques de sus hijas. Son dos mozos
altos y fornidos, que recuerdan por sus facciones a
la raza aborigen. Desde el amanecer, aprestan las
caballerfas y esperan junto a la portalada de los An-
chietas la salida de las muchachas. Con las primeras
horas de la mafana salen al campo, donde permane-
cen todo el dia. Poco a poco se ha establecido una
corriente de intimidad entre las damitas y sus ris-
ticos caballeros. Y a veces, ellos se convierten en
jinetes y las dos muchachas les abrazan con el
texto de sujetarse a la grupa de los potros. A la vuelta
a la ctudad — el sol en el ocaso — canturrean alegre-
mente, y con las manos en la misma brida, desmon-
tados y divididos en parejas, dejan acortar el paso
para retardar la llegada.

El dia que ha de arribar el bergantin Las Dos Her-
manas — segin noticlas llegadas de la isla vecina —
emprenden una ascensién a las Cafadas del Teide.
Al salir de La Laguna, el paisaje se esfuma con sua-
vidad a través de la neblina mananera. El camino,
orlado por esas aranas vegetales de las pitas y por
las mariposas amarillas de la aulaga, serpentea hacta
la cresteria volcanica, que empieza a precisarse sobre
el azul del cielo. Amazonas y caballerizos departen
amistosamente. En los altos de la marcha, sin des-
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26 LUIS GARCIA DE VEGUETA

cender de las cabalgaduras, contemplan el grandioso

panorama de los valles cubiertos de pinates y blancos
,

caserios.

Al mediodia llegan a la cima. El sol se deshilacha
ahora en jirones de luz, orificando las lavas petrifica-
das y las flores blanquinosas de la retama de las islas.
El almuerzo, bajo el amable celestinaje de una en-
cina, transcurre alegrcmcnte, como si una antigua
amistad uniera a los comensales. Las viandas son sa-
brosas. Y el vinillo de Icod refresca las gargantas y
transmite su ardor a los corazones juveniles.

Después de la comida, Juanita se pierde entre los
arboles con uno de los mozos, en busca de una fuente
que mana con pausado barboteo al pie de un penasco.
El palafrenero ofrece agua a su acompanante en una
ancha hoja de famera. Ella bebe despacio, en tanto
sus ojos verdes se clavan en las encendidas pupilas
del mozo. Este baja la vista, azorado. Juanita de An-
chieta sonrie: una alocada idea ha cruzado por su
mente. El timido galin, alto como una torre, estd
a su lado contempldndola de nuevo. La muchacha sc
sube a una piedra para llegar hasta él y le anuda los
brazos alrededor del cuello. ..

Los labios de Juanita tienen la frescura de las mo-
ras silvestres.

La seforita de Anchicta invita a su galdn a encon-
trarse pot la noche en el jardin posterior de su pala-
co. El mozo promete no faltar a la cita. Mas de
pronto se¢ ha quedado pensativo, y con acento de an-

gustia recuerda que por la noche ha de ir con su com-
pafiero a buscar ¢l reloj a Santa Cruz. Ella le tran-
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ISLAS AFORTUNADAS 27

quiliza. Dird a su padre que estan muy cansados y
él se encargara de buscar a otros catreros que lo trai-
gan del puerto.

No ha de menester mds requisitos un corazbdn en-
amorado para convencerse. Ird al jardin. Al asegu-
rarlo, la emocidn hace temblar las palabras del mozo.
Ira al jardin, aunque el reloj se quede por los siglos
de los siglos en el puerto de Santa Cruz. Una escena
andloga se ha desarrollado entre la otra pareja bajo
la encina donde han almorzado. Otro susurro mis-
terioso se ha unido al susurro del manantial, nacido
— como el amor de los galanes — de la roca viva con
destino a perderse en el infinito del mar. Ya el sol
declina hacia poniente. Y cuando emprenden el re-
torno a la ciudad, dos hombres, los corazones hen-
chidos de dulce esperanza, se consideran los seres
mas afortunados de la tierra.

LA LLEGADA DEL RELOJ

Don Isidoro Lecuona, corresponsal del sefior Van-
den-Heede en la ciudad de Londres, ha ido per-
sonalmente al muelle para acondicionar el reloj en
la sentina del velero destinado a transportarlo a las
islas de la Fortuna. El capitin Baturs ha dirigido
la maniobra con érdenes precisas, sin abandonar su
pipa humeante .ni su sonrisa de buen caballero.
El sefior Lecuona le explica con su inglés ende-
moniado al sefior Baturs que aquel reloj es una
maravilla y que a su llegada a Tenerife causard la
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28 LUIS GARClI4A DE VEGUETA

admiracién de sus paisanos. Afade, ademds, que una
época de paz seguird a la llegada del reloj, pues ter-
minarian las discordias por las horas de riego o el final
de las faenas y todos los laguneros se regirian por un
mismo canon del tiempo.

Dcspués de un apretén de manos, el senor Lecuona
ha vuelto a tierra. El bergantin despliega sus velas
y empieza a navegar rio abajo. El senor Lecuona ha
sacado su pafiuelo de seda y lo ha agitado en sefal

de despedida.

El bergantin-goleta Las Dos Hermanas, con el ve-
lamen recogido, se mece sobre las tranquilas aguas
de la bahia de Santa Cruz de Tenerife. La luna clava
su cuerno de plata en el negro confin del mar. Una
estela fosforescente queda tras el lanchdn que con-
duce el reloj a tierra.

Camino de La Laguna, el carro de mulas retiem-
bla de cascabeles y folias. Al amanecer llega a la
ciudad. En las afueras le espera un grupo de perso-
nas con faroles encendidos. Los regidores Anchieta
y Lalseqmlla se adelantan para dar unas érdenes, y la
comitiva desvia su derrotero hacia los graneros del
Cabildo. Alli queda depositado el reloj, bajo una
guardia designada por los partidarios de la iglesia
de la Concepcidn.

Durante la mafana siguiente, la noticia corre por
la ciudad como cohete desrabonado. §Quién ha hur-
tado el reloj? 4Como pudieron los concepcionistas,
si ellos fueron, burlar a sus enemigos? La clerecia de
los Remedios reclama la presencia de los dos carreros

ion realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2009

0, los autores. Digitali

©Del



ISLAS AFORTUNADAS 39

de la parroquia. ¢Por qué fueron sustituidos por otros
mozos? Los carreros no aciertan a explicar su con-
ducta. Hablan de otro trabajo extraordinario, sin ex-
plicar su naturaleza. Pero a ellos quizés les duela mids
el cariz que ha tomado el asunto. No en vano tuvie-
ron que empenar sus corazones en la lucha. Porque
el reloj ha ido a parar a otras manos, pero ellos han
sido burlados doblemente. Toda la noche la pasaron
esperando a las nifias de Anchieta en el jardin de su
palacio, y para colmo de desventuras enconttaron al
amanecer un papel que les decfa que dieran recuer-
dos al pdrroco de los Remedios cuando lo vieran.
Claro estd que el mensaje no llegb a su destino.

Con palabras no se resolvia nada. Era necesario
obrar. A toque de campana se ha convocado una asam-
blea para precisar el camino que debfa seguirse. Re-
unidos los cabildantes, el mayordomo de la iglesia de
los Remedios recuerda los derechos inmemortales de su
parroquia. El sindico personero le apoya y afirma que
llevard el asunto ante la Audiencia de Canaria y ¢l
Consejo de Castilla, si los parciales de la Concepcion
no devuelven en el mismo dia el reloj sustraido. Al
disolverse el conclave se tramita una denuncia, re-
dactada en términos enérgicos, ante el gobernador de
las islas, don Juan de Utbina.

Corresponde al sefior gobernador decir la dltima
palabra. Su decisién no se hace esperar. En carta di-
rigida al corregidor don Anselmo Quintin le ordena
la entrega del reloj a la iglesia de los Remedios y 12
inmediata colocacidén en su torre, pues «se ha traido
el reloj — escribe —para servicio y gobierno de I
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30 LUIS GARCl14A DE VEGUETA

reptblica y no es bien que a ésta se le prive y dilacte
el beneficion.

Ya los laguncros tienen un reloj para acompasar
el lento discurrir de sus vidas. Las agujas de la esfera
scnalardn los instantes tristes o felices. Y la ctudad
seguiré alentando a su compas sin perder el aroma
antiguo y recatado de las calles y palacms, aunque
sus habitantes desfallezcan de angustia ante la idea
de que una u otra parroquia posea mayores preben-
das o mejores campanas.

EL FINAL DEL LITIGIO

No volvieron las senoritas de Anchieta a disfru-
tar de la compafiia de sus antiguos mozos de es-
puela. Ellas no deseaban encontrarlos. Ni los bur-
lados galanes se atrevieron a mirarlas de cerca.
También es verdad que don Josef de Anchieta no
tuvo necesidad en el resto de sus dias de la ayuda de
sus hijas para torcer el rumbo de un objeto codiciado.

Es dfa de fiesta en La Laguna. La ciudad vive pren-
dida del gozo de muirar a la torre de los Remedios.
Concluida la discordia, todos encuentran justa la de-
terminacién del sefior gobernador. Al fin y al cabo,
el lugar clegido es el mas céntrico. Hasta don Josef
de Anchieta olvida sus viejos afanes y — jpelillos a
la mar! — toma parte en los festejos con que se ce-
lebra la inauguracion del relo) y sus campanas para
dar la hora. Por la noche, ya de regreso en su casa,
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ISLAS AFORTUNADAS 37

ha tequerido su pluma de ave y su tintero de cuerno
¥ ha anotado en su Diario: '

«Martes, 22 de junio de 1751, como a las once
de la mafana subieron la campana grande del reloj
en la torre de los Remedios; subiéronla la gente de
mar de los navios de Indias que a ello vinieron. A la
tarde todos fueron a diversién a las Mercedes, a ca-
ballo, y echando voladores, y al venir lo mismo, y a
comer, que comieron en casa del Mayordomo del

Cabildo.»
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A Palma y siglo xv. A la isla ha llegado don
Guillén Peraza, un hidalgo guetrero y caza-
dor. Vino en carabela empavesada, con sus ba-

llesteros y gente de a caballo. Trae el proposito de
conquistar a la antigua Benajoare por encargo de su
padre don Ferndn Peraza, el muy magnifico veinti-
cuatro de Sevilla, sefior de Valdeflores y conquista-
dor en estas islas de la Fortuna.

EL cABALLERO DEL AZOR

La plata al cufio y el azor al pufo. En los viejos
decires afinca la verdad. Del cufio sale la plata amo-
nedada y con nuevo valor. Y del pufio sale el azor
para tomar el alto vuelo de ser ave de cetrerfa, Pot-
que se va el azor solo, y retorna al pufio con la vic-
toria de su altaneria y el sobreprecio de la pieza co-
brada.

De halcones y azores en mano cerrada de fijos-
dalgo estd plagada la literatura medieval. Vedlos con
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36 LUIS GARCIA DE VEGUETA

el conde Arnaldos cuando «la caza iba a cazar», o
con el Infante Vengador, que afilaba en sus alas el
venablo guardado para el traidor don Quadros. Un
azor se escondia bajo el brial de la romancesca dofa
Alda como augurio de la muerte de Roldin. Y otro
entretenia al esposo de Blanca-Nifia, en tanto ésta se
solazaba con un mancebo,

«que el conde es ido a la caza
a los montes de Leon.»

El caballero llegado a tierras de Benajoare suele
llevar también el azor al pufio, mientras la espada
cuelga de la cintura al alcance de la mano. Guerra,

Caza y amor son sus afancs Y amor, caza )4 guerra '

marcan siempre el norte de su rosa de los vientos.
Don Guillén va por los caminos palmeros al frente
de sus ballesteros corajudos. Su caballo caracolea por
los senderos cubiertos de laureles y brezales. El bat-
bilindo doncel aguza su mirar bajo el penacho de la
cimera. Pronto ha de llegar a la burujina de Tijuya
para enfrentarse con los lanceros de Echeyde. Y si
de afiadiduta logra ejercitar sus aficiones cetreriles
en los pajarracos de la selva y en los corazones de las
lindas palmeras, éno hay por qué dar gracias a la
fortuna? Y continda su camino el hidalgo, erguido
sobre su corcel, con una mano afilada contra la brida
y en la otra el azor, sin abandonar su sonrisa de
eterno vencedor en lides amorosas y guerreras.
Caldera de Taburiente. Las pitas han desenrollado,

al conjuro de la primavera, el largo tallo de sus flores,
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ISLAS AFORTUNADAS 37
y las tuneras se aureolan con los higos picos de pulpa
sabrosa. A lo lejos se divisa el mar azul, por donde
vinieron los titanes para moldear el Teide en el
enorme criter apagado. Las sombras corren tras las
pledras. Y el sol va cayendo sobre el hotizonte, como
una onza de oro que la mano de Dios guardara en

la hucha del Adintico.

SIRINOQUE

Cuando don Guillén se dispone a acampar con la
soldadesca en el borde de la Caldera, ve cdmo se en-
ciende de rojizos reflejos el bosque lejano. Entonces
se decide a prolongar la descubierta. Los ballesteros
avanzan lentamente, pues el paso es dificil. Mas un
vago rumor de misica les atrae con la fuerza de lo
desconocido.

Al llegar a la linde del bosque y agazapados en
los arbustos, contemplan una extrana fiesta que se ce-
lebra ante una doncella sentada en lo alto de un
roque. La noche se encalma en los arboles, y la luna,
entre lambrequines de nubes, ofrece su plata herdl-
dica sobre fondo de azur.

En la brisa caliente cabalga el tinguili-tinguili de
los instrumentos de cuerda. Los pinos apuntan al
cielo sus flechas verdinegras. Y por el terciopelo del
césped saltan las mozas, y sus corazones rebrincan
al comp;is del batloteo:
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38 LUIS GARCIA DE VEGUETA

«Que quiérote bien lo sabes,
si quiéresme no lo sé,
t mereces ser querido,
yo sueio si lo seré.»

La sorpresa de don Guullén no tiene medida. ;Cé-
mo cantan en castellano estos indigenas semidesnu-
dos de la idilica Benajoare? No alcanza a adivinarlo,
y su atencién queda prendida de los parches y flautas,
que entonan una extrana melodia. Los jovenes, frente
a las doncellas, sontien mientras avanzan y retroce-
den contestando a la copla:

«Viamonos pasando
de aqui para allare,
gue las relaciones
se vaAn a cantare.

Las muchachas cruzan hacia el otro lado con gra-
cioss revoloteo de palomas. Los mozos giran a su
alrededor y ven cémo ellas caen de rodillas y luego
fingen dormir sobre la hierba. Las flautas imitan un
agudo quiquiriqui. Y los mozos se llevan la mano
al pecho, e inclinados sobre las zagalas entonan un
aviso mahanero :

«Levintate aluego,
dulce amor y vete
que ya el gallo canta
y el dia amanece»
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Ante los deslumbrados ojos de Guillén Peraza se
desarrolla la vieja danza del amor y la vida: el Siri-
noque. En su corazén siente un ansia tras la noche
que escapa. La brisa agita levemente los pinos. Desde
su alto trono de pledra, la reina de la fiesta sontie.
Y las zagalas se han incorporado, y con gesto mitad
picaro, mitad compungido, han dejado que su la-
mento se una al temblor susurrante de los tan-tanes:

«Si el gallo supiera
gué cosa es amor,
no cantara el gallo
sin salir el sol...»

E1L rartO

Cuenta un viejo cronista que el azor de don Gui-
llén Peraza era «mudado de muchas mudas». Y, ade-
mis, fiero y de gran corpulencia.

Mudados eran los azores que dejaban las «alcin-
daras vazias» por seguir al Cid y aquel azor que vali6
Castilla a Fernin Gonzilez, cuando lo vendié con
un caballo al rey en progresién geométrica, o a ga-
llarin doblado como se decia en la dulce fabla de
entonces. Y también mudado — jdoce mudas, vive
el cielo! — es el de la bella Colectrix, del Libro de
Alexandre, que bien premiara a su dueno, si se lo
robaran, pues habtia de percibir aquellos cien suel-
dos por muda que los antiguos fueros de Navarra
senalaban a los amigos de azores ajenos.
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40 LUIS GARCIA DE VEGUETA

La historia nos dice cudntas mudas tenfa el azor
de don Guillén. Pero en este caso poco importa la
historia, ya que forzosamente hemos de coger el hilo
de nuestro relato de la rueca de la leyenda. Porque...

Ha terminado el Sirinoque. Don Guillén Peraza se
ha incorporado tras los matorrales y ha extendido
el brazo. El azor, en su puﬁo, ha abierto las alas, y
luego ha volado hacia el punto que le ha senalado
su dueno. Los bailarines permanecen quietos, estu-
pefactos, viendo al azor que revolotea sobre sus ca-
bezas. Y — aqui de la leyenda — el ave ha tomado
con sus garras a la doncella sentada en el roque, suje-
tandola por la tinica de piel pintada, y la ha lievado
hasta el lugar donde se encuentra el hidalgo espanol.

..Y cuentan que don Guillén huyé a caballo con
su presa, y que se refugié en una cueva labrada en
una montafa, y que fué feliz por algin tiempo, y
que conocié el secreto de los espafioles llegados a la

isla antes que los conquistadores en un navio mallot-
quin,

LA PRINCESA CAUTIVA

La cautiva de don Gillén se llamaba Tauriagua.
Era una princesa real por sangre espanola y por san-
gre indigena. Ella tenfa una vaga idea de sus ascen-
dientes maternos. Provenia por linea directa de don
Luis de la Cerda, principe nominal de las islas de
la Fortuna, que a su vez cra biznicto de don Alonso
de Castilla. Por su padre era descendiente de los anti-
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ISLAS AFORTUNADAS 41
guos teyes unitarios de La Palma, que gobcmaban
todo el pais hasta que las guerras intetiores lo divi-
dieron en varios teinos.

Una vieja tradicién aseguraba que uno de los
navios del principe de la Cerda — huidos de Canara
cuando la escabechina de mallorquines en aquella 1s-
la — fué a embarrancar a una playa del levante pal-
mero. Los indigenas acogieron de buen talante a los
fugitivos. La mayor parte de los espanoles se adapto
de tal forma a las costumbres de la isla que al cabo
de pocos afios era dificil diferenciarlos de los aborige-
nes. Por otra parte, éstos aprendieron el 1dioma de los
castellanos y muchos de sus usos, como la manera de
sembrar los granos y el manejo de algunos instru-
mentos de musica.

Una doncella espanola, pelirroja y de andares feli-
nos, habia venido al mando del carabelén cristiano.
Era la hija menor de don Luis de la Cerda. Sus sub-
ordinados la respetaban como una diosa. El rey de la
1sla quedd enamorado de ella Y quxso hacerla suya
por la fuerza, pero luego lo pcnso mejor y se confor-
mé con retenerla como garantia de la buena conducta
de sus vasallos y compafieros. Cuando la doncella
espafola recobré la libertad, el rey la volvio a llamar
para proponerle que fuera su esposa. Seria reina de
toda la 1sla. Ella aceptd, y a las bodas ante los dioses
palmeros asistieron los espanoles e indigenas confun-
didos como un solo pueblo que tuviera los mismos
1deales.

Taurtagua naci6 en el otofio siguiente. El coro de
hechiceras y adivinos le prometié a su llegada al
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42 LUIS GARCIA DE VEGUETA

mundo mil venturas, y a medida que iba creciendo
éstas se convertian en todas las gractas que una don-
cella pudiera sonar. Era de una belleza inigualable
y tenia una voz muy dulce y una sonrisa que, segiin
los viejos proverbios islenos, alejaba a los espiritus del
mal.

En aquella noche del Sirinoque, la princesa con-
templaba a los bailarines desde la roca donde habia
puesto el pie el dios Idafe, y sofiaba con algo impre-
ciso que solia centellear en su mente en diversas oca-
siones. JNo era ella diferente de aquellos jévenes
indigenas que danzaban y cantaban ante sus ojos
vestidos de pieles? ¢Por qué ella misma llevaba una
tinica de gamuza pintada? Su madre le habia ha-
blado de hermosos trajes, y de fiestas en su lejano pais
con grandes iluminarias en unos salones muy lujosos,
y de unos caballeros que venfan de otras tierras con
vestiduras de hierro y plumas de colores en la cabeza.
También habia alli unos templos enormes elevados
a unos dioses muy buenos, y se viajaba en unas cajas
tiradas por caballos, y se cruzaba el mar en casas
blancas que se movian por el viento... ¢Y qué signi-

ficaba aquel terrible pijaro que revoloteaba sobre su
cabeza?

EriTaFIO

Volver a la historia después de la leyenda es dejar
el oasis pata internarse en el piramo. Aqui estin la
carabela y las dos fragatas — ya desmanteladas — que
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trajera don Guillén. Y de los doscientos ballesteros,
sélo un pequefio grupo de supervivientes. Que dura
fué la lucha, y esta vez la veleta de la suerte se incliné
por vientos islefios.

Don Guillén Peraza ha dejado en su refugio a la
princesa palmero-mallorquina para luchar contra los
vasallos de Echeyde. El camino y los suefios no ha-
bfan de ser muy dilatados. Sin pensarlo, vino el en-
cuentro. Y todo pasé como luz de estrella fugitiva.
Y herido de muerte queds el hidalgo en la rocambre,
entre dardos de pitas y espinas de tuneras.

La primavera brota sobre los volcanes ap1gados de
la 1sla. Las rudas montafias se cubren de tapiz virgi-
liano y el galdn de plata de los riachuelos se desfleca
entre las palmeras de penacho florecido. Y con una
flecha clavada en el corazén se le escapa el alma a
don Guillén, y el secreto desvelado de su prmcesa,
y el enigma fdustico y no desvelado de la primavera
canaria. Dias, afios y siglos habfan de transcurrir,
pero su recuerdo permanecerfa para siempre en los
versos de unas endechas doloridas:

«;Llorad las damas — si Dios os vala!
Guillén Peraza — queds en la Palma,
la flor marchita — de la su cara.

No eres palma — eres retama,
eres ciprés — de triste rama,
eres desdicha — desdicha mala.

Tus campos rompan — triste volcanes,
no vean placeres — sino pesares,
cubran tus flores — los arenales.
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jGuillén Perazal — [Guillén Peraza!
odo esti tu escudo? — ido tu lanza?
todo lo acaba — la mala andanza.»

EL AZOR VUELA

Otra vez la leyenda. La princesa Tauriagua tuvo
un hijo de don Guillén. Pasaron los afios y este hijo
crecid y fué rey en su cantdn, y fué muy aficionado
a la caza y a las bellas mujeres.

Cuando iba de caza el doncel palmero, llevaba al
pufio un azor de extrafia fortaleza e innumerables
mudas. Era el mismo de su padre. Su reinado trans-
curria en medio de una gran placidez. En las noches
de plenilunio tomaba parte en los sitinoques y danzas
migicas. Conocia el castellano y los mas encumbra-
dos vasallos de su corte también lo hablaban. Al
cumplir los veinte afios se casd con una nieta del cau-
dillo Garejagua, el que vengé la muerte de su her-
mana a manos de Jacomar y Herndn Martel, cuando
Ia venida de don Guillén Peraza a la isla.

Entre los adivinos de la Palma habfa uno de gran
fama por sus profecias y sus prolongados ayunos. Un
dia, después de la ofrenda a Idafe y Abora, se sintié
iluminado por el influjo de los dioses. Entonces se
presentd al rey y le dijo que cuando su azor levantara
el vuelo v se perdiera en el horizonte vendrian mu-
chos cspmoles y empezaria una nueva vida para los
palmeros. Sélo en caso de que la 1sla fuera desgra-
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ctada regresaria el azor, aunque hubieran transcurrido
muchos siglos.

El rey no le di6 crédito. Cotria el tiempo y el azor
segufa acompanandole en sus cacetias, cada vez mas
fuerte a pesar de su larga existencia, y sin ganas de
agitar las alas para abandonar a su duefio. La vida
transcurria mondtonamente pata los islefios. Muy de
tarde en tarde surgia algun acontecimiento. Nacieron
varios Prmc1pcs Hubo unas pequenas luchas con el
cantén vecino. Se recogieron cosechas y cosechas.
Y el azor, siempre fiel, en el hombro o el pufio del
caudillo palmero.

Pero en cierta ocasion fué el rey a Taburiente. El
cielo estaba muy claro y el sol reverberaba en el azul
del mar. De pronto, el azor rompié la trenza de palma
que le sujetaba y se remonté suavemente. Volo y volg,
y cuando se perdla de vista aparecieron en el hori-
zonte unos puntitos oscuros que se fueron agrandando
poco a poco hasta transformarse en varios navios que
navegaban hacia la isla a impulsos del viento.

El azor no ha vuelto.
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ELDE: casas enjalbegadas de nata y colores chi-
llones en medio del paramo de tierras renegri-
das por la lava. Un barranco abierto a cuchillo

entre los montes y algunas palmeras con el penacho
deshilachado por los vientos del sur. Alfalfa y tabai-
bales. Y la ciudad — ciudad, no pueblo — apretujada
en el centro y desvaida en los imprecisos limites. Casas
terreras y de dos pisos, algunas con escudos mds o me-
nos historiados, otras con grandes portalones y puntas
de arados asomando por las bardas de los corrales. Un
par. de iglestas. Un sacristin pcrdonavidas Alguna
mujer de mal vivir. Varios labriegos ricos y muchas
nobles familias sin mds fortuna que sus pcrgammos
Un espiritu tirando al mal de ojo y a la nigromancia,
cuando no asoma la oreja el Santo Oficio, y una ape-
tencia sensual que pone cercos violetas en las ojeras
de los mozos y relumbrones de oro en las pupilas de
las doncellas. En las tabernas corre el dspero vino
de la tierra. Y los cuchillos al acecho, siempre afila-
dos, sobre el torso, con sus pufios damasquinados con
metal blanco y asta de cabra, esperando la mano
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50 LUIS GARCI4A DE VEGUETA

que ha de volverse garra para partir corazones traidores.

Telde: almas bravias que pendulean entre la igle-
sia y la taberna, la blasfemia y los ojos amorosos del
Cristo traido de tierras mejicanas. Miradas de sos-
layo. Oraciones. Vino. Y la vida que transcurre
despaciosamente, con las almas por vilo sobre aceros
brillantes, tranquila, con cinticos en la trilla y amores
turbulentos, pacifica, y las almas en pena arrastrin-
dose en suenos, y las quercllas como reldimpagos
alumbrando por un momento paisajes de desolacion
y todo despaciosamente, tranquilamente, pac1ﬁca—
mente.

La casa de los Rocha se alza junto a la iglesia de
San Juan Bautista. Desde el balcén, en las noches de
luna, el alférez don Leén Maria de la Rocha y Alfaro
se entreticne en mirar las sombras de las palmeras
que listan de negro el suelo plateado. Y en pensar.
No hay guerras y la milicia se aburre. ;Para qué una
espada, si no se usa? ;Por quc unos galones en la
casaca, s1 no le ofrecen ocasiones de abrdlantar[os?
Total, unos desfiles en Las Palmas, de vez en cuando,
ante el gobernador de armas o el corregidor, al frente
de unos granadcros cansados de no pelear, o algin
amago de plratas que vuelven las proas para no re-
cordar antiguos descalabros. Y las nifias del pueblo
que no se fijan en su uniforme. ;Ah, pero ya llegara
el amor! Y si no viene, lo buscard. La espada y el
corazén siempre van unidos; el soldado necesita un
acicate para las grandes empresas y el amor se lo de-

ara. Por una mirada tierna a la vuelta, se buscan
aventuras dificiles en tierras lejanas, y por una sonrisa
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ISLAS AFORTUNADAS 5t

enmelada de carifio, no importa aventurar la vida mil
veces.

—Leén Marfa, las doce.

Ya es hora de ir a dormir. El viejo coronel de la
Rocha ha leido los papeles con las tltimas noticias de
Indias, y su esposa, dofia Luscinda, ha sentido cémo
sus ojos se cerraban sobre los complicados encajes de
su telar. También Ana Josepha, la hermanita, que ha
avisado la hora al alférez, se ha cansado de dibujar
arabescos imaginativos, tras los cristales de la ventana
del salén, en torno a la figura de un joven que ha
paseado su timidez y melancolia por la plaza, sin atre-
verse a levantar la vista en homenaje a un amor que
juzga imposible.

odos se van a la cama. El coronel piensa todavia
en las Indias. Dofa Luscinda cuenta mentalmente los
puntos del encaje. Ana Josepha suefia con su timido
enamorado. Y el alférez, sin decidirse a apagar el
veldn, mira con afin a la espada pendiente del tahali,
y procura alejar de su mente el recuerdo de las don-
cellas islefias, para columbrar en el reflejo del acero
un camino heroico. Primero, la gloria. Ya vendra
luego el amor.

L.As Moriscas

Don Ledn Marfa estd en Las Palmas. Una noche
de insomnio le ha deparado un proyecto magnifico.
Su amigo don Alonso Ojeda Mayorga, el capitin

de la goleta Estrells de Telde, va a regresar en su
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52 LUIS GARCIA DE VEGUETA

navio de la costa de Africa. Antes de partir habia
comunicado al alférez su propésito de hacer un viaje
a Sevilla para llevar un cargamento de orchilla y vinos
de Tenerife. Don Leén Maria le acompafard. Todo
esta arreglado. Desde Sevilla embarcard para las In-
dias occidentales, a correr fortuna, con el permiso de
su padre y el general gobernador. Los lloriqueos de
Ana Josepha y dofia Luscinda han sido indtiles, y el
hijo realizard el suefio aventurero que el coronel venfa
rumiando en silencio desde su ya lejana juventud.

Bahia de las Isletas. Llegaba la Estrells de Telde.
El viento henchia las velas, y en la proa, las espumas
rizaban sus virutas de cristal. En la playa, un mari-
nero, sentado sobre un rollo de cuerdas, encogia y
estiraba en su acordedn una dulzona habanera. Don
Leén Maria ha esperado con impaciencia durante largo
tiempo. Pero ya estd ahi la goleta. Un grumete jugue-
tén saluda desde lo mis alto del mastelero con un
pafivelo. Y el navio, al llegar frente al castillo de
Santa Catalina, ha aquietado la martcha con los rizos
recogidos y ha dejado caer el ancla hasta el fondo
del mar.

Los aromas salinos cabalgan en la brisa. El mar sc
ondula junto a la playa y lanza sobre la arena dorada
una alfombra de algas verdinegras. Terminada la
faena de anclaje y arrollamiento de velas, el capitén
viene hacia tierra en un bote. Le acompafian dos mu-
jetes arrebujadas en mantos azules, que saltan sobre
las algas de la orilla ayudadas por el capxtan. Don
Ledn Maria se acerca para abrazar a su amigo. Des-
pués del saludo, don Alonso Ojeda presenta al alférez
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A sus acompanantes: dos damas moriscas que vienen
a las islas en busca de las aguas bautismales. Son
madre e hija. Barca nacié de los amores de un mer-
cader berberisco y una portuguesa cautiva de los pira-
tas islamicos en la isla de Porto Santo. Su hija Fatjma,
una doncella de dieciocho afios, es la heredera del
jefe de tribu Aliogrey, célebre guetrero de Beni-lzar-
guin. En la canela faz de la morita se alargan los ojos
oscuros. Bajo el velo se adivinan unos rasgos delica-
dos, en tanto chapurrea graciosamente unas palabras
espafiolas aprendidas durante la travesfa.

Anonadado de amor, ha quedado don Leén Maria
de la Rocha. Durante el viaje hacia el centro de la
ciudad de Las Palmas, no ha podido apartar su vista
de Fatjma, y va notando cémo se debilita el deseo de
partir a otras tierras. jAventuras? jQué mayor aven-
tura que la pasion que se adentra sin querer en su
almal Y ha depositado a las viajeras en casa de su
tio don Lorenzo Alfaro, con el consentimiento del
capitin, mientras se adoctrinan para ser recibidas en
el seno de la Iglesia Catélica, y ha ido a visitar al
general gobernador, y ha presentado su renuncia a
marchar a las Indias, «por motivos y razones particu-
lares, que son fuerza a permanecer en la isla de Ca-
nariay.

El cura del Sagrario de la Santa Iglesia Catedral de
Santa Ana, don Joseph Ventura Reyes, ensefia poco
a poco a las dos moriscas las verdades de la religion
cristiana. Por consejo del capelldn, Barca y su hija han
abandonado sus velos y tinicas y visten a la espafiola.
El alférez, en las frecuentes visitas que realiza a la
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54 LUIS GARClI4 DE VEGUETA

casa de su tio, puede admirar ahora en toda su inte-
gridad las dulces facciones de Fatjma. También ella
ha sentido en su corazén una nueva primavcra. Y cuan-
do €l habla, una sonrisa aletea en sus labios gorde-
zuelos, y la cruz de plata pendiente del cuello se
agita al compas de sus suspiros.

Dulce, graciosa y linda Fatjma. Frescura de juven-
tud surgida de las cdlidas brisas del desierto. Afio-
ranza del aduar dormido entre rezos de almuédanos.
Almibar de détiles y gracilidad de palmeras. Vago
aroma del kiff ensofiador. Oasis y manantial... {Cé-
mo has enamorado al bravo doncel don Ledn Marfa
de la Rocha y Alfaro, alférez de granaderos de Su
Catélica Majestad!

Los crisTIANOS VIEJOS

La fe cristiana estd muy arraigada en las islas. Ha
numerosos conventos e iglestas, y todos los islefios

iven pendientes de las novenas y de los predicadores
de pico de oro. Las ciudades estin erizadas de campa-
narios y los campos de ermitas y cruces de término.
El Sefior debe mirar con ojos carifiosos a esos hom-
bres y mu;eres que se yerguen sobre los surcos para
rezar las oraciones de la tarde, y con ojos de pena a
algunos teldenses que confian en las brujas y llaman
a las almas en pena como proxenetas de sus amores y
luzbelerias.

Los navios traen a veces herejes de ojos azules y
cabello rubio, venidos de tierras extrafias. Mal para

itn realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2009

los autores. Digitali

©Del



ISLAS AFORTUNADAS 55

ellos, st caen en manos de la Santa Inquisicion. Y para
los moros, si prefieren a2 Majomed en vez de Jesu-
cristo. No obstante, las ideas de los creyentes respec-
to a los moriscos son contradictorias. - El inquisidor
Padilla ha afirmado en 1545 que «algunos se tornan
christianos y por la mayor parte son aquéllos que en
Verbetia son pobres y no dexan alli hazienda para
su resgaten. Algin tempo después, el ingeniero de
las fortificaciones de Fuerteventura, Préspero Casola,
declarz en un informe que las corretfas de los canarios
por las costas africanas sélo conducen a infestar las
islas de «moros, moriscos y hereges maometanos».
A pesar de ello, durante la expulsién decretada en
1609 por Felipe III, se acuerda excluir de la rigurosa
medida a los bereberes avecindados de las islas Cana-
rias. Y los motivos son de alta calidad: La morisma
se dedica al cultivo de las tierras yermas y coadyuva
con valentia y generosidad en la lucha contra los
piratas de todas las naciones que pululan por los mares
1slefios.

Don Antonio de la Rocha y dofia Antonia Alfaro,
en la vieja casona de Telde, tratan de persuadir a su
hijo del loco empefio de casarse con Fatjma ben Alio-
grey. Ella ha venido «de la costa de Africa, donde
dicen Rio de Oro, con uno de los barcos que de Ca-
naria navegan a clla a la pezca de pezes». i Moros
en la ilustre familia teldense! El coronel don An-
tonio de la Rocha y Bravo de Laguna enumera los
mil motivos que se oponen a tal enlace. Don Leén
Marfa alega la virginal pureza de su amada, y su
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ardiente fe catdlica, transmitida por la abuela portu-
guesa. Ademds, sobre todas las razones, estd la sin-
razén del incontenible amor del alférez.

Nada le volverd atrds. Don Leon Maria ruega a
sus padres que sean padrinos del bautizo o que auto-
ricen para tal fin a su hermana dofa Angela Jose-
pha. De todas formas, ¢l se casard con la morita. El
coronel se ha quedado pensativo. Se le ha ocurrido
una idea salvadora. Su hijo insiste en la pretensién.
Y el sefior de la Rocha y Bravo de Laguna, le ha
dado un golpecito carifioso en la espalda y ha afir-
mado con gesto sonriente:

—Bueno, ya vemos que estds decidido a llevar ade-
lante tus propésitos. En vista de ello, tu madre y tu
hermana seran las madrinas de las moriscas.

..Un jinete, y un corcel lanzado al galope. Una
mancha rauda y neblinosa en las pardas lomas de
Jinimar. Barranqueras. Cardones. Una estela de polvo
y el eco de unos gritos de 4nimo confundidos con el
rebote de los cascos del caballo sobre las piedras del
sendero. Y ante el enamorado alférez, a lo lejos, el
blanco caserio de Las Palmas anaranjindose por el
sol poniente.

EL BauTIZO

El coronel de la Rocha ha imaginado un proyecto
para impedir la boda de su hijo. Pero antes ha de

esperar a que se celebre el bautizo. Las damas mo-
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riscas estan todavia bajo la proteccién del senor obis-
po, y sus argucias podrian frustrarse si quxslera pre-
c1p1tar el curso de los acontecimientos. Por algo acon-
seja la vieja Castilla: Dad tiempo al tiempo y espe-
rad el Adviento.

Los pormenores de la ceremonia del bautizo cons-
tan en los libros del archivo catedral: «Se les puso
Sleo y chrisma, domingo, 15 de diziembre de 1756,
dia en que anualmente se celebran los desagravios de
Christo Sacramentado...» En el templo basilical de
Santa Ana, Barca y Fatjma se han arrodillado y diri-
gen la vista al suelo. El Ilustrisimo Senor Obispo don
Francisco Delgado y Venegas, del Consejo de Su
Majestad, se ha acomodado en su «silla y cojin viola-
do», asistido por el cabildo eclesidstico en pleno con
sobrepellices y dalmaticas relumbrantes de oro y se-
das. En el coro se entonan las preces a los acordes del
organo, y ante las cristaleras las volutas del incienso
se irisan de mil colores.

El obispo se viste su mitra y manto de medio pon-
tificial. Por la puerta del sur aparecen seis capellanes
con cruz alzada y cirios encendidos. Su Eminencia
levanta el biculo y recita el Deus in adiutorium meum
intende, mientras avanza seguido de los racioneros y
beneficiados hacia un dosel de terciopelo colocado
junto a la capilla de Santa Birbara.

Fatjma y Barca, escoltadas por sus madrinas, dofia
Angela Josepha de la Rocha y dofia Luscinda Alfaro,
acercan sus hachas de tea a los cirios chisporroteantes.
El seficr Delgado y Venegas vierte sobre sus cabezas
exorcismos y santos fleos. Y otra vez la comitiva se
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ha puesto en marcha, y ante el Evangelio han con-
cluido las ceremonias, dcspucs de dar el senor OblSPO
un golpc con el pie al cojin, «acciéon que siempre
practicay, y de trocar sus vestiduras moradas por otras
completamente blancas. Ya son cristianas las dos
moriscas, y el obispo se despide bendiciendo a los fie-
les. «...Y se hizo dicha funcién con admiracién del
pueblo, cuyo concurso no se ha visto jamis, a ocasién
de haver repicado las campanas de esta Santa Iglesia
una ora antes del toque y después prosiguid el repi-
que hasta volver dicho sefior Ilustrisimo a su palacio.»

MavLos VIENTOS

Las nuevas cristianas se trasladan a una casa del
callejon del Diablito, amueblada con el resto del di-
nero que produjeron las joyas «de gran preciosidad»
traidas de Rio de Oro. Al principio, menudean las
visitas: gente de alto copete y clerecia cmpmgorota-
da. Mas poco a poco se las va olvidando y dnica-
mente acuden desde Telde, con alguna frecuencia,
la sefiora y la hija del coronel de la Rocha.

El alférez ha sido destinado a Tenerife. Don An-
tonio de la Rocha y el general gobernador son mu
amigos. El padre de don Ledn Maria ha hablado con
su jefe, y el alférez ha de marchar forzosamente a la
isla vecina. La despedida de los dos enamorados ha
sido muy triste. Pero €l volverd para desposarse con
la linda morisca. Y Fatjma, llamada ahora Ana Joa-
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china, ha prometido no salir a la calle hasta que don
Leén Maria regrese a Gran Canaria.

Tenerife es una isla deliciosa. Tiene grandes mon-
tahas cubiertas de cedros y tilos, mocaneros y sabi-
nas, y un dosel cast perenne de nubes, sostenido por
el Teide, que hlera los rayos de sol y convierte los
calores del trépico en un clima suave y puro. En el
pueblo de Anaga, que estd muy retirado de Santa
Cruz, hay una playa de arenas doradas y una torreta
de defensa escondida entre grandes pinos. Aqul se
podria vivir muy feliz, pero don Ledn Marfa se siente
muy solo, y vaga junto al mar pensando en otra isla,
y vierte en extensos pliegos el ansia que encandece

,
su corazén.

¢A donde van a parar estas cartas? En vano las
espera Fatjma, y en vano escribe también al joven
teldense. Una densa niebla, mis espesa que la del
Teide, ha sido tendida entre los dos enamorados.
Y si Ana Joachina no duerme y estd desolada, algmcn
la consuela, aunque con la mds aviesa de las 1 intencio-
nes. Dona Luscinda, en cada viaje que realiza desde
Telde a Las Palmas, deja descender sobre los cilidos
suefios de la morisca la nieve de unas esperanzas
envencnagias :

—No te preocupes, Leén Maria es muy bueno.
En todo caso, algo olvidadizo.

—El volvers, aunque no tiene mds carifos que sus
caballos y sus uniformes.

—iEs una pena que siempre haya sido tan incons-
tante! ...

Y asf, un dia y otro dia. Ademais, la vida se mues-
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tra dificil para las dos moriscas. El oro no dura siem-
pre, y Allogrcy ben Ibramjin el Aalem, el padre de
Fatjma, niega el apoyo solicitado si insisten en per-
manecer alejadas de su pais. Don Leén Matfa no
da sefiales de vida. Su madre aconseja también la
vuelta al hogar abandonado. La situacién se ha ido
haciendo insostenible. No tienen dinero. El alférez
— piensan — ha olvidado a Fatjma. Y un buen dia
embarcan las dos moriscas con rumbo a la media
luna de arena de los territorios espafioles del Séjara.

Don Leén Maria ha recibido una carta de su
madre :

«...Ana Joachina no te escrive porque se sinti6 to-
cada de la mano de Nuestro Sefior Jesucristo y ha
profesado en el convento de las clarisas y no la podris
ver en jamis porquc el Sefior no lo ha querido, y es
lo mejor porque...

Al llegar la triste noticia, el alférez solicita permiso
para trasladarse a Gran Canaria. Se lo concede el go-
bernador militar de Tenerife tras una espera de varias
semanas. Los dltimos dias en Anaga han sido deses-
perantes: Las idas y venidas del alférez sobre la playa
han marcado un profundo surco en la arena. ;Por
qué ha entrado la morita en un convento? ;Y a qué
se debe su silencio? Algo extrafio debe haber ocu-
rrdo...

La primera visita de don Ledn Marfa, al llegar a
Las Palmas, es para la priora del convento de Santa
Clara. La venerable madre Feliciana de San Juan

Nepomuceno le ha recibido entre dos Ave Mazias
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de los maitines. El tiempo justo para decirle que Ana
Joachina no estd ni ha estado nunca entre su serafica
grey.

Corre el galin a la Catedral. Don Joseph Ventura
Reyes, el cura del sagratio, le saluda con muestras de
efusién. ¢Y la morita? Tampoco conoce su paradero
don ]oscph Ventura Reyes. N1 su tio don Lorenzo
Alfaro, ni la priora de San Ildefonso... Comienza a
lmpac1entarse el alférez. La casa del callejon del Dia-
blito estd cerrada. Pero he aqui, que cuando se mar-
chaba apesadumbrado, una vieja le asegura desde el
portal frontero con relamido aire de beata:

—iLa morita? Alld se fué, hijo mio, a la malde-
cida costa del moro.

ilra de Dios! Como una tromba ha aparecido el
mayorazgo de los Rocha en su casa de Telde. ;Qué
han hecho con Fatjma? ;Por qué le han cnganado?
Dona Angela Josepha llora Supllca dona Luscinda.
El coronel grita con furia. Y sin esperar la respuesta
a sus preguntas — que todo lo adivina en el mirar
de su madre y de su hermana — don Leon Maria ha
vuelto a salir a la plaza, y ha tomado su caballo, y

ha partido al galope para la ciudad de Las Palmas.

Rio pE Oro

Ha llegado la noche. Titilan las estrellas en el es-
pejo tembloroso del mar. La brisa dormita en los pal-
merales de la costa y el velero se desliza mansamente
con susurros cristalinos. El curvado lomo de un delfin
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relampaguea un instante en el aite. La Estrella de

Telde se ha detenido. Paz. Quietud. La noche guarda

el equilibrio de la tranquilidad no turbada. Sobre el

azul del cielo, trasticido y fosforescente, las nubes
algodonosas pulen la plata viva de la luna.

Al amanecer varios tripulantes saltan a un bote v
se dirigen a tierra. Van disfrazados con chilabas y
jaiques. El desembarco en la rada se efectda sin difi-
cultad. El capitin Ojeda aposta dos hombtes junto
a la lancha varada y se interna en las dunas con el
alférez de la Rocha y el resto de los marineros. Con
ellos va un moro cristianizado que conoce la tribu
de Fatjma ben Aliogrey.

La patrulla, con los fusiles cruzados sobre la espal-
da, avanza por las llanuras arenosas. Por la tarde va-
dean un rio de aguas turbias, y a su paso se levanta
una bandada de patos salvajes con el plumaje azul y
el pico rojo y muy puntxagudo.

Durante el dia siguiente, el sol es abrasador. El pai-
saje se abre en amplias perspectivas de arena ondulada
y stetras rocosas. De vez en cuando, surgen entre las
lomas algunos 4rboles raquiticos y manchas verdosas
de jarales. Al anochecer divisan el aduar de Alio-
grey, con los blancos lebreles de sus casas apretujados
en torno de una mezquita que simula un cazador al
acecho.

El alférez y sus acompanantes esperan la noche
escondidos entre los matorrales. Poco a poco las som-
bras velan el caserio. Las palmeras, moviendo man-
samente sus ramas colgantes, se confunden con el
fondo negro de Beni-Izarguin. Parpadean las prime-
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ras estrellas, y en el horneado brisote del desierto ca-
balgan los rezos coranicos de los muecines:

—jAllak ikemmel bel farjal... Dios lo concluya
todo con alegria. '

Cuando el pueblo duerme, dos hombres se deslizan
en silencio entre los drboles. Son el capitin Ojeda y
don Leén Marfa de la Rocha. A la entrada del aduar
reposa un centinela con la capucha del jaique echada
sobre la cara y el fusil entre las piernas. Un certero
golpe del capitin Ojeda profundiza su suefio de oasis
venturosos y placenteras hurfes.

—Aquella es la mejor vivienda. Sin duda serd la
tesidencia del jefe de la tribu y su familia.

No se ha equivocado el capitan Ojeda. Los dos
amigos escalan la fachada de la casa y no tardan en
encontrar a Fatjma. Vuelven al exterior; la morita
les acompafia. Y cuando ha salido el sol, la pequefia
caravana se halla muy lejos, y Fatjma y Leon Maria
caminan en busca de esa felicidad que espejea siem-
pre sin dejarse alcanzar ante la codiciosa mirada de
los hombres.

EN EL Mar

Con las velas henchidas y las escotas sujetas, la
goleta teldense corta el lomo de las olas a gran velo-
cidad. El tajamar se enfleca de algas rojizas, y en lo
alto de los mistiles gallardean al viento los colorinescos
banderines.

Bajo la toldilla a rayas blancas y azules, Fatjma
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sonrie escuchando las exaltadas palabras del alferez.

. Don Leén Maria habla de la préxima boda, tan pronto

lleguen a Gran Canaria. Vivirdn juntos para siempre
y seran dichosos como nunca lo fueton dos amantes.
La brisa trae efluvios de sal y mariscos. Fatjma se ha
dejado besar en los labios. Y ha vuelto a sonreir.
Pero algo — un lejano presentimiento — le tortura en
su intertor. Su sonrisa se quiebra en dulces congojas.
«—Eh, jovencitos!» El capitin Ojeda saluda desde
lo alto de la cdmara. Ellos le ofrendan en alto el nudo

" amoroso de sus manos. Y rien alegres, que la tristeza
- dura poco en el corazén de los enamorados. Rie el
. galan y tie la dama, y se vuelven a besar, ahora a

hurtadillas, en un momento en que el capitin vuelve

" la cabeza para atender al compis de la bitacora.

Y de pronto, el vigia ha gritado:

—ijVela a estribor!

Y luego: : S

—iPafio verde! Piratas berberiscos!

Un bergantin se petfila en el horizonte. Viene na-
vegando a todo trapo hacia la Estrella del Telde. Al

paso de la goleta, las ondas azules se recaman de plata

. espumosa. El velero pirata va acortando poco a poco

la distancia. Al fin consigue acercarse al costado de
su presa y se cruzan las primeras descargas de fusi-
lerfa. En vano el capitin Ojeda se esfuerza en dar
virajes atrevidos a la goleta para quitar el barlovento
a sus enemigos.

La morisma se lanza al abordaje enarbolando hachas
y cuchillos. Es iniitil la defensa. Por cada cristiano
hay una docena de moros armados hasta los dientes.
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La matanza es horrible y sblo se respeta la vida de
aquéllos que pueden significar un buen rescate: Fatj-
ma, don Leén Maria y el capitin Ojeda. Una vez
recogido el botin, los bereberes prenden fucgo ala
goleta y toman el derrotero del Mediterrineo. | Adios
para siempre a la Estrella del Telde! Sus despojos,
envueltos en llamas, crepitan sobre las olas y la gi-
gantesca antorcha arde ante el dios implacable de la
pirateria.

Los prisioneros son maniatados y conducidos a las
bodegas bajo la vigilancia de una nutrida guardia.
Hasta alli llegan los gritos de la moreria, prendida
en el embrujo del vino — Al es indulgente con
los exterminadores de infieles — y de los mondtonos
canturreos, sshumados por la calmosa nostalgia del
desterto. '

La fiesta se prolonga toda la tarde. Con frecuencia
cambia la escolta para tomar parte en la orgfa. Du-
rante el crepisculo se abre una vez mis la escotilla y
entra un morazo de turbante ladeado. Con su pufial
desata a los prisioneros, en tanto habla rebuscando
las palabras:

—Subir conmigo, Sidi Ajdul Karedin estar contento
y quiere ver cristianos.

En la camareta de popa, la algarabia se eleva ahora
en loor del dios del Islam:

—jAl-laj akbar!... Dios es grande.

~—El jamda lil-laji er rabbi el aslimin!... Alabado
sea Dios creador de los mundos.

El nombre de Al-li se repite una y mil veces:

~—Al-l4 es {nico.

5
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66 LUIS GARCIA DE VEGUETA

—Al-1a nos concede todos los benefictos.

—Al-l perfuma nuestras vidas con el azahar de la
esperanza.

—Al-4 nos reserva el bien infinito.

—AHa relumbra desde la inmensidad de los cielos

—AL-a domina al sol y la luna...

Los piratas, tendidos en almohadones de cuero pin-
tado, pasan de mano en mano la pipa de kiffi. Al
entrar Jos cautivos, Ajdul Karedin extiende los brazos
y renace el silencto. Con languidos ademanes sefala a
Ana Joachina, en tanto le dirige unas palabras en
arabe. La morita, con la cabeza baja, no contesta. Se
levanta Karedin y le umitan sus companeros. Lenta-
mente se ha ido acercando a los prisioneros y ha colo-
cado sus manos temblorosas sobre los hombros de
Fatjma. Con rudo forcejeo intenta atracrla hacia si,
para saciar en los labios de ella la lujuria desatada
por el vino.

Don Leén Maria se lanza contra Karedin., Varios
moros le sujetan por la espalda y queda imposibili-
tado para defenderse. Ajdul saca un puial, y el arma
con ciega furia va contra el corazon del alférez. Brilla
por un momento la hoja de acero. Pero la morita se
coloca con rapidez ante su amado y recibe en el pecho
la terrible cuchillada. ..

Sobre la plateada estela del bergantin se mece una
roja flor de sangre. Don Leon Marfa habia aprove-
chado la confusién para huir hacia la popa llevando
en brazos a la morisca agonizante. Por unos segundos

o
se han dibujado en el azul del cielo las siluetas de
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los enamorados. Luego se lanzaron al mar. Los pira-
tas bereberes se agolpan sobre la borda. Y Fatjma y
Leon Marfa se han hundido entre espumas, y sobre
el yermo infinito del mar ha florecido el simbolo de
sus esponsales con la muerte,

EL RECUERDO

Telde y primavera. El capitin Ojeda, concluido su
largo cautiverio, describe los azares de su vida ante
el grato panorama del pueblecito que le viera nacer.
Las aventuras de Fatjma y el doncel canario traen
a su memoria e} magico encanto de los afos juveni-
les, cuando todo es poesia y el corazén sueha sin
tener en cuenta las rcalidades del mundo. Muchos
anos han transcurrido desde que la fatalidad puso
fin al romance amoroso de sus dos amigos. Pero atin
perdura el recuerdo. Y el capitin don Alonso Ojeda
I\/Iayorga, después de dedicarles un emocionado capi-
tulo, no ha podido reprimir un profundo suspiro, y
su afioranza ha quedado entejada en los negros trazos
de su letra redondilla:

«...Jamds hubo nada mds hermoso que aquel des-
dichado amor. Eran jévenes, y la juventud es bella
aunque se mucra sin acabarla.»
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UANDO lfueve en las cumbres de Gran Canaria,
C el puente de Verdugo, que une los barrios de

Vegueta y Trana de la ciudad de Las Palmas,
se transmuta en pufo y guarnicion de gavilanes de la
oxidada tizona que forman las aguas y uerras de
aluvién al discurrir por el barranco de Guiniguada.
El tiempo ha manejado esta espada para dividir a la
ctudad en dos pattes: Vegueta, el pasado; Triana,
el presente. Un barrio quieto y herildico, y un barrio
comercial y lleno de vida. En Vegueta reside el obis-
po, alli estd el Palacio Regental y la Audiencia, la
Catedral y la antigua carcel de la Inquisicion. En
Triana, los establecimientos bancarios y las tiendas
exoticas de indios y jarabandinos. Vegueta guarda
las reliquias aborigenes en el Museo Canarto. En la
parte de Triana, los campos de deportes ofrecen sus
canchas y terrenos a una juventud ansiosa de cultivar
sus fuerzas fisicas. Y en medio queda temblando
— cuando llueve — la espada de dos filos del Guini-

guada con la punta hundida en las ondas azules del
Atlintico.
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72 LUIS GARCIA DE VEGUETA

En una encrucijada del barrio viejo, junto al ba-
rranco con ansias de tio, se yergue la llamada casa
de don Zoilo: Cal amarilla y jambas de piedra. Bal-
cones de madera en celosfa. Puertas de tea claveteada
y dos ventanas unidas en dngulo por la bisagra de
una retorcida columna de canteria aruquense. Todo
pequefio y ligero. Una sonatina o un minuet colo-
nial, entre el rlgodon de los vastos conventos y la
grandilocuente musica de armonium de la mole cate-
dralicia.

Esta casa tiene una curiosa historia. Y hasta una
leyenda. De la historia damos fe, porque la hemos
trasladado de relatos y papelcs fidedignos. Sobre la
leyenda juzgue quien quxslere, que a nosotros nos
basta con consignarla aqui sin comentarios ni intet-
pretaciones. Malos son los tiempos para creer en bru-
jas y aparecidos, pero si hubiere ain creyentes en
estas milagrerias, le rogariamos que se acercaran a la
isla atlintica de Gran Canaria, para dilucidar si el
fantasma que vaga por los pasillos de la vieja casona
fué en vida don Pedro de Herrera o don Zoilo Pa-
dron. Ambos son los personajes mds calificados que
han vivido en ella, y tanto a don Pedro como a don
Zoilo le cuelgan los pacificos habitantes de la ciudad
el sambenito de unos hdbitos fantasmales para pur-
gar delitos que quizd no cometieron. Ignoramos si las
almas en pena conservan los atributos que les ador-
naran en vida. De todas formas, procuren examinar
con todo cuidado los presuntos 1nvest1gadorcs, si el
fantasma tiene barba y bigote. Segin verd qulcn
leyere lo que sigue, un detalle al parecer tan insigni-
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ficante pudiera guardar la clave del intrincado  pro-
blema.

Y que la paz de Dios sea con los buscadores de
fantasmas.

BARBAS Y BIGOTES

No constituye el adorno piloso del rostro humano
materia despreciable para un profundo estudio. En
Espira se prohibieron las barbas en el siglo xv, y poco
antes las crénicas de Hagecio censuraban a los que
permitfan crecer su perilla y bigotes, «a la manera de
los paganos, o como los gatos y chivosy. Y nuestro
Juan de Timoneda, en una de sus obras mds cono-
cidas, dirige donosas burlas a los caballeros que no
pueden acercarse a sus amadas, por temor a quedarse
para siempre sujetos a ellas si enredan sus bigotes o
barbas en los adornos del pecho femenino.

El sefior don Pedro de Herrera y Valentin, racio-
nero de la Santa Iglesia Catedral de Las Palmas, era
un hombre original y muy aficionado a llevar la con-
traria a sus semejantes. Si alguien decia pares, en se-
guida aparecfa €l para decidirse por los nones. Desde
que entré en el Cabildo Catedral, alla por los anos
del Sefior de 1677, no hubo discordia ni rebotallo en
el seno de la clerecia o entre el elemento civil, sin
que nuestro canénigo no se creyera obligado a meter
su cuchara y embestir contra todo bicho viviente.
Y pobre del que se interpusiera en su camino. Alli
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estaba don Pedro para soltarle a quemarropa cuatro
frescas al mds pintado, y para dejarle como no digan
duefias si no se avenia a su partido.

Con estos antecedentes, es fdcil imaginar el cui-
dado que todos ponfan en no contradecirle. Pero
sobre él gravitaba la autoridad de Su Ilustrisima el
Sefior Obispo don Bernardo de Vicuna y Suazo, que
a pesar de su natural bondadoso no admitia que por
dimes y diretes canonjiles se le alzara el gallo. S1 He-
rrera tenfa ideas a contrapelo, al prelado no le faltaba
el cepillo de admoniciones y multas para alisarlas.

Y por cierto, una cuestién de pelos fué la que obli-
g6 a don Bernardo a tomar medidas que sujetaran al
revoltoso canénigo. En aquel tiempo, lerxgos y scgh-
tes usaban barbas, en especial aquellos a quien exigia
un noble porte su alcurnia o jerarquia social. En las
Constituciones synodales del obispado de Canaria,
hechas y ordenadas por el Doctor don Christobal de
la Cimara y Murga, Obispo de Canaria, del Consejo
de Su Majestad, en el Synodo Diocesano que se ce-
lebré en la dicha cindad de Canaria en 30 de abril
de 1639, se dictan normas a los sacerdotes para que
su pergefio y buen comportamiento muevan al res-
peto de los fieles. Véanse algunas de las disposiciones,

entre las cuales no falta el capitulo correspondiente
al adorno barberilesco:

ARrRMAS

«Ningtn clérigo de Orden sacro trayga armas, ni
de dia ni de noche, ofensivas ni defensivas; pero
permitimos pueda llevar una espada de camino.»
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TONSURA O CORONILLA

«Cada clérigo trayga la Corona conveniente a su
Orden, pues es la msxgma de su milicia espmtual

sea en buena proporcmn y siempre la traygan abierta
so pena de seis reales.»

BARBA Y BIGOTE

«Diferente ha de ser la barba del Eclesiastico a la
del seglar. Sea su barba redonda, baxa, pareja, sin
punta ni vigotes, y de tal manera la traygan com-
puesta que no les sea impedimento para recebir el
saludable Sacramento del cuetpo y sangte de lesu

Christo.»

Junto a estas pragméticas se ahaden otros consejos
referentes a los convites y juegos prohibidos, modo
de llevar las sobrepellices, y otras observaciones de
vita et honestate clericorum, cuyo contenido, por es-
pinoso y reservado, sélo debe ser materia de estudio
para varones sesudos. Razon esta altima que permite
acogerse al lego cronista al amparo del afotismo po-
pular «;No toca el asunto a vuestro sayo? Pues
mejor es no meneallo.»

LA periLrLa pE Don PEbproO

El beneficiado don Pedro de Herrera, pese a sino-
dos y advertencias, di6 en la manfa de dejarse la
barba y los bigotes a lo galin, con una perilla punt-
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aguda y unas gufas empenicadas que en conjunto
remedaban una Y. Aquello estarfa fuera de lo dis-
puesto por las ordenanzas eclesisticas, pero no se
puede negar que anadia cierta prestancia al canonigo.
Una extrafia mezcla de hidalguia y uncion religiosa
daba a su figura una aureola de santo caballeresco.
En los sermones — tenia fama de pico de oro, cuando
no de pico de gavilan —, la gente quedaba embele-
sada oyendo sus latines, aunque no le entendieran,
pues eran suficientes sus soberbios ademanes para in-
dicar que sus ideas no le iban a la zaga en cuestion
de sublimidad.

Las primeras protestas contra la barba de don Pedro
surgieron de sus companeros de silla y coro. O se
recortaba la perilla — argiifan — o se reconocia el de-
recho de los demds a imitarle. En principio, la discor-
dia no traspuso las puertas del Cabildo. Mas poco
a poco la discusién se fué extendiendo hasta conver-
tirse en hecho piblico. Con todo ello la fama del
barbado candnigo llegé a su punto mis alto. La ciu-
dad, en compacto bloque, se descolgaba en la Cate-
dral los dias de sermdn para oir las oraciones sagradas
— cada vez mds plagadas de latines — del insigne
don Pedro de Herrera y Valentin.

Al poco tiempo comenzaron a verse en procesiones
y otras ceremonias del culto, innumerables perillas y
bigotes, que los senores canonigos lucian como protesta
de la osadia del prebendado. A una paternal adver-
tencia del obispo, le contestaron que todos estaban
dlspuestos a acatar sus consejos, siempre que Herrera
se sujetara también a los preceptos escritos. Un en-
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ISLAS AFORTUNADAS 77

viado del prelado fué a visitar al rebelde don Pedro,
mas éste afirmé que su barba no hacia dafio a nadie,
Y que cada cual podia disponer de su persona como
gustare mientras no se ofendicra a Dios.

Entre tanto los rumores crecfan en el publico y se
ponia en duda la autoridad episcopal. El prudente
don Bernardo de Vicuna comprendia las razones de
don Pedro, pero dejar la cuestion como estaba equi-
valia a dar su consentimiento a una peligrosa indis-
ciplina, Al fin y al cabo, las sinodales de Murga es-
taban vigentes, y la intransigencia del promotor del
litigio merecfa un castigo. La orden fué a rajatabla:
Todos los canénigos debian recortar su barba hasta
dejarla «redonda, baxa, pareja, sin punta ni vigotes»
como disponian los canones, y al recalcitrante Herrera
se le ordenaba que en el primer dia de coro se pre-
sentara con el rostro completamente rasurado.

Ei 1ecapo

jAymetia que andan revueltas sus paternidades!

os candnigos — y los sacristanes y los monaguillos —
hablan de la actitud que tomari el prebendado. ¢Ven-
drd con barbas o sin ellas? JTriste o sonriente? ..
Mis vale esperar, que las horas vuelan, y diga el
tiempo lo que ignoraran los aficionados a las pro-
fecias.

Probablemente, al recibir don Pedro de Herrera
el mandato del obispo pensé no cumplirlo. Mas lue-
g0, una vez se hubo serenado, recordé sus deberes
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de sacerdote y buen catélico y decidié domenar su
violento caricter, acatando Ja orden de su superior
para no dar motivo a escindalo. Al dia siguiente, en
efecto, se presenté en el coro con la faz monda y li-
ronda, entre las miradas —y alguna sonrisa — ma-
liciosas de los demis beneficiados. Don Pedro se sintid
ofendido ante este recibimiento y la indulgencia que
in pectore habia concedido al oblspo, por creer en su
buena fe, se la negd a los candmgos, a quienes dipu-
taba causantes de tedos los males que le habian sobre-
venido.

Si entonces puso punto en boca, al llegar afios des-

ués la ocasién de hacer testamento, no pudo repri-
mir el deseo de consignar en clausula secreta una
burla a sus compaferos de canonicato. Por medio de
clla se vengaba de la ofensa recibida, sin que esto
fuera obsticulo para que dejara patente su espmtu
de verdadero cristiano al legar su casa al que precisa-
mente habia de sufrir en su persona la broma que
el prebendado le dedicaba en representacién de todos
los canénigos.

Cuando las barbas de tu vecinos veas quemar, pon
las tuyas a remojar. De barbas habia sido el litigio
y con barbas soné don Pedro. Y ello a pesar de que
una vez olvidado el incidente, ¢l obispo le habfa
pcrmmdo dejarselas crecer de nuevo, aunque 51emprc
sujetas a los preceptos ordenados. Con barbas murié
don Pedro, y entonces se hubo de abrir el testamento,
y sin batbas quedo un canénigo, y otro, y otro..

La parte mis sustancial de las dlSpOSlClOﬂCS pos-
treras del tlustre clérigo se refiere al legado de la hoy
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ISLAS AFORTUNADAS 79
llamada casa de don Zoilo, sita en las calles de Pelo-
@, n.° 17 y Herrerfa, n.° 10, a favor del candnigo
Gue se sentara en su silla del coro, por riguroso orden
de antgliedad, y asi por los siglos de los siglos, como
se ha venido cumpliendo hasta nuestros dias. Segt’m
l_OS libros del archivo catedral el legatario estaba su-
Jeto a los siguientes privilegios y obligactones:

Derechos

1) Vivir o habitar la casa por todos los dias de su
vida.

2) Poscerla, como usufructuario de ella.

3) No poder traspasar este derecho.

4) Perabir los frutos de la parte que no habite,
la que, al efecto, puede arrendar.

Deleres

A) Habitar fa casa.

B) Levantar los gravimenes impuestos por el tes-
tador: 1) Decir cada semana dos misas por
su ntencién en el altar de San Gregorio de
la Catedral. 2) Pagar el censo anual de seis
doblas al Comunal. 3) Otro de igual cant-
dad a la Fabrica.

C) Hacer las reparaciones y reedificaciones nece-
sarias para su conservacion.

Al hacerse cargo de la herencia el primer canénigo
3 quien correspondia ¢l beneficio, se encontré con la
nesperada novedad de la cldusula secreta. En ella se
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traslucfa el espiritu, mis burlén que vengativo, de don
Pedro de Herrera. Al legatario de la casa se le im-
ponfa una condicién bajo pena de renunciar a su
propiedad si no la aceptaba. §Cual era esta condi-
ci6n? Muy sencillo: habfa de llevar siempre el ros-
tro afeitado.

Y aqui del dilema: o barbas o casa. Algunas no-
ches debié tomarse el nuevo ocupante de la Gltima
silla del lateral izquierdo del coro, donde se sentaba
en vida don Pedro, para pensar si era mejor quedarse
con barbas y sin casa o le convenfa decidirse por la
inversa. El asunto requerfa meditacion. Abundaban
los pros y contras. El secreto habia trascendido, y al
bendito candnigo le agradaba tanto la casita como
temia las burlas si aparecia afeitado ante el pueblo y
sus compaferos.

Llegé el dia de ocupar [a casa o renunciar a su po-
sesion. Ya lo hemos consignado: Con barbas habfa
muerto don Pedro, y por su herencia, desbarbado

queddé un candnigo, y otro, y otro...

Los TIEMPOS NUEVOS Y LA LEYENDA

Estos candnigos a quienes nos referimos, fueron los
sucesivos usufructuarios del legado. Tan pronto mo-
ria el ocupante de la silla y casa de don Pedro de
Herrera, pasaba otro a ocuparlas, previa visita a una
barberfa, hasta que la costumbre de rasurarse el ros-
tro hizo desaparecer este singular requisito.

Puede parecer extrano que la casa haya tomado el
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ISLAS AFORTUNADAS 81

nombre de uno de sus multiples propietarios y no el
del canénigo que cediera su propiedad de una ma-
nera tan original. Nadie conoce el motivo, ni a nadie
se le ocurrid bautizarla, hasta que en ella vivié don
Zoilo Padtén, un doctor en Sagrada Teologia cuya
fuerte personalidad se tradujo en un reguero de topo-
nimias. Baste citar como nuevo ejemplo el Barran-
guillo de don Zoilo, donde dicho canénigo poseia
una finca que al tomar su nombre perdié su antiguo
apelativo catastral.

Don Zoilo Padrén de la Torre, natural de Las
Palmas y beneficiado de su Santa Iglesia Catedral,
se recibié en la primera canonjia el afio del Sefior
de 1899, después de haberla ganado en discutidas
oposiciones. Al correr del tiempo fué profesor del
Seminario y Vicesecretario de Cdmara y Gobierno
del Obispado. Afirman quienes bien le conocieron
que era de cardcter alegre y muy bromista. Tenia,
ademds, gran aficién a las rifias de gallos, suelta de
palomas, y toda clase de diversiones en que figuraban
animales — lo que convirnd la casa de Herrera en
un pequefio parque zoolégico —, sin que esto fuera
impedimento para que dedicara lo mejor de su vida
al cumplimiento de sus sagrados deberes. Si luego
hubo de servir para que le colgaran milagros ajenos,
alld se quede cada uno con la parte de culpa que le
correspondiere, y €l disfrute de la gloria de Dios por
los siglos de los siglos.

Nunca don Zoilo olvidé las doblas — 2335 pts. —
que le correspondia pagar como censos obligatorios
anejos al testamento, ni dejé de oficiar las dos misas

6
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82 LUIS GARCI4 DE VEGUETA

por el eterno descanso del donante en el altar de San
Gregorio de la Catedral. Afios y achaques le lleva-
ron a la tumba desde el domicilio que fué de don
Pedro en el cruce de las calles de Pelota y Herreria
a las 21 horas y 2 minutos del 18 de noviembre
de 1934. Se cuenta que fué a pamr de entonces cuan-
do sc sintieron los ruidos extrafios en la casa, y la
primera ocasién en que una sirvienta aseguré haber
visté una sombra blanca que se deslizaba por los
pasllos.
iRealidad? ;Leyenda? Nadie conoce los designios
del Senor yes prcfcnblc no aventurar augurio alguno
cuando ni siquiera sabemos discernir la existencia
real de los hechos que nos parecen tangibles. Y si
hubiera el tal fantasma: ;Serd don Pedro? ;Seri
don Zoilo? La mayoria de la gente se decide por el
tltimo. Otros opinan que el sefior Herrera y Valen-
tin trata de averiguar si los candnigos usufructuarios
de la casa respetan su codicilo secreto. ¢Mas para
qué, si ya los eclesisticos no usan barbas y bigotes?...
En fin, quede el asunto, como decfamos, para los
peritos en fantasmas, y al cronista se le perdone el
haberse metido en camisas de once varas, en gracia
a que asegura que no le guia otro propdsito al des-
cubrir fantasmagorias ajenas que enaltecer la memoria
del caritativo canénigo don Pedro Herrera y Valentin.
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traen la noticia de su descubrimiento a los

puertos europeos. Se cuentan historias invero-
similes. Las sitenas rodean a los navios, y los mari-
neros se lanzan al mar atraidos por sus maravillosas
canciones. La Gran Serpiente no se aleja de sus costas.
Y unos genios fantasticos, caballeros en alados corceles,
protegen a las islas con sus espadas de fuego.

Y, ademds, en ellas estd el paraiso. En la biblioteca
nacional de Paris se conserva el atlas del mallorquin
Abrahan Cresques. Fué delincado para el rey Car-
los V de Francia, el Sabio, y en él se enriquecen las
Canarias con unma leyenda que promete mil ventu-
ras: «las 1slas Afortunadas hillanse en el mar Gran-
de, cerca del término de Occidente. Estas islas se
llaman afortunadas porque de toda suerte de bienes
estin abastecidas. Los paganos creen que aqui estd
situado el paraiso por la templanza del clima y por
la ubértad de su fértil suelo.»

i Buena presa, buena, vive el cielo, para los aman-
tes de las aventuras dificiles!

: ;IETE islas en el Mar Tenebroso. Los navegantes
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86 LUIS GARCIA DE VEGUETA

Los NORMANDOS

En los primeros afos del cuatrocientos, unos hi-
dalgos de Normandia sienten el deseo de correr mun-
do en busca de nuevos cuarteles para sus escudos y
doblones para sus arcas. Uno de ellos es Juan de
Bethencourt, barén de Saint-Martin-le-Gaillard y so-
brino de Robin de Braquemonte, el galante caballero
francés de la corte de don Juan I de Castilla. El otro,
Gadifer de la Salle, senescal de Bigorre, que tiene
fama de ser buen espadachin y un excelente marino.
Dos bravos caballeros, en verdad, para desafiar tem-
pestades maritimas y humanas. Y en el afio de 1402
el rey francés Carlos IV ha escrito al obispo de
Chartres que st alguien pregunta por el «dit Sieur
de Bethencourt» y sus companeros, se le responda que
han vendido cuanto poseen para marchar a la con-
quista de las islas de Canaria y del Infierno.

Despues de muchas peripecias, llegan los expedi-
cionarios a las Afortunadas. A la primera islita que
encuentran la llaman Joyeuse o Alegranza, y plantan
en ella la bandera de conquista. Luego se apoderan
de Lanzarote y Fuerteventura y pretenden extenderse
por el resto del archipiclago. Un ardid reduce a su
voluntad al Hierro, la mas pequena de las islas habi-
tadas. Vencer a las otras, pobladas de aguerridos in-
digenas, es empresa de mayor dificultad. Y Bethen-
court se ha visto obligado a pedir ayuda al rey caste-
llano don Enrique III, y ha vuelto a las Canarias
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ISLAS AFORTUNADAS 87

con una escuadra bien pertrechada, y ha traido en su
compafifa un notable refuerzo de guerreros y basti-
mentos para la lucha.

Todo es indtil. La isla de Gran Canaria — como
la Palma, Gomera y Tenerife — se defiende con te-
nacidad, y los aborigenes hacen honor al nombre de
Tamarin o Tierra de Valientes, rechazando los repe-
tidos intentos de conquista de los caballeros nor-
mandos.

Gran Canaria. Un cielo siempre azul y unas mon-
tafas siemprc verdes. El agua que se deshiza rumec-
rosa hasta el mar. Los pinos y las palmeras confundi-
dos, como un abrazo del norte con el sur. Y unos
nativos, «de gran fermosura», que viven placentera-
mente cultivando las tierras y adorando al dios Alcorao
en los bravios roquedales de Tirma.

Los EspaNoOLEs

- El tiempo corre. Pasan legiones de propietarios ted-
ricos y conquistadores: el conde de Niebla, Fernan
Peraza el Viejo, Herrera, Diego da Silva, el belicoso
obispo Ldpez de Illescas... Ni los caballos ni la arti-
llerfa asustan a los temibles islefios, y Gran Canaria
S?guc manteniendo su independencia pese a los con-
tinuos ataques de sus adversarios.

_ Llegan Jos Reyes Catélicos. «Los serenissimos prin-
gipes don Fernando y dofia Isabel — escribe Mosén
Diego de Valera — con entrafiable deseo que han
avido ¢ tienen a servigio de Nuestro Sefior, no sola-
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83 LUIS GARCIA DE VEGUETA

mente han querido fazer guerra a los moros enemigos
de nuestra sancta fee, mas trabajaron por a ella con-
vertic a los canarios, que de tantos siglos acd han
estado fuera del conos¢imiento de nuestro Sehor.»
Por otden suya, marcha a la isla una nutrida escua-
dra al mando de Juan Rején, capitin que luego es
sustituido por Pedro de Vera, «cavallero esforgadon,
y como el anero, curtiddo en las luchas contra la
morisma en tierras de Al-Andalds.

La guerra es larga y costosa. Los cspanoles avanzan
lentamente, y transcurridos varios afios, los indigenas
continuan refuglados en las montanas de Ansite,
Ajédar y Tazartico.

Algo cambian las tornas con la primera salida de
Pedro de Vera. De resultas de ella ha de abandonar es-
te mundo el caudillo Doramas, contra a sua vountade
como el hidalgo del célebre epitafio portugués. Algiin
tiempo después, cae en poder de los espanoles el gua-
narteme o rey Tenesor Semiddn, apresado con otros
naturales en una cueva del cantén de Telde.

Los conquistadores envian a Tenesor a la andariega
corte de los Reyes Catdlicos. El arzobispo de Toledo
don Pedro Gonzilez de Mendoza le bautiza en Cala-
tayud bajo el padrinazgo de don Fernando de Ara-

6n. El nuevo cristiano queda admirado de las gran-
dezas de Castilla y promete cooperar con todo entu-
siasmo a la rendicién pacifica de la isla. A cambio
de ello, Fernando e Isabel le dan seguridad — «bajo
real palabra» — de respetar la libertad de los cana-
rios, si deponen las armas, y considerarlos en lo suce-
sivo como nuevos espafoles.
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ISLAS AFORTUNADAS 89

Mientras tanto los indigenas han elegido como
jefe a Bentejui, primo y prometido de la princesa
Guayarmina, heredera del trono que ha dejado va-
cante Tenesor. El antiguo rey, llamado ahora don
Fernando de Guanarteme llega al real de Las Pal-
mas, donde es recibido carifosamente por los espa-
noles.

Los canarios rechazan todos los ataques. En una
expedicion al interior de la isla el guanarteme acom-
pana a los espafioles. Al verlos llegar al pie de las
montanas donde estin escondidos, los canarios echan
por las laderas grandcs piedras que causan muchas
bajas entre sus enemigos. Don Fernando se dirige
a sus antiguos vasallos para darles a conocer las pro-
mesas reales. Sus siplicas son indtiles. Los canarios
les muestran sus armas y le responden sefialindole
los montes vecinos coronados de guetreros islefos:

«Tamardn aun existe... ;Mirala en pie sobre esos
roques! »

GUAYARMINA

El sol prende llamitas doradas en las verdes aguas
de los pinos. Cantan las alondras y rie la fuente. Las
baifas o cabritas — lomo de peluche gris y vientre

lateado — retozan sobre el terciopelo esmeralda del
césped. Sus siluetas movibles se reflejan en las aguas
brufiidas de! lago. Una nueva figura tiembla ahora
sobre el agua. Las cabritas huyen. Guayarmma, la
gentil infanta canaria, se mira en el narcisefio espejo.
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90 LUIS GARCIA DE VEGUETA

i Qué fino es el oro de la cabelleral ;Qué lindos los
ojos canelos! Qué graciosos los bermejos labios! El
tamarco de piel gamuzada cifie las gracias de su cuer-
po juvenil sin ocultar los brazos y muslos, melados
por el sol de los trépicos. jQué hermosa es la prin-
cesal Y Guayarmina ha buscado amapolas y mar-
garitas entre el césped, y ha convertido en aureola de
sus rubios cabellos, aquellas amapolas y margaritas
que eran en el prado sangre y espumas.

All4 viene Bentejui. Es alto y moreno, de comple-
xi6n herciilea. En el joven caudillo todo destella no-
bleza y bravura. Con paso quedo se ha acercado a
la princesita, inclinada sobre la laguna. Y, junto a ella,
ha exclamado:

—jDulce Guayarmina!

La princesa siente ahondarse la tristeza en su co-
razon. ¢Y por qué sufre? ;Por qué suspira al ver a
su amado? Si su prometido la toma de las manos,
¢por qué brillan las ldgrimas en sus lindos ojos?
Pobre Guayarmina dolorida y enamorada. No llores y
sigue a Bentejui, que la rogativa, si no otra cosa,
dard al menos a tu pueblo esperanza para continuar
la lucha contra los crueles invasores.

Los roquedales de la Cumbre se encienden en lla-
maradas rojizas. Las p1edras, al conjuro del sol ardien-
te, se retuercen en gigantes convulsiones. El Bentaiga
y el Nublo, los colosales monolitos, que hacen la
guardia eterna a los dioses canarios, parecen fundirse
en un infierno plutdnico. jQue Alcorac proteja a sus
siervos!

Ya las jarimaguadas — vestales desnudas bajo sus
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ISLAS AFORTUNADAS 9z

collares y faldellines de flores — avanzan agitando
las varas sagradas de eucalipto. Los guerreros ofrecen
sus armas al padre Sol. Y Guayarmina y Bentejui
se han cogido de las manos desde sus andas de olo-
roso ramaje, y se han contemplado con esa sonrisa
que el amor hace florecer en sus elegidos aunque les
acechen las mayotes desventuras.

UN pia pE SaN PEDRO MARTIR

' Sale el sol tras las altas montanas del centro de la
isla. Los dos ejércitos se aprestan para la lucha. Entre
los riscos encendidos de pitas y chumberas han apa-
recido los torsos semidesnudos de los canarios, apenas
cubiertos por breves ropillas de piel y palma trenzadas.

En el campo contrario, los rayos solares despiertan
rutilantes reflejos en los cascos y corazas de los espa-
Noles. Aqui estin los pardillos y azules viejos de los
Tercios con sus rodelas y ballestas. Los hidalgos de
2 caballo, luciendo sus trajes pintorescos y tizonas
brufiidas. La artillerfa con culebrinas y falconetes.
Y entre yelmos y cotas de malla, un bosque de espin-
gardas y picas, florecido a trechos por los airones de
plumas de los fjosdalgo con derecho a repartimiento
en lag conquistas venideras.

Al frente de las tropas caracolean dos caballos es-
pumajeantes. Sobre sus sillas engualdrapadas se yer-
guen sendos guerreros con fuerte coraza y espada
desnuda. Son los dos capitanes de Sus Altezas, Don
Pedro de Vera, el antiguo alcalde de Ximena y vein-
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92 LUIS GARCIA DE VEGUETA

ticuatro de Jerez, mira al frente con gesto de aguila
dispuesta a lanzarse sobre su presa. Don Juan de
Frias, el caballero burgalés de la mano enjoyada por
anillo episcopal, empuna la tizona para batirse por
Cristo, que «bien se juzga — afirma en una carta —
que para ganar almas se faze nesgesario acabar antes
muchos cuerpos.»

La soldadesca cristiana avanza con las lanzas en
ristre. Los isleflos esperan el ataque desde lo alto de
los cerros, con sus escudos pintados de vivos colores,
sus grandes magados o mazas y sus arcos y flechas
de maderas endurecidas al fuego.

Ya se oyen los clarines bélicos de los espafioles y
los agudos gritos de guerra de los indigenas. Las dos
vanguardias se acercan. Van a chocar...

EL TRIPLE GRITO TRIUNFAL

..Vibran las trompetas de Castilla en el atre pri-
maveral y responden desde lo alto de las montanas
fas cuernas de macho cabrio de los 1nsulares. Comen-
zaba el combate, cuando he aqux que de las tropas
hispanas se destaca un canario vestido a la usanza
de los caballeros espafoles. Va con los brazos en alto
en son de paz. Es don Fernando de Guanarteme que
Juce los ricos ropajes de grana con adornos de plata
que le rclagqran los reyes de Castilla y Aragén. Y al
llcgat junto a los 1slefios, don Fernando ha acallado
el griterio con majestuoso ademan. Y les ha hablado
de unos poderosos reyes que dominan al mundo y
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ISLAS AFORTUNADAS 93

cuyas caras resplandecen mis que el sol. Y de un pats
inmenso, al otro lado del mar, con grandes ciudades,
y magnificos templos, elevado a otro Alcorac, que
es el verdadero Dios. Esos reyes podrian destruir a la
isla si lo quisieran, pues les bastarfa mandar miles y
miles de hombres, con armas que arrojan fuego por
una punta para cada uno de ellos. Y si no lo hacen
es porque quieren que los canarios conozcan al nuevo

10s y sean como los demids espafioles. Podrdn culu-
var las tierras con aparatos que facilitardn su labor,
y tendrdn vestidos como los de él, y sus viviendas
serdn cémodas, y sus actuales enemigos se llamardn
sus hermanos, y los canatios podrin casarse con sus
{nujcres. Y una nueva época de paz vendrd para la
isla y para todos sus habitantes.

Don Fernando de Guanarteme ha logrado el triun-
fo en esta ocasién. Los canarios se han convencido
con sus emocionadas palabras y se rinden a la no-
bleza de los reyes de Castilla. Oclosos resultan los
esfuerzos para impedirlo de Bentejul v de Faya, el
faicin o sumo sacerdote del cantén de Telde. Y cuan-
do sus tropas se dirigen hacia el campamento espafiol,
los dos jefes se lanzan abrazados por un precipicio,
repitiendo la milenaria invocacién al dios guanche:

—jAtis Tirmal ;Atis Tirmal!

Los espafioles — que no en vano hay por medio
una palabra real — permiten que los nativos disfru-
ten de libertad para cultivar los sembrados abando-
nados. Al concluir la recoleccidn, marcharin al real
de Las Palmas para fijar las capitulaciones que han de
unir a los dos pueblos en uno solo.
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94 LUIS GARCIA DE VEGUETA

iLa paz! Canarios y espafioles se abrazan como
hermanos. No hay vencedores ni vencidos. El albo-
rozo reina en todos los pechos. Y el alférez mayor
don Alonso Jdimez de Sotomayor ha levantado la
insignia de la cruzada entre redobles de atambores
y florituras de clarines y ha exclamado con potente
voz que retumba en los encrespados penachos:

—iLa Gran Canaria por los Muy Altos y Podero-
sos Reyes Catdlicos don Fernando y dofia Isabel, Rey
y Reina de Castilla y Aragén!

LA INCORPORACION A CASTILLA

Ya la sementera di6 su fruto y los canarios se dis-
ponen a rendir homenaje ante el general gobernador
don Pedro de Vera. Un homenaje simbélico: los na-
tivos han entrado a formar parte de la comunidad
espafiola y van a ofrecer su gratitud y adhesion a los
Reyes Catélicos.

El cortejo de Guayarmina discurre por las veredas
cinceladas en las rocas de negro maipés. En primer
lugar pasan los faicanes, con sus bordones de ace-
buche en las manos santificadas por el antiguo culto
y por los tatuajes. Les siguen los guaires o nobles, y
sus mujeres, adornadas con diademas y collares de
batro cocido y conchas matinas.

Gmyarmma llega escoltada por el resto del pueblo
canario, en un trono sobre andas que transportan
cuatro guerreros. La dulzura y candor de su expre-
sién contrasta con la rudeza de los insulares. Va adot-
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ISLAS AFORTUNADAS 95
mecida por las melodfas obsesionantes de los tan-
tanes y flautas de cafia, mientras la comitiva marcha
por los abruptos montes que encauzan al Guiniguada.

Al mediodfa verifican la entrada en la que hoy es
plaza de Santo Domingo en la ciudad de Las Palmas.
En ella estf rennida toda la colonia espafiola. El ge-
neral Pedro de Vera se adelanta a recibir a la prin-
cesa, rodeado de sus soldados y «genterfo de marn.
Gl_layarmina desciende de su trono y con voz fresca
¥ Juvenil — traducida por un trujamin islefio — hace
entrega de s{ misma y de su pueblo al representante
de los teyes de Castilla. Le contesta el gobernador
tomdndoles bajo la salvaguardia de Fernando e Isabel.

e nuevo se repiten las muestras de alegtia y los
abrazos entre espafioles y canarios, y la isla queda

para siempre incorporada a la ruta gloriosa de los
’ . - .
paises hlspﬁmcos.

LA BoDA DE 1A INFANTA

«El governador Pedro de Vera — dice un cronista
andnimo — avis a sus Altesas cdmo la isla de la
Gran Canaria era ganada y los canarios christianos,
estando debaxo de su rreal getro, y que fuesen servi-
d.OS- de mandar vesindades a los que en ellas quisiesen
vivie, Y sus Altesas se lo agradesieron, y por su pro-
bisién se lo cometieron, y el Pedro de Vera rrepartié
la tierra y aguas, dando a cada uno segiin la calidad
de su persona, y higo traer de Castilla y de la isla de la

adera muchos sarmientos y otras plantas y semillas
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96 LUIS GARCIA DE VEGUETA

y cafias de aslicar, con que la 1sla se ennoblesio en
pocos afios.»

Ya se han nombrado para el buen gobierno de la
isla los doce nobles personajes que han de regirla
conforme al mandato real. La silla prelaticia de San
Matcial de Rubicdn, en la 1sla de Lanzarote, ha sido
trasladada con gran pompa llturglca a la iglesia pal-
mense de Santa Ana. Hay exencién de pechos y
alcabalas. Y la isla ostenta unas armas que rememoran
su fidelidad a los Reyes: un Leén linguado de rojo,
un castillo de oro en campo de plata, dos canes altos
con una palma en medio y diez espadas cruzadas de
dos en dos como orla. Al correr de los afios, la pe-
quefia villa del margen del Guiniguada crecerd en
poblacién y honotes, concediéndosele diversos titulos,
en vatias etapas, que la convertirian en La Muy Noble

Muy Leal Cindad del Real de Las Palmas de
Gran Canaria.

La naciente colonia se desenvuelve con rapidez. Los
canarios rectben en masa las aguas bautismales y se
convierten en verdaderos cristianos. Empiezan a lle-
gar frailes domingos y monjitas de toda laya. Se
fundan conventos. Los soldados espafoles se casan
con doncellas indigenas, y al cabo de algunos afios
la fusién de razas no permite distinguir diferencia
entre los dos pueblos.

La princesa Guayarmina ha tomado el nombre de
dofna Catalina Fernindez de Guanarteme. La dulce
infanta estd otra vez enamorada, pero ahora de un
caballero espafiol. Bentejui ha muerto. Bentejui es
ya sélo un suefio. El tiempo no ha pasado en vano

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

ios autores. Digitali

©Del



RUINAS

DEL

PALACIO DE

LOS CONDES

DE LA

GOMERA,

o1

N

GARACHICO

realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

los autores. Digif

© Del



ISLAS AFORTUNADAS 97

y ella ve en su matrimonio con don Hernando de
Guzmin el alto destino de su raza.

Amor une a don Hernando y a Guayarmina, a
Castilla y a Gran Canaria. Amor vence siempre, si
a tiempo se trueca el gesto fiero por la sonrisa y la
espada por el corazén.
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UERON siempre las riquezas de las islas Afortu-
nadas sefiuelo alucinante que atrajera a sus

‘ costas los navios de piratas y corsarios. Desde
tiempos 1nmemotiales, los caballeros de industria
— ajorca en el brazo velludo y arracada de oro en la
oreja izquicrda———buscaban alli pertrechos de boca
y bolsa para estibar las bodegas de sus veleros mal-
ditos. Jacques de Soria, Pata de Palo, Drake o Van-
d.er-Docz amenazaban con varia fortuna a los atemo-
tizados islefios. Corriendo el afio de 1595, el ingenio
peregrino del candnigo Cairasco pone en boca de
Drake una arenga que debia deslumbrar a los piratas

ingleses, preparados para el asalto a la ciudad de Las
Palmas

«...Los regidores son ricos,
y mds ricos los abades,
mermelada y confitura
no hay otra que se le iguale.

Hallaréis damas bizarras
de discrecion y donaire,
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102 LUIS GARClA DE VEGUETA

muchas virgenes bermosas

porque no hay con quién se casen.
Hay tiendas de gran rigueza,

candalosos mercadantes,

Yy, en fin, todos los regalos

gue pueden imaginarse...»

Los piratas han de volverse sin satisfacer su codi-
cia. Pero no siempre sucede lo mismo. Dos siglos
después, concertada la paz de Basilea y en guerra con
los ingleses, el candn de San Fetnando y las cam-
panas de los conventos anuncian con frecuencia la
cercanfa de velas corsarias. La poblacién en masa
abandona en estos casos sus menesteres para engto-
sar las milicias. Los hombres ttiles se reparten por los
castillos con toda clase de armas. Se erizan las azoteas
de viejas ballestas y mosquetones, manejados por
ancianos y muchachuelos. Las mujeres ayudan a la
marinerfa de San Telmo, atrincherada tras las barcas
que se desperezan al sol sobre la pedregosa playa de
la Marina. Las monjitas elevan sus rezos a Dios,
algtin cura esforzado arenga a los soldados contra los
malditos herejes. Y los blanguillos y granaderos, des-
de los fuertes del litoral — Santa Isabel, San Felipe,
Santa Ana... — cargan los cafiones con bolas de hie-
rro, abren las aspilleras y esperan tranquilos el mo-
mento de batirse por la isla y por la Madre Patria.
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Los MEMORIALISTAS

Periclita el setecientos. En la calle de la Peregrina
de la ciudad de Las Palmas, tras su alto pupitre de
comerciante, don Antonio de Vetancourt garrapatea
a la luz de un velén de aceite sus Quadernos de
Apuntes Curiosos.

Estamos a miércoles, 18 de mayo de 1796. El sefior
Vetancourt se ha calado sus antiparras festoneadas de
verdin y ha escrito una nota con su acostumbrada
heterodoxia gramatica:

«A las dos de la tarde se dieron a la vela los nuebe
nabios olandeses que estubieron fondiados por mu-
chos dias y sucedié la desgracia de que en esta misma
ora un oficial del Navio Clarfs maté al sargento
Arsola con una escopeta con bala, pero fué inosente
por haver sido por una rara casualidad.»

El sefior Vetancourt enhebra a su relato el vocablo
casualidad sin parar mientes en interpretaciones alam-
bicadas. Pero a veces hay que destilar las palabras
en el alambique de las torcidas interpretaciones, aun-
que se transmute en plomo el filamento de oro que
culebrea dentro de una narracién.

Lo casual no es absoluto, sino esencialmente rela-
tivo. Un efecto siempre requiere una causa. Dificil
el dilucidar si esta causa necesaria se debe al azar
o0 a una voluntad determinativa. El sefior Vetancourt,
tan sencillo y caballeresco, con su barbita en punta y
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104 LUIS GARCIA DE VEGUETA

su capa de anascote azul, no puede creer en malas
voluntades. No ha mucho que han llegado a la in-
sula unos papeles impresos en Paris de la Francia,
con ciertas ideas revolucionarias de un hereje gine-
brino sobre la bondad primitiva del hombre no con-
taminado por la sociedad. Don Antonio — {Dios nos
libre! — no los ha leido. Le basta saber que de cara
al mar los hombres no pueden ser malos, aunque como
este Filipo Van-Balen, primer oficial del Claris, hayan
tenido accidentes desgraciados que dejen sin vida a
un semejante «pot una rara casualidady.

En la isla hay muchos aficionados a distraer sus
ocios llevando al papel los hechos grandes o pequefios
de la vida cotidiana. El tiempo parece discurrir len-
tamente. Todo duerme. Las fiestas con motivo de la
coronacion de un nuevo rey o un simple catarro de
una sobrina, merecen al cronista particular una aten-
ci6n meticulosa.

Don Isidoro Romero y Ceballos, otro coleccionista
de menudas noticias, es algo mds erudito que don
Antonio, aunque desprecia igualmente la ortografia.
El sefior Romero y Ceballos, si que ha leido los pa-
pelcs imptesos en Paris de la Francia. Pero él conoce
mejor el asunto, y a pesar de las nuevas teotfas ha
consignado en su Diario Cronolégico Histérico de
forma diferente Ia marcha de los holandeses:

«...al tiempo de Levatse cometieron la inumanidad,
por algln resentimiento particular, de matar de un

fusilaso que graduaron de casualidad al Sargento José
Arzola, comandante del castillo de dicho puerto, es-
tando a la Lengua del agua a tiempo que se despedia
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ISLAS AFORTUNADAS 105

de la Playa el ultimo bote de dichos buques que es-
tavan ya a la Bela.»

«Algin resentimiento particular.» El sefor Romero
y Ceballos sabe ciertas cosas...

El sefior Romero y el seflor Vetancourt pasean jun-
tos por la Pialla di Santa Ana il Domo, como la lla-
mara en el xvi el cremonés Leonardo Tuttiano, y
comentan los sucesos de la insula que luego han de
trasladar a sus pintorescas memorias. El sefior Vetan-
court habla de Filipo Van-Balen. El sefior Romero le
escucha. Siente no poder descubrit un secreto muy
delicado. De pronto, para distraer sus pensamientos,
se detiene y pregunta al senor Vetancourt:

—iNo es muy linda la nifa de Bermudez?

HA LLEGADO UNA ESCUADRA

A la bahia ha llegado una escuadra. Nueve fragatas
y navios de linea holandeses. Traen apctlto y escor-
buto, y prometen no atacar «por siempre jamds» a
los barcos espafioles. Las velas amarillentas flamean
todavia en los mistiles. Hay cabildeos de tierra al
mar, entretejidos de mensajes con banderolas. El sefior
gobernador ordena que las campanas enmudezcan y
que el canén de alarma — jal arma! jal armal! —
deje de atronar el espacio con sus periédicos zambom-
bazos.

Dona Maria Rosario de Bermidez, gentil damisela
de diccisiete aitos, ha salido a su verde balcon para
contemplar las maniobras de la armada. Alli abajo,
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106 LUIS GARCIA DE VEGUETA

en la Marina, hay muchos curiosos. Un catalejo pasa
de mano en mano. Marfa Rosario reparte sus mira-
das entre el grupo de vigias de ocasion y los navios,
que sobre las olas ensayan un aquelarre de gaviotas.

La nifa de Bermudez es muy gentil: rubia, con
el cabello dorado como las espigas de candeal maduro.
Y Maria Rosario es graciosa. Y Maria Rosario vuelve
ahora su vista hacia el lejano castillo de las Isletas,
donde un artillero se desoja avizorando con igual in-
terés un verde balcon entre mil balcones verdes.

Los pensamientos de Maria Rosario de Bermiidez
son tan volubles como su mirada. Y su corazén tam-
poco es muy firme. Pero ahora esti enamorada, loca-
mente enamorada, del granadero de las milicias don
José de Alzola. jQué guapo — opina la sefiorita de
Bermidez — es su galin! En la {ltima fiesta en el
palacio de los Hurtado de Mendoza llevaba chupa
de terciopelo, calzon de seda azul anudado por deba-
jo de las rodillas, medias blancas y zapatos con he-
billas de oro. Y ella, al pasear por el jardin del brazo
de su amado, sentfa cémo el cspadm del sargento se
enredaba en los volantes de su traje rosa, espumoso
de encajes de Fuerteventura.

..La escuadra ha fondiado. El enviado del general
de la plaza vuelve a tierra en un bote. Blancos pufios
se agitan desde la playa y blancos pafiuelos les con-
testan desde los buques holandeses. Las iglesias lan-
zan al vuelo sus campanas en saludo de bienvenida.
Y las velas amarillentas se abaten, y quedan al aire
los espinazos de vergas y mastiles adornados de colo-
rinescas banderas.
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Escaramuzas

Una de las pocas distracciones con que cuenta la
buena sociedad palmense, aparte los bailes en los pa-
lacios de la Alta Vegueta y las jaraneras excursiones
a la Laja o a la playa del Confital, son los paseos
nocturnos, en dias sefalados, de la plaza Mayor o de
Santa Ana. El pueblo suele husmear de lejos, sin
atreverse a entrar en el recinto adonde acude el sefior
General Gobernador, el sefior Corregidor, el sefior Re-
gente, y sus familiares, ademds de los caballeros y
damas de apellidos mds empingorotados de la ctudad.
Aqui, paseo arriba, paseo abajo, anudan las dami-
selas y los galancs sus amores con nudos de amor en
celo. Y aqui, a la sombra de la Catedral Basilica, de
los palacios Regental y Episcopal y del Ayuntamien-
to, que bordean la plaza, se habla no solo de amor,
sino también de una carta real concediendo el hibito
de Santiago a un intrigante personajillo, o de las dl-
timas noticias de la explosién de un volcin en una de
las 1slas vecinas. Y el tempo, en tanto, transcurre
lentamente bajo el cielo estrellado.

Esta noche hay mucha animacién. Los marinos ho-
landeses han concutrido al paseo con sus uniformes de
gala. Las muchachas canarias son muy bellas; pero
a todas las aventaja la nifa de Bermidez. Hace tiem-
po que varios galanes islefios, ademds de don José de
Alzola, la cortejan y le dedican serenatas bajo su bal-
con de la calle de la Marina. Hasta un dfa hubo una
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ro8 LUIS GARCIA DE VEGUETA

batalla campal entre sus rondadores en que fueron
despanzurradas algunas guitarras, cuando a la lucha
de folias siguié la més efectiva rivalidad de tirarse los
instrumentos a la cabeza.

No cabe duda. En la plaza de Santa Ana, y en toda
la ctudad, Maria Rosarto de Bermidez es la mas
linda. Y la mis solicitada, que no en vano, ademas,
ella es rica y tiene en su escudo jaqueles de oro y
sable.

Mas, hoy, sus galanes estan entristecidos. Un rubio
holandés pasea al costado de la hermosa damisela.
La conocid en el baile que ofrecieran las primeras auto-
ridades de la isla a la escuadra del rey destronado por
los revolucionarios creadores de la Republica Bétava.
El marino habla despacio, buscando en su mente los
pocos vocablos galantes que conoce de la lengua es-
panola. Ella sonrie. En su corazén se van borrando
todos los recuerdos de amores anteriores. El marino
holandés le ha tomado una mano con disimulo y ella
stente que una suave oleada de emocién agita su
espiritu.

El sargento-comandante don José de Arzola ha lle-
gado tarde y barloventea nervioso. Si sus miradas tu-
vieran el poder medusino, jpobres de la nifia y el
nifio rubio! Don José de Arsola y Diaz — por Al-
zola un lobo embarrado en el blasén, y por Diaz una
corneta de oto en campo de azur — arrastra el espa-
din con noble prestancia, mientras sus fieras miradas

se clavan en la senorita de Bermudez.

¢Ha arrojado definitivamente el holandés al cana-
t10 del corazén de la damita? Maria Rosario de Ber-
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mudez es muy gentil y alocada. Si hoy acepta con
complacencia los galanteos del marino, pcrdida estaba
ayer de amores por el gallardo sargento; y mahana...
jchi lo sa!

Y llega el mafana.

Es la vispera de la marcha. Con una fiesta mariti-
ma, los holandeses corresponden al recibimiento de
los insulares. Las luminarias de los barcos se deshacen
sobre la negrura del mar en lentejuelas de oro. El
comodoro, con su tricornio escarapelado de verde y
rosa, tecibe a las autoridades y familias ricas a la en-
trtada del navio almirante. Se alternan los sones de la
Marcha Real de Granaderos y la Wilhelmus von
Nassouven.

Poco a poco van llegando los invitados. El general
gobernador sube la escala con su sefora y sus tres
hijas. Pasan los Manrique de Lara, Sosa, Sopranis
y Castillo-Olivares, descendientes de don Cristdbal
Garcia del Castillo. Luego llegan los Mendoza, Alat-
con, O’Shanahan y la sefiora viuda de Bermiidez con
su hija Matfa Rosario. Y los Rocha, Padrén — natura-
les del Hietro —, Millares, Massieu, Calero, Sarmien-
to, Ledn, Inglott — malteses —, Cabrera, Mesa, Hur-
tado de Mendoza, Velisquez, Alzola, Delgado...

En el entrepuente, enguirnaldado con farolillos y
flores de papel, se bailan mazutcas y rigodones. La
festa ha llegado a su apogeo. Un artillero del castillo
de las Isletas se ha acetcado a la nifia de Bermidez.
Un marino del Claris se ha acercado asimismo a la
nifia de Bermddez. Son los dos enamorados que
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110 LUIS GARCIA DE VEGUETA

turnan la guardia, desde hace varios dias, bajo el
verde balcén de la calle de la Marina. Ahora la banda
de a bordo entona un minué de alegre ritmo. Maria
Rosario vacila, no sabe por cuil decidirse.

Filipo es rubio y apuesto.

Arsola, cetrino, como buen canario, y no menos
apuesto.

Y Maria Rosario ha dicho:

—Dance uno conmigo y el otro vaya después bajo
mi balcén.

Maria Rosario se queda sin bailar el alegte minué.
Dos reverencias gemelas subrayaron sus palabras y dos
hombres — uno moreno, otro rubio — se retiraron a
un tiempo.

AMOR, PERFIDO AMOR

La fiesta terminé muy tarde. Se bailé y se bebid
profusamente. Al salir, por poco se cae al agua la se-
fiora del regente de la Audiencia. Durante el baile se
formalizé el compromiso de una céndesita de la Oro-
tava y un joven estudiante de fisico de la nobleza
palmense. Se repitié el desfile de Mendozas, Castillos,
Caleros, Manriques, Bermudez, Sarmientos, Rochas,
etcétera. Y para todos tuvo un saludo marcial y un
apretén de manos la oficialidad holandesa, con el co-
modoro al frente sobre la cubierta del navio almi-
rante.

Es muy oscura la noche. Ya se han han apagado
las luces de la escuadra. Un bote conduce a tierra
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3 un marino de charreteras doradas y fajin celeste.

E}l la calle de la Marina, un farol tiende sobre el
Pavimento un citculo de luz temblorosa. Por €l pasa
1:lhpo Van-Balen buscando el verde mirador perdido
entre los miradores verdes.

A.l oficial le late el corazén con violencia. Trans-
Cl}r.rldos unos minutos, descubre el balcén anstado.
Flhpo silba levemente. Espera. Vuelve a silbar.

Una luz vacilante destella en el balcdn. Por la
puerta entreabierta se agita una mano. En seguida,
la oscuridad vuelve a espesarse, pero no tan pronto
que oculta a la vista del marino una soga pendiente
ante la fachada de la casa, y sobre el empedrado, un
Papel envuelto en un pafiuelo femenino.

El oficial recoge el mensaje. Lo desdobla y lee unas
palabras escritas con letra puntiaguda:

«Llegaste tarde,
ya estoy con él;
vaelve a tu nave
rubio bolandés.»

A la tarde sigutente, la escuadra se prepara para
levar anclas. Se aparejan las velas y se tesa el cordaje
de barlovento. La insignia de Su Majestad Neerlan-
‘?CSa flamea en el mastelero de la nao almirante. La
flltima lancha, con varios oficiales, zarpa de la playa
Junto a la fortaleza de las Isletas, después de haberse
despedido el comodoro de las tropas de guarnicién

de la ciudad.

La soldadesca del castillo se asoma tras las almenas.
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112 LUIS GARCIA DE VEGUETA

Los matinos les saludan. Hay un ligero mar de fondo
y el bote caracolea sobre las espumas, mientras se
despega de tierra. De pronto, sucede la desgracia.
Durante la maniobra se dispara un fusil desde el mar,
yendo la bala a herir — a matar — al sargento y co-
mandante don José de Arsola y Diaz.

Regresan los marinos a tierra. El comodoro estd
consternado. Ripidamente se toman declaraciones ante
el gobernador de la plaza. Cree de buena fe el sefior
gobernador que el accidente tuvo una causa fortuita.
El comodoro presenta excusas en nombre propio y del
oficial Van-Balen, causante del doloroso suceso, y con
sus marinos se dirige de nuevo a los navios prepata-
dos para zarpar.

Se marcha la escuadra. Nueve velas se recortan sobre
el horizonte. El viento ruge una patética despedida.
Y el sol del ocaso cuelga del cielo nubes de rojo da-

masco y tine de sangre las estelas de las naves neer-
landinas.

.Y LOS MEMORIALISTAS

El sol, entre las desmochadas tortes de la Catedral,
lanza sus rayos sobre la plaza de Santa Ana. Unos
alguaciles estan sentados en la puerta de la Regen-
talia. Varios nifios juegan con atos y cometas. Pasan
dos curas con sombrero de teja y un campesino con
quitasol ro;o Un buhonero anuncia con linguida voz
su metcancia.

El sefior Romero y el sefior Vetancourt pasean len-
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ISLAS AFORTUNADAS 113
tamente, y de vez en cuando se dirigen algunas pala-
bras. Parecen muy preocupados. El sefor Vetancourt
habla de Filipo Van-Balen. El sefior Romero y Ce-
ballos no ignora—— pocos conocen el secreto — que
el comodoro de la Real Armada Holandesa es el cé-
lebre corsario de Dunkerque, Van-de-Zande, de ori-
gen holandés, y el primer oficial del Claris, su lugar-
teniente Federico Van-Boom, miés conocido por Pelo
de Oro en todos los rincones del mundo donde se oye
hablar de bucaneros y piratas.

El sefior Vetancourt contintia su peroracién sobre
las cualidades morales del oficial rubio y apuesto, que
han de ser forzosamente intachables por su calidad
de marino. El sefior Romero no le escucha. En su ir
terior lamenta que una palabra de honor le vede contar
su secreto. Ademds, estd sofiando con la gentil ﬁgura
de Marfa Rosario. El sefior Vetancourt pregunta si
Filipo Van-Balen serd catélico. El sefior Romero no
le contesta. Enfrascado en sus pensamientos, se detienc
y musita con sentimental aforanza:

—;Qué linda, qué linda y qué casquiveleta es la
nifia de Bermudez!
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UERTEVENTURA cs una isla comida por los vien-

tos del desierto. El atre del Sijara llega ardiente

y todo lo quema! Don Miguel de Unamuno,
durante su estancia en ella, la solfa llamar isla aca-
mellada y esquelética. Y, sin embargo, fuerteven-
turosa.

En el pdramo con limite de espumas marinas, las
colinas le patecian gibas de camello, que perfilaban
la vigorosa osamenta de la isla. Encontraba esqueléti-
cos al tarajal y a la aulaga: el escueto tamarindo sin
hojarasca, y la mata todo espinas y flores. El alimento
de los islefios, la pella de gofio, simulaba un esqueleto
de pan. Y esqueléticos eran también la tierra, las casas
y los hombres.

Fuerteventura es la mds infortunada — pese a su
nombre — de las islas Afortunadas. Se pueden andar
leguas y leguas, a bordo de una de esas fragatas bam-
boleantes llamadas camellos, sin encontrar un 4rbol
ni una gota de agua. Se ven pueblos abandonados,
con casas desprovistas de techos y puertas, que se
dirfan arrancadas por la ventolera. A veces una pal-
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118 LUIS GARCIA DE VEGUETA

mera y el brocal de un pozo recuerdan los paisajes
evangélicos; pero todo es tlustén, porque la palmera
no da fruto y el pozo estd seco.

Y otra vez surge el recuerdo de don Miguel, vi-
viendo en la isla y describiendo su pensamiento:

«jEstas soledades desnudas, esqueléticas, de esta
descarnada isla de Fuerteventura! {Este esqueleto de
tierra, entrafias rocosas que surgieron del fondo de
la mar, ruinas de volcanes; esta rojiza osamenta atot-
mentada de sed! ;Y qué hermosura! ;Si, hermo-
sura! Claro estd que para el que sabe buscar el intimo
secteto de la forma, la esencia del estilo, en la linea
desnuda del esqueleto, para el que sabe descubrir en
una calavera una hermosa cabeza.n

Hay escenartos apropiados pata las tragedias. No
se comprendetian un Cyrano de Nueva York, ni una
Medea de la graciosa Melbourne; peto si un trigico
don Quijote en estas llanuras desoladas, o un Hamlet
con el ser o0 no ser hundido en la carne y el espiritu,
frente a las tierras resecas que se van muriendo sin
remedio. Aqui el hombre ha de vivir metido en sf
mismo y de cara a las verdades eternas. ;Cuitado del
que no lo haga, como don Pedro Ferndndez de Saa-
vedra, primer sefior de Fuerteventura! Una maldicién
pesa sobte la isla y sobre sus habitantes. No 1 impottan
antiguos csplendorcs y titulos de Erbania o herbosa;
el mal estd en las mismas entrafias del existir fuerte-
venturefio, y siempre ha atacado a los corazones, agos-

tindolos y qucmandolos como los campos por el viento
del desterto vecino,
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ISLAS AFORTUNADAS 119

iY qué bella, no obstante, Fuerteventura, con la
unamunesca belleza de los huesos que fueron sostén
de pasadas hetmosuras!

EL sEfor DE 14 151A

Vieja es la historia de la casa de Saavedra, y no
faltan en sus cartas genealogicas ricos-homes de caldera
Y pendon, ni comendadores y mariscales. Los reyes
de armas se remontan en sus cacetias de pergaminos
hasta los tiempos mitologicos, pero augures menos
ambiciosos se contentan con adivinar el solar primi-
tivo de la casa en la Galicia medieval. Ya Saavedra
el Bueno, del Consejo del rey don Enrique IV — por
no subir mis arriba — obtiene el espaldarazo de claro
varon a manos de Fernando del Pulgar y Lucio Ma-
rinneo Siculo. Y su descendiente don Pedro Ferndn-
dez de Saavedra recoge laureles por tierras de moros
y obtiene el nombramiento de sefior de la isla de
Fuerteventura.

Don Pedro es un adolescente gallardo y arriscado.
Su padre, el mariscal Ferndn Darias, se atreve contra
los Reyes Catolicos, y deja la defensa del castillo de
Utrera encargada a la valentfa de este wmozuelo
de fasta catorce o quince anos» segtn el Cura de los
Palacios. Poco después, siendo veinticuatro de Sevi-
lla, brujulean por la capital andaluza don Diego Gar-
cia de Herrera y dofia Inés Peraza, y el joven Saa-
vedra pone los ojos en una hija de los sefiores de las
islas Afortunadas. Hetrera llega a un acuerdo con
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120 LUIS GARCIA DE VEGUETA

Sus Altezas y las islas de Tenerife, Gran Canaria y
Palma pasan a ser realengas, mientras las restantes
quedan bajo su dominio. Don Pedro se casa con la
hija de Garcia de Herrera, ya en las islas, y toma el
mando de la antigua Erbania.

El archlplelago habia pasado de unas manos a otras
como aguzanieves saltarino. Cairasco — el poeta que
segin Lope amenazaba esdrujular al mundo — ha
dejado por unos momentos su rima favorita para rela-

tar los traspasos que siguieron al abandono de Juan
de Bethencourt:

«...Dejé las islas a Mosiur Maciote,
sobrino suyo, y di6 la vaelta a Espasia,
éste las did en empefio, muerto el tio,
a don Guillén, lamado de las Casas,
y éste las dio con una bija en dote
a4 Herndn Peraza, caballero noble,
el cual las dio también en casamiento
con su beredera dofia Inés Peraza,
ilustre, generosa y bella dama,
al valeroso Diego de Herrera...»

Y he aqui a don Pedro Fernandez de Saavedra

— igualmcnte por matrimonio — convertido en sefior
de la isla de Fuerteventura.

Hijos Y caBaLGaDAas

En estos tiempos la isla fuerteventurena o majorera
estd cubierta de acebuches, vinatigos y palmas, y en
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ISLAS AFORTUNADAS 121

sus colinas, venadas por el agua de las fuentes, hay
césped macho y retama amarilla. No escasean tampoco
el ganado ni el oro en hilachas del trigo y la cebada.
Todavia se distinguen los poblados indigenas, y al-
guna vez cruza los caminos una moza con tamarco de
pieles a medio muslo, guapil sobre el cabello y majos
o zapatos, atados con trencilla de palmiche a las
pietnas.

Don Pedro Ferndndez de Saavedra y su esposa dofa
Constanza Sarmiento, la hija de Herrera, viven una
existencia trashumante. Tan pronto estin en la Oliva,
como en Betancuria o la Antigua. En todas partes
tienen casa y capilla con cura y misal. Al nusmo
tiempo van echando hijos a voleo por el mundo:
Catorce en junto, y varios mis ilegitimos por cuenta
del marido. Pero bueno serd frenar y no adelantar
acontecimientos, que muchas cosas sucedieron al mar-
gen de los impetus pobladores de los senores de la
isla.

Pronto se cansé nuestro caballero del estrecho marco
que la isla podia ofrecer a sus ansias de aventuras.
No en vano sus marimorenas de la primera juventud
andaban en romances, como las correrias por tierra
andaluza de su tio-abuelo don Juan de Arias el Fa-
moso :

«...Sayavedra que lo oyera
como un leon revoluia;
tirdle el moro un cuadrillo
y por alto revoluia;
Sayavedra con su espada
duramente le beria...»
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122 LUIS GARCIA DE VEGUETA

Los precisos limites fuerteventurefios le angustia-
ban: sofaba con algo nuevo. Entonces don Pedro
se acordo de Africa, y de las andanzas de sus ante-
pasados y parientes en Berberfa. Su suegro Pedro Gar-
cia de Herrera, en 1467, quiso celebrar la boda de
una de sus hijas realizando una expedicién a la des-
embocadura del Guader o Rio del Mediodia. Luego
efectud la captura de ]elexgrut, el ]uan Camacho de
las viejas cronicas, que vivié 146 anos. En otro des-
embarco edificé un castillo en Xibica. Y asi, cuarenta
y sicte expediciones, pues en aquellos tiempos era
ocupacién predilecta de los sefiores de las islas «ir de
cavalgada a Africa a saltear moros».

...Y don Pedro ha marchado a tierras africanas, y
ha luchado contra los betberiscos, y ha levantado un
nuevo fuerte en Erguila de Mar Pequena, y ha dejado
algiin hijo a aquellas moritas que le veian pasar al
frente de sus tropas con ojos enamorados.

EL LOBO Y EL CORDERO

Entre la progenie legitima de don Pedro y dofia
Constanza — cuyos cabos se le quedaron a Viera en
el tintero — estd don Luis Fernindez de Herrera, un
galancete que ha ido creciendo con més vanidad que
cacumen. Por las calles de Betancuria se le ve pasear
muy peripuesto con gorguera rizada a tenacilla, plu-
ma colorada en el birrete, ferreruclo de vellotin y es-
pada rabitiesa. Tiene ya veinte afios, y no hay moza
que se le ponga a tiro sin que saque tajada. En esto
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ISLAS AFORTUNADAS 123

se conforma con seguir el ejemplo paterno: De tal
palo tal astilla, y fayete nifia que te pilla.

Hace algin tiempo que anda tras una muchacha
mdxgena, ahijada de un capitin burgalés y de su
esposa. La doncella vive con sus protectores y dnica-
mente muy de tarde visita a su madre en la peninsu-
leta de Jandia. A ella no le disgusta el mancebo, pero
teme su fama, y procura retiratse cuando don Luis
acude a casa del capitin. El hijo del sefior de la isla
no se arredra por tales dificultades y la asedia con
reverencias y cumplidos en los breves instantes en
que consigue disfrutar de su presencia.

Don Pedro Ferndndez de Saavedra organiza otra
expcdxcnon al Africa, como castigo de un ataque de
piratas berberiscos a las costas lanzarotefias y majo-
reras, En este viaje ordena que le acompafien sus
hijos mayores don Pedro, don Sancho y don Luis.
Este tltimo se ve forzado a abandonar su aventura
amorosa, pero confia en obtener el triunfo a la vuelta
de su aventura guerrera.

En tierras africanas no suceden tan bien las cosas
como en otras ocastones. Don Pedro y sus hijos tienen
que resistit el ataque de los bereberes parapetados
tras las ruinas del castillo de Erguila, y sus ballesteros
van muriendo poco a poco de hambre y penalidades.
Un inesperado refuerzo, llegado de Lanzarote, les
salva las vidas. Entonces reconstruyen el fuerte y apri-
sionan algunos cautivos. A los dos meses de la par-
tida, vuelven a la isla de Fuerteventura. Don Luis no
se ha distinguido mucho. Todas sus proezas consis-
ticron en guardarse cuidadosamente del peligro; mds
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124 LUIS GARCIA DE VEGUETA

quiza por no estropear el traje, que por miedo a per-
der la vida.

Al regresar a Betancuria encuentra a la muchacha
— Fernanda es su nombre cristiano — algo mejor
dispuesta a dejarse cortejar. Ya no rehuye la presen-
cia del joven, y hasta contesta halagada a sus requie-
bros. El lindo don Luis cuida cada vez mids de su
pergefio. Ahora ha afadido a los jubones acuchillados
y los pasamanos milaneses, una loba muy galana de
cambray con cordoncillo de oro. La muchachuela le
admira, pero le sigue temiendo. Cuando estd lejos
de €l se promete a si misma no volver a mirarle. Que
cuando el lobo aparece frente a la majada, es regla de
corderos avisados no querer salir del redil de la pru-
dencia.

DE caceria

La otofiada dejé la hojarasca por los caminos. El
aire es sutil, y los higos abren su pecho rojo a los
picotazos de las calandrias. Algunas nubes tamizan
Ia luz del sol. Por las llanuras fuerteventurefias mar-
cha un tropel de gente en son de caza. Al frente de
la comitiva pasa don Pedro Fernindez de Saavedra,
el muy magmﬁco sefiot de la isla, sobre su caballo
negto, y le siguen damas y caballeros, también mon-
tados, con los espoliques a la vera de las cabalgadu-
as. Los halconeros — las aves en las alcindaras de
los hombros — ventean la caza formados en ala de
ataque. Cierran la marcha dofia Fernanda y don
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ISLAS AFORTUNADAS 128

Luis, algo rezagados del resto de los cazadores. Los
propésitos de la damisela se soterraron en el olvido
ante los arrumacos del galan.

Durante toda la manana se dedican los cazadores
a perscgulr las piezas. Capturan muchas cabras salva-
jes, y guitres, y alcatraces, y algin aguila de poderosas
garras. Las damas atienden al vuelo de las ballestas
y a los tros de los arcabuces, recogidas a la sombra
de los arboles. Después de la comida, se organizan
juegos de cafias y un simulacro de torneo. Los caba-
lleros pelean por sus damas, e invocan su ayuda de
animo a grandes voces. Los galanes se arremeten a
lanzazos como en un combate de verdad, mas los
hierros de las puntas estin embotados con papayos y
manzanas y todo se reduce a alguna aparatosa caida
sobre la hierba.

¢Y Fernanda? ;Y don Luis? En el grupo de las
damas no esta la muchacha, ni el mancebillete entre
los caballeros. El torneo continda. Ahora han salido
al palenque dos adolescentes, que se defienden de los
ataques del rival llamando a sus madres, a falta de
cortejo amoroso, por temor a caerse de los caballos.
Los gritos de los espectadores les da alientos, y los
ninos distmulan el miedo cantando victoria a cada
golpe del adversario asestado al aire.

Al atardecer, cuando la fiesta ha terminado y todos
se disponen al regteso, se oyen unos chillidos a lo
lejos, como de una persona que se defiende y pide
socorro. Alguien ha notado la ausencia de Fernanda,
y dice que bien pudiera ser ella. Don Pedro Fernin-
dez de Saavedra monta en su caballo y pide dos
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126 LUIS GARCl4 DE VEGUETA

caballeros mds para que le acompafien. Los tres par-
ten inmediatamente al galope. Dirigidos por los gri-
tos, divisan al cabo de unos minutos de carrera a dos
hombres, que dxsputan bajo unos chopos ante la pre-
sencia de una mujer.

Don Luis y dona Fernanda habfan estado toda la
tarde paseando a solas. El galdn hablaba de su amor.
Ella rechazaba sus proposiciones. Don Luis decidié
cambiar de tictica, y caminaba al lado de su amada,
alejindose cada vez mds del sitio donde se hallaban
los cazadores. Cuando el sol se ocultaba, quiso inten-
tar por la fuerza lo que no lograba por la persuasion.
La muchacha comenzé a llamar, y entonces acudié
un labriego que pasaba por las cercanias. Don Luis,
furioso, habfa sacado una daga para atacar al intruso.
El campesino se defendia, ante la vista atemorizada
de Fernanda, que gritaba con desesperacién. En esto,
se acercaban don Pedro y sus acompanantes, y la
muchacha cayd al suelo desmayada.

Don Pedro Fernindez de Saavedra, que avanza al
galopc tendido, seguido de los dos caballeros, ha
visto cémo un hombre ha detribado a su hijo y le
ha arrebatado el pufial. Ya estd muy cerca, y aprieta
las espuelas con furia. El agresor levanta el pufal para
herir a su adversario. Don Pedro llega en este ins-
tante, y los cascos de su caballo derriban al labriego,
que cae de espaldas y al tropezar con la cabeza en
una piedra queda muerto.
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ISLAS AFORTUNADAS 127

La MALDICION

Damas y caballeros se han acercado al lugar de la
tragedia. Don Pedro estd desesperado ante el resul-
tado de la fatalidad. Dofa Fernanda y don Luis no
S¢ atreven a levantar la vista del suelo. De pronto,
aparece una vieja, que al ver al muerto tendido en la

terba comienza a llorar con gran dolor. Es una indi-
gena: la madre del infortunado campesino. Traba-
Josamente inquiere en castellano quién ha sido el
culpable. Al levantar la vista para conocetle, retrocede
como st viera una aparicién. Luego le seflala y ex-
clama .

—iDon Pedro! Yo soy Laurinaga. Has matado a
tu hijo. ;Naxjero Majorata baruca liles tinerjorate!

Las dltimas palabras son indescifrables en nuestros
df'aS, excepto Majorate y tinerjorate, que bien pu-
dieran referirse a Fuerteventura y a los majoreros.
Alguien ha visto en ellas una maldicién de la isla y
de sus habitantes.

Han pasado los siglos. Fuerteventura es ahora el
esqueleto de una isla.
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IEJos anaqueles repletos de libros. Volumenes

aforrados en afiejo pergamino. Manuscritos.

Sobre la mesa: libros, mis libros. Y un sefor
de angulosas facciones y quevedos de oro, descifrando
un legajo con lupa bajo el cono de luz que proyecta
una pantalla.

Y el sefior — don Agapito del Olmo — ha levan-
tado la mirara de los papeles y ha hablado con parsi-
monia

‘ —En la Edad Media, el diablo escogia con preferen-
Cla para sus apariciones los montes de la Europa
Central: los Cérpatos, el Hartz y las cumbres del
Jura. Pero esto no quiere decir que nuestras islas
fueran olvidadas...

Su gentil oyente le escucha con interés. Es una
damita de porte distinguido, morena y dulce como
una princesa de Winterhalter. Fuera del cono de luz
se divisa su silueta. Lleva mitones hasta mis arriba
del codo, y las manos descansan con un abanico entre
los pliegues de su traje negro.

El sefior del Olmo evoca toda una comitiva de
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132 LUIS GARCIA DE VEGUETA

diablos menores. Los ¢ibicenas de Gran Canaria, des-
critos en el siglo xv por el capellan de la conquista
don Pedro Gdémez Escudero. Los animales lanudos,
«ympinados en dos piesn, que segun manuscrito de
la Academia de Historia, «heran demonios que to-
maban cuerpos phantdsticos en el ayre y se hazian
adorar y temer». El cerdo sagrado o Aranfaibo de la
isla de Hierro; otro diablo en opinién del franciscano
fray Juan de Abreu y Galindo. El Irnene o Perro
Infernal de la 1sla de la Palma. El Guayota de Tene-
rife. Y el célebre Muacheal o Machias de la isla de
Gomera, aqucl demonio con figura de macho cabrfo,
que msplrara al arcaizante poeta de prmc1plos del
quinientos Vasco Diaz Tanco en su curioso Triunfo
Canario Islenio:

«Alli Machias con monstrua figura
veyendo ella nudo cualquiera parida,
con uso coytino dél era tafiida
después de salida la simple criatura,
por do le solian cobrir la natura
con el tabinaste que esti en los desiertos
y desta manera quedaban muy ciertos
que aquella parida estaria segura.»

Entre las volutas de esta enrevesada octava, se adi-
vina al diablo pretendiendo satisfacer sus ldbricos de-
seos con las recién parldas. Y menos mal que para
evitarlo existen unos cinturones de castidad tejidos
con las ramas del «tabinaste que esta en los desier-
tos». No obstante, o alguna dama gomera se olvida
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ISLAS AFORTUNADAS 133
del faldellin protector o el diabdlico galin se decide
por una doncella, pues en otra estrofa el poeta de
Fregenal comenta asf las andanzas diablunas:

«Do dizen antiguos que hovo linage
de aqueste malvado por esta manera,
y de un tizonazo que un hombre le diera
(quizd fuera el esposo o novio ultrajado)
quemd mucha tierra la bestia salvaje;
asst que nojado con mucho corage
ya no predicava sobido en las pefias,
(jel diablo era predicador!)
empero bazia maneras vy sefas
que por aquel fuego le dieron ultrage.»

SIGUE EL DIABLO

Establecidos los espafioles en las Afortunadas, el
Maligno continda sus aventuras. Satands siente pre-
dileccién por los conventos. Y en las islas hubo
61 conventos, 61. Las monjitas tienen que soportar
sus acometidas. Pobre de sor Catalina de San Mateo.
Pobre de dofia Ana Cibo de Sopranis. Y pobre de
dofia Petronila Monroy de los Cobos, aquella mila-
greta sor Petronila de San Esteban, ardida en amores
celestiales y atormentada desde su nacimiento por
el habitante de los Abismos.

Sor Petronila vino al mundo en Las Palmas el 2 de
abril de 1676. En tal dfa, un diablejo disfrazado de toro

quiete matarla. Asf, al menos, lo hace constar su fu-
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134 LUIS GARCIA DE VEGUETA

turo confesor y bidgrafo don José Loreto, dedn de la
Basilica de Santa Ana: «El Demonio en esta figura
— afirma en uno de sus manuscritos, conservado en
el Museo Canario — prcsmtlcndo la guerra_que le
habia de hacer aquella recién nacida nifa, irritado en
infernales furias, pretendia sofocarla antes de que lle-
gara a crecer.»

En los archivos islenos de la Inquisicion se regis-
tran miles de procesos por pactos con el demonio.
1531: La nifia de quince afios Felicitas del Pino, estd
«desposada con el diablo desde hace seis meses». 1590
Agustina de Vargas, viuda, invoca a los demonios
arrojando al fuego sal y ciertas yerbas. 1603: Leonor,
morisca, esclava de Gabriel de Acufa, de 27 anos,
es acusada de tener tratos con Satanis bajo la figura
de un lindo doncel. Y un dltimo ejemplo, del Archivo
Histérico Nactonal de Madrid. 1607: Isabel Rodri-
guez, la Chicharrona, de Tenerife, se le forma causa
por «sospecha vehemente de que la rea tiene pacto
tacito con el demonion.

El diablo por todas partes. Con atributos zoomér-
ficos o luciendo la estampa de un gallardo caballerete.
En coros y sacristias o amarrado en una cueva de
Fuerteventura por San Diego de Alcald, con un cor-
del que todavia se ensefia a los turistas en la ermita
de Nuestra Sefiora de la Pena.

..Don Agapito del Olmo se ha desposeido de sus
quevedos de oro y una sonrisa ha animado sus angu-
losas facciones. Sobre el fondo de gruesos infolios,
la figura de don Agapito recuerda a los monjes me-
dievales, misticos y eruditos, triunfadores de las ase-
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ISLAS AFORTUNADAS 135

chanzas de Satanis. Y el sefior del Olmo ha dicho:

—Todo esto patece un suefio. Ya nadie, por for-
tuna, cree en los diablos.

—¢Cdmo podéis decir eso? — interroga la dami-
sela —. Si he cruzado el mar hasta estas islas, es por
buscar a Satands. iY lo hallaré!

El sefior del Olmo vuelve a sonreir. Su interlocu-
tora se ha levantado para marcharse. Cuando la ve
salir de su despacho, el sefior del Olmo se enfrasca
de nuevo en sus legajos. jBah, el diablo, tonterfas! ...
Ante si tiene la copia de un manuscrito del dedn
Loreto. Hojea unas péginas. Se detiene en el lugar
donde consigna la respuesta del Sefor a sor Petronila
de San Esteban, cuando ésta le ruega que libre a las
mujeres de las baladronadas de los demonios:

«Hyja, ellas, con su mala disposicién, son quienes
los incitan a que ellos los inquieten.»

EL EncuenTrO

El cantarino rezongueo de la campana menor del
Sefior San Agustin vibra en los cristales. Diego Ar-
tiles se incorpora en el divin que le sirve de lecho.
Por la ventana se petfila la torre de la iglesia. En la
camara hay cuadros a medio tetminar y una jarra
de loza verde con pinceles y espitulas. Una mujeruca
entra con el desayuno y una carta dirigida al pintor.
Diego se lleva la mano al pecho y declama con proso-

popeya:
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136 LUIS GARCIA DE VEGUETA

—Marchad en paz, mi sefiora doha Dolores. Que
la paz sea con su merced.

La carta no tiene firma: «Deseo un desnudo, al
cual servirfa yo misma de modelo. Si acepta pintarlo,
le espero el lunes a las siete de la tarde en el patio de

los naranjos de la catedral. Iré vestida de negro y con
velo.»

Noble rincén de Vegueta: Isla varada en medio
del tio tormentoso del tiempo. Calles recoletas y bal-
cones labrados con las aromaticas maderas de los
bosques canarios. Plazas dormidas entre el sahumerio
de los siglos. Casas antafionas de fanfarrén escudo.
Recuerdos de corregidores, obispos e inquisidores En
las vigas de las lgleslas los navegantes islefios colga-
ron las coplas en miniatura de los navios que les trans-
portaron a tierras de Indias. En la catedral, el pendén
de la conquista recuerda a aquellos bravos soldados de
Fernando e Isabel, encandecidos ante la vislumbre de
un magnifico tesoro de glorias y riquezas.

Un halo de misterio rodea a las calles veguetenias.
Sus rotulos son generalmente espafioles: Balcones,
Audiencia, Espiritu Santo... Los pasos del pintor
Diego Artiles parecen despertar el eco de los legen—
darios conquistadores. ;No surglra tras una esquina
el general don Juan Rején con su airoso penacho en la
cimera, o don Juan de Frias, el obispo—guerrero, arras-
trando la tizona hajo el manto morado?

Sobre las casas se recorta el cielo ensangtentado del
atardecer. Diego pasa embebido en sus pensamientos.
¢Quién serd la comunicante? Las sombras avanzan
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ISLAS AFORTUN.ADAS 137
por las intrincadas callejuelas. De vez en cuando, apa-
rece un caballero de casaca o chupa de terciopelo y
algin cura de manteos revoloteantes. Diego entra
en la catedral. En el patio de los naranjos, las som-
bras tejen y destejen temblorosos encajes sobre las
losas del pavimento, y una fuente, escondida entre
los arrayanes, cuenta los segundos con su cansino go-
tear en la taza de piedra.

El pintor se dirige a una sombra cobijada entre
sombras. Al acercarse, distingue a una joven dama,
junto a la puerta que conduce al templo. Va vestida
de oscuro y un velo oculta su cara. Es ella, sin duda,
ha pensado. E inclindndose, ha dicho:

—Mi sefiora, yo soy Diego Artles, el pintor.

Ha anochecido por completo. El jardin es una man-
cha oscura entre las columnas claustrales. La fuente
continia desgranando su mondtona cancién, y el
azahar de los naranjos aroma el aire dormido en los
arboles y en las piedras. Y la dama ha contestado con
alre misterioso

—Caballero, yo deseo un retrato algo especial...

LA MAJA Y EL PINTOR

Susana — el pintor no conoce sus apellidos — per-
manece ante el artista recostada en unos almohadones
de brocado. El pincel reproduce poco a poco los ras-
gos carnales de la delicada figura. En los descansos
hablan de arte. Ella contesta al pintor sin abandonar
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138 LUIS GARCIA DE VEGUETA

su atre embelesado. Diego se ha ido interesando
por su modelo, y a veces intenta desviar sus pala-
bras por vericuetos confidenciales, pero Susana rehuye
toda conversacién intima y da muestras de un pesar
que aflora de sus entrafas cuando se trata de ahon-
dar en su pasado.

Diego Artiles ha de conformarse con explicar sus
teorias pictoricas. Cada vocablo encierra, como esos
trocitos de ambar que contienen insectos milenarios,
el fésil de una idea o de un concepto. Al yuxtaponer
los vocablos, sumamos y despertamos estos elementos
infinitesimales pata obtener otra idea mds compleja.
Lo mismo se puede hacer en un retrato. Cada pince-
lada ha de condensar un rasgo cspiritual, y el con-
junto revelard el temperamento del modelo... Ella
parece escucharle, pero sus pensamientos vuelan y
revuelan en otras aleuras. Quizd algtn diablillo son-
rie en un rincon del aposento.

Asi van pasando los dias y la imagen de Susana
no se aparta de la mente del pintor. En una ocasién
ella no acude a la hora acostumbrada. ;Qué largos
son los dias cuando se espera! Diego Artiles cavila.
iPara qué querrd un retrato de su bello cuerpo des-
nudo? ¢Por qué viste siempre de negro? ;Por qué
tanto misterio? Ya es casi de noche. Las campanas
de San Agustin han dado el toque de queda. De
pronto, unos golpes en la puerta le vuelven a la rea-
lidad. Es una carta, y el pintor ha leido estas pala-
bras: «Perdonadme, hoy no podrc ir a vuestra casa.»
El corazén de Diego Artiles late con fuerza. En una
esquina del plieguecillo hay una corona con un mem-
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ISLAS AFORTUNADAS 139

brete: «Susana Rojas de Meneses. Duquesa de San
Alejo del Valle.» .

¢Por qué has quedado sorprcndldo Diego Artiles?
Si, una duquesa. IAh td no has oido hablar de
otro artista que al mismo tiempo que tii pinta a otra
duquesa en el le)ano Madrid. Las duquesas se tornan
en majas, y las majas en duquesas, cuando el traje ha
quedado en un rincén y se van sublimando las gracias
de la mujer en el trasmundo del lienzo. Si, Diego
Artiles, duquesa es la linda Susana, y son sus suefios
mis que ducales, pues s atreven con unos pensa-
mientos que no estan al alcance de las criaturas. No
busques tus rivales en la tierra que nos sustenta. Ella
ansia un mas alli. Y el mis alla puede estar en el
camino peligroso de las tormentas infernales.

UnNa BrUjA

Diego quiere desentrafiar el enigma de la duque-
sita forastera. Se ha decidido a seguirla a la salida del
estudio. La brisa caliente se aquieta por las calles en
esta noche que ha elegldo para la aventura. Los cha-
pines de Susana replquetean en las baldosas. Todo
es sombra y mistetio. En las esquinas, los faroles de
aceite vierten su luz vacilante. Susana sube por la
calle del Castillo y dobla hacia Santa Birbara. Al
llegar a la placetilla de San José, mira con descon-
fianza a su alrededor y penetra en una casa de sordido
aspecto.

Dicgo, que se escondia en un portal, se aproxima
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140 LUIS GARCIA DE VEGUETA

a la casucha y siente el crujir de las viejas escaleras al
paso de su amada. Después de unos momentos de
vacilacion, se decide a contnuar la empresa. Sube
también al piso alto. Por un agujero de la puerta
vislumbra un cuchitril, vagamente iluminado por un
candelabro. Allf estd Susana Rojas de Meneses, junto
a una vieja de nariz ganchuda que se dirfa arrancada
de una limina de grimorio medieval. Un buho se
yergue sobre una consola. Y la bruja, contrayendo el
apergaminado rostro, ha levantado una mano y ha
dicho con acento profundo:

—Yo también le amé en mi juventud. Su ardoroso
aliento quemd de gozo mis entranas.

Y la voz de la duquesita:

—Me muero por él. Traelo hasta mi y te daré todo
lo que apetezcas.

Las manos de la bruja trazan en el aire circulos
cabalisticos. Sus miradas se fijan en una bola de
cristal, que divide y proyecta en el techo las luces
del candelabro. Luego extiende los brazos sarmentosos
y musita gravemente:

—Mata Cruz, Cruz, Cruz, Serpiente Ponzofiosa,
Puerta de las Siete Llaves, Manto de Salé, Lagartija
de las Tinieblas, Vino de los Cilices Sacrilegos, San-
grientas Palmas de Idumea, Pata Caprina del Gran
Sitiro: por vuestros poderes sobrenaturales conjuro
al Poderoso Sefior de los Fuegos Pluténicos para que
se presente en la primera noche de luna llena ante
Susana Rojas de Meneses.
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jEnamorada del diablo! Diego huyé aterrorizado.

Muchas veces en el transcurso de los siglos, la mal-
dita serpiente de los vicios nefandos ha erguido su
cabeza desde el légamo de inmundicias donde se ocul-
ta. Con desconsoladora frecuencia, los hombres han
abandonado a Dios para dirigirse a Belial. Misas Ne-
gras. Sacrilegio. Aquelarres... Toda una corte dia-
bluna de depravacién y vileza. Las mds bajas pasio-
nes arrastrando a los hombres en busca de placeres
malditos. Y cientos de criaturas humanas ofreciéndose
a las lascivas caricias de los diablos en las fiestas saba-
ticas: «Ha llegado recientemente a Nos — dice el
Papa Inocencio VIII en su Bula Summis Desideran-
tes — el conocimiento cierto, no sin que hayamos
experimentado profunda pena, de que cierto nimero
de personas de uno y otro sexo, olvidando su propia
salvacién y separindose de la fe catdlica, se entrega
carnalmente a los demonios incubos y sicubos.»

TEMPESTAD

Noche de tormenta, y por tanto de diablos. Susana
estd en un lujoso aposento de su casa. Tras espesos
nubarrones se ha ocultado la luna, y los relimpagos
tluminan con breves intervalos las ventanas. La figura
desnuda pintada por Diego Artiles se destaca en la
oscuridad aureolada por el leve resplandor de un bra-
serillo de sahumar. Susana se atrodilla de espaldas
al cuadro y extiende los brazos al frente. Conjura a
Satands. Sus voces agitadas se confunden con los
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142 LUIS GARCIA DE VEGUETA

ruidos de la tormenta. Susana tiembla de angustia.
La terrible letania se va convirtiendo en un murmullo ;

jSatin, apiddate de mi triste dolencia!
Por siempre, Satin.

jSatin, presérvame del dolor de tu ausencia!
Por siempre, Satin.

jSatin, enviame la paz de tu clemencia!
Por siempre, Satan.

[Satin, concédeme el gozo de tu presencia!
Por siempre, Satin...

En esto se oye un golpe seco en un extremo de la
estancia. Una columna de humo se trenza en espesas
volutas. Hay olor a azufre. El corazén de Susana
salta en el pecho. Las fuerzas le abandonan, se siente
desfallecer.

Lentamente se va desvaneciendo el humo. Una
capa de reflejos sangtientos fosforece alrededor de una
silueta. En la semipenumbra brilla el carbén encen-
dido de una mirada. La sonrisa satdnica se aguza entre
la penlla y los enhiestos bigotes. Susana, acongojada,
quiere apartar la vista, pero aquellos ojos y aquelh
mirada y aquella sonrisa le atraen con fuerza irresis-
tible. El fragor de la tempestad rodea a la escena
de un ambiente trigico. Transcurren unos segundos.
El incensatio se apaga y Satdn oye caer a sus plantas,
desfalleciente de amor, a la gentil duquesita.

En el exterior, los elementos se desatan en una sin-
fonia furiosa. Los violines del viento inician un cres-
cendo que se desgrana en 1nfinitas melodias. Se mez-
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clan los tonos profundos del contrabajo y las Horitu-
ras de oboes y fautines. Los aduagios se resuelven en
711€gros vivaces. El huracdn dobla los drboles en los
]a}rdmes y arranca las veletas de los campanarios. Re-
lampagos y truenos. Nubes. Agua. Viento.
entamente, la tormenta se va apaciguando y la
H.UVla entona con dulzuras de clavicordio un andan-
tino gentile. La luna aparece de nuevo. Un gallo la
confunde con el sol y modula un quiquiriqui pro-

longado.

LA soNrisa DEL PINTOR

La ciudad se despereza bajo el sol tras la tempestad
que en los dias anteriores se ha cernido sobre la isla
€omo un lagubre pajarraco. La torre de San Agustin,
d9rada por la purpurina solar, eleva al cielo la alegre
suplica de sus campanas. Los viejos palacios parecen
femozarse, y en los jardines seculares, los coros de
mﬁ.os dejan en el aire un trémolo sutil de canciones
Y risas,

Diego Artiles lee en su casa un libro del afiligra-
nado poeta y erudito don Agapito del Olmo. Su titu-
lo : Poemas de amor desesperado. Diego va pasando
hOJaS y hojas. De pronto, queda suspenso ante un
soneto, A4 Satands, y una dedicatoria: «A la dama
vestida de negro y enamorada del diablo».

éSe referird el poeta a Susana? ;Cémo pudo cono-
cet la historia de la bella duquesita? ... Las preguntas
Quedan flotando en el aire. Diego Attiles ha sonreido.
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144 LUIS GARCIA DE VEGUETA

Diego Artiles se ha olvidado del libro y de su autor.
Todos sus pensamientos se anegan en el recuerdo de
Susana. Y Diego Artiles ha vuelto a sonreir con le-
vedad nostalgica. Y ha tomado de una mesa un cua-
derno de notas: «Alquiler del traje de diablo, 30.
Azufre, 4. Dos cuernos de pasta, 7...»
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ISLI} de la Palma y 1594. En este afio nace en la
Vll.la de Tazacorte un nifio — Francisco Diaz Pi-
mienta — que al correr del tiempo ha de ser
General. y Almirante de la Real Armada de Indias.
Un siglo antes habia sido conquistada la isla para
los Rf:yes Catélicos. La empresa fué comenzada por
C!’obxspo y cabildo catedral de Canaria por media-
con de Francisca Palmesa, una sefiora de armas tomar
que habfa sido ama del regidor don Diego Zurita.
Poco después, llegé a tierras palmeras el conquistador
d.OII Alonso Fernindez de Lugo, que di$ fin a la re-
ststencia de los islefios y alzé el pendén victorioso por
Aragén y Castilla. Una vez que la isla fué pacificada
comenzaron -a llegar familias espafolas, portuguesas
y Ham.cncas. Fray Luis Manuel de Lugo, el canénigo
Samarinag y otros sacerdotes franciscanos y seculares
comenzaron a catequizar a los indigenas. Se planta-
ron vinedos y cafias de aziicar. La nueva colonia pros-
peraba y para regirla se nombraron varios sindicos, y
el Cabildo quedé constituido bajo la presidencia — al
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148 LUIS GARCl4d DE VEGUETA

alimon — del alcalde mayor letrado y el corregidor
de Tenernife.

En estas postrimerfas del xv1, la isla de la Palma
es muy rica. Barbuzanos y mocaneros cubren sus mon-
tanas de bosques, y en sus valles se cultivan el tabaco
y otras plantas exdticas. La vida es muy barata: Un
azumbre de leche vale seis maravedies. Un par de
chapines de una corcha se puede comprar por sesenta
y cinco maravedies. La frisa de tierra cuesta algo mis
de dos reales. El lienzo de presilla, ocho maravedies
la vara..

Los palmeros son muy animosos. Muchos han mar-
chado a correr fortuna a las Indias, y los que conti-
ndan en la isla han fabricado ingenios, albercas para
la recogida de aguas y una multitud de iglesias con
fachada colonial y altos campanarios. Mozos y mozas
celebran el final de la recoleccién con bailes de taja-
rastes y saltonas. Los viejos contemplan las luchadas

fuman en sus largas pipas de madera renegrida.
La vida de los islefios sélo se interrumpe de vez en
cuando por las llamaradas de algin volcin semiapa-
gado o la amenaza de los piratas nordicos y berbe-
riscos. Hace algiin tiempo, y precisamente frente a
Tazacorte, el calvinista Jacques de Soria — un hu-
gonote metido a caballero de industria — ha apresado
al navio Santiago y ha dado muerte al padrc Ignacio
de Acevedo y otros treinta y nueve misioneros que se
dirigian a tierras del Brasil.

La lucha contra la piraterfa tiene en tensién cons-
tante a la isla. El francés Pata de Palo ha logrado
desvalijar a la ciudad de Santa Cruz de la Palma, y
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ISLAS AFORTUNADAS 149
sus habitantes han tenido que luchar a garrotazos por
la falea de armas de fuego. Para evitar percances simi-
lares, la isla se fortifica a lo largo de sus costas con
castillos y reductos. Asi puede rechazar el ataque de
Drake, con sus treinta galeones y sus sets mil hom-
bres de desembarco. La artillerfa, con sus pelotas de
hﬁerro, hunde algtn navio, y el famoso corsario se re-
tira. Una escuadra todavia mds poderosa, la de Van-
der-Doez, se estaciona frente a las playas palmeras,
pero los holandeses no llegan a decidirse al abordaje
y cambian de rumbo a la vista de las baterias costeras
erizadas de cafones de bronce.

Luego habfan de venir piratas normandos, turcos,

Windon, los mahometanos... Y la Palma, siempre
alerta.

INFANCIA Y JUVENTUD

Francisco Dfaz Pimienta ha visto de cerca a los
piratas y ha sentido en su corazén el deseo de poder
combatitlos algtin dia. Ademds, desde su nifiez ha
vivido en presencia del salobre encanto del mar. Pri-
mero en Tazacorte y luego en Garachico, la villa
tinetfefia fundada a principios del mil quinientos pot
el genovés don Pedro de Ponte y su esposa dofia Ana
de Vergara. Cuando cuenta escasamente once afos,
el futuro almirante construye un barquichuelo de
madera con el propésito de emprender una larga tra-
vesta, pero su viaje termina en el roque — gara segiin
los guanches, origen del nombre de la villa — que se
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levanta en medio de la rada de donde habia partido.

El hombre propone y Dios dispone. Marino quiete
ser el muchacho, mas su intento no encuentra feliz
acogida en la familia. Tanto sus tios, en cuya casa
de Garachico se ha educado, como sus padres, le tie-
nen sefialado otro camino. Parece que hay un voto
por medio, y ha de estudiar para misacantano. Los ha-
bitos no le gustan mucho, pero no hay otro remedio,
y para Sevilla embarca el joven — 16 afios — Diaz
Pimienta con objeto de vestir el manto y beca de
seminarista.

Aunque malcontento con su suerte, costumbre obli-
ga, y a los pocos meses de estancia en tierras anda-
luzas se dedica con gran ahinco a sus filosoffas y
latinajos. Toda la semana la pasa desvelado sobre los
libros y tinicamente se distrae de ellos en los paseos
domingueros por las margenes del Guadalquivir. Alli
los ojos se le van tras las fragatas y galeones que pre-
paran sus velas para levar anclas y partir hacia las
Indias.

El diablo anda suelto por todas pattes. Un dia
obtiene permiso para subir a un navio con dos com-

aferos del seminario. El capitin, don Lucio de Fuen-
tes Quintanilla, le presenta a su hija, una muchacha
de quince anos de poca estatura y con los ojos «ce-
lestes y bonitosy. El seminarista, después de este pri-
mer encuentro, vuelve a visitar todos los domingos
a sus nuevos amigos. La gracl figurilla de dofia Lo-
renza de Fuentes se le enreda en los sine qua non
canénicos durante las clases, y cuando llega el dia
de asueto ha de verla otra vez, aunque en su concien-
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cia se reproche el exceso de inclinacién hacia la da-
misela,

La torturada felicidad del seminarista no habia de
durar mucho tiempo. Una mafiana de mayo parte
la fragata San Pedro y la hija del capitin de mar,
Fuentes Quintanilla, hubo de quedar clausurada en el
palacio de su familia. Alli, entonces, de los apuros
de Diaz Pimienta, ya decidido a ahorcar los habitos
en la primera ocasién, por lograr una entrevista con su
amada. Pasa las noches sin dormir ¢ idea mil estra-
tagemas. Por fin, se decide por una escapada nocturna.
Estd a punto de realizatla, cuando recibe una carta de
las islas con una terrible noticia: Su padre ha muerro.

Pasados unos dfas de dolor, sin més consuelo que
el rezar a todas horas y quedarse frente a frente con
sus pensamientos, decide abandonar el seminario para
seguir su verdadera vocacién. Sus estudios nauticos
le permiten mayor libertad y consigue ver a dofia
Lorenza. Los amores de la sevillana y ¢l canario son
muy plicidos. Suelen ir a pasear a orillas del rio, y
suenan juntos con un futuro viaje a las islas de la
Fortuna. Cuando don Lucio de Fuentes esti en la ciu-
dad, de vuelta de sus largos derroteros, van al teatro
0 a alguna tienta de novillos en las dehesas del Gua-
dalquivir. Con cierta frecuencia les acompana don
Antonio Quintanilla, un primo de la muchacha que
conoce a los comediantes mas famosos y sabe correr
la garrocha con singular habilidad. Todos se desviven
en mutuas cortesias. Y cuando se descuidan sus acom-
pafantes, el marino aprovecha la ocasion para apretar
una mano de su amada o mirarse en sus ojos azules.
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Transcurre alglin tiempo. El antiguo seminarista
nota ciertas rarezas en el comportamiento de su novia.
Ya estd a punto de terminar sus estudios, y solicita
de dona Lorenza una explicacion de su conducta.
Ella le cita en su reja, por la noche, para hablarle de
algo importante, el mismo dia que Pimienta aban-
dona la academia con su despacho de alférez de navio.
A la hora del encuentro lleva su nuevo uniforme. En
la semioscuridad de la ventana blanquea la diminuta
silueta de dofia Lorenza. El alférez ha tomado una
mano de su amada y la ha llevado junto a su pecho.
Con voz tierna y persuasiva, ella ha hablado de su
padre y del deseo de ambos de que se realice la boda
tan pronto como el marino alcance el grado de capi-
tan. De aqui nace su aspecto sombrio durante los
tltimos dias: de la inminencia de una forzosa sepa-
racién. Van a pamr unas naves para Flandes. La
ocasién es propicia y el j joven alférez puede obtener
varios ascensos consecutivos si se distingue en las ac-
ciones de desembatco. Dofia Lorenza le esperard con
el corazén en vilo, y serd suya al regreso de la feliz
aventura.

Mar de Flandes. La escuadra espafiola llega a su
destino. Los navios de escolta se han batido valerosa-
mente. El alférez don Francisco Diaz Pimienta recibe
de manos del almirante de la fAota una encomienda
con el nombramiento de un grado superior. Ya falea
menos para llegar a capitdn... En tierra se celebra la
noticia, con aquella cerveza flamenca que, pese a su
fama, maravillaba a nuestro buen estilista don An-
tonio de Solis pudieran hacetla agradable las fuerzas
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de la costumbre. Las mozas gordotas y rubicundas de
la taberna abrazan al héroe, y los oficiales espanoles
brindan por su triunfo y por las islas Canarias.

Diaz Pimienta casi no ha tenido tiempo para sabo-
rear su victoria. Llega carta de Espafia. Dofna Lorenza
de Fuentes se ha casado con don Antonio Quintanilla,
que ha sabido correr la garrocha para clavarla en el
corazon de su encantadora prima.

LA LucHA CONTRA LA PIRATER{A

Al comenzar el coloniaje espafiol en las Indias, el
gobierno ha prohibido el comercio con el extranjero
e incluso entre las diferentes colonias. A poco se es-
tablecen los jueces de Indias y la Casa de Contrata-
cion para regular el intercambio entre los puertos
americanos y los espafoles de Cadiz y Sewilla. Las
islas Canarias, desde el segundo viaje de Cristobal
Colén, han enviado a ultramar cafias de azdcar, rolos
de plataneras y simientes de limones, sidras y naran-
jas. Igualmente salen del archipiélago con rumbo a
occidente muchas cabezas de ganado: becerros, ca-
bras y ovejas, y los primeros cerdos y gallinas, pues
segiin Bartolomé de las Casas, todos los animales de
estas tltimas especies que existen en el Nuevo Mun-
do, proceden de Jos llevados por los conquistadores
desde la isla de la Gomera. Al decretarse el monopolio
de los puertos andaluces, protestan las autoridades in-
sulares, Y don Fchpc IT reconoce los derechos a la im-
portacién y exportacion directa de las islas Canarias,
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en las instrucciones a don Alonso Pacheco, por su
importancia para el «servigio y beneficio de estos
nuestros reinos, ¢ especialmente para el trato y co-
mercio de las Indias, por estar en el parage en que
estin e ser camino para ellas.»

Los galeones y buques-registros navegan cargados de
mercaderfas de Espafia a las Indias y de las Indias
a Espana. Entonces surgen los piratas por todas par-
tes, con el sano deseo de aumentar su peculio a costa
de los trabajos de los demds. Las Antillas sitven de
refugio a los caballeros de industria. Sus detroteros
se extienden por todos los mares y llegan hasta las
lejanas islas de la Fortuna.

Don Francisco Diaz Pimienta asciende a capitin
de mar dcspués de diversas aventuras, y no sin pena
ni gloria, que la gloria la gané en aguas de Flandes,
y la pena le quema el corazén al recordar las prome-
sas de la novia sevillana. Pero ahf estin de nuevo los
piratas, y queden las garambainas del amor para los
pusilanimes. Nuestro caballero navega por el Aclin-
tico armado en corso contra los filibusteros. En los
descansos dirige la construccién de galeones en La
Habana y Santo Domingo. Por esta época recibe la
orden de atacar la isla de la Tortuga, una de las prin-
cipales guaridas de los bucaneros y ladrones del mar,
pero el gobernador de la Espafiola le pone imped:-
mentos y los foragidos tienen tiempo de huir con su
botin de mil abordajes. Diaz Pimienta continda la
persecucién. En un nuevo viaje tiene ocasién de pres-
tar eficaz ayuda a las autoridades de Maracaibo. Lue-
go regresa a la Peninsula, y a poco embarca otra vez
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ISLAS AFORTUNADAS 155

para las Indias en una flota que parte de Cidiz el
12 de mayo de 1633, para desalojar a los piratas de la
isla de San Martin.

La lucha contra el filibusterismo llega a un grado
de heroicidad méixima. Los piratas, ante el peligro
comin, se asocian en grandes escuadras y desaffan
a los convoyes de galeones protegidos por los navios
de guerra de la Real Armada del Mar Océano. Don
Francisco Diaz Pimienta se distingue en todas las
cxpcd1c1ones que realiza, y en sus azarosos viajes y
tornavxa)cs de Espafia a las Indias adqulere fama de
set el mis temible enemigo de los piratas.

Los mirtires de Tazacorte, v las ciudades palmeras
asoladas durante su ninez, quedaron vengados con
creces por el marino canario.

LA 1sLa DE PrROVIDENCIA

Después de un viaje a América, don Francisco Diaz
Pimienta decide casarse. Hace algin tiempo que ha
conocido en Portugalete a dofia Marfa Alfonsa de
Valdecilla, hija de un caballero de la Otden de San-
tiago, que tiene el cargo de superintendente de fibn-
cas y plantios en el Seforio de Vizcaya. La boda se
celebra en el pueblo natal de la novia. Diaz Pimienta,
nombrado gobernador y capitin general de Menorca,
disfruta de luna de miel en la isla mediterrinea.
Durante algunos meses vive tranqullo, peto el mar
estd cerca y pronto siente la atraccién ineludible de

las olas y las brisas marinas,
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156 LUIS GARCIA DE VEGUETA

Ya ostenta el navegante canario la graduacién de
general y almirante de la Real Armada de Indias.
1641 y mates antillanos. La isla de Providencia o de
Santa Catalina estd en manos inglesas, y Su Majestad
ordena a Diaz Pimienta que la restituya a Espafa.
El suelo insular es muy férul. En él se cultiva tabaco,
cacao y cafias de aziicar. No sin saber lo que ganan,
han ofrecido los holandeses 400.000 ducados por la
isla a sus actuales propietarios. Y el nuevo almirante
se dispone a reconquistarla con los galeones San Juan
y Jesis Maria de Casailla, la charta San Pedro, las
breas Sansdn y San Marcos, y tres pataches de 75 to-
neladas, y el Comboi, y la Santa Ana, y la Teatina,
y el Jesis Maria de Ayuda de Portugal.

La acometida a la isla comienza a mediados de
mayo. Pimienta ordena cambiar la bandera de capi-
tana de una nave a otra para burlar a sus enemigos.
Mientras dirige el ataque a tierra, se hace cargo del
mando de la escuadra don Rodrigo Lobo. El almirante
parte hacia las playas de Providencia en una chalupa,
seguido de una escuadrilla de lanchas y pataches.
La fusileria espafiola contesta desde el mar a las ba-
terfas costeras, y la isla parece hundirse entre el fuego
y la metralla. Los marinos y la infanterfa logran poner
pic en tierra, y los ingleses se retiran de las trincheras
cavadas en la orilla, para refugiarse en un castillo
clevado a alguna distancia de la costa.

Comienza el asedio del reducto. Los espafioles son
duefios del resto de la isla y han colocado centinelas
en los lugares més estratégicos. Disponen los sitiados
de escasos viveres y al cabo de unos dias solicitan la
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ISLAS AFORTUNADAS 157

tendicién por medio de los frailes dominicos que te-
nian cautivos. Cuatro capitanes espafioles se entre-
vistan con el gobernador inglés, con objeto de comu-
‘nicarle que Diaz Pimienta respetard sus vidas y les
proporcionara la ocasion de regresar a su patria. La
generosidad del almirante es acogida por los vencidos
con grandes ‘muestras de agradecimiento. Los ingle-
ses asisten a la misa y Te Deum celebrados por los
espafioles. Y cuando se distribuyen y senalan las pie-
zas de arulleria y soldados que han de guarecer la
isla, el almirante don Francisco Diaz Pimienta em-
barca en la nave capitana y ordena levar anclas con
rumbo a Cartagena de Indias.

EL MepiTERRANEO

Aunque los mejores caminos de Espafia estin en
el Atdntico, no se pueden olvidar las aguas medite-
traneas. Hay que tener en cuenta las costas de la
levantisca Catalufia y las tierras de Toscana y Ndpo-
les. La escuadra de Diaz Pimienta acude a todas
partes, unas veces en son de guerra y otras con comi-
siones reales. En la época de las campafas italianas
traslada a Mesina al principe bastardo don Juan José
para tomar posesion del vitreinato, y luego conduce
a ESPaﬁa a dona Marfa Ana de Austria, prometida
de don Baltasar Catlos y esposa después de su padre
el rey don Felipe IV.

Entre viaje y viaje se preocupa el almirante de su
casa. Tiene cuatro hijos: Nicolds, Martin José, Fran-
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156 LUIS GARCI4A DE VEGUETA

cisco y Teresa. Tras laborioso papeleo ha conseguido
vestir los habitos de la Orden de Santiago, y ahora
pretende adquirir el senorio de la villa de Puerto Real.

Al fin, llega a un acuerdo con el Tesoro, que le con-

cede el dominto mediante el pago de 13 cuentos y
844.636 maravedies de plata. Entonces comienza a
edificar un palacio dentro de los limites de su pro-
piedad. Con tal objeto trae de Napoles en sus naves
dos estatuas de mdrmol, una suya y otra de su esposa,
y reine en torno a los pérticos y columnatas, que se
van elevando con prontitud, una pléyade de artesanos
reclutada en toda Andalucia. No obstante, Diaz Pi-
mienta no habifa de ver terminadas las obras. Que
sobre los designios de los hombres impera siempre la
voluntad de Dios.

Aunque Pimienta habia nacido al borde de las
aguas turbulentas del Atlintico, otro mar le ha de
servir para el descanso eterno. Durante una travesia
de la Capitana de Nipoles, en 1652, le sobrevino la
muerte y su cuerpo es arrojado al Mediterrdneo entre
el circulo de honor formado por sus navios con las
banderas arriadas. Y si hubo de contentarse con una
tumba de espumas y una marcha finebre de brisas y
cahonazos, no le falté un digno epitafio, trazado en
El Criticon por Baltasar Gracidn, como homenaje a su
memoria:

«Entonces — se refiere a las luchas del Principa-
do — tuvo lugar otro accidente de peso mucho mis
considerable, cuya relacién no podemos ni excusar
ni diferir y del que en la misma ocasién daba cuenta
a Su Majestad. Este fué a primero de septiembre,
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ISLAS AFORTUNADAS 159

la muerte acelerada e impensada del general Francisco
Dfaz Pimienta, de unos dolores que le sobrevinieron
Yy nunca se crey6é fuesen mortales. Engafio de la ro-
bustez que desde los afios menores hasta los que vivid,
habfa cultivado con los ejercicios mis penosos de la
navegacion, llegando por la senda mds ardua y dificul-
tosa al puesto con que murié de Capitin general de
la Armada del Mar Océano, y a un colmo de gloria,
que igualaba, si no excedia, a lo sublime de aquella
dignidad. Sujeto en quien admiré la edad presente
y admirarin las venideras en el grado de perfeccion
mayor, todas las prendas que la idea sepa descar de

un soldado y General del Mar.»
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LABADO sea e! Senor. Esta historia nos desen-
trana el origen de una tipica expresion cana-
ria: jArrempuja Chano! Y nos muestra cémo

la rebelién de unos simples monaguillos pudo dislocar
por completo el tinglado sobre el que se fundamen-
taba una sociedad.

...El seflor Gobernador ha desenvainado la tizona.

Su Ilustrisima el sefior Obispo ha abandonado su
Carroza y corre por la calle de Armas.

‘Los regidores han tomado las mazas del Ayunta-
Mmiento para defenderse y atacar a sus adversarios.

_Toda la ciudad, con undnime entusiasmo, se ba-
f3ja en una lucha de proporciones descomunales. Y es

que, a veces, las pequenas causas producen grandes
efectos,

En UNA MUY NOBLE Y MUY LEAL CIUDAD

Cuentas viejos y apolillados papeles que alli, por
la segunda mitad del siglo xvi, reverdecian con todo
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164 LUIS GARCIA DE VEGUETA

esplendor las disputas comineras de la primera época
colonial en Las Palmas de Gran Canaria. Malos,
malos tiempos para la gente sosegada. La isla estd
muy apartada del mundo y de alguna manera hay
que pasar el tiempo. Las cuestiones mds insignifi-
cantes despiertan el belicoso interés de los ciudada-
nos. Ni el mismo diablo, si sentara plaza de oidot
de la Real Audiencia, pudiera desovillar las enreda-
das madejas de las discordias.

¢Un asiento preferente en la catedral? Pleito ha-
bemos. ;Una carroza demasiado suntuosa o una pluma
indebida en el sombrero? Al instante se movilizan
las fuerzas vivas, y aun las muertas, y se reproduce
con todo lujo de pormenones la batalla de San
Quintin,

Las diferencias entre dos personajes cualesquiera
se extienden como reguero de pélvora. El regente,
por ejemplo, ha tenido que sufrir una malévola son-
risa de un racionero. Se cruzan unas palabras algo
fuertes. Interviene el fiscal. Al fiscal le reprende el
obispo. Algin regidor mete baza. Claro esti que
el sefior corregidor no puede permanecer al margen
del asunto. Entonces aparecen los oidores... Y de pe-
tardo en petardo, el fuego corre por la traca hasta que
las pacificas calles se transforman en escenario de una
lucha campal.

El historiador don Pedro Agustin del Castllo ha
dibujado en 1680 la planta del Real de Las Palmas.
Hay iglesias y conventos por todas partes. Sefiora
Santa Clara se mira frente a frente con Sefior San
Francisco. Santo Domingo reposa en su apartado rin-
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ISLAS AFORTUNADAS 165

cén del barrio de Vegueta, y San Lazaro, con sus
19cos y lazarinos, apuntala a la muralla que cine a la
cludad por el norte. Y asf, Sefior San Agustin, el
convento de las alfonsas — Recoletas de San Ilde-
fonso —, el de las monjas concepcionistas, Sefior San
Telmo, Sefior San Justo, Nuestra Sefiora de los Reyes,
E§pfritu Santo, Sefior San Antonio Abad... El am-
biente religioso se resuelve en campanarios y confi-
turas monyjiles. Por las calles se ven congullas y man-
teos. Se oyen motetes. Pasan procesiones... Y la ciu-
dad, desentendida del tiempo y del espacio, duerme
Su suefio monacal entre nubes de incienso elevadas
hacia el trono del Altisimo.

Pero a veces se despierta. Y en una ocasion, el
obispo amonesta a los oidores por entrar en la Basi-
lica de Santa Ana con su guardia de alabarderos,
armas al hombro, durante las exequias de un personaje
de Ia familia real. Y en otra, el gobernador de armas
Se empefia en cambiar el traje morado y la golilla
blanca del pertiguero catedralicio por vestiduras par-
das y modestas, «que son de una muy grande reve-
rencian. Todo esto porque sus maceros usan vestidu-
ras parecidas. Y catese al bueno del obispo entablando
un duelo con el gobernador a base de tablillas y ana-
temas, pregones conminatorios y campanadas a horas
Candnicas. Hasta la Corte han de llegar los mensajeros
de ambos bandos para dar cuenta a Su Majestad de
tan importante asunto. Y el mandato real, oidas las
Paftf:s, zanja el litigio ordenando la dispersién cro-
matica del morado: De aqui en adelante, los maceros
Se vestirin de rojo y los pertigueros de azul.
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166 LUIS GARCIA DE VEGUETA

NUESTRO SENOR EL OBISPO

Llega don Bartolomé Garcia Ximenez y Rabadin
a esta rebujina de nuestro mundo, cuando el siglo xvit
acaba de cumplir los dieciocho afios. La adolescencia
y juventud del futuro prelado transcurren de modo
apacible, st descontamos alguna leve trastada de su
vida de seminarista. Luego, ya ordenado, marcha de
preceptor a la ciudad de Salamanca, donde consigue
que su nombre resalte como lector de gramatica la-
tina. Andando el tiempo, el rey le sefala para la mitra
canatia, y le concede las bulas aquel gentil papa y
poeta que en el Siglo fuera el cavaliere Fabio Chigui.

Con el nombramiento en la taleguilla morada, em-
prende don Bartolomé el viaje a las islas de la Fortuna.
De Cédiz zarpa una veintena de navios escoltados
por una sactia genovesa. El obispo se acomoda en la
cimara de La Granadina, un carabeldén de alto vela-
men, y culebrinas tras las portas disimuladas. La es-
cuadra toma el rumbo un domingo y, desde entonces,
la casualidad quiere que a don Bartolomé le persigan
como un maleficto los niimeros rojos del calendario.
Sucesos buenos, sucesos malos, todos los eventos im-
portantes de su vida acontecen en fechas domini-
cales.

Dos docenas de velas sobre el horizonte. Las olas
encrespadas se cubren de espumas. El viento silba en
el cordaje. Llueve. {Bandera negra a la vista! El
barco de Su Ilustrisima, huyendo de tormentas y
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ISLAS AFORTUNADAS 167

piratas, ha de alongarse hasta las tierras de Indias.
Y a la vuelta, después de innumerables peripecias,
ha caido en poder de unos corsarios ingleses, y ha
dejado en sus garras varias cajas de puros antillanos,
mil pesos, un caliz y jhasta el anillo episcopal!

Un domingo amanece su navio frente a las Afor-
tunadas. Nuevas tormentas. Visitas a varias islas.
Intervencién en el pleito de los vinos de Icod. Y otro
domingo llega a su sede de Las Palmas entre misica
de charangas, cohetes y aclamaciones fervorosas de
sus diocesanos.

El nuevo obispo se granjea muy pronto la estima-
cién de los palmenses. Es muy humilde en el trato
con los menestetosos y viste con gran modestia a
pesar de sus cuantiosas rentas episcopales. A los po-
bres de Gran Canaria regala todos los afios miles de
fancgas de trigo y enormes cantidades de medicinas
y utensilios de labranza. Para la catedral de Las Pal-
mas encarga a Génova una monumental limpara de
plata maciza, y afios después ayuda a una iglesia de
Tenerife con mis de doscientos mil reales y dos mil
cuatrocientos ducados.

GENIO Y FIGURA

...Mas tales caridades con el préjimo y su inmensa
humildad las olvida don Bartolomé cuando supone
que se vulnera alguna preeminencia eclesidstica. Basta
recordar su actitud al prohibir a los predicadores que
den la venia de Muy Ilustre Sefior al Ayuntamiento
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168 LUIS GARCIA DE VEGUETA

de Santa Cruz de Tenerife, o la apocaliptica frase
;Viyanse a la porra Sus Sefiorias! con que se apos-
trofa a los regidores cuando en venganza le ponen el
veto a las fiestas conmemorativas del sudor milagroso,
que se decia habfa brotado en cierta vcasién del ros-
tro de San Juan Evangelista en la iglesia de La Con-
cepcidn de La Laguna.

El as‘pecto de don Bartolomé es imponente. Tiene
una estatura muy elevada y un semblante noble al
par que severo. En su mano derecha, una gran ama-
tista — regalo de sus fieles en sustitucién de la robada
por los piratas — quiebra las luces al bendecir con
ma;cstuoso ademan a las multitudes. Hubiera stdo
curioso verle ataviado a la usanza soldadesca como
aquellos capellanes de la conquista que se paseaban
a caballo por la ctudad con los cascos y corazas sobre
las vestiduras talares.

jAh, don Bartolomé!, brava figura la tuya, hu-
milde y belicosa, caritativa y soberbia, entre los muy
magnificos caballeros que te rodean sin oscurecer tu
gloriosa aureola. Gracias a ti la isla entera se despierta
de su letargo y puede contemplar tu pintoresco cor-
tejo de candnigos y monaguxllos en lucha muchas
veces contta los enemigos de tu fama. jHonor a tu
memotia don Bartolomé Garcia Ximénez y Rabadén,
terror de oidores y alguacilillos, butlador de goberna-
dores y regentes, eterno vencedor en toda clase de es-
caramuzas desarrolladas en la Muy Noble y Muy
Leal Ciudad del Real de Las Palmas de Gran Ca-

naria!
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EL TERCIO DEL OBISPO

Forman los monaguillos de la catedral de Santa
Ana una comunidad, si de gente menuda, «de gran
valimiento y sefiorion. Tienen plaza en ella los vis-
tagos de las familias con pergaminos mds apolillados
por su ranciedad y algunos paniaguados que se ocupan
en funciones concernientes a la limpieza y ornato del
templo.

Sus vestiduras son de seda roja o azul con sobre-
pellices de lienzo rizado y esclavinas orladas de piel
blanca. Gentiles atavios para tan gentxles caballeritos.
Pero ain mids gentiles en dias de sonar campanas.
Que no estdn poco guapos en las procesiones y fun-
clones catedralicias con sus trajes acuchillados de sei-
ses — rojo, celeste y esmeralda — con medias blan-
quisimas, zapatos de hebillas de plata y grandes plu-
mas escarlata en los sombreros.

El mando de los monaguillos corre a cargo del
pertiguero, un hidalgo secular que preside el coro
de candnigos con su simbdlico bordén de plata. No es
ficil meter en cintura a la jaranera tropilla Por ello,
el historiado caballero ha dclcgado su capitania en el
caniculario, tan diligente en su 1mportantc ministe-
rio de arrojar los perros del santo recinto como en
dirigir las intervenciones litirgicas o profanas de sus
subordinados.

El caniculario o perrero lleva con gran prestancia
su uniforme de largo ropon azul y gorguera de lino
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170 LUIS GARCIA DE VEGUETA

almidonada. Como es natural, usa el almiddn azulado
o papxsta que tan odiado fuera de miss Turner, aque-
lla pizpireta mglesxta que pagara con la cabeza sus
veleidades de inventora de almidones y venenos. Men-
guado de él con gorguera amarillenta: Hubiera sido
tildado de hugonote y encerrado en las mazmorras
de la Santa Inquisicién.

Cuando los monaguillos logran escapar de su fé-
rula, se divierten organizando pcdrcas en la Marina.
Los guijarros de la playa se convierten entonces en
proyectiles, disparados contra sus acérrimos enemigos,
los acdlitos del Sefior San Agustin o Sefior San Tel-
mo. Pragmiticas y sinodales son insuficientes para
calmar sus exaltadas pasioncillas. En vartas ocasiones
ha resultado descalabrado alguno de ellos por un tiro
bien dirigido, y ha aparecido con la cabeza vendada
en las pomposas ceremonias de la Santa Iglesia Ca-
tedral.

1.A CONSPIRACION

Estamos a mediados de abril. Hay un profundo re-
vuelo en el cuerpo de monaguillos. La causa es digna
de tenerse en cuenta. El obispo, sin hacer distinciones,
ha repartido a voleo las serviles ocupaciones de lim-
ptar las imigenes y barrer el pavimento del templo.
jFuturos titulos de Castilla manejando plumeros y
escobas! Sus Sefiorfas, a pesar de no levantar mas
de una vara del suelo, se sienten ofendidos por esta
humillacién sin precedentes.
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Los gentiles caballeretes se tetinen en conclave.
gQuién iba a imaginarse tamafa osadfa y entromett-
miento en el Obispo? jPara qué ha servido la ayuda
que le han prestado en mil ocasiones? Antofiito de
Ledn es partidario de dar una cencerrada a don Bar-
tolomé. Federico Alvarado aconseja fijar pasquines
por las calles... Vence en la disputa un retofio de la
tlustre prosapia de los Sosa. ¢No son enemigos el
gobernador y el obispo? sNo les ayudaria en su ven-
ganza el contrincante de Garcia Ximénez? El inten-
tarlo, al menos, no ha de costar nada. Y se ha nom-
brado una comisién para resolver la duda, y los cons-
piradores se han acetcado al palacio del Muy Mag-
nifico Senor Gobernador de las siete 1slas de Canaria,
Regente de su Real Audiencia, Caballero de Santiago
y General por el fuero de Guerra don Juan Antonio
de Balboa y Mogrobejo.

Los monaguillos se presentan en la regentalia de la
plaza de Santa Ana. Para mayor lucimiento sc han
encasquetado sus ornamentos litdrgicos. La bandada
de petirrojos — sus pintorescas vestiduras les igualan
a los pdjaros — solicita una audiencia del sefior go-
bernador, que les es concedida al instante. Al ver don
]uan de Balboa a los monaguxllos en el salén de recep-
ciones, no puede reprimir una ligera sonrisa, a medias
encubierta entre los hilos de plata de su barba. Ne
se cohiben por ello los amotinados. Tienen confianza
en la importancia de su propuesta. Y el sefior don
Luis Felipe de Sosa y del Castillo — monaguillo en
jefe — se ha adelantado hasta el estrado y ha tomado
la palabra...
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172 LUIS GARCIA DE VEGUETA .

Le escucha con creciente interés don Juan de Bal-
boa. El porte del gobernador recuerda a los caballeros
de Rembrandt. La mirada de sus ojos trasluce una
sagacidad de felino en acecho. Un rayo de luz relam-
paguea en el coleto de ante amarillo, cruzado por la
banda roja con leones de plata de su ensefia hidalga.
La mano sobre el pomo del espadin, se afila contra
el calzén de color albaricoque, y en las botas de
grandes polainas caidas relumbra el caballeresco re-
mate de unas espuelas de oro.

Don Luis Felipe de Sosa ha terminado su discurso.
A Balboa no deben haberle parecido desdenables los
proyectos del monaguillo. El sefior gobernador ha
despedido a sus nuevos amiguitos con sentidas mani-
festaciones de aprecio y, contra su costumbre, ha
acompanado luego a sus visitantes hasta la misma
puetta del palacio.

EL GOBERNADOR Y EL OBISPO

Los dos personajes se tratan con mucho cortesfa y
al saludarse se deshacen en melifluas reverencias.
Pero la procesion va por dentro. Ambos esperan una
buena oportunidad para vengarse del enemigo. El
obispo ha salido triunfante en cierta cuestién de cobro
de diezmos y alcabalas, que don Juan de Balboa
hubiera deseado se sancionara a su favor. Por otra
parte, el Ayuntamiento se ha opuesto a que don
Bartolomé lleve silla de manos y su tradicional cortejo
cuando los regidores asisten en corporacidn a alguna
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ceremonia. Y en este caso, Su Majestad ha ordenado
que el obispo vaya a pie, «en presencia del Governa-
dor o del corregidor», y con un acompafiamiento que
no debe exceder de tres clérigos.

Don Bartolomé supone que esta disposicién ha sido
otorgada por intrigas del gobernador. Con toda so-
lemnidad ha jurado que no ha de asistir a fiesta
alguna sin sus canomgos y monaguillos. Para ello, es
necesario que las prlmeras autoridades se conformen
con quedwrse en casita, mientras él luce su magnifi-
cencia. ¢Y querrin permitit don Juan de Balboa y
don Luis Tadeo Benitez, el corregidor, que don Bar-
tolomé se salga con la suya, dejindoles a ellos en
ridiculo? No es presumible, no. Pero Dios dispone,
y sus designios han de respetarse por encima de todo.

VIEJOS PAPELOTES

iOh, la delicia del rebuscador de antigiiedades:
las gratas andanzas por los archivos de las islas a la
caza de las escurridizas noticias histéricas! Un viejo
manuscrito nos conffa algunos detalles escapados hasta
ahora al celo escopetero de los historiadores de las
Afortunadas. Con su ayuda se puede reconstruir el
desatrollo de la curiosa revolucién de los monaguillos.

Desde fines del siglo xv, se celebra con grandes
fiestas religiosas y profanas el dia de San Pedro Mar-
tir, aniversario de la incorporacién de Gran Canaria
a la corona de Castilla. El pendén de la conquista
recorre las calles de la ciudad en solemne procesion

)
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174 LUIS GARClA DE VEGUETA

civica. Ahora, en estos tiempos del seiscientos, la co-
mitva ha de llegar hasta el convento de Santo Do-
mmgo—rcconstruxdo después del saqueo de Van-
der-Doez y sus piratas — donde se entonan unas can-
zonetas por un coro de muchachitas adiestradas por
el chantre don Diego Botello y se reparte pan y vino
con profusién en recuerdo del trueque de regalos
realizados en aquella plaza por la princesita islena
Guayarmina y el conquistador don Pedro de Vera.
Luego, todos se dirigirdn al lugar de la recepcién y
besalamano en que habrd de ser ﬁgura principal don
Juan de Balboa o el pcrsonajc que éste designe st
por fuerza mayor no pudiera asistir al acto.

La vispera de San Pedro Mattir se ha derrumbado
una pared en la calle de Colén que ha dejado sin
vida al hijo de un comerciante establecido en las cet-
canias. En igual fecha, el gobernador ha dirigido
al obispo una ceremoniosa misiva — copiada en el
citado manuscrito — rogandole que por encontrarse
enfermo tenga la bondad de tomar la representacién
del rey en el besalamano del aniversario de la con-
quista.

El corregidor ha marchado a Tenerife. El gober-
nador esti enfermo. Don Bartolomé puede acudir.
por tanto, con su curioso séquito, ante la ermita
donde or6 Colon a su paso para América. El honroso
encargo ha tenido la vircud de disipar sus rencores.
Con gran alegria se dispone a recoger en la amatista
de su anillo episcopal los besos de vasallaje a Su Gra-

ciosa Majestad el Rey Don Carlos I €l Hechizado.
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En un periquete se trasladan de la catedral rojas
colgaduras de damasco con flecos de oro para cubrir
el costado de poniente de la plaza de San Antonio
Abad. Ante un repostero con las armas cspuﬁolas
se coloca un sillén de alto respaldo, cubierto por un
dosel de terciopelo azul bordado de plata, y un porta-
estandarte que ha de guardar el pendén mientras se
celebran las ceremonias.

Don Bartolomé ha dirigido todos los preparativos.
Don Bartolomé ha pensado en el triunfo de la Igle-
sia. Y con objeto de dar mis solemnidad a su presen-
cia, don Bartolomé ha solicitado la carroza, «con sus
seis caballos bayos», de un encopetado pcrsonajc de

Ia Muy Noble y Muy Leal Ciudad

29 DE ABRIL

Ha llegado la fecha glotiosa. San Pedro Martir
trae el recuerdo de los conquistadores y de los abori-
genes islenos, aunados en el mismo fervor hacia los
fundadores del pueblo canario. La ciudad estalla en
regocijos populares. Las calles estin engalanadas, y
en los corazones, el amor se desbordari al paso del
pendon que simboliza a la patria espanola.

El dia ha amanecido espléndido. El obispo se pasea
por el jardin del palacio episcopal después de haber
celebrado la misa del alba. Ha visto salir el sol tras
las casas de Vegueta y se siente sausfecho, feliz. Ha
entrado después en palacio. En el comedor le esperan
sus servidores eclesidsticos. Ya estd servido el des-
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176 LUIS GARCIA DE VEGUETA

ayuno. Y don Bartolomé ha tomado de la mesa un
cangilén de chocolate de las monjas claras y unas
lengum -de-pdjaro y se ha quedado mirando al cielo
mientras humedece los bizcochos en el exquisito mos-
catel de la Vega Grande de San Mateo.

A las once de la mafana se oye un fuerte clamoreo,
y el obispo se asoma al balconcillo de la plaza de
Santa Ana. El pendén «con la efigie de San Juan
Bautista e puntas de gallo», envuelto en damasco
violeta, se destaca entre la abigarrada muchedumbre.
Don Bartolomé traza el signo de la Cruz con gesto
solemne y se retira a los aposentos interiotes al em-
prender la comitiva la marcha hacia Santo Domingo.

Transcurrido algiin tiempo, el obispo se dispone a
trasladarse al lugar donde se ha de celebrar el besa-
lamano. Ya la procesion debe haber abandonado el
convento del Perro, llamado asi por ostentar en su fa-
chada el gozquezuelo de la orden dominicana: domini
canes o perros del Sefor.

Don Bartolomé se acomoda en los mullidos almo-
hadones de la carroza entre el grueso y colorado
caudatario don Sebastidn Montesdeoca y el beneficia-
do de San Telmo don Rafael Estévez, un curita muy
mmpatxco que anda como galgo tras liebre en pos de
un canonicato de la Santa Iglesia Catedral. El prelado
trata con gran conflanza a sus acompanantes. A don
Rafael le suele llamar, por conocer sus ansias, mi
futuro candnigo, y al caudatario, o encargado de lle-
varle la cola del manto consistorial, mi querido don
Chano. Y este apelativo, americano y canario, ad-
quiere en su boca un tono de franqueza irénica que
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ISLAS AFORTUNADAS 177
sienta a las mil maravillas a la bonachonerfa de don
Sebastidn Montesdeoca.

Se pone en movimiento la comitiva. Los blancos
cortinajes del coche ostentan las armas de la noble
casa de Manrique de Lara. Abren la marcha cuatro
hidalgos a caballo con estandartes y largas trompetas,
y detrds de la catroza, avanzan en nutridas filas los
monaguillos, sacristanes y canénigos.

LA carrera

Nuestro sefior el gobernador goza de una excelente
salud. ¢Acaso pretende ahorrarse unos besos en su
aristocratica mano? El sefior gobernador ha ideado,
en colaboracion con los monaguillos, sus revoltosos
aliados, una original manera de vengarse del obispo
y humillarle ante toda la ciudad.

Con todo sigilo ha preparado su carroza. Desde
su palacio, frontero al episcopal, emprendera la mar-
cha por otras calles hacia la plaza de San Antonio
Abad. Si logra adelantar al sefior obispo, se sentara
en el sitial y su contrincante se verd obligado a besarle
a mano como representante del rey. Esta terrible
venganza hard el debido efecto en el temperamento
de don Bartolomé, puntilloso e intransigente en toda
cuestién relactonada con el honor.

Las malas lenguas, que tan ligeras son cuando tra-
tan de reputaciones ajenas, han llegado a suponer
que el gobernador ha mandado tirar la pared que la
noche anterior matara a un nifio, con objeto de obs-
12
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truir Ja calle de Coldn y poder adelantar asi a su ene-
migo. Aunque en realidad el derrumbamiento fué
casual, es innegable que ha favorecido los planes de
Balboa, el cual no habia previsto la posxbxhdad de que
Garcia Ximénez dispusiera de un carruaje para tras-
ladarse a la plaza de San Antonio Abad.

Mientras el gobernador pone en ejecucion sus pla-
nes, el prelado va muy tranquilo rezando sus ora-
ciones. La carroza discurre por el callejon de San
Marcial hasta la plaza de los Alamos, en la trasera
de la Catedral, y emboca la calle de la Pelota, donde
las ruedas saltan ruidosamente sobre el empedrado
mal dispuesto.

Antes de llegar a la calle de Armas, un mensajero
oficioso detiene el coche para comunicarle que el go-
bernador se dirige a toda marcha hacia la histérica
plaza. Don Bartclomé ha comprendido al instante
la situacion y ha ordenado que se fuerce hasta el ma-
ximo a los caballos. Detrds de la carroza corren ago-
biados los candnigos y monaguxllos . jPero el diablo
la habia de hacer! Cuando empiezan a escalar la em-
pinada cuesta de la calle de Armas, se atasca el carrua-
je y no son suficientes para sacarle del apuro los
arrestos de cocheros y espoliques ni los tirones de los
ardorosos «caballos bayos».

El obispo grita a pleno pulmén para alentar a sus
caballerizos. La carroza, no obstante, continda inmo-
vilizada. Al comprobar la inutilidad de sus esfuerzos
vocales, don Bartolomé ha descendido a la calle
arremangindose la capa consistorial. Todos le con-
templan con admiracién. Y don Bartolomé se ha
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ISLAS AFORTUNADAS 179
dispuesto a emplear su vigorosa musculatura, y ha
animado campechanamente al orondo caudatario don
Sebastidn Montesdeoca con la frase que luego seria
obligada entre los canarios al pretender desplazar de
lugar algn objeto:

~—jArrempuja Chano!

En esto se oye el canto y clarin del pregonero real
anunciando la cercania del gobernador de Su Majes-
tad. A don Bartolomé le queda una dnica solucién,
que trata de poner inmediatamente en prictica. Sin
pensarlo mds, abandona la carroza y emprende una
desenfrenada carrera, cuesta arriba, por la calle de
Armas... Mas el obispo no ha contado con la rebe-
lién de su menuda tropa. En un momento, los mona-
guillos se han cogido de las manos y han formado
una sélida muralla que se opone a todo intento de
asalto.

Contra ella se lanza impetuosamente don Bartolomé.

LA BaTaLta FINAL

No aclaran las historias conocidas, ni el citado ma-
nuscrito, cuil de las dos autoridades llegé primero
a la plaza y se sent6 en el sillén presidencial. Pero
se puede colegir de cierta carta dirigida por una noble
dama de Las Palmas a otra de Arrecife de Lanzarote
al poco tiempo de acaecidos estos sucesos. En ella se
qQueja la sefiora palmense de los malos ejemplos que
ofrecen los representantes del soberano con sus conti-
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nuas discordias. Para probar sus asertos afirma entre
otras cosas: «...fijaos cémo seran que por San Pedro,
cogieron querella el oblspo y el general Governador,
porque el Obispo no quiso ceder su Asiento en la
plaza de San Antén Abad, y el governador cometié
desacato en la persona del Seor Ob1spo, que Su lus-
trisima pend con excomunidn mayor...

Del resto de la carta se deduce que el desacato ha
consistido en varios golpes de tizona propinados por
el gobernador en la tonsurada cabeza del prelado. Por
lo visto, el bravo don Bartolomé ha logrado forzar el
cerco de los monaguillos, y ha ocupado primero el
sittal. Don Juan de Balboa le conmina a cederle
el puesto por ser la autoridad mixima en las islas,
y al negarse su contrincante, quiere tomarse la justi-
cla por sus pecadoras manos, sin parar mientes en la
representacion espiritual de don Bartolomé.

Don Juan de Balboa esti furioso y «como fuera
de su naturaleza». Mal lo pasara su enemigo si los
presentes no le sujetaran. Y en este momento ha lle-
gado la procesion y se ha iniciado una batalla campal
en la que toman parte, secundados por el pueblo y
las restantes autoridades, don Bartolomé y sus cané-
nigos por un lado y Balboa y los monaguillos por el
bando contratio.

. El combate termina cuando los contendientes se
cansan de dar estacazos. Los descalabros y caidas han
sido numerosos, aunque sin mayores consecuencias.
Todo quedard arreglado con irnica e infusiones de
tila. Unicamente es digna de consignarse una original
noticia conservada por un cronista islefio:
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«Se dise que el casco del senor Governador resultd
con el penacho despenachado.»

SIC TRANSIT...

Por los historiadores serios, que se ocupan muy a
la ligera de las menudencias descritas, conocemos la
vida ulterior de algunos de los personajes de este
relato.

El gobernador vivié todavia muchos afios y al con-
cluir su mandato fué muy feliz por tietras pcnmsula—
res. El obispo se volvib supcrstxcxoso y crefa adivinar
su destino en los fenomenos astronémicos que obsetva-
ba. Cuando el cometa de 1689, pensé que su muerte se
aproximaba, y aseguré a sus acompafantes que tam-
bién salian cometas auguradores para los obispos,
como sucedfa con el resto de los mortales. Al afio
siguiente, el domingo — siempre el maleficio domi-
nical — 30 de abril, le sobrevenia un ataque apoplt':—
tico, y el domingo de Pentecostés, 14 de mayo de 16go,
entregaba su alma a Dios con ejemplar entereza.

Por el contrario, dichas historias nos escamotean
toda noticia referente a las andanzas posteriores del
caudatatio don Chano y de los revolucionarios mona-
guillos. Respecto a estos 1iltimos, no es aventurado
suponer que saldrfan indemnes de la batalla — dada
su experiencia en lances guerreros — y que algunos de
ellos llegarian con el tiempo a obispos, gobernadores..
o caudatarios.
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0s cartografos medievales solian acordar sus plu-
L mas y pinceles al ritmo de las imaginaciones de

los navegantes. Y no es exégesis de sofistas
embaucadores, que nunca fué la gente de mar aho-
rradora de palabrerlo, ni parca en asuntos que a la
fantasia atafien. Al conjuro de las dcscnpcxoncs ma-
rineras, henchidas a fuer de nostalgicas, surgieron
aquellos ptolomeos y portulanos con su durea lluvia
de islas maravillosas. Allf de los tesoros y de las fuen-
tes regeneradoras de la juventud, de la isla del Brasil
y las Quimbambas, del gran Paitii y los magni-
ficos Eldorados.

La leyenda es flor de grato perfume para corazones
sensibles. La leyenda es oasis de ventura en el de-
sterto de la vida, milagro alqmtarado y hecho realidad
en alambiques de exaltadas imaginaciones. Y la le-
yenda habria de escuchar las encendidas voces de los
grumetes, que habian contemplado a un santo pere-
gtino surcando los mares sobre una ballena con siete
ciudades en su lomo. Y asi nacié, para adorno de
mapas casi celestiales, la estrella simbélica de la 1sla
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Non Trubada o de San Balandrin, cenida en guir-
nalda de aleluya por aves y peces de graciosa pluma-
jeria y escamas doradas.

En aquella época se habian olvidado los estudios
geogrificos de Roma y Grecia. Las obras de Plinio y
Estrabon pcrmanccfan soterradas bajo el polvo de los
siglos. No es extrafo, por tanto, que la candidez ge
neral, sin el apoyo de las fuentes escritas, convirtiera
a los monjes en navegantes y a las islas en ballenas.
Una tradicidn irlandesa relataba el vagabundaje de un
fraile, llamado San Brandano o Balandrin, por las
islas del océano amado de Pythc1s, hasta que los dnge-
les le condujeron a una especie de paraiso con arroyos
de miel y leche y playas fecundadas por el oro difnico
de los dioses paganos.

- La blsqueda de esta tierra de promisién habria de
preocupar a continuas generaciones de navegantes.
Al fin, se dié la noticia de su fingido dcscubrlmlcnto.
Y aquel Finis Terrae de Rosmital «porque mis alld
no hay sino agua y p1elago» — fué rechazado hasta
la isla del monje viajero. En el acto, los gedgrafos,
con pasion de entomdlogos, sintieron la necesidad de
fijarla con el alfiler de su ilusidn en las cartas ma-
rinas. Varios nombres le sirvieron de divisa, y fué
situada en los mis diversos parajes. La Carta Cata-
lana de 1375 la colocd hacia el suroeste de Irlanda.
La de Herdfor, de principios del siglo xv, y otras
muchas, cerca de las Canarias. En los alrededores de
Madera, las de Pizzigani, Bianco y Benincasa. Y por
tltimo, el globo precolombino de Martin Benhain,
la dejo navegando en medio del Mar Tenebroso,
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como un enlace entre Europa y las Indias Orientales,
a 1gual distancia de Cipango (Japén) que de las islas
de Cabo Verde.

Las expediciones a la tierra misteriosa se organi-
zaban sin interrupcién desde las costas atlinticas.
Toudo en vano. La ballena de San Balandrin hufa
siempre ante los ojos encandilados de los marinos.
Las naos antiguas — galeras, carracas, carabelones,
urcas, galeazas... — corrfan en su demanda con las
velas desplegadas, tensos los calabrotes y maromas de
barlovento. Y la isla, en suplicio tantalico, se ofre-
cia ante sus proas sin que jamas llegaran a alcan-
zarla.

CoLAN Y LA ISLA ENCANTADA

No es amcsgado suponer que Cristébal Colén,
durante su estancia en Madera y Porto Santo oye-
ra hablar de las tierras que aparecfan hacia Occi-
dente. La discutida carta de Toscanelli nombra a
la Antilia, que en la traduccién del dominico Las
Casas se identifica con la isla de las Siete Ciudades
o de San Balandrin. Hernando Colén, en su Histo-
ria, senala entre los tres motivos prmcxpalcs que de-
cidieron a su padre a cmprcndcr el viaje, los rumotes
e indicios de la existencta de tierras ultramarinas.
Ademds, el diario del Almirante, con fecha g de
agosto de 1492, y en ocasién de haber recalado por
una de las islas Afortunadas, consigna los informes
tomados directamente por el jefe de la expedicién:
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..«Juraban muchos hombres honrados espanoles
que en la Gomera estaban con dofia Inés Peraza,
madre de Guillén Peraza, que luego fué el primer
conde de la Gomera, que eran vecinos de la isla de
Hierro, que cada afio veian tierra al Oueste de las Ca-
narias, que es el Poniente, y otros de la Gomera
afirmaban otro tanto con juramento.»

Ya Plinto habia descrito una octava isla canaria,
Ora Solis, por ser la mis occidental, y Ptolomeo la
designaba por Aprositus, la oculta o desconocida. Un
agustino de Las Palmas, siglos después, la citaba
como «la isla a la cual no se puede llegarn, y el cro-
nista trotamundos D’Avezac tomaba del monje Ba-
rinto la calificacién de «Tierra prometida de los
Santos».

Se podrian afadir otros muchos ejemplos. La isla
maravillosa existia... al menos, en la imaginacién de
los contempordneos del ilustre navegante. En el Li-
vro das Ilhas se comenta una futura conquista de Fer-
nao Telles y Juan Alfonso de Estreito, y entre los
documentos de la Cancillerfa de don Alfonso V en
la Torre de Pombo, correspondiente a 1472, se guarda

una «Carta de merced a la Infanta D. Brites y sus
hijos de una isla que se decla La Aparecida, a través
de la 1sla S. Thago y que ya el Infante D. Fernando
mandara a buscar».

Juntese a todo esto la historia o leyenda del nave-
gante desconocido que habfa alojado Colén en su
casa de la Madera, y no parecerd descabellada la idea
de que la 1sla de San Balandrin fuera uno de los
cimbeles que imantaran la atencién del Almirante,
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conduciéndole hacia las venturosas tierras indianas.

A veces, cortiendo tras una quimera, se encuentra
una realidad que supera al bien imaginado: El pun-
tito negro de una ballena en el horizonte puede ocul-
tar todo un Mundo.

LLAS PRIMERAS EXPEDICIONES CANARIAS

Desde el extremo occidental de las islas Afortuna-
das se vislumbraba a menudo la tierra sambalandra-
nica: Sobre el horizonte, el petfil sinuoso de dos
montanas separadas por un valle, y en la escotadura,
el espejeo de las aguas de un riachuelo entre la man-
cha verde de los rboles. Esta visién desaparecia — al
cabo de unos minutos o unas horas — como si se
diluyera en las nubes que la rodeaban. Corregidores
e inquisidores, curas y regentes de Audiencia, abrian
informaciones y compulsaban los datos recogidos en
diferentes localidades. Y siempre se llegaba a com-
probar la creencia en la isla, y se ordenaba una ex-
pedicion con el bendito propdsito de sujetarla por
medio de lazos de singladuras al mundo conocido.

La primera armada fu¢ organizada en 1526 por
Fernando Alvarez y Fernando de Troya, los cuales
volvieron a la Gran Canaria, de donde habian par-
tido, sin lograr otra cosa que airearse por las brisas
atldnticas.

No obstante, la isla de San Balandrin segufa ha-
ciendo de las suyas, y tan pronto se dejaba ver fren-
te a la Gomera o el Hierro como se desplazaba ha-
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cia los confines de la Palma. En 1570 sus apariciones
fueron muy numerosas. La noticia llegd hasta el Re-
gente de la Audiencia de Canaria, doctor Herndn
Pérez del Grado, el cual ordené una concienzuda in-
vestigacion. Mds de cien testigos del Hierro decla-
raron haber visto a la «isla phantasma» con todo de-
talle. Igual sucedié en la Gomera. Por si esto fuera
poco, el piloto Pedro Vello y otros dos marinos por-
tugueses afirmaron haberla visitado al regreso de las
Indias. Una tempestad les habia forzado a reembar-
carse precipitadamente, y cuando pretendieron re-
gresar para recoger a dos compafieros abandonados
en la huida, se encontraron con la sorpresa de que
la isla habfa desaparecido como por arte de encanta-
miento.

Las diligencias oficiales se tradujeron en el resul-
tado de costumbre: Tres navios partieron hacia la
tierra ignota, bajo el mando de don Fernando de Vi-
llalobos, Regidor y Depositario general de la isla de
la Palma...

Y tampoco esta vez el mar se resolvié a dejarse
arrancar su secreto.

Los insulares no lograban persuadirse de que su
constancia habria de quedar siempre sin premio. Ya
no eran s6lo Pedro Vello el que hubiera desembarcado
en San Balandrin. Lo mismo aseguraba un marino
francés, Decourt o de la Court, y el hidalgo semi-
canario Marcos Verde. Incluso en los tratados inter-
nacionales, como el de Evora entre Portugal y Cas-
tilla, se tenia el cuidado de consignar a la isla «En-
cantada» entre las tlerras adjudicadas a los caste-
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ISLAS AFORTUNADAS 91

llanos para su futura conquista. Sus sefiales de vida
parecian 1nnegables. Cuando soplaban los vientos oc-
cidentales, llegaban a las playas canarias, gajos ver-
des, limones y otras frutas en anticipo de las deli-
cias ofrecidas por el santo predicador a los que logra-
ran subir sobre el lomo de la ballena...

EXORCISMOS Y DECLARACIONES

En mnguna parte se enlazan mejor la leyenda con
la historia, ni la realidad con los suenos, que en el
esplendor que fulge en torno a San Balandrin. Todo
un pueblo vuelca las colmadas redes de la fantasia
sobre las ondas azules del mar canario. Fray Juan
Manrique ha asegurado que vi6 a la isla desde el
lugar palmero de Chipude. Un franciscano, en Ala-
jerd, ha dibujado su perfil estampado sobre el hori-
zonte que se extiende ante la Gomera. Y el Teniente
de Capitin don Bartolomé Garcia del Castillo, es-
cribano publico y de Cabildo del Hierro, con apro-
bacién de los Muy Ilustres Sefiores de la Real Au-
diencia de Canaria y el Notario Parroco del obispado,
certifica su aparicién, mientras el Muy Reverendo
Padre Predicador General fray Luis Rey, misionero
apostalico, desata sus exorcismos sobre las langostas
surgidas en el pago del Golfo. El senor Garcia del
Castillo relata el hecho con minuciosidad en un ma-
nuscrito conservado en el Museo Canario de Las
Palmas. Al brotar de la nada la fantasmagérica isla,
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192 LUIS GARCIA DE VEGUETa

el padre predicador se vuelve hacia el hotizonte y
con un crucifijo en la mano derecha y el libro de
exorcismos en la izquicrda, recita una oracidn, «en
cuyo idioma latino — dice Garcia del Castillo — en-
tendi imperaba a los demonios», con objeto de ahu-
yentar a los espiritus malxgnos de aquella uerra y
sus contornos, y ante el conjuro, «con el mismo or-
den que se manifestd y descubrio dicho Cuerpo, se
volvié a cubrir de nubes y negarse a la vistan.

Un siglo antes, en 1632, el historiador Fray Juan
de Abreu y Galindo, partidario decidido de la isla,
explica las dificultades que se oponen a su descu-
brimiento. Ante todo coloca a la voluntad divina,
que no quiere mostrarla a los hombres, y en el te-
rreno material, a las nubes que la ocultan en ciertos
momentos y a las corrientes marinas, cuyo curso no
conocen bien los navegantes.

.Y la ballena de San Balandrin seguia su camino
plateado de espumas por el Océano Tenebroso.

AL e g
o

El autor de este libro de historias mds o menos
pintorescas, sinti6 también la comenzén de descubrir
a la isla misteriosa, ya que no por los mares atldnti-
cos, en los archivos y bibliotecas. Quizd algin dia
se decida a dar a conocer el resultado de sus investi-
gaciones. Mas no quiere dejar pasar esta ocasidn sin
publicar, aunque slo sea fragmentariamente, un cu-
rioso documento que encontré en el Archivo de In-
dias de Sevilla. Consiste en una declaracién de Joan
Palomo, «jijo de Micaelita Pacheco», ante la Au-

diencia de Las Palmas:
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ISLAS AFORTUNADAS 193

..«como estando en el lugar de Charpudo (Ch'xo
pudc) que es en la isla de la Palma se parecié por
el Ueste con la cerrason y la nievla una tierra que
es tierra del diablo y tierra de demonios y tierra de
maldicién que llaman isla de San borodén o balan-
drin... Y cuando parescié la tierra... unos descian
que era tierra de Dios y otros que era tierta del Dia-
blo, Y en esto salié el sefior provisor del oblspado de
canaria que pasa alli descanso y dijo que era tetra
natural y el seor Chantre que le acompana dijo que
era tierra maldita del enemigo Malo y en esto llego
el senor tiniente Presbitero Capellin y se metio en
el tumulto de las vozes de los curas y seglares que
se pegaban por defender sus opiniones a palos y
piedras y callaos, Y recivié un golpc malino en el
cogote, que muri6 sin extremauncion, y se le admi-
nistré los santos oleos y la vendicién y se le di6 se-
pultura christiana. Dicen las bocas insanas que fué
cura y no seglar quien peg6 el palo que lo mats,
pero por mi Salbacién, yo, Joan Palomo, que soy
de Icod de los Vinos, que es en la isla de tenerife, y
jijo de Micaelita Pacheco y christiano viejo que ven-
go de christianos viejos, digo que fué seglar por que
vi cuando pegé y no le vi la cara pero vi el pelo re-
tinto negro y sin coronilla que dicen tonsura, y lo
digo y afirmo y reafirmo en la ciudad de Canaria
ante el sefor oidor...»
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194 LUIS GARCIA DE VEGUETA

UN ROMANCE MARINERO

Después de una tercera e infructuosa descubierta
en busca de la isla ignota — piloto: Gaspar Dérez de
Acosta, nauta y cosmologo asesor: fray Lorenzo
Pmcdo, franciscano — a principios del xvii, trans-
curtié mds de un siglo antes de que los canarios se
decitdieran a olvidar los reveses anteriores. Durante
el verano de 1721 comenzaron a circular de nuevo
los rumores de apariciones misteriosas. Por entonces
era Gobernador y Capitin General de las Afortuna-
das don Juan Mur y Aguerre, caballero del habito
de Santiago y persona muy estimada de los insula-
res por su compctcncxa para el mando y sus ejempla-
res virtudes. Y aqui tenemos otra vez a un gerifalte
deslumbrado por las noticias de la tierra paradisfaca:
Informaciones en las islas del extremo occidental. Di-
ligencias en el Puerto de la Cruz. Junta de regidores
perpetuos, alcaldes mayores y titulos de Castilla en
la ciudad de La Laguna, residencia del General Go-
bernador. Y por todas partes, asambleas y cabildeos
con objeto de dilucidar si procede o no procede bus-
carle el rastro a la incansable ballena.

Al fin, se decidi6 la exploracién de los mares isle-
fios en la «valandra» de nombre astronémico — al
menos por su longitud, st no se quiere tener en cuen-
ta el alcance telescdpico y teleolégico de su intento —
Nuestra Seniora de Regla, el Buen Viaje y San Tel-

mo, previa detencién en el Hierro para que el piloto
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ISLAS AFORTUNADAS 195
y dos o tres de los navegantes, «los mis ynteligentes»,
fijaran el rumbo conveniente para aprehender el mo-
vedizo retiro de San Balandrin. En otras ocasiones,
los pilotos hablan sido Fernando de Troya, Fer-
nando Alvarez, Fernando de Villalobos... Otro Fer-
nando dirigirfa la nave equipada segin las drdenes
del general Mur: don Juan Fernando Franco de
Medina, capitin de Infanterfa y sefior de tierras pen-
insulares, que hacfa gracias de sus honorarios como
comandante de la expedicion.

No andaba muy seguro Mur y Aguerre en cuan-
to al resultado del viaje, pues pese a su convenci-
miento de la autenticidad de la isla hablaba en las
instrucciones dictadas a don Juan Fernando, de «st
quisiera Dios se descubra tierran, con cierto santo
temor de que el sefior le negara esta suerte. Mas en
caso de descubrirla, debia prender fuego en el mon-
te inmediato al mar con objeto de limpiar la costa,
observar las radas o puertos naturales y disparar las
piezas artilleras «para reconozer st ay gente, procu-
rando no arriesgar la embarcazidén, sino gozar de la
vanda del abrigo de los vientos».

El 11 de noviembre de 1721 partfa la nave del
luengo apelativo. Parece que el aire ayudaba al ve-
lero. Sin embargo, no era suficiente el que la proa
cortara las ondas a toda velocidad con su bigotc de
espuma. Bordada para acd, bolineada para alld, rizos
sueltos, nueva cangreja, apretar de escotas... Y la
isla sin dar senales de vida. Se metfan en el Atlin-
tico... Nada. Volvian hacia las Canarias... Nada.
¢Una singladura para el Norte?... Nada. ;Cogfan
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196 LUIS GARCIA DE VEGUETA

la derrota del Sur?... Nada tampoco. Y asf, los
dias, las semanas, un mes, hasta que el capitin per-
di6 la paciencia y ordend el regreso al punto de
partda.

Continuaron las expediciones, aunque con caricter
particular. Su resultado seguia siendo el de costum-
bre. Tantos desengafios habrfan de traer, como inevi-
table secuela, la pérdida de la fe en la isla. Si bien
Pedro Agustin del Castillo y otros eruditos canarios
la defendian todavia con denuedo, Feijéo y José de
Viera y Clavijo apuntaban sus aguzadas ironfas con-
tra el blanco de la credulidad cristalizada en mutos
edénicos. Incluso el pueblo llega a sentir cémo se
marchitan sus esperanzas de encontrar a San Boron-
dén o Balandrin. Por tradicion oral se ha conser-
vado, con diversas variantes, un romancillo que la
gente marinera solfa cantar como acompafamiento
del chapoteo de los remos en el agua:

«Trimenda mentira
nos metio el patron,
guien siendo muy joven
mucho navego,
en la barca Elvira
la que se perdic.

Tan brava y bonita
se trabucd,
buscando la isla
que un fraile mird
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frente a la Gomera
con todo claror.

El patrén contaba
cosas que invento,
porgue aquella isla
jamds la encontrd,
ni vidla en su vida
ni a ella arribé.

Era la Encantada
que desparecio,
la negra ballena
del diablo mayor,
con los siete obispos
y el santo santon.

Boguen compasieros,
que el viento rondo,
boguen compafieros,
gue el viento salid,

y la mar nos tumba
sobre el caleton.

Boguemos ligeros
con fuerza y ardor,
que alli por los mares
la Elvira se bandid,
sin dar con la isla
de San Borondon.»

197
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198 LUIS GARCIA DE VEGUETA

Refrigencia. Reflexién. Angulos limites y densida-
des de aire. Curvatura. Los términos cientificos in-
vaden el campo que habia acotado la leyenda. Na-
cen mil teorfas para explicar el misterio. Y la tierra
de San Balandrin queda clasificada como un sim-
ple fenémeno de espejismo. No obstante, perduran
algunos creyentes en la Isla. Parafraseando a un eru-
dito canario del siglo xvim, dirfamos que los partxda—
rios de ella compensaban la poca fortuna de sus in-
tentos de hallarla, con el placer que a sus fantasfas
brindaba la confianza en las brujas y hechizos migi-

Siempre ha sido preferible para los hombres una
isla de San Balandrin encantada que diez San Balan-
dranes descubiertas y puestas al alcance de sus naves.

EvocacidN EMoCIONADA

Al correr de los siglos, el desarrollo de la navega-
ci6n de altura y el resurgir racionalista, ahuyentaron
a los extrafios seres que poblaban los mares y las
imaginaciones. Volaron las aves de rico plumaje, y
los peces de irisadas escamas se hundieron entre las
olas. Desaparecieron las serpientes y los dragones
alados. Las sirenas se refugiaron en sus islotes de
coral, y unicamente, muy de tarde en tarde, atraje-
ron con sus cantos a los niufragos de los veleros que
se habfan atrevido a desafiar las furias ocednicas.

El mar quimérico de la antigiiedad ha perdido
todo su encanto. Tan sélo la ballena de San Balan-
drin sigue navegando sobre las ondas marinas para
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ISLAS AFORTUNADAS 199

deleite de los que creen en su existencia. §Qué im-
porta st la prosaica ciencia de nuestros dias nos ha de-
mostrado que era un reflejo de una de las islas Afot-
tunadas? No imitemos a esos pobres de espiritu que
niegan la vida real y eterna de Don Quijote, y estin
convencidos cémo alienta un individuo insignificante
que contemplan en su presencia. Hay también unos
ojos del alma para ver a aquellos seres que escapan a
nuestras percepciones materiales. Porque el mundo
es mezquino, tengamos fe en la isla de San Balar
drdn, que surca rutas ideales como refugio de nuestros
ensuenos. La isla del santo irlandés existe. Es la mis-
ma tierra que habitamos. Para que se nos revele como
el paralso de la lcycnda sambalandrinica, sélo es ne-
cesario que scpamos vivit como hombres de buena
voluntad que aspiran a ser felices sin desear el mal
de sus semejantes.
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