


LUIS GARCÍA DE VEGUETA nació en 
Las Palmas (Gran Canaria) duran­

te la primera guerra mundial. Ejitre 
los ascendientes del escritor canario 
hay un irlandés, O'Shanahan, que 
abandonó su patria hace siglos por las 
luchas religiosas, y varias generacio­
nes de marinos y armadores de bu­
ques de vela. Su padre era canario, 
Procurador de Tribunales. Un tío pa­
terno continuó la tradición marinera 
de la familia. Su madre es uruguaya, 
de Montevideo. García de Vegueta. cur­
só las primeras letras y bachillerato 
en su ciudad natal y luego realizó sus 
estudios superiores en la Universidad 
y Escuela de Arquitectura de Barce­
lona. 

El joven escritor canario ha viajado 
mucho, y sus crónicas de arte y pai­
sajes—unos paisajes más metafisicos 
que geográflcos—han aparecido en di­
versas publicaciones españolas y ame­
ricanas. Ahora ofrecemos su primera 
-obra, escrita hace unos años en home­
naje a sus islas. A este libro seguirá 
una novela, «En busca de un pecado 
nuevo», de técnica original y gran mo­
vimiento de ideáis y masas. 

Algunas de las leyendas y tradicio­
nes de García de Vegueta-han sido pu­
blicadas en Estados Unidos en espa­
ñol, con notas en inglés, por el profe­
sor universitario J. F. Cronning. En 
las narraciones de ISLAS AFORTUNA­
DAS fluye Ja vida como si una varita 
mágica hubiera tocado a los persona­
jes que dormían entre el polvo de los 
archivos. El estilo, á^il y desenvuelto, 
se ciñe al relato con justeza, y ante los 
ojos del lector queda vibrante una vi­
sión del mundillo colonial de regentes, 
obispos y corregidores, con todo ei 
encanto pintoresco de unas escenas 
del retablo de Maese Pedro. 
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A la memoria de mi padre. 



PREFACIO 



uVuela por alta mar, isleño esquife, 
a competencia de las grandes naves; 
canta con versos dulces y suaves 
la historia de Canaria y Tenerife..-ii 

LOPE DE VEGA 

a Vi ana en Antig. I si. Afort. 

E SPÍRITU medieval. Mares fabulosos y quimé­
ricos. Tierras paradisíacas. Islas de maravi­
lla. Los navegantes tiemblan al nombrar el 

Océano Tenebroso, protegido por serpientes y dra­
gones alados. Y en este mar, los cartógrafos aprisio­
nan en una malla de meridianos y paralelos, siete 
islas — llamadas Afortunadas o de Canaria — con 
sirenas y tritones en las olas de cobalto y plata que 
van a romperse sobre la purpurina dorada de las 
playas. 

En el archipiélago se cultivan unas manzanas de 
metales preciosos codiciadas por Hércules. Aquí vive 
Radamante, y las Medusas han edificado para él un 
palacio de pórfidos y esmeraldas. Hay un árbol, el 
drago, cuya sangre — que no savia — contiene la 
esencia de la inmortalidad. Los diablos se han refu­
giado en algún cráter sin llamas, y las almas de ios 
bienaventurados gozan en los campos isleños de las 
delicias eternas. La isla errante de San Balandrán 
navega a la deriva como una ballena sin norte, lle­
vando sobre su lomo siete ciudades, con sus siete 
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obispos, y un santo irlandés. Y todos los islotes de 
las Hespérides o de la Fortuna viven su existencia 
edénica sublimados por el ansia de los marinos que 
no pueden arribar a sus costas. 

Hasta aquí, la leyenda. 
Mas éste es un libro que sólo ha de recoger la 

leyenda en contadas ocasiones, y ha de fijar su aten­
ción principalmente en la historia — y aún menos, 
la pequeña historia — del pueblo que habita las 
islas Canarias. Suelen los historiadores desdeñar los 
hechos humildes, deslumhrados por el fulgor de las 
grandes hazañas. ¿Debe quedar en la sombra, sin 
embargo, la historia menuda de la humanidad, por­
que los cronistas la juzguen demasiado insignificante 
para merecer su atención? En una catedral se esconde 
el trabajo de varias generaciones de artífices, aunque 
la historia sólo conserve el nombre del rey que la 
mandó construir o del alarife que trazó su planta. 
Y en esa turba de anónimos artesanos reside precisa­
mente el espíritu que ha quedado grabado en los si­
llares y en la madera como expresión de una época 
y un pueblo. 

No es tarea fácil dar nueva vida a los personajes 
que yacen olvidados en los archivos. La historia de 
las antiguas Purpurarias o Hespérides es una intrin­
cada maraña, y hemos tenido que abrir una brecha 
para encontrar a nuestra gentecilla. El paseo, no obs­
tante, ha sido agradable. Ojalá que este recrear de 
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[ícrsonajes que ya existieron recree a nuestros lecto­
res, y que el revivir de sus avenuiras les reviva y les 
dé alientos como al autor mientras las trasladaba a la 
jjágina de su libro. 

Siempre han sido amadas de los dioses las islas 
perdidas en medio de los mares. El documento lite­
rario más antiguo de la humanidad señala el archi­
piélago del golfo Pérsico como morada de las prime­
ras culturas. Lo mejor del espíritu griego emergió de 
unos trocitos de tierra rodeados por las espumas del 
mar Jónico. Y la antigua Roma encontró apoyo en 
la civilización de Sicilia para combar sobre el mundo 
el arco triunfa! que diera paso a sus legiones. 

Las islas Cananas tampoco fueron olvidadas del 
Cielo. Desde los más remotos tiempos, se celebraron 
sus riquezas naturales. Homero, Prudencio y Sidonio 
han descrito las bellezas de sus valles y montañas. 
Estrabón afirma que sus contemporáneos las llaman 
«País de Bienaventurados». Virgilio y Petrarca alaban 
la fecundidad de su suelo y el singular prodigio de 
su clima eternamente primaveral. Y San Isidoro, en­
candilado por las narraciones de los navegantes, da 
gracias a Dios por haber deparado a los hombres 
un rincón del mundo donde se pueden gozar las 
delicias celestiales. 

Y en el aspecto de las islas creadoras de cultura, 
se puede sañalar que en las Afortunadas vio la 
primera luz buena parte de los colonizadores de In-
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días. Pueblos enteros — con alcalde y cura en van­
guardia — fueron a establecerse a las nuevas tierras 
y llevaron con su nombre la civilización recibida de 
España. Ahí están para demostrarlo, sobre mapas 
americanos, Tenerife, a orillas del Río Grande, Villa 
de Candelaria, en Paraguay, Realejo, en Nicaragua, y 
otros muchos lugares que han conservado el apelativo 
isleño y el espíritu de sus primeros pobladores. 

Los canarios han sabido escapar al melificio del ais­
lamiento. Un rey aborigen llegó hasta la corte de los 
Reyes Católicos, y otros guanches fueron a vivir 
por propia voluntad a Sevilla y Granada. El almi­
rante isleño Díaz Pimienta — feliz argonauta de los 
mares atlánticos — estableció el dominio español en 
la isla de Providencia. Y el poeta y canónigo don 
Bartolomé Cairasco de Figueroa levantó con su pluma 
una etérea escala para huir en sueños de Flos Sanc-
torum de las realidades de la vida. 

Este libro ha sido también para el autor una huida 
del prosaísmo circundante. Si el lector lo desea, 
puede aventurarse por el mismo camino. Le bastará 
seguir el consejo de Horacio, cuando proponía a sus 
compatriotas que marcharan a las islas Afortunadas 
para olvidar los sinsabores del mundo: 

aVamos en pos de aquellas pingües islas, 
de aquellos campos, venturosos campos...)) 



GUERRA DE CAMPANARIOS 



SANTA ClíUZ IJÍ: TKNKIUFK. 

^r ^ ^ • _ ijAí. 



P RIMAVERA en el alcor, erizado de arcabuces, 
junco a la pequeña laguna de Agüere. Corre 
el 1494. El Muy Magnífico Señor Adelantado, 

don Alonso Fernández de Lugo, «con la ayuda de 
Dios, Santa María y su patrono San Miguel», con­
cibe la idea de fundar una ciudad para asiento de los 
conquistadores con ánimo de enraizar en la isla de 
Tenerife. 

Pocos años después, lo imaginado se vuelve reali­
dad, verdes praderas listadas de riachuelos, boscajes 
de mocaneros y madroños, enjuncias, amapolas y cam­
panillas azules, encierran por los cuatro costados la 
villa naciente y floreciente de San Cristóbal de La 
Laguna. Castilla y la vieja Nivaria reunidas. El ro­
mancesco recuerdo del capitán Castillo, muerto de 
amores por la princesa Dácil, prestando aromas de 
leyenda al solar donde se eleva poco a poco la gracia 
lagunera. 

Surgen por doquier las casas encaladas de vivos 
colores, coronadas por la roja caperuza de las tejas 
de barro cocido. Los balcones de celosías ocultan las 
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miradas de las damiselas, que atienden con disimulo 
al paso de sus caballeros cuando suena el clarín de la 
bajada de la bandera. Sobre algunos portalones, gran­
des escudos, tallados en piedra del país, muestran la 
hidalguía de los infanzones castellanos. Entre ellos 
vive la gente humilde, peones y mesnaderos, que 
han trocado sus armas por los aperos de labranza y se 
cruzan en matrimonio con las doncellas del país. 

Unos decenios más. Los cristianos viejos — y los 
nuevos — pueden ya enlazar sus oraciones al humo 
de los incensarios litúrgicos en la iglesia parroquial de 
Nuestra Señora de la Concepción. Alrededor del 
templo se agrupan las casas de los conquistadores con 
señorío y datas de tierra en el valle. Con lenta pe­
netración, las nuevas familias de colonos llegados ¿c 
España invaden estos lugares, y los hidalgos se des­
plazan hacia los manantiales de Agüere y fundan la 
Villa de Abajo. Allí se erige otro santuario, dedicado 
a la Expectación del Parto de la Virgen, bajo la ad­
vocación y tutela de Nuestra Señora de los Remedios. 

Dos parroquias a tiro de espingarda. Y una pobla­
ción dividida por prejuicios de clase: En el barrio 
inferior, los personajes del árbol genealógico; en el de 
arriba, labradores y gente sin pergaminos. No ha de 
transcurrir mucho tiempo sin que broten las discor­
dias entre los feligreses de Nuestra Señora de la Con­
cepción y Nuestra Señora de los Remedios. 
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LAS CAMPANAS 

Mil setecientos y pico. Ya La Laguna es una 
ciudad de importancia. Tiene calles amplias y lar­
gas, y jardines de ambiente tropical. Hay muchos 
estudiantes y no faltan físicos y gentes de leyes. El 
obispo ha erigido un suntuoso palacio. En cada es­
quina se levanta una iglesia o un convento. Los des­
cendientes de aquellos hombres que en la guerra te­
man cifrado su destino, han vuelto los ojos a Dios, 
y la leyenda épica se ha transformado en la difícil 
realidad mística. Un lagunero — el maestre de cam­
po don Luis Interián de Ayala — he hecho posible el 
refugio maravilloso de San Diego del Monte, de 
donde un día habría de salir aquel lego Juan de Jesús, 
santo y picaro, que convirtiría al diablo en asno para 
que le ayudara a llevar la cal hasta las bardas de su 
convento. 

Las cosas mínimas adquieren gran valor en la 
tranquila vida de la ciudad. Para algo existen las ter­
tulias, y la sangre española no se ha dormido. 

Mas, sobre todo, las campanas. 
Dim, dom; dim, dom... Graves tañidos de graves 

campanas. La Laguna, mística y señorona, con sus 
innumerables frailes y monjitas y sus historiados es­
cudos nobiliarios, ha visto nacer, vivir y fenecer mu­
chas generaciones campaniles. 

Campanas del siglo xv. Campanas del xvi. Qut 
si en 15/J1 había tres campanas en la Corlcepción. 
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Que si en 1561 se gastan tres mil maravedíes, mal 
contados, en otra campana de mayores dimensiones. 
Que si el mayordomo Agustín de Vargas encarga a 
Londres dos nuevas campanas de ocho y quince quin­
tales. Todo son habladurías y comentarios. Y cam­
panas. 

No se quedan atrás los partidarios de la iglesia de 
los Remedios. Nuestras campanas — dicen ellos — 
son las más grandes. La Inglesa pesa quince quinta­
les. La Santa María y San José, de procedencia 
holandesa, quizá llegue a veinte, si no se olvida en 
la cuenta el grueso badajo de hierro. 

Dim, dom; dim, dom... Graves tañidos retumban 
sonoros. Los frailes y las monjitas se santiguan devo­
tamente. Y surge también — tilín, tilín; tilín, ti-
lán... — una irónica campanilla lanzada al vuelo des­
de la Concepción: 

«Las campanas de arriba 
son los clarines, 
con que cantan y bailan 
los serafines. 

Las campanas de abajo 
son las calderas 
donde calientan agua 
las panaderas.-i^ 

La copla, como de campanas, es sonada. Aparecen 
los garrotes en plaza, y nadie se atreve a salir sin 
compañía por las calles de la heráldica ciudad. El 
corregidor ha de dictar un bando prohibiendo el trán-
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sito después de la hora de queda. Mala providencia 
esta, sin duda, para los apegados a la serenidad de las 
lunas tinerfeñas, pero más enojosa para los amores 
nocturnos — tan laguneros —, junto a las celosías de 
las ventanas o al socaire de los árboles, en las largas 
avenidas de palmeras y eucaliptos. 

El tiempo, gran médico del mal de rencillas, ha 
de apaciguar los ánimos. Y otra vez las aguas turbu­
lentas se encauzan entre emulaciones más pacíficas. 
Los mozos van al terreno de luchas canarias y a la 
gallera, a apostarse su jornal a un pinto o un cana-
buey de más o menos espuelas. Y en los salones aris­
tocráticos — fuera, claro está, de la cuaresma —, se 
iniponen de nuevo los viejos saraos insulares, entre 
la indignación de algún canónigo que condena des­
de el pulpito las fiestas mundanas. Pero los bailes 
continúan. Y hay damiselas que se amapolan de ru­
bores ante las reverencias de los caballeros. Y cruje-
cruje de tafetán y gorgoranes. Y secretos rumorosos. 
Y libretillos de baile, donde se reserva un minuet 
o un rigodón para el galán preferido. Y perfumes de 
Londón o París de la Francia. Y refrescos de ananá 
y chirimoya. Y una música saltarina o languidecien­
te, a cuyo compás danzan las parejas olvidadas ya de 
las disputas campaniles. 

Siglo xviii lagunero. Siglo de conventos y campa­
nas. De monjes milagreros y volterianescas tertulias 
con chocolate y bizcochos. De riíías de gallos y sa­
raos aristocráticos. Las calles de la ciudad ven erguir­
se cada día un nuevo palacio blasonado. Hay rosas 
en los jardines — siempre primaverales — y rondas 
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de músicos enamorados bajo los balcones de las don­
cellas laguneras. 

LA DISPUTA DEL RELOJ 

No habían de cesar todavía las cuestiones por mo­
tivos de campanas. Un auto de visita del obispo don 
Antonio Cámara y Murga ha dado origen a una | 
torre nueva en la iglesia de la Concepción. Y a otra | 
campana, no muy pequeña por cierto. En su interior | 
los prebendados concepcionistas han podido medir | 
hasta doce fanegas de trigo, y para subirla a lo alto g 
de la torre se ven obligados a emplear la fuerza de % 
doce yuntas de bueyes. | 

Aquí, entonces, del despertar de viejos rencores, | 
y de las ansias de desquite. La oportunidad se pre- | 
senta con motivo de la adquisición de un reloj para f 
la ciudad. Se desempolvan antiguos pergaminos ge- | 
nealogistas y cartas de privilegios parroquiales. Ade- i 
más, a la querella se une la historia amorosa de dos | 
damiselas de la Concepción y unos carreros de la 2 
Villa de Abajo: que los tiempos han cambiado y 
hay sangre azul en la parroquia alta y alguna gente 
ocupada en modestos menesteres entre la feligresía 
de los Remedios. 

El reloj ha sido encargado a Londres por media­
ción del comerciante lagunero don Guillermo Van-
den-Heede y Dujardin. Las negociaciones son labo­
riosas. El pomposo artefacto — su coste es de catorce 
mil reales — parte al fin de Inglaterra en el nav:'.> 
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Las Dos Hermanas, un bergantín-goleta que lleva 
como capitán a John Baturs y como grumete a un 
futuro arcediano de la Catedral de Canaria. 

Y mientras llega el reloj... 
Anda de nuevo revuelta la ciudad. Hay reunione;; 

secretas. Se conspira. Los guiños de mteligencia están 
a la orden del día, y los regidores, beneficiados y ca­
pitulares brujulean de un lado para otro en busca de 
voluntades que aunar a sus esfuerzos antagónicos. 

El horizonte se despeja poco a poco y las inten­
ciones respecto al objeto en porfía se van delimitando. 
Tres, nada menos que tres pretendientes, tiene el 
reloj encargado a Londres por la ciudad de La La­
guna. La lucha es enconada. Si unos — los Reme­
dios — aducen el derecho de iniciadores de la com­
pra, otros — las Casas Consistoriales — la importan­
cia de una torre todavía en proyecto, y los terceros 
— la Concepción — la concordia celebrada años atrás 
entre las dos parroquias litigantes. 

Se celebra un capítulo. La votación resulta muy 
reñida. Los principales partidarios de la Concepción 
son los regidores Anchieta, Castro y Laisequilla. El 
síndico personero de la isla, Yáñez Machado, se de­
cide por la otra parroquia, y el resto de la gente de 
pro queda dividida entre las tres parcialidades. La 
sesión concluye sin un acuerdo. Y el mismo día, 
8 de junio de 1751, entra en puerto tinerfeño el 
navio que conduce el reloj que ha de medir las horas 
de la ciudad de San Cristóbal de La Laguna. 
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UNOS AMORES EXTRAÑOS 

Son muy lindas las niñas del regidor don Josef 
de Anchieta y Alarcón. Tienen el cabello negro 
y los ojos — como las sirenas — verdes y cente­
lleantes. Juanita es quizá más activa y Candelaria 
más dulce, pero las dos encandilan a sus admira­
dores con esa belleza montaraz de las laguneras. 
Se han criado entre el campo y la ciudad. Si seño­
ritas de pergaminos, ellas no desdeñan el placer de 
corretear por los prados o lucir sus gallardas figuras 
sobre unos potros que conocen de memoria las sen­
das de la isla. 

Candelaria. Juanita. ¿Cuál de las dos vence en 
gentileza? Ambas son seductoras... Unos días antes 
de la llegada del reloj, don Josef las convoca en el 
estrado de la casa solariega para hablarles de un asun­
to muy delicado. El señor Anchieta inicia la conver­
sación con unas disquisiciones sobre campanas y re­
lojes, para continuar señalando la importancia «indu­
bitable y varia» de la iglesia matriz de la Concep­
ción. Luego se extiende en consideraciones encami­
nadas a demostrar la necesidad de vencer a sus ene­
migos, sin parar mientes en los medios empleados 
para lograrlo. En este punto, la voz de don Josef se 
ahila en melosas insinuaciones: el reloj, el honor 
público, amoríos inocentes, una cita... Sus hijas le 
escuchan interesadas. Y cuando don Josef ha termi­
nado su peroración, Juanita y Candelaria se miran 
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con picardía y sonríen ante la perspectiva de una 
agradable aventura. 

No se han interrumpido los paseos de las dos jó­
venes por la campiña lagunera, aunque algo han va­
riado las condiciones en que los realizan. El regidor 
ha apalabrado a dos carreros de la parte de los Re­
medios para espoliques de sus hijas. Son dos mozos 
altos y fornidos, que recuerdan por sus facciones a 
la raza aborigen. Desde el amanecer, aprestan las 
caballerías y esperan junto a la portalada de los An-
chietas la salida de las muchachas. Con las primeras 
horas de la mañana salen al campo, donde permane­
cen todo el día. Poco a poco se ha establecido una 
corriente de intimidad entre las damitas y sus rús­
ticos caballeros. Y a veces, ellos se convierten en 
jinetes y las dos muchachas les abrazan con el pre­
texto de sujetarse a la grupa de los potros. A la vuelta 
a la ciudad — el sol en el ocaso — canturrean alegre­
mente, y con las manos en la misma brida, desmon­
tados y divididos en parejas, dejan acortar el paso 
para retardar la llegada. 

El día que ha de arribar el bergantín Las Dos Her­
manas — según noticias llegadas de la isla vecina — 
emprenden una ascensión a las Cañadas del Teide. 
Al salir de La Laguna, el paisaje se esfuma con sua­
vidad a través de la neblina mañanera. El camino, 
orlado por esas arañas vegetales de las pitas y por 
las mariposas amarillas de la aulaga, serpentea hacia 
la crestería volcánica, que empieza a precisarse sobre 
el azul del cielo. Amazonas y caballerizos departen 
amistosamente. En los altos de la marcha, sin des-
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cender de las cabalgaduras, contemplan el grandioso 
panorama de los valles cubiertos de pmares y blancos 
caseríos. 

Al mediodía llegan a la cima. El sol se deshilacha 
ahora en jirones de luz, orificando las lavas petrifica­
das y las flores blanquinosas de la retama de las islas. 
El almuerzo, bajo el amable celestinaje de una en­
cina, transcurre alegremente, como si una antigua 
amistad uniera a los comensales. Las viandas son sa­
brosas. Y el vinillo de Icod refresca las gargantas y 
transmite su ardor a los corazones juveniles. 

Después de la comida, Juanita se pierde entre los 
árboles con uno de los mozos, en busca de una fuente 
que mana con pausado barboteo al pie de un peñasco. 
El palafrenero ofrece agua a su acompafíante en una 
ancha hoja de ñamera. Ella bebe despacio, en tanto 
sus OJOS verdes se clavan en las encendidas pupilas 
del mozo. Éste baja la vista, azorado. Juanita de An-
chieta sonríe: una alocada idea ha cruzado por su 
mente. El tímido galán, alto como una torre, está 
a su lado contemplándola de nuevo. La muchacha se 
sube a una piedra para llegar liasta él y le anuda los 
brazos alrededor del cuello... 

Los labios de Juanita tienen la frescura de las mo­
ras silvestres. 

La señorita de Anchieta invita a su galán a encon­
trarse por la noche en el jardín posterior de su pala­
cio. El mozo promete no faltar a la cita. Mas de 
pronto se ha quedado pensativo, y con acento de an­
gustia recuerda que por la noche ha de ir con su com­
pañero a buscar el reloj a Santa Cruz. Ella le tran-
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quiliza. Dirá a su padre cjue están muy cansados y 
él se encargará de buscar a otros carreros que lo trai­
gan del puerto. 

N o ha de menester más requisitos un corazón en­
amorado para convencerse. Irá al jardín. Al asegu­
rarlo, la emoción hace temblar las palabras del mozo. 
Irá al jardín, aunque el reloj se quede por los siglos 
de los siglos en el puerto de Santa Cruz. Una escena 
análoga se ha desarrollado entre la otra pareja ba)o 
la encina donde han almorzado. Otro susurro mis­
terioso se ha unido al susurro del manantial, nacido 
— como el amor de los galanes — de la roca viva con 
destino a perderse en el infinito del mar. Ya el sol 
declina hacia poniente. Y cuando emprenden el re­
torno a la ciudad, dos hombres, los corazones hen­
chidos de dulce esperanza, se consideran los seres 
más afortunados de la tierra. 

LA LLEGADA DEL KELOJ 

Don Isidoro Lecuona, corresponsal del señor Van-
den-Heede en la ciudad de Londres, ha ido per­
sonalmente al muelle para acondicionar el reloj en 
la sentina del velero destinado a transportarlo a las 
islas de la Fortuna. El capitán Baturs ha dirigido 
la maniobra con órdenes precisas, sin abandonar su 
pipa humeante ni su sonrisa de buen caballero. 
El señor Lecuona le explica con su inglés ende­
moniado al señor Baturs que aquel reloj es una 
maravilla y que a su llegada a Tenerife causará la 
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admiración de sus paisanos. Añade, además, que una 
época de paz seguirá a la llegada del reloj, pues ter­
minarían las discordias por las horas de riego o el final 
de las faenas y todos los laguneros se regirían por un 
mismo canon del tiempo. 

Después de un apretón de manos, el sefíor Lecuona 
ha vuelto a tierra. El bergantín despliega sus velas 
y empieza a navegar río abajo. El señor Lecuona ha 
sacado su pañuelo de seda y lo ha agitado en señal 
de despedida. 

El bergantín-goleta Las Dos Hermanas, con el ve­
lamen recogido, se mece sobre las tranquilas aguas 
de la bahía de Santa Cruz de Tenerife. La luna clava 
su cuerno de plata en el negro confín del mar. Una 
estela fosforescente queda tras el lanchen que con­
duce el reloj a tierra. 

Camino de La Laguna, el carro de muías retiem­
bla de cascabeles y folias. Al amanecer llega a la 
ciudad. En las afueras le espera un grupo de perso­
nas con faroles encendidos. Los regidores Anchieta 
y Laisequilla se adelantan para dar unas órdenes, y la 
comitiva desvía su derrotero hacia los graneros del 
Cabildo. Allí queda depositado el reloj, bajo una 
guardia designada por los partidarios de la iglesia 
de la Concepción. 

Durante la mañana siguiente, la noticia corre por 
la ciudad como cohete desrabonado. ¿Quién ha hur­
tado el reloj? ¿Cómo pudieron los concepcionistas, 
si ellos fueron, burlar a sus enemigos? La clerecía de 
los Remedios reclama la presencia de los dos carreros 
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de la parroquia. ¿Por qué fueron sustituidos por otros 
mozos? Los carreros no aciertan a explicar su con­
ducta. Hablan de otro trabajo extraordinario, sin ex­
plicar su naturaleza. Pero a ellos quizás les duela más 
el cariz que ha tomado el asunto. N o en vano tuvie­
ron que empeñar sus corazones en la lucha. Porque 
el reloj ha ido a parar a otras manos, pero ellos han 
sido burlados doblemente. Toda la noche la pasaron 
esperando a las niñas de Anchieta en el jardín de su 
palacio, y para colmo de desventuras encontraron al 
amanecer un papel que les decía que dieran recuer­
dos al párroco de los Remedios cuando lo vieran. 
Claro está que el mensaje no llegó a su destino. 

Con palabras no se resolvía nada. Era necesario 
obrar. A toque de campana se ha convocado una asam­
blea para precisar el camino que debía seguirse. Re­
unidos los cabildantes, el mayordomo de la iglesia de 
los Remedios recuerda los derechos inmemoriales de su 
parroquia. El síndico personero le apoya y afirma que 
llevará el asunto ante la Audiencia de Canaria y el 
Consejo de Castilla, si los parciales de la Concepción 
no devuelven en el mismo día el reloj sustraído. Al 
disolverse el conclave se tramita una denuncia, re­
dactada en términos enérgicos, ante el gobernador de 
las islas, don Juan de Urbina. 

Corresponde al señor gobernador decir la última 
palabra. Su decisión no se hace esperar. En carta di­
rigida al corregidor don Anselmo Quintín le ordena 
la entrega del reloj a la iglesia de los Remedios y b 
inmediata colocación en su torre, pues <(se ha traído 
el reloj — escribe —-para servicio y gobierno de In 
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república y no es bien que a ésta se le prive y dilacte 
el beneficio». 

Ya los laguneros tienen un reloj para acompasar 
el lento discurrir de sus vidas. Las agujas de la esfera 
señalarán los instantes tristes o felices. Y la ciudad 
seguirá alentando a su compás sin perder el aroma 
antiguo y recatado de las calles y palacios, aunque 
sus habitantes desfallezcan de angustia ante la idea 
de que una u otra parroquia posea mayores preben­
das o mejores campanas. 

E L FINAL DEL LITIGIO 

No volvieron las señoritas de Anchieta a disfru­
tar de la compañía de sus antiguos mozos de es­
puela. Ellas no deseaban encontrarlos. Ni los bur­
lados galanes se atrevieron a mirarlas de cerca. 
También es verdad que don Josef de Anchieta no 
tuvo necesidad en el resto de sus días de la ayuda de 
sus hijas para torcer el rumbo de un objeto codiciado. 

Es día de fiesta en La Laguna. La ciudad vive pren­
dida del gozo de mirar a la torre de los Remedios. 
Concluida la discordia, todos encuentran justa la de­
terminación del señor gobernador. Al fin y al cabo, 
el lugar elegido es el más céntrico. Hasta don Josef 
de Anchieta olvida sus viejos afanes y — ¡ pelillos a 
la mar! — toma parte en los festejos con que se ce­
lebra la inauguración del reloj y sus campanas para 
dar la hora. Por la noche, ya de regreso en su casa, 
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lia requerido su pluma de ave y su tintero de cuerno 
y ha anotado en su Diario: 

«Martes, 22 de junio de 1751, como a las once 
de la mañana subieron la campana grande del reloj 
en la torre de los Remedios; subiéronla la gente de 
mar de los navios de Indias que a ello vinieron. A la 
tarde todos fueron a diversión a las Mercedes, a ca­
ballo, y echando voladores, y al venir lo mismo, y a 
comer, que comieron en casa del Mayordomo del 
Cabildo.» 



LA CIUDAD VK LAS PALMAS. 

1̂ .;.. 



EL AZOR DE DON GUILLEN PERAZA 



LA Palma y siglo xv. A la isla ha llegado don 
Guillen Peraza, un hidalgo guerrero y caza­
dor. Vino en carabela empavesada, con sus ba­

llesteros y gente de a caballo. Trae el propósito de 
conquistar a la antigua Benajoare por encargo de su 
padre don Fernán Peraza, el muy magnífico veinti­
cuatro de Sevilla, señor de Valdeflores y conquista­
dor en estas islas de la Fortuna. 

EL CABALLERO DEL AZOR 

La plata al cuño y el azor al puño. En los viejos 
decires afinca la verdad. Del cuño sale la plata amo­
nedada y con nuevo valor. Y del puño sale el azor 
para tomar el alto vuelo de ser ave de cetrería. Por­
que se va el azor solo, y retorna al puño con la vic­
toria de su altanería y el sobreprecio de la pieza co­
brada. 

De halcones y azores en mano cerrada de fijos-
dalgo está plagada la literatura medieval. Vedlos con 
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el conde Arnaldos cuando «la caza iba a cazar», o 
con el Infante Vengador, que afilaba en sus alas el 
venablo guardado para el traidor don Quadros. Un 
azor se escondía bajo el brial de la romancesca doña 
Alda como augurio de la muerte de Roldan. Y otro 
entretenía al esposo de Blanca-Niña, en tanto ésta se 
solazaba con un mancebo, 

«que el conde es ido a la caza 
a los montes de León.i) 

El caballero llegado a tierras de Benajoare suele 
llevar también el azor al puño, mientras la espada 
cuelga de la cintura al alcance de la mano. Guerra, 
caza y amor son sus afanes. Y amor, caza y guerra 
marcan siempre el norte de su rosa de los vientos. 

Don Guillen va por los caminos palmeros al frente 
de sus ballesteros corajudos. Su caballo caracolea por 
los senderos cubiertos de laureles y brezales. El bar­
bilindo doncel aguza su mirar bajo el penacho de la 
cimera. Pronto ha de llegar a la burujina de Tijuya 
para enfrentarse con los lanceros de Echeyde. Y si 
de añadidura logra ejercitar sus aficiones cetreriles 
en los pajarracos de la selva y en los corazones de las 
lindas palmeras, ¿no hay por qué dar gracias a la 
fortuna? Y continúa su camino el hidalgo, erguido 
sobre su corcel, con una mano afilada contra la brida 
y en la otra el azor, sin abandonar su sonrisa de 
eterno vencedor en lides amorosas y guerreras. 

Caldera de Taburicnte. Las pitas han desenrollado, 
al conjuro de la primavera, el largo tallo de sus flores. 
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y las tuneras se aureolan con los higos picos de pulpa 
sabrosa. A lo lejos se divisa el mar azul, por donde 
vinieron los titanes para moldear el Teide en el 
enorme cráter apagado. Las sombras corren tras las 
piedras. Y el sol va cayendo sobre el horizonte, como 
una onza de oro que la mano de Dios guardara en 
la hucha del Atlántico. 

SlRINOQUE 

Cuando don Guillen se dispone a acampar con la 
soldadesca en el borde de la Caldera, ve cómo se en­
ciende de rojizos reflejos el bosque lejano. Entonces 
se decide a prolongar la descubierta. Los ballesteros 
avanzan lentamente, pues el paso es difícil. Mas un 
vago rumor de música les atrae con la fuerza de lo 
desconocido. 

Al llegar a la linde del bosque y agazapados en 
los arbustos, contemplan una extrafía fiesta que se ce­
lebra ante una doncella sentada en lo alto de un 
roque. La noche se encalma en los árboles, y la luna, 
entre lambrequines de nubes, ofrece su plata herál­
dica sobre fondo de azur. 

En la brisa caliente cabalga el tínguili-tínguili de 
los instrumentos de cuerda. Los pinos apuntan al 
cielo sus flechas verdinegras. Y por el terciopelo del 
césped saltan las mozas, y sus corazones rebrincan 
al compás del bailoteo: 
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v-Que quiérate bien lo sabes, 
si quieres me no lo sé, 
tú mereces ser querido, 
yo sueño si lo seré.n 

La sorpresa de don Guillen no tiene medida. ^Có­
mo cantan en castellano estos indígenas semidesnu-
dos de la idílica Benajoare? N o alcanza a adivinarlo, 
y su atención queda prendida de los parches y flautas, 
que entonan una extraña melodía. Los jóvenes, frente 
a las doncellas, sonríen mientras avanzan y retroce­
den contestando a la copla: 

nVámonos pasando 
de aquí para aliare, 
que las relaciones 
se van a cantare.-)) 

Las muchachas cruzan hacia el otro lado con gra­
ciosa revoloteo de palomas. Los mozos giran a su 
alrededor y ven cómo ellas caen de rodillas y luego 
fingen dormir sobre la hierba. Las flautas imitan un 
agudo quiquiriquí. Y los mozos se llevan la mano 
al pecho, e inclinados sobre las zagalas entonan un 
aviso mañanero: 

^Levántate aluego, 
dulce amor y vete 
que ya el gallo canta 
V el dia amanece.» 
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Ante los deslumhrados ojos de Guillen Peraza se 
desarrolla la vieja danza del amor y la vida: el Siri-
noque. En su corazón siente un ansia tras la noche 
que escapa. La hrisa agita levemente los pinos. Desde 
su alto trono de piedra, la reina de la fiesta sonríe. 
Y las zagalas se han incorporado, y con gesto mitad 
picaro, mitad compungido, han dejado que su la­
mento se una al temljlor susurrante de los tan-tanes: 

aSi el gallo supiera 
qué cosa es amor, 
no cantara el gallo 
sin salir el sol...» 

E L RAPTO 

Cuenta un viejo cronista que el azor de don Gui­
llen Peraza era «mudado de muchas mudas». Y, ade­
más, fiero y de gran corpulencia. 

Mudados eran los azores que dejaban las «alcán­
daras vazías» por seguir al Cid y aquel azor que valió 
Castilla a Fernán González, cuando lo vendió con 
un caballo al rey en progresión geométrica, o a ga­
llarín doblado como se decía en la dulce fabla de 
entonces. Y también mudado — ¡ doce mudas, vive 
el cielo! —es el de la bella Colectrix, del Libro de 
Alexandre, que bien premiara a su dueño, si se lo 
robaran, pues habría de percibir aquellos cien suel­
dos por muda que los antiguos fueros de Navarra 
señalaban a los amigos de azores ajenos. 
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La historia nos dice cuántas mudas tenía el azor 
de don Guillen. Pero en este caso poco importa la 
historia, ya que forzosamente hemos de coger el hilo 
de nuestro relato de la rueca de la leyenda. Porque... 

Ha terminado el Sirinoque. Don Guillen Peraza se 
ha incorporado tras los matorrales y ha extendido 
el brazo. El azor, en su puño, ha abierto las alas, y 
luego ha volado hacia el punto que le ha señalado 
su dueño. Los bailarines permanecen quietos, estu­
pefactos, viendo al azor que revolotea sobre sus ca­
bezas. Y — aquí de la leyenda — el ave ha tomado 
con sus garras a la doncella sentada en el roque, suje­
tándola por la túnica de piel pintada, y la ha llevado 
hasta el lugar donde se encuentra el hidalgo español. 

...Y cuentan que don Guillen huyó a caballo con 
su presa, y que se refugió en una cueva labrada en 
una montaña, y que fué feliz por algún tiempo, y 
que conoció el secreto de los españoles llegados a la 
isla antes que los conquistadores en un navio mallor­
quín. 

LA PRINCESA CAUTIVA 

La cautiva de don Gillén se llamaba Tauriagua. 
Era una princesa real por sangre española y por san­
gre indígena. Ella tenía una vaga idea de sus ascen­
dientes maternos. Provenía por línea directa de don 
Luis de la Cerda, príncipe nominal de las islas de 
la Fortuna, que a su vez era biznieto de don Alonso 
de Castilla. Por su padre era descendiente de los anti-
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guos reyes unitarios de La Palma, que gobernaban 
todo el país hasta que las guerras interiores lo divi­
dieron en vanos reinos. 

Una vieja tradición aseguraba que uno de los 
navios del príncipe de la Cerda — huidos de Canana 
cuando la escabechina de mallorquines en aquella is­
la — fué a embarrancar a una playa del levante pal­
mero. Los indígenas acogieron de buen talante a ios 
fugitivos. La mayor parte de los españoles se adaptó 
de tal forma a las costumbres de la isla que al cabo 
de pocos años era difícil diferenciarlos de los aboríge­
nes. Por otra parte, éstos aprendieron el idioma de ios 
castellanos y muchos de sus usos, como la manera de 
sembrar los granos y el manejo de algunos instru­
mentos de música. 

Una doncella española, pelirroja y de andares feli­
nos, había venido al mando del carabelón cristiano. 
Era la hija menor de don Luis de la Cerda. Sus sub­
ordinados la respetaban como una diosa. El rey de la 
isla quedó enamorado de ella y quiso hacerla suya 
por la fuerza, pero luego lo pensó mejor y se confor­
mó con retenerla como garantía de la buena conducta 
de sus vasallos y compañeros. Cuando la doncella 
española recobró la libertad, el rey la volvió a llamar 
para proponerle que fuera su esposa. Sería reina de 
toda la isla. Ella aceptó, y a las bodas ante los dioses 
palmeros asistieron los españoles e indígenas confun­
didos como un solo pueblo que tuviera los mismos 
ideales. 

Tauriagua nació en el otoño siguiente. El coro de 
hechiceras y adivinos le prometió a su llegada al 
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mundo mil venturas, y a medida que iba creciendo 
éstas se convertían en todas las gracias que una don­
cella pudiera soñar. Era de una belleza inigualable 
y tenía una voz muy dulce y una sonrisa que, según 
los viejos proverbios isleííos, alejaba a los espíritus del 
mal. 

£n aquella noche del Sirinoque, la princesa con­
templaba a los bailarines desde la roca donde había 
puesto el pie el dios Idafe, y soñaba con algo impre­
ciso que solía centellear en su mente en diversas oca­
siones. ¿No era ella diferente de aquellos jóvenes 
indígenas que danzaban y cantaban ante sus ojos 
vestidos de pieles? ¿Por qué ella misma llevaba una 
túnica de gamuza pintada? Su madre le había ha­
blado de hermosos trajes, y de fiestas en su lejano país 
con grandes iluminarias en unos salones muy lujosos, 
y de unos caballeros que venían de otras tierras con 
vestiduras de hierro y plumas de colores en la cabeza. 
También había allí unos templos enormes elevados 
a unos dioses muy buenos, y se viajaba en unas cajas 
tiradas por caballos, y se cruzaba el mar en casas 
blancas que se movían por el viento... ¿Y qué signi­
ficaba aquel terrible pájaro que revoloteaba sobre su 
cabeza? 

EPITAFIO 

Volver a la historia después de la leyenda es dejar 
el oasis para internarse en el páramo. Aquí están la 
carabela y las dos fragatas — ya desmanteladas — que 
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trajera don Guillen. Y de los doscientos ballesteros, 
sólo un pequeño grupo de supervivientes. Que dura 
fué la lucha, y esta vez la veleta de la suerte se inclinó 
por vientos isleños. 

Don Guillen Peraza ha dejado en su refugio a la 
princesa palmero-mallorquina para luchar contra los 
vasallos de Echeyde. El camino y los sueños no ha­
bían de ser muy dilatados. Sin pensarlo, vino el en­
cuentro. Y todo pasó como luz de estrella fugitiva. 
Y herido de muerte quedó el hidalgo en la rocambre, 
entre dardos de pitas y espinas de tuneras. 

La primavera brota sobre los volcanes apagados de 
la isla. Las rudas montañas se cubren de tapiz virgi-
liano y el galón de plata de los riachuelos se desfleca 
entre las palmeras de penacho florecido. Y con una 
flecha clavada en el corazón se le escapa el alma a 
don Guillen, y el secreto desvelado de su princesa, 
y el enigma fáustico y no desvelado de la primavera 
canaria. Días, años y siglos habían de transcurrir, 
pero su recuerdo permanecería para siempre en los 
versos de unas endechas doloridas: 

iijLlorad las damas — si Dios os vala! 
Guillen Peraza — quedó en la Palma, 
la flor marchita — de la su cara. 

No eres falma — eres retama, 
eres cifres — de triste rama, 
eres desdicha — desdicha mala. 

Tus campos rompan — triste volcanes, 
no vean placeres — sino pesares, 
cubran tus flores — los arenales. 
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¡Guillen Perazaf — ¡Guillen Peraza! 
¿do está tu escudo? — ^ido tu Unza? 
todo lo acaba — la mala andanza.)^ 

EL AZOR VUELA 

Otra vez la leyenda. La princesa Tauriagua tuvo 
un hijo de don Guillen. Pasaron los años y este hijo 
creció y fué rey en su cantón, y fué muy aficionado 
a la caza y a las bellas mujeres. 

Cuando iba de caza el doncel palmero, llevaba al 
puño un azor de extraña fortaleza e innumerables 
mudas. Era el mismo de su padre. Su reinado trans­
curría en medio de una gran placidez. En las noches 
de plenilunio tomaba parte en los sirinoques y danzas 
mágicas. Conocía el castellano y los más encumbra­
dos vasallos de su corte también lo hablaban. AI 
cumplir los veinte años se casó con una nieta del cau­
dillo Garejagua, el que vengó la muerte de su her­
mana a manos de Jacomar y Hernán Martel, cuando 
la venida de don Guillen Peraza a la isla. 

Entre los adivinos de la Palma había uno de gran 
fama por sus profecías y sus prolongados ayunos. Un 
día, después de la ofrenda a Idafe y Ahora, se sintió 
iluminado por el influjo de los dioses. Entonces se 
presentó al rey y le dijo que cuando su azor levantara 
el vuelo y se perdiera en el horizonte vendrían mu­
chos españoles y empezaría una nueva vida para los 
palmeros. Sólo en caso de que la isla fuera desgra-
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ciada regresaría el azor, aunque hubieran transcurrido 
muchos siglos. 

El rey no le dió crédito. Corría el tiempo y el azor 
seguía acompailándole en sus cacerías, cada vez más 
fuerte a pesar de su larga existencia, y sin ganas de 
agitar las alas para abandonar a su dueño. La vida 
transcurría monótonamente para los isleños. Muy de 
tarde en tarde surgía algún acontecimiento. Nacieron 
vanos príncipes. Hubo unas pequeñas luchas con el 
cantón vecino. Se recogieron cosechas y cosechas. 
Y el azor, siempre fiel, en el hombro o el puño del 
caudillo palmero. 

Pero en cierta ocasión fué el rey a Taburiente. El 
cielo estaba muy claro y el sol reverberaba en el azul 
del mar. De pronto, el azor rompió la trenza de palma 
que le sujetaba y se remontó suavemente. Voló y voló, 
y cuando se perdía de vista aparecieron en el hori­
zonte unos puntitos oscuros que se fueron agrandando 
poco a poco hasta transformarse en varios navios que 
navegaban hacia la isla a impulsos del viento. 

El azor no ha vuelto. 



EL ALFÉREZ Y LA MORISCA 
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TELDE: casas enjalbegadas de nata y colores chi­
llones en medio del páramo de tierras renegri­
das por la lava. Un barranco abierto a cuchillo 

entre los montes y algunas palmeras con el penacho 
deshilacliado por los vientos del sur. Alfalfa y tabai-
bales. Y la ciudad — ciudad, no pueblo — apretujada 
en el centro y desvaída en los imprecisos límites. Casas 
terreras y de dos pisos, algunas con escudos más o me­
nos historiados, otras con grandes portalones y puntas 
de arados asomando por las bardas de los corrales. Un 
par de iglesias. Un sacristán perdonavidas. Alguna 
mujer de mal vivir. Vanos labriegos ricos y muchas 
nobles familias sin más fortuna que sus pergaminos. 
Un espíritu tirando al mal de ojo y a la nigromancia, 
cuando no asoma la oreja el Santo Oficio, y una ape­
tencia sensual que pone cercos violetas en las ojeras 
de los mozos y relumbrones de oro en las pupilas de 
las doncellas. En las tabernas corre el áspero vino 
de la tierra. Y los cuchillos al acecho, siempre afila­
dos, sobre el torso, con sus puños damasquinados con 
metal blanco y asta de cabra, esperando la mano 

4 
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que ha de volverse garra para partir corazones traidores. 
Telde: almas bravias que pendulean entre la igle­

sia y la taberna, la blasfemia y los ojos amorosos del 
Cristo traído de tierras mejicanas. Miradas de sos­
layo. Oraciones. Vino. Y la vida que transcurre 
despaciosamente, con las almas por vilo sobre aceros 
brillantes, tranquila, con cánticos en la trilla y amores 
turbulentos, pacífica, y las almas en pena arrastrán­
dose en sueríos, y las querellas como relámpagos 
alumbrando por un momento paisajes de desolación 
y todo despaciosamente, tranquilamente, pacífica­
mente. 

La casa de los Rocha se alza junto a la iglesia de 
San Juan Bautista. Desde el balcón, en las noches de 
luna, el alférez don León María de la Rocha y Alfaro 
se entretiene en mirar las sombras de las palmeras 
que listan de negro el suelo plateado. Y en pensar. 
No hay guerras y la milicia se aburre. ¿Para qué una 
espada, si no se usa? ¿Por qué unos galones en la 
casaca, si no le ofrecen ocasiones ác abrillantarlos? 
Total, unos desfiles en Las Palmas, de vez en cuando, 
ante el gobernador de armas o el corregidor, al frente 
de unos granaderos cansados de no pelear, o algún 
amago de piratas que vuelven las proas para no re­
cordar antiguos descalabros. Y las niñas del pueblo 
que no se fijan en su uniforme. ¡Ah, pero ya llegará 
el amor! Y si no viene, lo buscará. La espada y el 
corazón siempre van unidos; el soldado necesita un 
acicate para las grandes empresas y el amor se lo de­
para. Por una mirada tierna a la vuelta, se buscan 
aventuras difíciles en tierras lejanas, y por una sonrisa 
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enmelada de cariño, no importa aventurar la vida mil 
veces. 

—León María, las doce. 
Ya es hora de ir a dormir. El viejo coronel de la 

Kocna ha leído los papeles con las últimas noticias de 
Indias, y su esposa, doña Luscinda, ha sentido cómo 
sus Ojos se cerraban sobre los complicados encajes de 
su telar. También Ana Josepha, la hermanita, que ha 
avisado la hora al alférez, se ha cansado de dibujar 
arabescos imaginativos, tras los cristales de la ventana 
del salón, en torno a la figura de un joven que ha 
paseado su timidez y melancolía por la plaza, sin atre­
verse a levantar la vista en homenaje a un amor que 
juzga imposible. 

Todos se van a la cama. El coronel piensa todavía 
en las Indias. Doña Luscinda cuenta mentalmente los 
puntos del encaje. Ana Josepha sueña con su tímido 
enamorado. Y el alférez, sin decidirse a apagar el 
velón, mira con afán a la espada pendiente del tahalí, 
y procura alejar de su mente el recuerdo de las don­
cellas isleñas, para columbrar en el reflejo del acero 
un camino heroico. Primero, la gloria. Ya vendrá 
luego el amor. 

LAS MORISCAS 

Don León María está en Las Palmas. Una noche 
de insomnio le ha deparado un proyecto magnífico. 
Su amigo don Alonso Ojeda Mayorga, el capitán 
de la goleta Estrella de TeUe, va a regresar en su 
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navio de la costa de África. Antes de partir había 
comunicado al alférez su propósito de hacer un viaje 
a Sevilla para llevar un cargamento de orchilla y vinos 
de Tenerife. Don León María le acompañará. Todo 
está arreglado. Desde Sevilla embarcará para las In­
dias occidentales, a correr fortuna, con el permiso de 
su padre y el general gobernador. Los lloriqueos de 
Ana Josepha y doña Luscinda han sido inútiles, y el 
hijo realizará el sueño aventurero que el coronel venía 
rumiando en silencio desde su ya lejana juventud. 

Bahía de las Isletas. Llegaba la Estrella de Telde. 
El viento henchía las velas, y en la proa, las espumas 
rizaban sus virutas de cristal. En la playa, un mari­
nero, sentado sobre un rollo de cuerdas, encogía y 
estiraba en su acordeón una dulzona habanera. Don 
León María ha esperado con impaciencia durante largo 
tiempo. Pero ya está ahí la goleta. Un grumete jugue­
tón saluda desde lo más alto del mastelero con un 
pañuelo. Y el navio, al llegar frente al castillo de 
Santa Catalina, ha aquietado la marcha con los rizos 
recogidos y ha dejado caer el ancla hasta el fondo 
del mar. 

Los aromas salinos cabalgan en la brisa. El mar se 
ondula junto a la playa y lanza sobre la arena dorada 
una alfombra de algas verdinegras. Terminada la 
faena de anclaje y arrollamiento de velas, el capitán 
viene hacia tierra en un bote. Le acompañan dos mu­
jeres arrebujadas en mantos azules, que saltan sobre 
las algas de la orilla ayudadas por el capitán. Don 
León María se acerca para abrazar a su amigo. Des­
pués del saludo, don Alonso Ojeda presenta al alférez 
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a sus acompañantes: dos damas moriscas que vienen 
a las islas en busca de las aguas bautismales. Son 
madre e hija. Barca nació de los amores de un mer­
cader berberisco y una portuguesa cautiva de los pira­
tas islámicos en la isla de Porto Santo. Su hija Fatjma, 
una doncella de dieciocho años, es la heredera del 
jefe de tribu Aliogrey, célebre guerrero de Beni-Izar-
guin. En la canela faz de la morita se alargan los ojos 
oscuros. Bajo el velo se adivinan unos rasgos delica­
dos, en tanto chapurrea graciosamente unas palabras 
españolas aprendidas durante la travesía. 

Anonadado de amor, ha quedado don León María 
de la Rocha. Durante el viaje hacia el centro de la 
ciudad de Las Palmas, no ha podido apartar su vista 
de Fatjma, y va notando cómo se debilita el deseo de 
partir a otras tierras. ¿Aventuras? ¡Qué mayor aven­
tura que la pasión que se adentra sin querer en su 
alma! Y ha depositado a las viajeras en casa de su 
tío don Lorenzo Alfaro, con el consentimiento del 
capitán, mientras se adoctrinan para ser recibidas en 
el seno de la Iglesia Católica, y ha ido a visitar al 
general gobernador, y ha presentado su renuncia a 
marchar a las Indias, «por motivos y razones particu­
lares, que son fuerza a permanecer en la isla de Ca­
naria». 

El cura del Sagrario de la Santa Iglesia Catedral de 
Santa Ana, don Joseph Ventura Reyes, enseña poco 
a poco a las dos moriscas las verdades de la religión 
cristiana. Por consejo del capellán. Barca y su hija han 
abandonado sus velos y túnicas y visten a la española. 
El alférez, en las frecuentes visitas que realiza a la 
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casa de su uo, puede admirar ahora en toda su ince-
gndad las dulces facciones de Fatjma. También ella 
ha sentido en su corazón una nueva primavera. Y cuan­
do él habla, una sonrisa aletea en sus labios gorde-
zuelos, y la cruz de plata pendiente del cuello se 
agita al compás de sus suspiros. 

Dulce, graciosa y linda Fatjma. Frescura de juven­
tud surgida de las cálidas brisas del desierto. Año­
ranza del aduar dormido entre rezos de almuédanos. 
Almíbar de dátiles y gracilidad de palmeras. Vago 
aroma del kiff ensoñador. Oasis y manantial... ¡Có­
mo has enamorado al bravo doncel don León María 
de la Rocha y Alfaro, alférez de granaderos de Su 
Católica Majestad! 

L o s CRISTIANOS VIEJOS 

La fe cristiana está muy arraigada en las islas. Hay 
numerosos conventos c iglesias, y todos los isleños 
Viven pendientes de las novenas y de los predicadores 
de pico de oro. Las ciudades están erizadas de campa­
narios y los campos de ermitas y cruces de término. 
El Señor debe mirar con ojos cariñosos a esos hom­
bres y mujeres que se yerguen sobre los surcos para 
rezar las oraciones de la tarde, y con ojos de pena a 
algunos teldenses que confían en las brujas y llaman 
a las almas en pena como proxenetas de sus amores y 
luzbelerías. 

Los navios traen a veces herejes de ojos azules y 
cabello rubio, venidos de tierras extrañas. Mal para 
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ellos, si caen en manos de la Santa Inquisición. Y para 
los moros, si prefieren a Majomed en vez de Jesu-
cnsto. No obstante, las ideas de los creyentes respec­
to a los moriscos son contradictorias. El inquisidor 
Padilla ha afirmado en 1545 que «algunos se tornan 
cnristianos y por la mayor parte son aquéllos que en 
Verbería son pobres y no dexan allá hazienda para 
su resgatc». Algún tiempo después, el ingeniero de 
las fortificaciones de Fuerteventura, Próspero Casóla, 
declara en un informe que las correrías de los canarios 
por las costas africanas sólo conducen a infestar las 
islas de «moros, moriscos y hereges maometanos». 
A pesar de ello, durante la expulsión decretada en 
1609 ^°^ Felipe III, se acuerda excluir de la rigurosa 
medida a los bereberes avecindados de las islas Cana­
nas. Y los motivos son de alta calidad: La morisma 
se dedica al cultivo de las tierras yermas y coadyuva 
con valentía y generosidad en la lucha contra los 
piratas de todas las naciones que pululan por los mares 
isleños. 

Don Antonio de la Rocha y doña Antonia Alfaro, 
en la vieja casona de Telde, tratan de persuadir a su 
hijo del loco empeño de casarse con Fatjma ben Alio-
grey. Ella ha venido «de la costa de África, donde 
dicen Río de Oro, con uno de los barcos que de Ca­
nana navegan a ella a la pezca de pezes». ¡Moros 
en la ilustre familia teldense! El coronel don An­
tonio de la Rocha y Bravo de Laguna enumera los 
mil motivos que se oponen a tal enlace. Don León 
María alega la virginal pureza de su amada, y su 
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ardiente fe católica, transmitida por la abuela portu­
guesa. Además, sobre todas las razones, está la sin­
razón del incontenible amor del alférez. 

Nada le volverá atrás. Don León María ruega a 
sus padres que sean padrinos del bautizo o que auto­
ricen para tal fin a su hermana doña Angela Jose-
pha. De todas formas, él se casará con la monta. El 
coronel se ha quedado pensativo. Se le ha ocurrido 
una idea salvadora. Su hijo insiste en la pretensión. 
Y el señor de la Rocha y Bravo de Laguna, le ha 
dado un golpecito cariñoso en la espalda y ha afir­
mado con gesto sonriente: 

—Bueno, ya vemos que estás decidido a llevar ade­
lante tus propósitos. En vista de ello, tu madre y tu 
hermana serán las madrinas de las moriscas. 

.. .Un jinete, y un corcel lanzado al galope. Una 
mancha rauda y neblinosa en las pardas lomas de 
Jinámar. Barranqueras. Cardones. Una estela de polvo 
y el eco de unos gritos de ánimo confundidos con el 
rebote de los cascos del caballo sobre las piedras del 
sendero. Y ante el enamorado alférez, a lo lejos, el 
blanco caserío de Las Palmas anaranjándose por el 
sol poniente. 

E L BAUTIZO 

El coronel de la Rocha ha imaginado un proyecto 
para impedir la boda de su hijo. Pero antes ha de 
esperar a que se celebre el bautizo. Las damas mo-
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riscas están todavía bajo la protección del señor obis­
po, y sus argucias podrían frustrarse si quisiera pre­
cipitar el curso de los acontecimientos. Por algo acon­
seja la vieja Castilla: Dad tiempo al tiempo y espe­
rad el Adviento. 

Los pormenores de la ceremonia del bautizo cons­
tan en los libros del archivo catedral: «Se les puso 
óleo y chrisma, domingo, 15 de diziembre de 1756, 
día en que anualmente se celebran los desagravios de 
Christo Sacramentado...» En el templo basilical de 
Santa Ana, Barca y Fatjma se han arrodillado y diri­
gen la vista al suelo. El Ilustrísimo Sefíor Obispo don 
Francisco Delgado y Venegas, del Consejo de Su 
Majestad, se ha acomodado en su «silla y cojín viola­
do», asistido por el cabildo eclesiástico en pleno con 
sobrepellices y dalmáticas relumbrantes de oro y se­
das. En el coro se entonan las preces a los acordes del 
órgano, y ante las cristaleras las volutas del incienso 
se irisan de mil colores. 

El obispo se viste su mitra y manto de medio pon-
tifícial. Por la puerta del sur aparecen seis capellanes 
con cruz alzada y cirios encendidos. Su Eminencia 
levanta el báculo y recita el Deus in adiutorium meum 
intende. mientras avanza seguido de los racioneros y 
beneficiados hacia un dosel de terciopelo colocado 
junto a la capilla de Santa Bárbara. 

Fatjma y Barca, escoltadas por sus madrinas, doña 
Angela Josepha de la Rocha y doña Luscinda Alfaro, 
acercan sus hachas de tea a los cirios chisporroteantes. 
El señor Delgado y Venegas vierte sobre sus cabezas 
exorcismos y santos óleos. Y otra vez la comitiva se 
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ha puesto en marcha, y ante el Evangelio han con­
cluido las ceremonias, después de dar el señor obispo 
un golpe con el pie al cojín, «acción que siempre 
practica», y de trocar sus vestiduras moradas por otras 
completamente blancas. Ya son cristianas las dos 
moriscas, y el obispo se despide bendiciendo a los fie­
les. «...Y se hizo dicha función con admiración del 
pueblo, cuyo concurso no se ha visto jamás, a ocasión 
de haver repicado las campanas de esta Santa Iglesia 
una ora antes del toque y después prosiguió el repi­
que hasta volver dicho señor Ilustrísimo a su palacio.» 

MALOS VIENTOS 

Las nuevas cristianas se trasladan a una casa del 
callejón del Diablito, amueblada con el resto del di­
nero que produjeron las joyas «de gran preciosidad» 
traídas de Río de Oro. Al principio, menudean las 
visitas: gente de alto copete y clerecía empingorota­
da. Mas poco a poco se las va olvidando y única­
mente acuden desde Telde, con alguna frecuencia, 
la señora y la hija del coronel de la Rocha. 

El alférez ha sido destinado a Tenerife. Don An­
tonio de la Rocha y el general gobernador son muy 
amigos. El padre de don León María ha hablado con 
su jefe, y el alférez ha de marchar forzosamente a la 
isla vecina. La despedida de los dos enamorados ha 
sido muy triste. Pero él volverá para desposarse con 
la linda morisca. Y Fatjma, llamada ahora Ana Joa-
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china, ha prometido no salir a la calle hasta que don 
León María regrese a Gran Canaria. 

Tenerife es una isla deliciosa. Tiene grandes mon­
tañas cubiertas de cedros y tilos, mocaneros y sabi­
nas, y un dosel casi perenne de nubes, sostenido por 
el Teide, que filtra los rayos de sol y convierte los 
calores del trópico en un clima suave y puro. En el 
pueblo de Anaga, que está muy retirado de Santa 
Cruz, hay una playa de arenas doradas y una torrera 
de defensa escondida entre grandes pinos. Aquí se 
podría vivir muy feliz, pero don León María se siente 
muy solo, y vaga junto al mar pensando en otra isla, 
y vierte en extensos pliegos el ansia que encandece 
su corazón. 

¿A dónde van a parar estas cartas? En vano las 
espera Fatjma, y en vano escribe también al joven 
teldense. Una densa niebla, más espesa que la del 
Teide, ha sido tendida entre los dos enamorados. 
Y si Ana Joachina no duerme y está desolada, alguien 
la consuela, aunque con la más aviesa de las intencio­
nes. Doíía Luscinda, en cada viaje que realiza desde 
Teide a Las Palmas, deja descender sobre los cálidos 
sueños de la morisca la nieve de unas esperanzas 
envenenadas: 

—No te preocupes, León María es muy bueno. 
En todo caso, algo olvidadizo. 

—Él volverá, aunque no tiene más cariños que sus 
caballos y sus uniformes. 

— ¡Es una pena que siempre haya sido tan incons­
tante !. . . 

Y así, un día y otro día. Además, la vida se mués-
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tra difícil para las dos moriscas. El oro no dura siem­
pre, y Aliogrey ben Ibramjin el Aalem, el padre de 
Fatjma, niega el apoyo solicitado si insisten en per­
manecer alejadas de su país. Don León María no 
da señales de vida. Su madre aconseja también la 
vuelta al hogar abandonado. La situación se ha ido 
haciendo msostenible. N o tienen dinero. El alférez 
— piensan — ha olvidado a Fatjma. Y un buen día 
embarcan las dos moriscas con rumbo a la media 
luna de arena de los territorios espafíoles del Sajara. 

Don León María ha recibido una carta de su 
madre: 

«...Ana Joachina no te escrive porque se sintió to­
cada de la mano de Nuestro Seííor Jesucristo y ha 
profesado en el convento de las clarisas y no la podrás 
ver en jamás porque el Señor no lo ha querido, y es 
lo mejor porque...» 

Al llegar la triste noticia, el alférez solicita permiso 
para trasladarse a Gran Canana. Se lo concede el go­
bernador militar de Tenerife tras una espera de varias 
semanas. Los últimos días en Anaga han sido deses­
perantes : Las idas y venidas del alférez sobre la playa 
han marcado un profundo surco en la arena. ¿Por 
qué ha entrado la morita en un convento.? ¿Y a qué 
se debe su silencio? Algo extraño debe haber ocu­
rrido... 

La primera visita de don León María, al llegar a 
Las Palmas, es para la priora del convento de Santa 
Clara. La venerable madre Feliciana de San Juan 
Nepomuceno \c. ha recibido entre dos Ave Marías 
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de los maitines. El t'empo justo para decirle que Ana 
Joachina no está ni ha estado nunca entre su seráfica 
grey. 

Corre el galán a la Catedral. Don Joseph Ventura 
Reyes, el cura del sagrario, le saluda con muestras de 
efusión. ¿Y la morita? Tampoco conoce su paradero 
don Joseph Ventura Reyes. Ni su tío don Lorenzo 
Alfaro, ni la priora de San Ildefonso... Comienza a 
impacientarse el alférez. La casa del callejón del Dia-
blito está cerrada. Pero he aquí, que cuando se mar­
chaba apesadumbrado, una vieja le asegura desde el 
portal frontero con relamido aire de beata: 

—¿La morita? Allá se fué, hijo mío, a la malde­
cida costa del moro. 

¡Ira de Dios! Como una tromba ha aparecido el 
mayorazgo de los Rocha en su casa de Telde. ¿Qué 
han hecho con Fatjma? ¿Por qué le han engañado? 
Doña Angela Josepha llora. Suplica doña Luscinda. 
El coronel grita con furia. Y sin esperar la respuesta 
a sus preguntas — que todo lo adivina en el mirar 
de su madre y de su hermana — don León María ha 
vuelto a salir a la plaza, y ha tomado su caballo, y 
ha partido al galope para la ciudad de Las Palmas. 

Río DE ORO 

Ha llegado la noche. Titilan las estrellas en el es­
pejo tembloroso del mar. La brisa dormita en los pal­
merales de la costa y el velero se desliza mansamente 
con susurros cristalinos. El curvado lomo de un delfín 
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relampaguea un instante en el aire. La Estrella de 
Telde se ha detenido. Paz. Quietud. La noche guarda 
el equilibrio de la tranquilidad no turbada. Sobre el 
azul del cielo, traslúcido y fosforescente, las nubes 
algodonosas pulen la plata viva de la luna. 

Al amanecer vanos tripulantes saltan a un bote v 
se dirigen a tierra. Van disfrazados con chilabas y 
jaiques. El desembarco en la rada se efectúa sin difi­
cultad. El capitán Ojeda aposta dos hombres junto 
a la lancha varada y se mterna en las dunas con el 
alférez de la Rocha y el resto de los marineros. Con 
ellos va un moro cristianizado que conoce la tribu 
de Fatjma ben Aliogrey. 

La patrulla, con los fusiles cruzados sobre la espal­
da, avanza por las llanuras arenosas. Por la tarde va­
dean un río de aguas turbias, y a su paso se levanta 
una bandada de patos salvajes con el plumaje azul y 
el pico rojo y muy puntiagudo. 

Durante el día siguiente, el sol es abrasador. El pai­
saje se abre en amplias perspectivas de arena ondulada 
y sierras rocosas. De vez en cuando, surgen entre las 
lomas algunos árboles raquíticos y manchas verdosas 
de jarales. Al anochecer divisan el aduar de Alio-
grey, con los blancos lebreles de sus casas apretujados 
en torno de una mezquita que simula un cazador al 
acecho. 

El alférez y sus acompañantes esperan la noche 
escondidos entre los matorrales. Poco a poco las som­
bras velan el caserío. Las palmeras, moviendo man­
samente sus ramas colgantes, se confunden con el 
fondo negro de Beni-Izarguin. Parpadean las prime-
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ras estrellas, y en el horneado brisote del desierto ca­
balgan los rezos coránicos de los muecines: 

¡Al-lak ikemmel bel jar ja!... Dios lo concluya 
todo con alegría. 

Cuando el pueblo duerme, dos hombres se deslizan 
en silencio entre los árboles. Son el capitán Ojeda y 
don León María de la Rocha. A la entrada del aduar 
reposa un centinela con la capucha del jaique echada 
sobre la cara y el fusil entre las piernas. Un certero 
golpe del capitán Ojeda profundiza su sueño de oasis 
venturosos y placenteras huríes. 

—Aquella es la mejor vivienda. Sin duda será la 
residencia del jefe de la tribu y su familia. 

No se ha equivocado el capitán Ojeda. Los dos 
amigos escalan la fachada de la casa y no tardan en 
encontrar a Fatjma. Vuelven al exterior; la morita 
les acompafía. Y cuando ha salido el sol, la pequeña 
caravana se halla muy lejos, y Fatjma y León María 
caminan en busca de esa felicidad que espejea siem­
pre sin dejarse alcanzar ante la codiciosa mirada de 
los hombres. 

EN EL MAR 

Con las velas henchidas y las escotas sujetas, la 
goleta teldense corta el lomo de las olas a gran velo­
cidad. El tajamar se enfleca de algas rojizas, y en lo 
alto de los mástiles gallardean al viento los colorinescos 
banderines. 

Bajo la toldilla a rayas blancas y azules, Fatjma 
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sonríe escuchando las exaltadas palabras del alférez. 
Don León María habla de la próxima boda, tan pronto 
lleguen a Gran Canana. Vivirán juntos para siempre 
y serán dichosos como nunca lo fueron dos amantes. 
La brisa trae efluvios de sal y mariscos. Fatjma se ha 
dejado besar en los labios. Y ha vuelto a sonreír. 
Pero algo — un lejano presentimiento — le tortura en 
su interior. Su sonrisa se quiebra en dulces congojas. 
«—¡Eh, jovencitos!» El capitán Ojeda saluda desde 
lo alto de la cámara. Ellos le ofrendan en alto el nudo 
amoroso de sus manos. Y ríen alegres, que la tristeza 
dura poco en el corazón de los enamorados. Ríe el 

• galán y ríe la dama, y se vuelven a besar, ahora a 
hurtadillas, en un momento en que el capitán vuelve 
la cabeza para atender al compás de la bitácora. 

Y de pronto, el vigía ha gritado: 
— ¡Vela a estribor! 
Y luego: 
— ¡Pafío verde! ¡Piratas berberiscos! 
Un bergantín se perfila en el horizonte. Viene na­

vegando a todo trapo hacia la Estrella del Telde. Al 
paso de la goleta, las ondas azules se recaman de plata 
espumosa. El velero pirata va acortando poco a poco 
la distancia. Al fin consigue acercarse al costado de 
su presa y se cruzan las primeras descargas de fusi­
lería. En vano el capitán Ojeda se esfuerza en dar 
virajes atrevidos a la goleta para quitar el barlovento 
a sus enemigos. 

La morisma se lanza al abordaje enarbolando hachas 
y cuchillos. Es inútil la defensa. Por cada cristiano 
hay una docena de moros armados hasta los dientes. 
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La matanza es horrible y sólo se respeta la vida de 
aquéllos que pueden significar un buen rescate: Fatj-
nia, don León María y el capitán Ojcda. Una vez 
recogido el botín, los bereberes prenden fuego a la 
goleta y toman el derrotero del Mediterráneo, j Adiós 
para siempre a la Estrella del Teldel Sus despojos, 
envueltos en llamas, crepitan sobre las olas y la gi­
gantesca antorcha arde ante el dios implacable de la 
piratería. 

Los prisioneros son maniatados y conducidos a las 
bodegas bajo la vigilancia de una nutrida guardia. 
Hasta allí llegan los gritos de la morería, prendida 
en el embrujo del vino — Al-lá es indulgente con 
los exterminadorcs de infieles — y de los monótonos 
canturreos, sahumados por la calmosa nostalgia del 
desierto. 

La fiesta se prolonga toda la tarde. Con frecuencia 
cambia la escolta para tomar parte en la orgía. Du­
rante el crepúsculo se abre una vez más la escotilla y 
entra un morazo de turbante ladeado. Con su puííal 
desata a los prisioneros, en tanto habla rebuscando 
las palabras: 

—Subir conmigo, Sidi Ajdul Karedín estar contento 
y quiere ver cristianos. 

En la camareta de popa, la algarabía se eleva ahora 
en loor del dios del Islam: 

—¡Al-laj akbar!... Dios es grande. 
—¡El jamdu lil-laji er rabbi el aalimin!... Alabado 

sea Dios creador de los mundos. 
El nombre de Al-lá se repite una y mil veces: 
—^Al-lá es único. 
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—Al-lá nos concede todos los beneficios. 
—Al-lá perfuma nuestras vidas con el azahar de la 

esperanza. 
—Al-lá nos reserva el bien infinito. 
—Al-lá relumbra desde la inmensidad de los cielos. 
—Al-lá domina al sol y la luna... 
Los piratas, tendidos en almohadones de cuero pin­

tado, pasan de mano en mano la pipa de kiffi. Al 
entrar los cautivos, Ajdul Karedín extiende los brazos 
y renace el silencio. Con lánguidos ademanes señala a 
Ana Joachina, en tanto le dirige unas palabras en 
árabe. La monta, con la cabeza baja, no contesta. Se 
levanta Karedín y le imitan sus compañeros. Lenta­
mente se ha ido acercando a los prisioneros y ha colo­
cado sus manos temblorosas sobre los hombros de 
Fatjma. Con rudo forcejeo intenta atraerla hacia sí, 
para saciar en los labios de ella la lujuria desatada 
por el vino. 

Don León María se lanza contra Karedín. Vanos 
moros le sujetan por la espalda y queda imposibili­
tado para defenderse. Ajdul saca un puñal, y el arma 
con ciega furia va contra el corazón del alférez. Brilla 
por un momento la hoja de acero. Pero la monta se 
coloca con rapidez ante su amado y recibe en el pecho 
la terrible cuchillada... 

Sobre la plateada estela del bergantín se mece una 
roja flor de sangre. Don León María había aprove­
chado la confusión para huir hacia la popa llevando 
en brazos a la morisca agonizante. Por unos segundos 
se han dibujado en el azul del cielo las siluetas de 
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los enamorados. Lue^o se lanzaron al mar. Los pira­
tas bereberes se agolpan sobre la borda. Y Fatjma y 
León María se han hundido entre espumas, y sobre 
el yermo infinito del m.ar ha florecido el símbolo de 
sus esponsales con la muerte. 

E L RECUERDO 

Telde y primavera. El capitán Ojeda, concluido su 
largo cautiverio, describe los azares de su vida ante 
el grato panorama del pueblecito que le viera nacer. 
Las aventuras de Fatjma y el doncel canario traen 
.1 su memoria el mágico encanto de los atíos juveni­
les, cuando todo es poesía y el corazón sueña sin 
tener en cuenta las realidades del mundo. Muchos 
años han transcurrido desde que la fatalidad puso 
fin al romance amoroso de sus dos amigos. Pero aún 
perdura el recuerdo. Y el capitán don Alonso Ojeda 
Mayorga, después de dedicarles un emocionado capí­
tulo, no ha podido reprimir un profundo suspiro, y 
su añoranza ha quedado enrejada en los negros trazos 
de su letra redondilla: 

«...Jamás hubo nada más hermoso que aquel des­
dichado amor. Eran jóvenes, y la juventud es bella 
aunque se muera sin acabarla.» 



LA HERENCIA DEL CANÓNIGO 



G UANDO llueve en las cumbres de Gran Canana, 
el puente de Verdugo, que une los barrios de 
Veguera y Tnana de la ciudad de Las Palmas, 

se transmuta en puño y guarnición de gavilanes de la 
oxidada tizona que forman las aguas y tierras de 
aluvión al discurrir por el barranco de Guiniguada. 
El tiempo ha manejado esta espada para dividir a la 
ciudad en dos partes: Vegueta, el pasado; Tnana, 
el presente. Un barrio quieto y heráldico, y un barrio 
comercial y lleno de vida. En Vegueta reside el obis­
po, allí está el Palacio Regental y la Audiencia, la 
Catedral y la antigua cárcel de la Inquisición. En 
Triana, los establecimientos bancanos y las tiendas 
exóticas de indios y jarabandinos. Vegueta guarda 
las reliquias aborígenes en el Museo Canario. En la 
parte de Triana, los campos de deportes ofrecen sus 
canchas y terrenos a una juventud ansiosa de cultivar 
sus fuerzas físicas. Y en medio queda temblando 
— cuando llueve — la espada de dos filos del Guini­
guada con la punta hundida en las ondas azules del 
Atlántico. 
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En una encrucijada del barrio viejo, junto al ba­

rranco con ansias de río, se yergue la llamada casa 

de don Zoi lo: Cal amarilla y jambas de piedra. Bal­

cones de madera en celosía. Puertas de tea claveteada 

y dos ventanas unidas en ángulo por la bisagra de 

una retorcida columna de cantería aruquense. Todo 
pequeño y ligero. Una sonatina o un minuct colo­
nial, entre el rigodón de los vastos conventos y la 
grandilocuente música de armonium de la mole cate­
dralicia. 

Esta casa tiene una curiosa historia. Y hasta una 
leyenda. De la historia damos fe, porque la hemos 
trasladado de relatos y papeles fidedignos. Sobre la 
leyenda juzgue quien quisiere, que a nosotros nos 
basta con consignarla aquí sin comentarios ni inter­
pretaciones. Malos son los tiempos para creer en bru­
jas y aparecidos, pero si hubiere aún creyentes en 
estas milagrerías, le rogaríamos que se acercaran a la 
isla atlántica de Gran Canaria, para dilucidar si el 
fantasma que vaga por los pasillos de la vieja casona 
fue en vida don Pedro de Herrera o don Zoilo Pa­
drón. Ambos son los personajes más calificados que 
han vivido en ella, y tanto a don Pedro como a don 
Zoilo le cuelgan los pacíficos habitantes de la ciudad 
el sambenito de unos hábitos fantasmales para pur­
gar delitos que quizá no cometieron. Ignoramos si las 
almas en pena conservan los atributos que les ador­
naran en vida. De todas formas, procuren examinar 
con todo cuidado los presuntos investigadores, si el 
fantasma tiene barba y bigote. Según verá quien 
leyere lo que sigue, un detalle al parecer tan insigni-
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ficante pudiera guardar la clave del intrincado pro­
blema. 

Y que la paz de Dios sea con los buscadores de 
fantasmas. 

BARBAS Y BIGOTES 

N o constituye el adorno piloso del rostro humano 
materia despreciable para un profundo estudio. En 
Espira se prohibieron las barbas en el siglo xv, y poco 
antes las crónicas de Hagecio censuraban a los que 
permitían crecer su perilla y bigotes, «a la manera de 
los paganos, o como los gatos y chivos». Y nuestro 
Juan de Timoneda, en una de sus obras más cono­
cidas, dirige donosas burlas a los caballeros que no 
pueden acercarse a sus amadas, por temor a quedarse 
para siempre sujetos a ellas si enredan sus bigotes o 
barbas en los adornos del pecho femenino. 

El señor don Pedro de Herrera y Valentín, racio­
nero de la Santa Iglesia Catedral de Las Palmas, era 
un hombre original y muy aficionado a llevar la con­
traria a sus semejantes. Si alguien decía pares, en se­
guida aparecía él para decidirse por los nones. Desde 
que entró en el Cabildo Catedral, allá por los años 
del Señor de 1677, no hubo discordia ni rebotallo en 
el seno de la clerecía o entre el elemento civil, sin 
que nuestro canónigo no se creyera obligado a meter 
su cuchara y embestir contra todo bicho viviente. 
Y pobre del que se interpusiera en su camino. Allí 
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estaba don Pedro para soltarle a quemarropa cuatro 
frescas al más pintado, y para dejarle como no digan 
dueñas si no se avenía a su partido. 

Con estos antecedentes, es fácil imaginar el cui­
dado que todos ponían en no contradecirle. Pero 
sobre él gravitaba la autoridad de Su Ilustrísima el 
Setíor Obispo don Bernardo de Vicuña y Suazo, que 
a pesar de su natural bondadoso no admitía que por 
dimes y diretes canonjiles se le alzara el gallo. Si He­
rrera tenía ideas a contrapelo, al prelado no le faltaba 
el cepillo de admoniciones y multas para alisarlas. 

Y por cierto, una cuestión de pelos fué la que obli­
gó a don Bernardo a tomar medidas que sujetaran al 
revoltoso canónigo. En aquel tiempo, clérigos y segla­
res usaban barbas, en especial aquéllos a quien exigía 
un noble porte su alcurnia o jerarquía social. En las 
Constituciones synodales del obispado de Canaria, 
hechas y ordenadas for el Doctor don Christóbal de 
la Cámara y Murga, Obispo de Canaria, del Consejo 
de Su Majestad, en el Synodo Diocesano que se ce­
lebró en la dicha ciudad de Canaria en ^o de abril 
de 1^29' ^^ dictan normas a los sacerdotes para que 
su pergeño y buen comportamiento muevan al res­
peto de los fieles. Véanse algunas de las disposiciones, 
entre las cuales no falta el capítulo correspondiente 
al adorno barberilesco: 

ARMAS 

«Ningún clérigo de Orden sacro trayga armas, ni 
de día ni de noche, ofensivas ni defensivas; pero 
permitimos pueda llevar una espada de camino.» 
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TONSURA O CORONILLA 

((Cada clérigo trayga la Corona conveniente a su 
Orden, pues es la insignia de su milicia espiritual: 
sea en buena proporción, y siempre la traygan abierta 
so pena de seis reales.» 

BARBA Y BIGOTE 

«Diferente ha de ser la barba del Eclesiástico a la 
del seglar. Sea su barba redonda, baxa, pareja, sin 
punta ni vigotes, y de tal manera la traygan com­
puesta que no les sea impedimento para recebir el 
saludable Sacramento del cuerpo y sangre de lesu 
Christo.» 

Junto a estas pragmáticas se añaden otros consejos 
referentes a los convites y juegos prohibidos, modo 
de llevar las sobrepellices, y otras observaciones de 
vita et honéstate clericorttm, cuyo contenido, por es­
pinoso y reservado, sólo debe ser materia de estudio 
para varones sesudos. Razón esta última que permite 
acogerse al lego cronista al amparo del aforismo po­
pular: «¿No toca el asunto a vuestro sayo? Pues 
mejor es no meneallo.» 

LA PERILLA DE D O N PEDRO 

El beneficiado don Pedro de Herrera, pese a síno­
dos y advertencias, dio en la manía de dejarse la 
barba y los bigotes a lo galán, con una perilla punti-
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aguda y unas guías empenicadas que en conjunto 
remedaban una Y. Aquello estaría fuera de lo dis­
puesto por las ordenanzas eclesiásticas, pero no se 
puede negar que añadía cierta prestancia al canónigo. 
Una extrafía mezcla de hidalguía y unción religiosa 
daba a su figura una aureola de santo caballeresco. 
En los sermones — tenía fama de pico de oro, cuando 
no de pico de gavilán —, la gente quedaba embele­
sada oyendo sus latines, aunque no le entendieran, 
pues eran suficientes sus soberbios ademanes para in­
dicar que sus ideas no le iban a la zaga en cuestión 
de sublimidad. 

Las primeras protestas contra la barba de don Pedro 
surgieron de sus compañeros de silla y coro. O se 
recortaba la perilla — argüían — o se reconocía el de­
recho de los demás a imitarle. En principio, la discor­
dia no traspuso las puertas del Cabildo. Mas poco 
a poco la discusión se fué extendiendo hasta conver­
tirse en hecho público. Con todo ello la fama del 
barbado canónigo llegó a su punto más alto. La ciu­
dad, en compacto bloque, se descolgaba en la Cate­
dral los días de sermón para oír las oraciones sagradas 
— cada vez más plagadas de latines — del insigne 
don Pedro de Herrera y Valentín. 

Al poco tiempo comenzaron a verse en procesiones 
y otras ceremonias del culto, innumerables perillas y 
bigotes, que los señores canónigos lucían como protesta 
de la osadía del prebendado. A una paternal adver­
tencia del obispo, le contestaron que todos estaban 
dispuestos a acatar sus consejos, siempre que Herrera 
se sujetara también a los preceptos escritos. Un en-
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viado del prelado fué a visitar al rebelde don Pcdro^ 
mas éste afirmó que su barba no hacía daño a nadie, 
y que cada cual podía disponer de su persona como 
gustare mientras no se ofendiera a Dios. 

Entre tanto los rumores crecían en el público y se 
ponía en duda la autoridad episcopal. El prudente 
don Bernardo de Vicuña comprendía las razones de 
don Pedro, pero dejar la cuestión como estaba equi­
valía a dar su consentimiento a una peligrosa indis­
ciplina. Al fin y al cabo, las sinodales de Murga es­
taban vigentes, y la intransigencia del promotor del 
litigio merecía un castigo. La orden fué a rajatabla: 
Todos los canónigos debían recortar su barba hasta 
dejarla «redonda, baxa, pareja, sin punta ni vigotes» 
como disponían los cánones, y al recalcitrante Herrera 
se le ordenaba que en el primer día de coro se pre­
sentara con el rostro completamente rasurado. 

EL LEGADO 

jAymería que andan revueltas sus paternidades! 
Los canónigos — y los sacristanes y los monaguillos — 
hablan de la actitud que tomará el prebendado. ¿Ven­
drá con barbas o sin ellas.? ¿Triste o sonriente? .. 
Más vale esperar, que las horas vuelan, y diga el 
tiempo lo que ignoraran los aficionados a las pro­
fecías. 

Probablemente, al recibir don Pedro de Herrera 
el mandato del obispo pensó no cumplirlo. Mas lue­
go, una vez se hubo serenado, recordó sus deberes 
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áe sacerdote y buen católico y decidió domeñar su 
violento carácter, acatando la orden de su superior 
para no dar motivo a escándalo. Al día siguiente, en 
efecto, se presentó en el coro con la faz monda y li­
ronda, entre las miradas —• y alguna sonrisa — ma­
liciosas de los demás beneficiados. Don Pedro se sintió 
ofendido ante este recibimiento y la indulgencia que 
in fectore había concedido al obispo, por creer en su 
buena fe, se la negó a los canónigos, a quienes dipu­
taba causantes de todos los males que le habían sobre­
venido. 

Si entonces puso punto en boca, al llegar años des­
pués la ocasión de hacer testamento, no pudo repri­
mir el deseo de consignar en cláusula secreta una 
burla a sus compañeros de canonicato. Por medio de 
ella se vengaba de la ofensa recibida, sin que esto 
fuera obstáculo para que dejara patente su espíritu 
de verdadero cristiano al legar su casa al que precisa­
mente había de sufrir en su persona la broma que 
el prebendado le dedicaba en representación de todos 
los canónigos. 

Cuando las barbas de tu vecinos veas quemar, pon 
las tuyas a remojar. De barbas había sido el litigio 
y con barbas soñó don Pedro. Y ello a pesar de que 
una vez olvidado el incidente, el obispo le había 
permitido dejárselas crecer de nuevo, aunque siempre 
sujetas a los preceptos ordenados. Con barbas murió 
don Pedro, y entonces se hubo de abrir el testamento, 
y sin barbas quedó un canónigo, y otro, y otro... 

La parte más sustancial de las disposiciones pos­
treras del ilustre clérigo se refiere ni legado de la hov 
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'uniada casa de don Zodo, sita en las calles de Pelo­
ta. n.° ly y Herrería, n.° 10, a favor del canónigo 
'JMe se sentara en su silla del coro, por riguroso orden 
de antigüedad, y así por los siglos de los siglos, como 
se lia venido cumpliendo hasta nuestros días. Según 
'os libros del archivo catedral el legatario estaba su­
jeto a los siguientes privilegios y obligaciones: 

Derechos 

I ) Vivir o habitar la casa por todos los días de su 
vida. 

2) Poseerla, como usufructuario de ella. 
3) No poder traspasar este derecho. 
4) Percibir los frutos de la parte que no habite, 

la que, al efecto, puede arrendar. 

Deberes 

A) Habi tar la casa. 
B) Levantar los gravámenes impuestos por el tes­

tador : I ) Decir cada semana dos misas por 
su intención en el altar de San Gregorio de 
la Catedral. 2) Pagar el censo anual de seis 
doblas al Comunal. 3) Otro de igual canti­
dad a la Fábrica. 

C) Hacer las reparaciones y reedificaciones nece­
sarias para su conservación. 

Al hacerse cargo de la herencia el primer canónigo 
a quien correspondía el beneficio, se encontró con la 
inesperada novedad de la cláusula secreta. En ella se 
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traslucía el espíritu, más burlón que vengativo, de don 
Pedro de Herrera. Al legatario de la casa se le im­
ponía una condición bajo pena de renunciar a su 
propiedad si no la aceptaba. ¿Cuál era esta condi­
ción? Muy sencillo: había de llevar siempre el ros­
tro afeitado. 

Y aquí del dilema: o barbas o casa. Algunas no­
ches debió tomarse el nuevo ocupante de la última 
silla del lateral izquierdo del coro, donde se sentaba 
en vida don Pedro, para pensar si era mejor quedarse 
con barbas y sin casa o le convenía decidirse por la 
inversa. El asunto requería meditación. Abundaban 
los pros y contras. El secreto había trascendido, y al 
bendito canónigo le agradaba tanto la casita como 
temía las burlas si aparecía afeitado ante el pueblo y 
sus compañeros. 

Llegó el día de ocupar la casa o renunciar a su po­
sesión. Ya lo hemos consignado: Con barbas había 
muerto don Pedro, y por su herencia, desbarbado 
quedó un canónigo, y otro, y otro... 

L o s TIEMPOS NUEVOS Y LA LEYENDA 

Estos canónigos a quienes nos referimos, fueron los 
sucesivos usufructuarios del legado. Tan pronto mo­
ría el ocupante de la silla y casa de don Pedro de 
Herrera, pasaba otro a ocuparlas, previa visita a una 
barbería, hasta que la costumbre de rasurarse el ros­
tro hizo desaparecer este singular requisito. 

Puede parecer extraíío que la casa haya tomado el 
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nombre de uno de sus múltiples propietarios y no el 
del canónigo que cediera su propiedad de una ma­
nera tan original. Nadie conoce el motivo, ni a nadie 
se le ocurrió bautizarla, hasta que en ella vivió don 
Zoilo Padrón, un doctor en Sagrada Teología cuya 
fuerte personalidad se tradujo en un reguero de topo­
nimias. Baste citar como nuevo ejemplo el Barran-
quillo de don Zoilo, donde dicho canónigo poseía 
una finca que al tomar su nombre perdió su antiguo 
apelativo catastral. 

Don Zoilo Padrón de la Torre, natural de Las 
Palmas y beneficiado de su Santa Iglesia Catedral, 
se recibió en la primera canonjía el año del Señor 
de 1899, después de haberla ganado en discutidas 
oposiciones. Al correr del tiempo fué profesor del 
Seminario y Vicesecretario de Cámara y Gobierno 
del Obispado. Afirman quienes bien le conocieron 
que era de carácter alegre y muy bromista. Tenía, 
además, gran afición a las riñas de gallos, suelta de 
palomas, y toda clase de diversiones en que figuraban 
animales — lo que convirtió la casa de Herrera en 
un pequeño parque zoológico —, sin que esto fuera 
impedimento para que dedicara lo mejor de su vida 
al cumplimiento de sus sagrados deberes. Si luego 
hubo de servir para que le colgaran milagros ajenos, 
allá se quede cada uno con la parte de culpa que le 
correspondiere, y él disfrute de la gloria de Dios por 
los siglos de los siglos. 

Nunca don Zoilo olvidó las doblas — 23*35 pts. — 
que le correspondía pagar como censos obligatorios 
anejos al testamento, ni dejó de oficiar las dos misas 

6 
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por el eterno descanso del donante en el altar de San 
Gregorio de la Catedral. Años y achaques le lleva­
ron a la tumba desde el domicilio que fué de don 
Pedro en el cruce de las calles de Pelota y Herrería 
a las 21 horas y 2 minutos del 18 de noviembre 
de 1934. Se cuenta que fué a partir de entonces cuan­
do se sintieron los ruidos extraños en la casa, y la 
primera ocasión en que una sirvienta aseguró haber 
visto una sombra blanca que se deslizaba por los 
pasillos. 

¿Realidad? ¿Leyenda? Nadie conoce los designios 
del Señor y es preferible no aventurar augurio alguno 
cuando ni siquiera sabemos discernir la existencia 
real de los hechos que nos parecen tangibles. Y si 
hubiera el tal fantasma: ¡jSerá don Pedro? ¿Será 
don Zoilo? La mayoría de la gente se decide por el 
último. Otros opinan que el señor Herrera y Valen­
tín trata de averiguar si los canónigos usufructuarios 
de la casa respetan su codicilo secreto. ¿Mas para 
qué, si ya los eclesiásticos no usan barbas y bigotes?... 
En fin, quede el asunto, como decíamos, para los 
peritos en fantasmas, y al cronista se le perdone el 
haberse metido en camisas de once varas, en gracia 
a que asegura que no le guía otro propósito al des­
cubrir fantasmagorías ajenas que enaltecer la memoria 
del caritativo canónigo don Pedro Herrera y Valentín. 



GUAYARMINA, PRINCESA 

DE GRAN CANARIA 



SIETE islas en el Mar Tenebroso. Los navegantes 
traen la noticia de su descubrimiento a los 
puertos europeos. Se cuentan historias invero­

símiles. Las sirenas rodean a los navios, y los mari­
neros se lanzan al mar atraídos por sus maravillosas 
canciones. La Gran Serpiente no se aleja de sus costas. 
Y unos genios fantásticos, caballeros en alados corceles, 
protegen a las islas con sus espadas de fuego. 

Y, además, en ellas está el paraíso. En la biblioteca 
nacional de París se conserva el atlas del mallorquín 
Abrahan Cresques. Fué delineado para el rey Car­
los V de Francia, el Sabio, y en él se enriquecen las 
Canarias con una leyenda que promete mil ventu­
ras : «Las islas Afortunadas hállanse en el mar Gran­
de, cerca del término de Occidente. Estas islas se 
llaman afortunadas porque de toda suerte de bienes 
están abastecidas. Los paganos creen que aquí está 
situado el paraíso por la templanza del clima y por 
la ubértad de su fértil suelo.» 

¡Buena presa, buena, vive el cielo, para los aman­
tes de las aventuras difíciles! 
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L o s NORMANDOS 

En los primeros años del cuatrocientos, unos hi­
dalgos de Normandía sienten el deseo de correr mun­
do en busca de nuevos cuarteles para sus escudos y 
doblones para sus arcas. Uno de ellos es Juan de 
Bcthencourt, barón de Saint-Martin-le-Gaillard y so-
brmo de Robin de Braquemonte, el galante caballero 
francés de la corte de don Juan I de Castilla. El otro, 
Gadifer de la Salle, senescal de Bigorre, que tiene 
fama de ser buen espadachín y un excelente marino. 
Dos bravos caballeros, en verdad, para desafiar tem­
pestades marítimas y humanas. Y en el año de 1402 
el rey francés Carlos IV ha escrito al obispo de 
Chartres que si alguien pregunta por el «dit Sieur 
de Bethencourt» y sus compañeros, se le responda que 
han vendido cuanto poseen para marchar a la con­
quista de las islas de Canaria y del Infierno. 

Después de muchas peripecias, llegan los expedi­
cionarios a las Afortunadas. A la primera islita que 
encuentran la llaman Joyeuse o Alegranza, y plantan 
en ella la bandera de conquista. Luego se apoderan 
de Lanzarote y Fuerteventura y pretenden extenderse 
por el resto del archipiélago. Un ardid reduce a su 
voluntad al Hierro, la más pequeña de las islas habi­
tadas. Vencer a las otras, pobladas de aguerridos in­
dígenas, es empresa de mayor dificultad. Y Bethen­
court se ha visto obligado a pedir ayuda al rey caste­
llano don Enrique III, y ha vuelto a las Canarias 
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con una escuadra bien pertrechada, y ha traído en su 
compañía un notable refuerzo de guerreros y basti­
mentos para la lucha. 

Todo es inútil. La isla de Gran Canana — como 
la Palma, Gomera y Tenerife — se defiende con te­
nacidad, y los aborígenes hacen honor al nombre de 
Tantarán o Tierra de Valientes, rechazando los repe­
tidos intentos de conquista de los caballeros nor-
niandos. 

Gran Canaria. Un cielo siempre azul y unas mon­
tañas siempre verdes. El agua que se desliza rumo­
rosa hasta el mar. Los pinos y las palmeras confundi­
dos, como un abrazo del norte con el sur. Y unos 
nativos, «de gran fermosura», que viven placentera­
mente cultivando las tierras y adorando al dios Alcorao 
en los bravios roquedales de Tirma. 

Los ESPAÑOLES 

El tiempo corre. Pasan legiones de propietarios teó­
ricos y conquistadores: el conde de Niebla, Fernán 
Peraza el Viejo, Herrera, Diego da Silva, el belicoso 
obispo López de lUescas... Ni los caballos ni la arti­
llería asustan a los temibles isleños, y Gran Canaria 
sigue manteniendo su independencia pese a los con­
tinuos ataques de sus adversarios. 

Llegan los Reyes Católicos. «Los sereníssimos prin-
Ppes don Fernando y doña Isabel — escribe Mosén 
Diego de Valera — con entrañable deseo que han 
ávido e tienen a servicio de Nuestro Señor, no sola-
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mente han querido fazer guerra a los moros enemigos 
de nuestra sancta fee, mas trabajaron por a ella con­
vertir a los canarios, que de tantos siglos acá han 
estado fuera del conosjimiento de nuestro Señor.» 
Por orden suya, marcha a la isla una nutrida escua­
dra al mando de Juan Rejón, capitán que luego es 
sustituido por Pedro de Vera, «cavallero esforgado», 
y como el primero, curtido en las luchas contra la 
morisma en tierras de Al-Andalús. 

La guerra es larga y costosa. Los españoles avanzan 
lentamente, y transcurridos varios años, los indígenas 
continúan refugiados en las montañas de Ansite, 
Ajódar y Tazartico. 

Algo cambian las tornas con la primera salida de 
Pedro de Vera. De resultas de ella ha de abandonar es­
te mundo el caudillo Doramas, contra a sua voantade 
como el hidalgo del célebre epitafio portugués. Algún 
tiempo después, cae en poder de los españoles el gua-
narteme o rey Tenesor Semidán, apresado con otros 
naturales en una cueva del cantón de Telde. 

Los conquistadores envían a Tenesor a la andariega 
corte de los Reyes Católicos. El arzobispo de Toledo 
don Pedro González de Mendoza le bautiza en Cala-
tayud bajo el padrinazgo de don Fernando de Ara­
gón. El nuevo cristiano queda admirado de las gran­
dezas de Castilla y promete cooperar con todo entu­
siasmo a la rendición pacífica de la isla. A cambio 
de ello, Fernando e Isabel le dan seguridad — «bajo 
real palabra» — de respetar la libertad de los cana­
rios, si deponen las armas, y considerarlos en lo suce­
sivo como nuevos españoles. 
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Mientras tanto los indígenas han elegido como 
jefe a Bentejuí, primo y prometido de la princesa 
Guayarmina, heredera del trono que ha dejado va­
cante Tenesor. El antiguo rey, llamado ahora don 
Fernando de Guanarteme llega al real de Las Pal­
mas, donde es recibido cariñosamente por los espa­
ñoles. 

Los canarios rechazan todos los ataques. En una 
expedición al interior de la isla el guanarteme acom­
paña a los españoles. Al verlos llegar al pie de las 
montañas donde están escondidos, los canarios echan 
por las laderas grandes piedras que causan muchas 
bajas entre sus enemigos. Don Fernando se dirige 
a sus antiguos vasallos para darles a conocer las pro­
mesas reales. Sus súplicas son inútiles. Los canarios 
les muestran sus armas y le responden señalándole 
los montes vecinos coronados de guerreros isleños: 

«Tamarán aún existe... ¡Mírala en pie sobre esos 
roques!» 

GUAYARMINA 

El sol prende Uamitas doradas en las verdes aguas 
de los pinos. Cantan las alondras y ríe la fuente. Las 
baifas o cabritas — lomo de peluche gris y vientre 
plateado — retozan sobre el terciopelo esmeralda del 
césped. Sus siluetas movibles se reflejan en las aguas 
bruñidas del lago. Una nueva figura tiembla ahora 
sobre el agua. Las cabritas huyen. Guayarmina, la 
gentil infanta canaria, se mira en el narciseño espejo. 
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¡ Qué fino es el oro de la cabellera! ¡ Qué lindos los 
ojos canelos! j Qué graciosos los bermejos labios! El 
tamarco de piel gamuzada ciñe las gracias de su cuer­
po juvenil sin ocultar los brazos y muslos, melados 
por el sol de los trópicos. ¡Qué hermosa es la prin­
cesa! Y Guayarmina ha buscado amapolas y mar­
garitas entre el césped, y ha convertido en aureola de 
sus rubios cabellos, aquellas amapolas y margaritas 
que eran en el prado sangre y espumas. 

Allá viene Bentejuí. Es alto y moreno, de comple­
xión hercúlea. En el joven caudillo todo destella no­
bleza y bravura. Con paso quedo se ha acercado a 
la princesita, inclinada sobre la laguna. Y, junto a ella, 
ha exclamado: 

—¡Dulce Guayarmina! 
La princesa siente ahondarse la tristeza en su co­

razón. ¿Y por qué sufre? ¿Por qué suspira al ver a 
su amado? Si su prometido la toma de las manos, 
¿por qué brillan las lágrimas en sus lindos ojos? 
Pobre Guayarmina dolorida y enamorada. N o llores y 
sigue a Bentejuí, que la rogativa, si no otra cosa, 
dará al menos a tu pueblo esperanza para continuar 
la lucha contra los crueles invasores. 

Los roquedales de la Cumbre se encienden en lla­
maradas rojizas. Las piedras, al conjuro del sol ardien­
te, se retuercen en gigantes convulsiones. El Bentaiga 
y el Nublo, los colosales monolitos, que hacen la 
guardia eterna a los dioses canarios, parecen fundirse 
en un infierno plutónico. ¡Que Alcorac proteja a sus 
siervos! 

Ya las jarimaguadas — vestales desnudas bajo sus 
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collares y faldellines de flores — avanzan agitando 
las varas sagradas de eucalipto. Los guerreros ofrecen 
sus armas al padre Sol. Y Guayarmina y Bentejuí 
se han cogido de las manos desde sus andas de olo­
roso ramaje, y se han contemplado con esa sonrisa 
que el amor hace florecer en sus elegidos aunque les 
acechen las mayores desventuras. 

U N DÍA DE SAN PEDRO MÁRTIR 

Sale el sol tras las altas montañas del centro de la 
isla. Los dos ejércitos se aprestan para la lucha. Entre 
'os riscos encendidos de pitas y chumberas han apa­
recido los torsos semidesnudos de los canarios, apenas 
cubiertos por breves ropillas de piel y palma trenzadas. 

En el campo contrario, los rayos solares despiertan 
rutilantes reflejos en los cascos y corazas de los espa­
ñoles. Aquí están los pardillos y azules viejos de los 
Tercios con sus rodelas y ballestas. Los hidalgos de 
a caballo, luciendo sus trajes pintorescos y tizonas 
bruñidas. La artillería con culebrinas y falconetes. 
i entre yelmos y cotas de malla, un bosque de espin­
gardas y picas, florecido a trechos por los airones de 
plumas de los fijosdalgo con derecho a repartimiento 
en las conquistas venideras. 

Al frente de las tropas caracolean dos caballos es­
pumajeantes. Sobre sus sillas engualdrapadas se yer-
guen sendos guerreros con fuerte coraza y espada 
desnuda. Son los dos capitanes de Sus Altezas. Don 
1 edro de Vera, el antiguo alcalde de Ximena y vein-
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ticuatro de Jerez, mira al frence con gesto de águila 
dispuesta a lanzarse sobre su presa. Don Juan de 
Frías, el caballero burgalés de la mano enjoyada por 
anillo episcopal, empuña la tizona para batirse por 
Cristo, que «bien se juzga — afirma en una carta — 
que para ganar almas se faze nes^esano acabar antes 
muchos cuerpos.» 

La soldadesca cristiana avanza con las lanzas en 
ristre. Los isleños esperan el ataque desde lo alto de 
ios cerros, con sus escudos pintados de vivos colores, 
sus grandes mugados o mazas y sus arcos y flechas 
de maderas endurecidas al fuego. 

Ya se oyen los clarines bélicos de los españoles y 
los agudos gritos de guerra de los indígenas. Las dos 
vanguardias se acercan. Van a chocar... 

E L TRIPLE GRITO TRIUNFAL 

...Vibran las trompetas de Castilla en el aire pri­
maveral y responden desde lo alto de las montañas 
las cuernas de macho cabrío de los insulares. Comen­
zaba el combate, cuando he aquí que de las tropas 
hispanas se destaca un canario vestido a la usanza 
de los caballeros españoles. Va con los brazos en alto 
en son de paz. Es don Fernando de Guanarteme que 
luce los ricos ropajes de grana con adornos de plata 
que le relagaran los reyes de Castilla y Aragón. Y al 
llegar junto a los isleños, don Fernando ha acallado 
el griterío con majestuoso ademán. Y les ha hablado 
de unos poderosos reyes que dominan al mundo y 
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cuyas caras resplandecen más que el sol. Y de un país 
inmenso, al otro lado del mar, con grandes ciudades, 
y magníficos templos, elevado a otro Alcorac, que 
es el verdadero Dios. Esos reyes podrían destruir a la 
isla si lo quisieran, pues les bastaría mandar miles y 
miles de hombres, con armas que arrojan fuego por 
una punta para cada uno de ellos. Y si no lo hacen 
es porque quieren que los canarios conozcan al nuevo 
tJios y sean como los demás espafíoles. Podrán culti­
var las tierras con aparatos que facilitarán su labor, 
y tendrán vestidos como los de él, y sus viviendas 
serán cómodas, y sus actuales enemigos se llamarán 
sus hermanos, y los canarios podrán casarse con sus 
mujeres. Y una nueva época de paz vendrá para la 
isla y para todos sus habitantes. 

Don Fernando de Guanarteme ha logrado el triun­
fo en esta ocasión. Los canarios se han convencido 
con sus emocionadas palabras y se rinden a la no­
bleza de los reyes de Castilla. Ociosos resultan los 
esfuerzos para impedirlo de Bentejuí y de Faya, el 
faicán o sumo sacerdote del cantón de Telde. Y cuan­
do sus tropas se dirigen hacia el campamento español, 
los dos jefes se lanzan abrazados por un precipicio, 
lepitiendo la milenaria invocación al dios guanche: 

—¡Atis Tirma! ¡Atis Tirma! 
Los espafíoles — que no en vano hay por medio 

una palabra real — permiten que los nativos disfru­
ten de libertad para cultivar los sembrados abando­
nados. Al concluir la recolección, marcharán al real 
de Las Palmas para fijar las capitulaciones que han de 
unir a los dos pueblos en uno solo. 
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¡La paz! Canarios y españoles se abrazan como 
hermanos. No hay vencedores ni vencidos. El albo­
rozo reina en todos los pechos. Y el alférez mayor 
don Alonso Jáimez de Sotomayor ha levantado la 
insignia de la cruzada entre redobles de atambores 
y fiorituras de clarines y ha exclamado con potente 
voz que retumba en los encrespados penachos: 

—¡La Gran Canaria por los Muy Altos y Podero­
sos Reyes Católicos don Fernando y doña Isabel, Rey 
y Reina de Castilla y Aragón! 

LA INCORPORACIÓN A CASTILLA 

Ya la sementera dio su fruto y los canarios se dis­
ponen a rendir homenaje ante el general gobernador 
don Pedro de Vera. Un homenaje simbólico: los na­
tivos han entrado a formar parte de la comunidad 
española y van a ofrecer su gratitud y adhesión a los 
Reyes Católicos. 

El cortejo de Guayarmina discurre por las veredas 
cinceladas en las rocas de negro maipés. En primer 
lugar pasan los faicanes, con sus bordones de ace-
buche en las manos santificadas por el antiguo culto 
y por los tatuajes. Les siguen los guaires o nobles, y 
sus mujeres, adornadas con diademas y collares de 
barro cocido y conchas marinas. 

Guayarmina llega escoltada por el resto del pueblo 
canario, en un trono sobre andas que transportan 
cuatro guerreros. La dulzura y candor de su expre­
sión contrasta con la rudeza de los insulares. Va ador-
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mecida por las melodías obsesionantes de los tan­
tanes y flautas de caña, mientras la comitiva marcha 
por los abruptos montes que encauzan al Guiniguada. 

Al mediodía verifican la entrada en la que hoy es 
plaza de Santo Domingo en la ciudad de Las Palmas, 
t n ella está reunida toda la colonia española. El ge­
neral Pedro de Vera se adelanta a recibir a la prin­
cesa, rodeado de sus soldados y «genterío de mar». 
Guayarmina desciende de su trono y con voz fresca 
y Juvenil — traducida por un trujamán isleño — hace 
entrega de sí misma y de su pueblo al representante 
ae los reyes de Castilla. Le contesta el gobernador 
tomándoles bajo la salvaguardia de Fernando e Isabel. 
I de nuevo se repiten las muestras de alegría y los 
abrazos entre españoles y canarios, y la isla queda 
para siempre incorporada a la ruta gloriosa de los 
países hispánicos. 

LA BODA DE LA INFANTA 

«El governador Pedro de Vera — dice un cronista 
anónimo — avisó a sus Altesas cómo la isla de la 
Gran Canaria era ganada y los canarios christianos, 
estando debaxo de su rreal fetro, y que fuesen servi­
dos de mandar vesindades a los que en ellas quisiesen 
vivir. Y sus Altesas se lo agradesieron, y por su pro-
bisión se lo cometieron, y el Pedro de Vera rrepartió 
Ja tierra y aguas, dando a cada uno según la calidad 
de su persona, y hifo traer de Castilla y de la isla de la 
ladera muchos sarmientos y otras plantas y semillas 
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y cañas de asúcar, con que la isla se ennoblesió en 
pocos años.» 

Ya se han nombrado para el buen gobierno de la 
isla los doce nobles personajes que han de regirla 
conforme al mandato real. La silla prelaticia de San 
Marcial de Rubicón, en la isla de Lanzarote, ha sido 
trasladada con gran pompa litúrgica a la iglesia pal­
mense de Santa Ana. Hay exención de pechos y 
alcabalas. Y la isla ostenta unas armas que rememoran 
su fidelidad a los Reyes: un León linguado de rojo, 
un castillo de oro en campo de plata, dos canes altos 
con una palma en medio y diez espadas cruzadas de 
dos en dos como orla. Al correr de los años, la pe­
queña villa del margen del Guiniguada crecerá en 
población y honores, concediéndosele diversos títulos, 
en varias etapas, que la convertirían en La Muy Noble 
y Muy Leal Ciudad del Real de Las Palmas de 
Gran Canaria. 

La naciente colonia se desenvuelve con rapidez. Los 
canarios reciben en masa las aguas bautismales y se 
convierten en verdaderos cristianos. Empiezan a lle­
gar frailes domingos y monjitas de toda laya. Se 
fundan conventos. Los soldados españoles se casan 
con doncellas indígenas, y al cabo de algunos años 
la fusión de razas no permite distinguir diferencia 
entre los dos pueblos. 

La princesa Guayarmina ha tomado el nombre de 
doña Catalina Fernández de Guanarteme. La dulce 
infanta está otra vez enamorada, pero ahora de un 
caballero español. Bentejuí ha muerto. Bentejuí es 
ya sólo un sueño. El tiempo no ha pasado en vano 
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y ella ve en su matrimonio con don Hernando de 
Guzmán el alto destino de su raza. 

Amor une a don Hernando y a Guayarmina, a 
Castilla y a Gran Canaria. Amor vence siempre, si 
a tiempo se trueca el gesto fiero por la sonrisa y la 
espada por el corazón. 



LA CASQUIVELETA NIÑA DE BERMÚDEZ 



F UERON siempre las riquezas de las islas Afortu­
nadas señuelo alucinante que atrajera a sus 
costas los navios de piratas y corsarios. Desde 

tiempos inmemoriales, los caballeros de industria 
~~ ajorca en el brazo velludo y arracada de oro en la 
oreja izquierda — buscaban allí pertrechos de boca 
y bolsa para estibar las bodegas de sus veleros mal­
ditos. Jacques de Soria, Pata de Palo, Drake o Van-
der-Doez amenazaban con varia fortuna a los atemo­
rizados isleños. Corriendo el año de 1595, el ingenio 
peregrino del canónigo Cairasco pone en boca de 
Drake una arenga que debía deslumhrar a los piratas 
ingleses, preparados para el asalto a la ciudad de Las 
Palmas: 

H...L0S regidores son ricos, 
y más ricos los abades, 

mermelada y confitura 
no hay otra que se le iguale. 

Hallaréis damas bizarras 
de discreción y donaire. 
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muchas vírgenes hermosas 
forque no hay con quién se casen. 

Hay tiendas de gran riqueza, 
caudalosos mercadantes, 
y, en fin, todos los regalos 
que pueden imaginarse...» 

Los piratas han de volverse sin satisfacer su codi­
cia. Pero no siempre sucede lo mismo. Dos siglos 
después, concertada la paz de Basilea y en guerra con 
los ingleses, el cañón de San Fernando y las cam­
panas de los conventos anuncian con frecuencia la 
cercanía de velas corsarias. La población en masa 
abandona en estos casos sus menesteres para engro­
sar las milicias. Los hombres útiles se reparten por los 
castillos con toda clase de armas. Se erizan las azoteas 
de viejas ballestas y mosquetones, manejados por 
ancianos y muchachuelos. Las mujeres ayudan a la 
marinería de San Telmo, atrincherada tras las barcas 
que se desperezan al sol sobre la pedregosa playa de 
la Marina. Las monjitas elevan sus rezos a Dios, y 
algún cura esforzado arenga a los soldados contra los 
malditos herejes. Y los blanquillos y granaderos, des­
de los fuertes del litoral — Santa Isabel, San Felipe, 
Santa Ana... — cargan los cañones con bolas de hie­
rro, abren las aspilleras y esperan tranquilos el mo­
mento de batirse por la isla y por la Madre Patria. 
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Los MEMORIALISTAS 

Periclita el setecientos. En la calle de la Peregrina 
de la ciudad de Las Palmas, tras su alto pupitre de 
comerciante, don Antonio de Vetancourt garrapatea 
a la luz de un velón de aceite sus Quadernos de 
Afumes Curiosos. 

Estamos a miércoles, i8 de mayo de 1796. El señor 
Vetancourt se ha calado sus antiparras festoneadas de 
verdín y ha escrito una nota con su acostumbrada 
heterodoxia gramática: 

«A las dos de la tarde se dieron a la vela los nuebc 
nabíos olandeses que estubieron fondiados por mu­
chos días y sucedió la desgracia de que en esta misma 
ora un oficial del Navio Claris mató al sargento 
Arsola con una escopeta con bala, pero fué inosente 
por ha ver sido por una rara casualidad.» 

El señor Vetancourt enhebra a su relato el vocablo 
casualidad sin parar mientes en interpretaciones alam­
bicadas. Pero a veces hay que destilar las palabras 
en el alambique de las torcidas interpretaciones, aun­
que se transmute en plomo el filamento de oro que 
culebrea dentro de una narración. 

Lo casual no es absoluto, sino esencialmente rela­
tivo. Un efecto siempre requiere una causa. Difícil 
el dilucidar si esta causa necesaria se debe al azar 
o a una voluntad determinativa. El señor Vetancourt, 
tan sencillo y caballeresco, con su barbita en punta y 
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su capa de añascóte azul, no puede creer en malas 
voluntades. N o ha mucho que han llegado a la ín­
sula unos papeles impresos en París de la Francia, 
con ciertas ideas revolucionarias de un hereje gine-
brino sobre la bondad primitiva del hombre no con­
taminado por la sociedad. Don Antonio — ¡ Dios nos 
libre! — no los ha leído. Le basta saber que de cara 
al mar los hombres no pueden ser malos, aunque como 
este Filipo Van-Balen, primer oficial del Claris, hayan 
tenido accidentes desgraciados que dejen sin vida a 
un semejante «por una rara casualidad». 

En la isla hay muchos aficionados a distraer sus 
ocios llevando al papel los hechos grandes o pequeños 
de la vida cotidiana. El tiempo parece discurrir len­
tamente. Todo duerme. Las fiestas con motivo de la 
coronación de un nuevo rey o un simple catarro de 
una sobrina, merecen al cronista particular una aten­
ción meticulosa. 

Don Isidoro Romero y Ceballos, otro coleccionista 
de menudas noticias, es algo más erudito que don 
Antonio, aunque desprecia igualmente la ortografía. 
El sefíor Romero y Ceballos, sí que ha leído los pa­
peles impresos en París de la Francia. Pero él conoce 
mejor el asunto, y a pesar de las nuevas teorías ha 
consignado en su Diario Cronológico Histórico de 
forma diferente la marcha de los holandeses: 

«...al tiempo de Levarse cometieron la inumanidad, 
por algún resentimiento particular, de matar de un 
fusilase que graduaron de casualidad al Sargento José 
Arzola, comandante del castillo de dicho puerto, es­
tando a la Lengua del agua a tiempo que se despedía 
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de la Playa el último bote de dichos buques que es-
tavan ya a la Bela.» 

«Algún resentimiento particular.» El señor Romero 
y Ceballos sabe ciertas cosas... 

El señor Romero y el señor Vetancourc pasean jun­
tos por la Pialla di Santa Ana il Domo, como la lla­
mara en el xvi el cremonés Leonardo Turriano, y 
comentan los sucesos de la ínsula que luego han de 
trasladar a sus pintorescas memorias. El señor Vetan-
court habla de Filipo Van-Balen. El señor Romero le 
escucha. Siente no poder descubrir un secreto muy 
delicado. De pronto, para distraer sus pensamientos, 
se detiene y pregunta al señor Vetancourt: 

—¿No es muy linda la niña de Bermúdez? 

H A LLEGADO UNA ESCUADRA 

A la bahía ha llegado una escuadra. Nueve fragatas 
y navios de línea holandeses. Traen apetito y escor­
buto, y prometen no atacar «por siempre jamás» a 
los barcos españoles. Las velas amarillentas flamean 
todavía en los mástiles. Hay cabildeos de tierra al 
mar, entretejidos de mensajes con banderolas. El señor 
gobernador ordena que las campanas enmudezcan y 
que el cañón de alarma — ¡ al arma! ¡ al arma! — 
deje de atronar el espacio con sus periódicos zambom-
bazos. 

Doña María Rosario de Bermúdez, gentil damisela 
de diecisiete añitos, ha salido a su verde balcón para 
contemplar las maniobras de la armada. Allá abajo. 
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en la Marina, hay muchos curiosos. Un catalejo pasa 
de mano en mano. María Rosario reparte sus mira­
das entre el grupo de vigías de ocasión y los navios, 
que sobre las olas ensayan un aquelarre de gavious. 

La niña de Bermúdez es muy gentil: rubia, con 
el cabello dorado como las espigas de candeal maduro. 
Y María Rosario es graciosa. Y María Rosario vuelve 
ahora su vista hacia el lejano castillo de las Islctas, 
donde un artillero se desoja avizorando con igual in­
terés un verde balcón entre mil balcones verdes. 

Los pensamientos de María Rosario de Bermúdez 
son tan volubles como su mirada. Y su corazón tam­
poco es muy firme. Pero ahora está enamorada, loca­
mente enamorada, del granadero de las milicias don 
José de Alzóla, j Qué guapo — opina la señorita de 
Bermúdez — es su galán! En la última fiesta en el 
palacio de los Hurtado de Mendoza llevaba chupa 
de terciopelo, calzón de seda azul anudado por deba­
jo de las rodillas, medias blancas y zapatos con he­
billas de oro. Y ella, al pasear por el jardín del brazo 
de su amado, sentía cómo el espadín del sargento se 
enredaba en los volantes de su traje rosa, espumoso 
de encajes de Fuerteventura. 

...La escuadra ha fondiado. El enviado del general 
de la plaza vuelve a tierra en un bote. Blancos puños 
se agitan desde la playa y blancos pañuelos les con­
testan desde los buques holandeses. Las iglesias lan­
zan al vuelo sus campanas en saludo de bienvenida. 
Y las velas amarillentas se abaten, y quedan al aire 
los espinazos de vergas y mástiles adornados de colo-
rinescas banderas. 
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ESCARAMUZAS 

Una de las pocas distracciones con que cuenta la 
buena sociedad palmense, aparte los bailes en los pa­
lacios de la Alta Vegueta y las jaraneras excursiones 
a la Laja o a la playa del Confital, son los paseos 
nocturnos, en días señalados, de la plaza Mayor o de 
Santa Ana. El pueblo suele husmear de lejos, sin 
atreverse a entrar en el recinto adonde acude el señor 
General Gobernador, el señor Corregidor, el señor Re­
gente, y sus familiares, además de los caballeros y 
damas de apellidos más empingorotados de la ciudad. 
Aquí, paseo arriba, paseo abajo, anudan las dami­
selas y los galanes sus amores con nudos de amor en 
celo. Y aquí, a la sombra de la Catedral Basílica, de 
los palacios Regental y Episcopal y del Ayuntamien­
to, que bordean la plaza, se habla no sólo de amor, 
sino también de una carta real concediendo el hábito 
de Santiago a un intrigante personajillo, o de las úl­
timas noticias de la explosión de un volcán en una de 
las islas vecinas. Y el tiempo, en tanto, transcurre 
lentamente bajo el cielo estrellado. 

Esta noche hay mucha animación. Los marinos ho­
landeses han concurrido al paseo con sus uniformes de 
gala. Las muchachas canarias son muy bellas; pero 
a todas las aventaja la niña de Bermúdez. Hace tiem­
po que varios galanes isleños, además de don José de 
Alzóla, la cortejan y le dedican serenatas bajo su bal­
cón de la calle de la Marina. Hasta un día hubo una 
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batalla campal entre sus rondadores en que fueron 
despanzurradas algunas guitarras, cuando a la lucha 
de folias siguió la más efectiva rivalidad de tirarse los 
instrumentos a la cabeza. 

N o cabe duda. En la plaza de Santa Ana, y en toda 
la ciudad, María Rosario de Bermúdcz es la más 
ünda. Y la más solicitada, que no en vano, además, 
ella es rica y tiene en su escudo jaqueles de oro y 
sable. 

Mas, hoy, sus galanes están entristecidos. Un rubio 
holandés pasca al costado de la hermosa damisela. 
La conoció en el baile que ofrecieran las primeras auto­
ridades de la isla a la escuadra del rey destronado por 
los revolucionarios creadores de la República Bátava. 
El marino habla despacio, buscando en su mente los 
pocos vocablos galantes que conoce de la lengua es­
pañola. Ella sonríe. En su corazón se van borrando 
todos los recuerdos de amores anteriores. El marino 
holandés le ha tomado una mano con disimulo y ella 
siente que una suave oleada de emoción agita su 
espíritu. 

El sargento-comandante don José de Arzola ha lle­
gado tarde y barloventea nervioso. Si sus miradas tu­
vieran el poder medusino, ¡pobres de la niíía y el 
niño rubio! Don José de Arsola y Díaz — por Al­
zóla un lobo embarrado en el blasón, y por Díaz una 
corneta de oro en campo de azur — arrastra el espa­
dín con noble prestancia, mientras sus fieras miradas 
se clavan en la señorita de Bermúdez. 

¿Ha arrojado definitivamente el holandés al cana­
rio del corazón de la damita.? María Rosario de Ber-



ISLAS AFORTUNADAS lo^ 

mudez es muy gentil y alocada. Si hoy acepta con 
complacencia los galanteos del marino, perdida estaba 
ayer de amores por el gallardo sargento; y mañana... 
¡chi lo sa! 

Y llega el mañana. 
Es la víspera de la marcha. Con una fiesta maríti­

ma, los holandeses corresponden al recibimiento de 
los insulares. Las luminarias de los barcos se deshacen 
sobre la negrura del mar en lentejuelas de oro. El 
comodoro, con su tricornio escarapelado de verde y 
rosa, recibe a las autoridades y familias ricas a la en­
trada del navio almirante. Se alternan los sones de la 
Marcha Real de Granaderos y la Wilhelmus von 
Nassouven. 

Poco a poco van llegando los mvitados. El general 
gobernador sube la escala con su señora y sus tres 
hijas. Pasan los Manrique de Lara, Sosa, Sopranis 
y Castillo-Olivares, descendientes de don Cristóbal 
García del Castillo. Luego llegan los Mendoza, Alar-
cón, O'Shanahan y la señora viuda de Bermúdez con 
su hija María Rosario. Y los Rocha, Padrón — natura­
les del Hierro —, Millares, Massieu, Calero, Sarmien­
to, León, Inglott — malteses —, Cabrera, Mesa, Hur­
tado de Mendoza, Velásquez, Alzóla, Delgado... 

En el entrepuente, enguirnaldado con farolillos y 
flores de papel, se bailan mazurcas y rigodones. La 
fiesta ha llegado a su apogeo. Un artillero del castillo 
de las Isletas se ha acercado a la niña de Bermúdez. 
Un marino del Claris se ha acercado asimismo a la 
niña de Bermúdez. Son los dos enamorados que 
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turnan la guardia, desde hace varios días, bajo el 
verde balcón de la calle de la Marina. Ahora la banda 
de a bordo entona un minué de alegre ritmo. María 
Rosario vacila, no sabe por cuál decidirse. 

Filipo es rubio y apuesto. 
Arsola, cetrino, como buen canario, y no menos 

apuesto. 
Y María Rosario ha dicho: 
—Dance uno conmigo y el otro vaya después bajo 

mi balcón. 
María Rosario se queda sin bailar el alegre minué. 

Dos reverencias gemelas subrayaron sus palabras y dos 
hombres — uno moreno, otro rubio — se retiraron a 
un tiempo. 

AMOR, PÉRFIDO AMOR 

La fiesta terminó muy tarde. Se bailó y se bebió 
profusamente. Al salir, por poco se cae al agua la se­
ñora del regente de la Audiencia. Durante el baile se 
formalizó el compromiso de una cóndesita de la Oro-
tava y un joven estudiante de físico de la nobleza 
palmense. Se repitió el desfile de Mendozas, Castillos, 
Caleros, Manriques, Bermúdez, Sarmientos, Rochas, 
etcétera. Y para todos tuvo un saludo marcial y un 
apretón de manos la oficialidad holandesa, con el co­
modoro al frente sobre la cubierta del navio almi­
rante. 

Es muy oscura la noche. Ya se han han apagado 
las luces de la escuadra. Un bote conduce a tierra 
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3 un marino de charreteras doradas y fajín celeste. 
En la calle de la Marina, un farol tiende sobre el 

pavimento un círculo de luz temblorosa. Por él pasa 
rilipo Van-Balen buscando el verde mirador perdido 
entre los miradores verdes. 

Al oficial le late el corazón con violencia. Trans­
curridos unos minutos, descubre el balcón ansiado. 
í"ilipo silba levemente. Espera. Vuelve a silbar. 

Una luz vacilante destella en el balcón. Por la 
puerta entreabierta se agita una mano. En seguida, 
la oscuridad vuelve a espesarse, pero no tan pronto 
que oculta a la vista del marino una soga pendiente 
ante la fachada de la casa, y sobre el empedrado, un 
papel envuelto en un pañuelo femenino. 

El oficial recoge el mensaje. Lo desdobla y lee unas 
palabras escritas con letra puntiaguda: 

^Llegaste tarde, 
ya estoy con él; 
vuelve a tu nave 
rubio holandés.y) 

A la tarde siguiente, la escuadra se prepara para 
levar anclas. Se aparejan las velas y se tesa el cordaje 
de barlovento. La insignia de Su Majestad Neerlan­
desa flamea en el mastelero de la nao almirante. La 
ultima lancha, con varios oficiales, zarpa de la playa 
Junto a la fortaleza de las Isletas, después de haberse 
despedido el comodoro de las tropas de guarnición 
fie la ciudad. 

La soldadesca del castillo se asoma tras las almenas. 
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Los marinos les saludan. Hay un ligero mar de fondo 
y el bote caracolea sobre las espumas, mientras se 
despega de tierra. De pronto, sucede la desgracia. 
Durante la maniobra se dispara un fusil desde el mar, 
yendo la bala a herir — a matar — al sargento y co­
mandante don José de Arsola y Díaz. 

Regresan los marinos a tierra. El comodoro está 
consternado. Rápidamente se toman declaraciones ante 
el gobernador de la plaza. Cree de buena fe el señor 
gobernador que el accidente tuvo una causa fortuita. 
El comodoro presenta excusas en nombre propio y del 
oficial Van-Balen, causante del doloroso suceso, y con 
sus marinos se dirige de nuevo a los navios prepara­
dos para zarpar. 

Se marcha la escuadra. Nueve velas se recortan sobre 
el horizonte. El viento ruge una patética despedida. 
Y el sol del ocaso cuelga del cielo nubes de rojo da­
masco y tiñc de sangre las estelas de las naves neer-
landinas. 

. . . Y LOS MEMORIALISTAS 

El sol, entre las desmochadas torres de la Catedral, 
lanza sus rayos sobre la plaza de Santa Ana. Unos 
alguaciles están sentados en la puerta de la Regen-
talía. Varios niños juegan con aros y cometas. Pasan 
dos curas con sombrero de teja y un campesino con 
quitasol rojo. Un buhonero anuncia con lánguida voz 
su mercancía. 

El señor Romero y el señor Vetancourt pasean len-
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tamente, y de vez en cuando se dirigen algunas pala­
bras. Parecen muy preocupados. El señor Vetancourt 
habla de Filipo Van-Balen. El señor Romero y Ce-
ballos no ignora — pocos conocen el secreto — que 
el comodoro de la Real Armada Holandesa es el cé­
lebre corsario de Dunkerque, Van-de-Zande, de ori­
gen holandés, y el primer oficial del Claris, su lugar­
teniente Federico Van-Boom, más conocido por Pelo 
de Oro en todos los rincones del mundo donde se oye 
hablar de bucaneros y piratas. 

El señor Vetancourt continúa su peroración sobre 
las cualidades morales del oficial rubio y apuesto, que 
han de ser forzosamente intachables por su calidad 
de marino. El señor Romero no le escucha. En su i;-
tenor lamenta que una palabra de honor le vede contar 
su secreto. Además, está soñando con la gentil figura 
de María Rosario. El señor Vetancourt pregunta si 
Filipo Van-Balen será católico. El señor Romero no 
le contesta. Enfrascado en sus pensamientos, se detiene 
y musita con sentimental añoranza: 

— ¡Qué linda, qué linda y qué casquiveleta es la 
niña de Bermúdez! 



LA MALDICIÓN DE FUERTEVENTURA 



F UERTEVENTURA es una isla comida por los vien­
tos del desierto. El aire del Sajara llega ardiente 
y todo lo quema! Don Miguel de Unamuno, 

durante su estancia en ella, la solía llamar isla aca­
mellada y esquelética. Y, sin embargo, fuerteven-
turosa. 

En el páramo con límite de espumas marinas, las 
colinas le parecían gibas de camello, que perfilaban 
la vigorosa osamenta de la isla. Encontraba esqueléti­
cos al tarajal y a la aulaga: el escueto tamarindo sin 
hojarasca, y la mata todo espinas y flores. El alimento 
de los isleños, la pella de gofio, simulaba un esqueleto 
de pan. Y esqueléticos eran también la tierra, las casas 
y los hombres. 

Fuerteventura es la más infortunada — pese a su 
nombre — de las islas Afortunadas. Se pueden andar 
leguas y leguas, a bordo de una de esas fragatas bam­
boleantes llamadas camellos, sin encontrar un árbol 
ni una gota de agua. Se ven pueblos abandonados, 
con casas desprovistas de techos y puertas, que se 
dirían arrancadas por la ventolera. A veces una pal-
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mera y el brocal de un pozo recuerdan los paisajes 
evangélicos; pero todo es ilusión, porque la palmera 
no da fruto y el pozo está seco. 

Y otra vez surge el recuerdo de don Miguel, vi­
viendo en la isla y describiendo su pensamiento: 

«¡Estas soledades desnudas, esqueléticas, de esta 
descarnada isla de Fuerteventura! ¡Este esqueleto de 
tierra, entrañas rocosas que surgieron del fondo de 
la mar, ruinas de volcanes; esta rojiza osamenta ator­
mentada de sed! ¡Y qué hermosura! ¡Sí, hermo­
sura ! Claro está que para el que sabe buscar el íntimo 
secreto de la forma, la esencia del estilo, en la línea 
desnuda del esqueleto, para el que sabe descubrir en 
una calavera una hermosa cabeza.» 

Hay escenarios apropiados para las tragedias. N o 
se comprenderían un Cyrano de Nueva York, ni una 
Medea de la graciosa Melbourne; pero sí un trágico 
don Quijote en estas llanuras desoladas, o un Hamlet 
con el ser o no ser hundido en la carne y el espíritu, 
frente a las tierras resecas que se van muriendo sin 
remedio. Aquí el hombre ha de vivir metido en sí 
mismo y de cara a las verdades eternas. ¡Cuitado del 
que no lo haga, como don Pedro Fernández de Saa-
vedra, primer señor de Fuerteventura! Una maldición 
pesa sobre la isla y sobre sus habitantes. N o importan 
antiguos esplendores y títulos de Erbania o herbosa; 
el mal está en las mismas entrañas del existir fuerte-
ventureño, y siempre ha atacado a los corazones, agos­
tándolos y quemándolos como los campos por el viento 
del desierto vecino. 
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¡Y qué bella, no obstante, Fuerteventura, con la 
unamunesca belleza de los huesos que fueron sostén 
ae pasadas hermosuras! 

EL SEÑOR DE LA ISLA 

Vieja es la historia de la casa de Saavedra, y no 
faltan en sus cartas genealógicas ricos-homes de caldera 
y pendón, ni comendadores y mariscales. Los reyes 
de armas se remontan en sus cacerías de pergaminos 
hasta los tiempos mitológicos, pero augures menos 
ambiciosos se contentan con adivinar el solar primi­
tivo de la casa en la Galicia medieval. Ya Saavedra 
el Bueno, del Consejo del rey don Enrique IV — por 
no subir más arriba — obtiene el espaldarazo de claro 
varón a manos de Fernando del Pulgar y Lucio Ma-
rmneo Sículo. Y su descendiente don Pedro Fernán­
dez de Saavedra recoge laureles por tierras de moros 
y obtiene el nombramiento de señor de la isla de 
Fuerteventura. 

Don Pedro es un adolescente gallardo y arriscado. 
Su padre, el mariscal Fernán Darías, se atreve contra 
los Reyes Católicos, y deja la defensa del castillo de 
Utrera encargada a la valentía de este «mozuelo 
de fasta catorce o quince aíios» según el Cura de los 
Palacios. Poco después, siendo veinticuatro de Sevi­
lla, brujulean por la capital andaluza don Diego Gar­
cía de Herrera y doña Inés Peraza, y el joven Saa­
vedra pone los ojos en una hija de los señores de las 
islas Afortunadas. Herrera llega a un acuerdo con 
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Sus Altezas y las islas de Tenerife, Gran Canaria y 
Palma pasan a ser realengas, mientras las restantes 
quedan bajo su dominio. Don Pedro se casa con la 
hija de García de Herrera, ya en las islas, y toma el 
mando de la antigua Erbania. 

El archipiélago había pasado de unas manos a otras 
como aguzanieves saltarino. Cairasco — el poeta que 
según Lope amenazaba esdrujular al mundo — ha 
dejado por unos momentos su rima favorita para rela­
tar los traspasos que siguieron al abandono de Juan 
de Bethencourt: 

«...Dejó las islas a Mosiur Maciote, 
sobrino suyo, y dio la vuelta a España, 
éste las dio en empeño, muerto el tío, 
a don Guillen, llamado de las Casas, 
y éste las dio con una hija en dote 
a Hernán Peraza, caballero noble, 
el cual las dio también en casamiento 
con su heredera doña Inés Peraza, 
ilustre, generosa y bella dama, 
al valeroso Diego de Herrera...)} 

Y he aquí a don Pedro Fernández de Saavedra 
— igualmente por matrimonio — convertido en señor 
de la isla de Fuerteventura. 

HIJOS Y CABALGADAS 

En estos tiempos la isla fuerteventureña o majorera 
está cubierta de acebuches, viñátigos y palmas, y en 
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sus colinas, venadas por el agua de las fuentes, hay 
césped macho y retama amarilla. No escasean tampoco 
el ganado ni el oro en hilachas del trigo y la cebada. 
Todavía se distinguen los poblados indígenas, y al­
guna vez cruza los cammos una moza con tamarco de 
pieles a medio muslo, guafil sobre el cabello y maios 
o zapatos, atados con trencilla de palmiche a las 
piernas. 

Don Pedro Fernández de Saavedra y su esposa doíía 
Constanza Sarmiento, la hija de Herrera, viven una 
existencia trashumante. Tan pronto están en la Oliva, 
como en Betancuria o la Antigua. En todas partes 
tienen casa y capilla con cura y misal. Al mismo 
tiempo van echando hijos a voleo por el mundo: 
Catorce en junto, y vanos más ilegítimos por cuenta 
del marido. Pero bueno será frenar y no adelantar 
acontecimientos, que muchas cosas sucedieron al mar­
gen de los ímpetus pobladores de los señores de la 
isla. 

Pronto se cansó nuestro caballero del estrecho marco 
que la isla podía ofrecer a sus ansias de aventuras. 
No en vano sus marimorenas de la primera juventud 
andaban en romances, como las correrías por tierra 
andaluza de su tío-abuelo don Juan de Arias el Fa­
moso : 

n...Sayavedra que lo oyera 
como un león revolvía; 
tiróle el moro un cuadrillo 
y for alto revolvía; 
Sayavedra con su espada 
duramente le hería...^y 
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Los precisos límites fuerteventureños le angustia­
ban: soñaba con algo nuevo. Entonces don Pedro 
se acordó de África, y de las andanzas de sus ante­
pasados y parientes en Berbería. Su suegro Pedro Gar­
cía de Herrera, en 1467, quiso celebrar la boda de 
una de sus hijas realizando una expedición a la des­
embocadura del Guader o Río del Mediodía. Luego 
efectuó la captura de Jclexgrut, el Juan Camacho de 
las viejas crónicas, que vivió 146 años. En otro des­
embarco edificó un castillo en Xibica. Y así, cuarenta 
y siete expediciones, pues en aquellos tiempos era 
ocupación predilecta de los señores de las islas «ir de 
cavalgada a África a saltear moros». 

...Y don Pedro ha marchado a tierras africanas, y 
ha luchado contra los berberiscos, y ha levantado un 
nuevo fuerte en Erguila de Mar Pequeña, y ha dejado 
algún hijo a aquellas moritas que le veían pasar al 
frente de sus tropas con ojos enamorados. 

EL LOBO y EL CORDERO 

Entre la progenie legítima de don Pedro y doña 
Constanza — cuyos cabos se le quedaron a Viera en 
el tintero — está don Luis Fernández de Herrera, un 
galancete que ha ido creciendo con más vanidad que 
cacumen. Por las calles de Betancuria se le ve pasear 
muy peripuesto con gorguera rizada a tenacilla, plu­
ma colorada en el birrete, ferreruelo de vellorín y es­
pada rabitiesa. Tiene ya veinte años, y no hay moza 
que se le ponga a tiro sin que saque tajada. En esto 
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se conforma con seguir el ejemplo paterno: De tal 
palo tal astilla, y fúyete niña que te pilla. 

Hace algún tiempo que anda tras una muchacha 
indígena, ahijada de un capitán húrgales y de su 
esposa. La doncella vive con sus protectores y única­
mente muy de tarde visita a su madre en la peninsu-
leta de Jandía. A ella no le disgusta el mancebo, pero 
teme su fama, y procura retirarse cuando don Luis 
acude a casa del capitán. El hijo del señor de la isla 
no se arredra por tales dificultades y la asedia con 
reverencias y cumplidos en los breves instantes en 
que consigue disfrutar de su presencia. 

Don Pedro Fernández de Saavedra organiza otra 
expedición al África, como castigo de un ataque de 
piratas berberiscos a las costas lanzaroteñas y majo­
reras. En este viaje ordena que le acompañen sus 
hijos mayores don Pedro, don Sancho y don Luis. 
Este último se ve forzado a abandonar su aventura 
amorosa, pero confía en obtener el triunfo a la vuelta 
de su aventura guerrera. 

En tierras africanas no suceden tan bien las cosas 
como en otras ocasiones. Don Pedro y sus hijos tienen 
que resistir el ataque de los bereberes parapetados 
tras las ruinas del castillo de Erguila, y sus ballesteros 
van muriendo poco a poco de hambre y penalidades. 
Un inesperado refuerzo, llegado de Lanzarote, les 
salva las vidas. Entonces reconstruyen el fuerte y apri­
sionan algunos cautivos. A los dos meses de la par­
tida, vuelven a la isla de Fuerteventura. Don Luis no 
se ha distinguido mucho. Todas sus proezas consis­
tieron en guardarse cuidadosamente del peligro; más 
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quizá por no estropear el traje, que por miedo a per­
der la vida. 

Al regresar a Betancuria encuentra a la muchacha 
— Fernanda es su nombre cristiano — algo mejor 
dispuesta a dejarse cortejar. Ya no rehuye la presen­
cia del joven, y hasta contesta halagada a sus requie­
bros. El Imdo don Luis cuida cada vez más de su 
pergeño. Ahora ha añadido a los jubones acuchillados 
y los pasamanos mdaneses, una loba muy galana de 
cambray con cordoncillo de oro. La muchachuela le 
admira, pero le sigue temiendo. Cuando está lejos 
de él se promete a sí misma no volver a mirarle. Que 
cuando el lobo aparece frente a la majada, es regla de 
corderos avisados no querer salir del redil de la pru­
dencia. 

D E CACERÍA 

La otoñada dejó la hojarasca por los caminos. El 
aire es sutil, y los higos abren su pecho rojo a los 
picotazos de las calandrias. Algunas nubes tamizan 
la luz del sol. Por las llanuras fuerteventureñas mar­
cha un tropel de gente en son de caza. Al frente de 
la comitiva pasa don Pedro Fernández de Saavedra, 
el muy magnífico señor de la isla, sobre su caballo 
negro, y le siguen damas y caballeros, también mon­
tados, con los espoliques a la vera de las cabalgadu­
ras. Los halconeros — las aves en las alcándaras de 
los hombros — ventean la caza formados en ala de 
ataque. Cierran la marcha doña Fernanda y don 
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Luis, algo rezagados del resto de los cazadores. Los 
propósitos de la damisela se soterraron en el olvido 
ante los arrumacos del galán. 

Durante toda la mañana se dedican los cazadores 
a perseguir las piezas. Capturan muchas cabras salva­
jes, y guirres, y alcatraces, y algún aguda de poderosas 
garras. Las damas atienden al vuelo de las ballestas 
y a los tiros de los arcabuces, recogidas a la sombra 
de los árboles. Después de la comida, se organizan 
juegos de cañas y un simulacro de torneo. Los caba­
lleros pelean por sus damas, e invocan su ayuda de 
ánimo a grandes voces. Los galanes se arremeten a 
lanzazos como en un combate de verdad, mas los 
hierros de las puntas están embotados con papayos y 
manzanas y todo se reduce a alguna aparatosa caída 
sobre la hierba. 

¿Y Fernanda? ¿Y don Luis? En el grupo de las 
damas no está la muchacha, ni el mancebillete entre 
los caballeros. El torneo continúa. Ahora han salido 
al palenque dos adolescentes, que se defienden de los 
ataques del rival llamando a sus madres, a falta de 
cortejo amoroso, por temor a caerse de los caballos. 
Los gritos de los espectadores les da alientos, y los 
niños disimulan el miedo cantando victoria a cada 
golpe del adversario asestado al aire. 

Al atardecer, cuando la fiesta ha terminado y todos 
se disponen al regreso, se oyen unos chillidos a lo 
lejos, como de una persona que se defiende y pide 
socorro. Alguien ha notado la ausencia de Fernanda, 
y dice que bien pudiera ser ella. Don Pedro Fernán­
dez de Saavedra monta en su caballo y pide dos 
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caballeros más para que le acompañen. Los tres par­
ten inmediatamente al galope. Dirigidos por los gri­
tos, divisan al cabo de unos minutos de carrera a dos 
hombres, que disputan bajo unos chopos ante la pre­
sencia de una mujer. 

Don Luis y doña Fernanda habían estado toda la 
tarde paseando a solas. El galán hablaba de su amor. 
Ella rechazaba sus proposiciones. Don Luis decidió 
cambiar de táctica, y caminaba al lado de su amada, 
alejándose cada vez más del sitio donde se hallaban 
los cazadores. Cuando el sol se ocultaba, quiso inten­
tar por la fuerza lo que no lograba por la persuasión. 
La muchacha comenzó a llamar, y entonces acudió 
un labriego que pasaba por las cercanías. Don Luis, 
furioso, había sacado una daga para atacar al intruso. 
El campesino se defendía, ante la vista atemorizada 
de Fernanda, que gritaba con desesperación. En esto, 
se acercaban don Pedro y sus acompañantes, y la 
muchacha cayó al suelo desmayada. 

Don Pedro Fernández de Saavedra, que avanza al 
galope tendido, seguido de los dos caballeros, ha 
visto cómo un hombre ha derribado a su hijo y le 
ha arrebatado el puñal. Ya está muy cerca, y aprieta 
las espuelas con furia. El agresor levanta el puñal para 
herir a su adversario. Don Pedro llega en este ins­
tante, y los cascos de su caballo derriban al labriego, 
que cae de espaldas y al tropezar con la cabeza en 
una piedra queda muerto. 
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LA MALDICIÓN 

Damas y caballeros se han acercado al lugar de la 
tragedia. Don Pedro está desesperado ante el resul­
tado de la fatalidad. Doña Fernanda y don Luis no 
se atreven a levantar la vista del suelo. De pronto, 
aparece una vieja, que al ver al muerto tendido en la 
hierba comienza a llorar con gran dolor. Es una indí­
gena: la madre del infortunado campesino. Traba­
josamente inquiere en castellano quién ha sido el 
culpable. Al levantar la vista para conocerle, retrocede 
como si viera una aparición. Luego le señala y ex­
clama : 

— ¡Don Pedro! Yo soy Laurinaga. Has matado a 
tu hijo. ¡Naxjero Majorata baruca liles tinerjorate! 

Las últimas palabras son indescifrables en nuestros 
uias, excepto Majorate y tinerjorate, que bien pu­
dieran referirse a Fuerteventura y a los majoreros. 
Alguien ha visto en ellas una maldición de la isla y 
"c sus habitantes. 

Han pasado los siglos. Fuerteventura es ahora el 
esqueleto de una isla. 
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SUSANA Y EL DIABLO 



VIEJOS anaqueles repletos de libros. Volúmenes 
aforrados en añejo pergamino. Manuscritos. 
Sobre la mesa: libros, más libros. Y un señor 

de angulosas facciones y quevedos de oro, descifrando 
un legajo con lupa bajo el cono de luz que proyecta 
una pantalla. 

Y el señor — don Agapito del Olmo — ha levan­
tado la mirara de los papeles y ha hablado con parsi­
monia : 

—En la Edad Media, el diablo escogía con preferen­
cia para sus apariciones los montes de la Europa 
Central: los Cárpatos, el Hartz y las cumbres del 
Jura. Pero esto no quiere decir que nuestras islas 
fueran olvidadas... 

Su gentil oyente le escucha con interés. Es una 
damita de porte distinguido, morena y dulce como 
una princesa de Winterhaltcr. Fuera del cono de luz 
se divisa su silueta. Lleva mitones hasta más arriba 
del codo, y las manos descansan con un abanico entre 
'OS pliegues de su traje negro. 

El señor del Olmo evoca toda una comitiva de 
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diablos menores. Los tibicenas de Gran Canana, des­
critos en el siglo xv por el capellán de la conquista 
don Pedro Gómez Escudero. Los animales lanudos, 
aympinados en dos pies», que según manuscrito de 
la Academia de Historia, «heran demonios que to­
maban cuerpos phantásticos en el ayre y se hazían 
adorar y temer». El cerdo sagrado o Aranfaibo de la 
isla de Hierro; otro diablo en opinión del franciscano 
fray Juan de Abreu y Galindo. El Irnene o Perro 
Infernal de la isla de la Palma. El Guayota de Tene­
rife. Y el célebre Macheal o Machias de la isla de 
Gomera, aquel demonio con figura de macho cabrío, 
que inspirara al arcaizante poeta de principios del 
quinientos Vasco Díaz Tanco en su curioso Triunfo 
Canario Isleño: 

aAll! Machías con monstrua figura 
veyendo ella nudo cualquiera parida, 
con uso coytino del era tañida 
después de salida la simple criatura, 
por do le solían cobrir la natura 
con el tabinaste que está en los desiertos 
y desta manera quedaban muy ciertos 
que aquella parida estaría segura.)) 

Entre las volutas de esta enrevesada octava, se adi­
vina al diablo pretendiendo satisfacer sus lúbricos de­
seos con las recién paridas. Y menos mal que para 
evitarlo existen unos cinturones de castidad tejidos 
con las ramas del «tabinaste que está en los desier­
tos». N o obstante, o alguna dama gomera se olvida 
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del faldellín protector o el diabólico galán se decide 
por una doncella, pues en otra estrofa el poeta de 
Fregenal comenta así las andanzas diablunas: 

«Do dizen antiguos que hovo linage 
de aqueste malvado por esta manera, 
y de un tizonazo que un hombre le diera 

(quizá fuera el esposo o novio ultrajado) 
quemó mucha tierra la bestia salvaje; 
asst que nojado con mucho corage 
ya no fredicava sabido en las peñas, 

(¡el diablo era predicador!) 
empero hazla maneras y señas 
que por aquel fuego le dieron ultrage.iy 

SIGUE EL DIABLO 

Establecidos los espaííoles en las Afortunadas, el 
Mal igno continúa sus aventuras. Satanás siente pre­
dilección por los conventos. Y en las islas hubo 
oí conventos, 6 i . Las monjitas tienen que soportar 
sus acometidas. Pobre de sor Catalina de San Mateo. 
Pobre de doña Ana Cibo de Sopranis. Y pobre de 
doña Petronila Monroy de los Cobos, aquella mila­
grera sor Petronila de San Esteban, ardida en amores 
celestiales y atormentada desde su nacimiento por 
el habitante de los Abismos. 

Sor Petronila vino al mundo en Las Palmas el 2 de 
abril de 1676. En tal día, un diablejo disfrazado de toro 
quiere matarla. Así, al menos, lo hace constar su fu-
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turo confesor y biógrafo don José Loreto, deán de la 
Basílica de Santa Ana: «El Demonio en esta figura 
— afirma en uno de sus manuscritos, conservado en 
el Museo Canario — presintiendo la guerra que le 
había de hacer aquella recién nacida niña, irritado en 
infernales furias, pretendía sofocarla antes de que lle­
gara a crecer.» 

En los archivos islefios de la hiquisición se regis­
tran miles de procesos por pactos con el demonio. 
1531: La niña de quince años Felicitas del Pino, está 
«desposada con el diablo desde hace seis meses». 1390: 
Agustina de Vargas, viuda, invoca a los demonios 
arrojando al fuego sal y ciertas yerbas. 1603 : Leonor, 
morisca, esclava de Gabriel de Acuña, de 27 años, 
es acusada de tener tratos con Satanás bajo la figura 
de un lindo doncel. Y un último ejemplo, del Archivo 
Histórico Nacional de Madrid. 1607: Isabel Rodrí­
guez, la Chicharrona, de Tenerife, se le forma causa 
por «sospecha vehemente de que la rea tiene pacto 
tácito con el demonio». 

El diablo por todas partes. Con atributos zoomór-
ficos o luciendo la estampa de un gallardo caballerete. 
En coros y sacristías o amarrado en una cueva de 
Fuerteventura por San Diego de Alcalá, con un cor­
del que todavía se enseña a los turistas en la ermita 
de Nuestra Señora de la Peña. 

...Don Agapito del Olmo se ha desposeído de sus 
quevedos de oro y una sonrisa ha animado sus angu­
losas facciones. Sobre el fondo de gruesos infolios, 
la figura de don Agapito recuerda a los monjes me­
dievales, místicos y eruditos, triunfadores de las ase-
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chanzas de Satanás. Y el señor del Olmo ha dicho: 
—Todo esto parece un sueño. Ya nadie, por for­

tuna, cree en los diablos. 
—¿Cómo podéis decir eso? —interroga la dami­

sela —. Si he cruzado el mar hasta estas islas, es por 
buscar a Satanás. ¡Y lo hallaré! 

El señor del Olmo vuelve a sonreír. Su interlocu-
tora se ha levantado para marcharse. Cuando la ve 
salir de su despacho, el señor del Olmo se enfrasca 
de nuevo en sus legajos. ¡Bah, el diablo, tonterías! ... 
Ante sí tiene la copia de un manuscrito del deán 
Loreto. Hojea unas páginas. Se detiene en el lugar 
donde consigna la respuesta del Señor a sor Petronila 
de San Esteban, cuando ésta le ruega que libre a las 
mujeres de las baladronadas de los demonios: 

«Hija, ellas, con su mala disposición, son quienes 
los incitan a que ellos los inquieten.» 

EL ENCUENTRO 

El cantarino rezongueo de la campana menor del 
Señor San Agustín vibra en los cristales. Diego Ar-
tiles se incorpora en el diván que le sirve de lecho. 
Por la ventana se perfila la torre de la iglesia. En la 
cámara hay cuadros a medio terminar y una jarra 
de loza verde con pinceles y espátulas. Una mujeruca 
entra con el desayuno y una carta dirigida al pintor. 
Diego se lleva la mano al pecho y declama con proso­
popeya : 
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—Marchad en paz, mi señora doña Dolores. Que 
la paz sea con su merced. 

La carta no tiene firma: «Deseo un desnudo, al 
cual serviría yo misma de modelo. Si acepta pintarlo, 
le espero el lunes a las siete de la tarde en el patio de 
los naranjos de la catedral. Iré vestida de negro y con 
velo.» 

Noble rincón de Veguera: Isla varada en medio 
del río tormentoso del tiempo. Calles recoletas y bal­
cones labrados con las aromáticas maderas de los 
bosques canarios. Plazas dormidas entre el sahumerio 
de los siglos. Casas antañonas de fanfarrón escudo. 
Recuerdos de corregidores, obispos e inquisidores. En 
las vigas de las iglesias, los navegantes isleños colga­
ron las copias en miniatura de los navios que les trans­
portaron a tierras de Indias. En la catedral, el pendón 
de la conquista recuerda a aquellos bravos soldados de 
Fernando e Isabel, encandecidos ante la vislumbre de 
un magnífico tesoro de glorias y riquezas. 

Un halo de misterio rodea a las calles vegueteñas. 
Sus rótulos son generalmente españoles: Balcones, 
Audiencia, Espíritu Santo... Los pasos del pintor 
Diego Artiles parecen despertar el eco de los legen­
darios conquistadores. ¿No surgirá tras una esquina 
el general don Juan Rejón con su airoso penacho en la 
cimera, o don Juan de Frías, el obispo-guerrero, arras­
trando la tizona bajo el manto morado.? 

Sobre las casas se recorta el cielo ensangrentado del 
atardecer. Diego pasa embebido en sus pensamientos. 
¿Quién será la comunicante.? Las sombras avanzan 
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por las intrincadas callejuelas. De vez en cuando, apa­
rece un caballero de casaca o chupa de terciopelo y 
algún cura de manteos revoloteantes. Diego entra 
en la catedral. En el patio de los naranjos, las som­
bras tejen y destejen temblorosos encajes sobre las 
losas del pavimento, y una fuente, escondida entre 
los arrayanes, cuenta los segundos con su cansino go­
tear en la taza de piedra. 

El pintor se dirige a una sombra cobijada entre 
sombras. Al acercarse, distingue a una joven dama, 
junto a la puerta que conduce al templo. Va vestida 
de oscuro y un velo oculta su cara. Es ella, sin duda, 
ha pensado. E inclinándose, ha dicho: 

—Mi señora, yo soy Diego Artiles, el pintor. 
Ha anochecido por completo. El jardín es una man­

cha oscura entre las columnas claustrales. La fuente 
continúa desgranando su monótona canción, y el 
azahar de los naranjos aroma el aire dormido en los 
árboles y en las piedras. Y la dama ha contestado con 
aire misterioso: 

—Caballero, yo deseo un retrato algo especial... 

LA MAJA Y EL PINTOR 

Susana — el pintor no conoce sus apellidos — per­
manece ante el artista recostada en unos almohadones 
de brocado. El pincel reproduce poco a poco los ras­
gos carnales de la delicada figura. En los descansos 
hablan de arte. Ella contesta al pintor sin abandonar 
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su aire embelesado. Diego se ha ido interesando 
por su modelo, y a veces intenta desviar sus pala­
bras por vericuetos confidenciales, pero Susana rehuye 
toda conversación íntima y da muestras de un pesar 
que aflora de sus entrañas cuando se trata de ahon­
dar en su pasado. 

Diego Artiles ha de conformarse con explicar sus 
teorías pictóricas. Cada vocablo encierra, como esos 
trocitos de ámbar que contienen insectos milenarios, 
el fósil de una idea o de un concepto. Al yuxtaponer 
los vocablos, sumamos y despertamos estos elementos 
infinitesimales para obtener otra ¡dea más compleja. 
Lo mismo se puede hacer en un retrato. Cada pince­
lada ha de condensar un rasgo espiritual, y el con­
junto revelará el temperamento del modelo... Ella 
parece escucharle, pero sus pensamientos vuelan y 
revuelan en otras alturas. Quizá algún diablillo son­
ríe en un rincón del aposento. 

Así van pasando los días y la imagen de Susana 
no se aparta de la mente del pintor. En una ocasión 
ella no acude a la hora acostumbrada. ¡Qué largos 
son los días cuando se espera! Diego Ardles cavila. 
¿Para qué querrá un retrato de su bello cuerpo des­
nudo.? ¿Por qué viste siempre de negro? ¿Por qué 
tanto misterio? Ya es casi de noche. Las campanas 
de San Agustín han dado el toque de queda. De 
pronto, unos golpes en la puerta le vuelven a la rea­
lidad. Es una carta, y el pintor ha leído estas pala­
bras : «Perdonadme, hoy no podré ir a vuestra casa.» 
El corazón de Diego Artiles late con fuerza. En una 
esquina del plieguecillo hay una corona con un mcm-
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brete: «Susana Rojas de Meneses. Duquesa de San 
Alejo del Valle.» 

¿Por qué has quedado sorprendido, Diego Artiles? 
Si, una duquesa. ¡Ah!, tú no has oído hablar de 
otro artista que al mismo tiempo que tú pinta a otra 
duquesa en el lejano Madrid. Las duquesas se tornan 
en majas, y las majas en duquesas, cuando el traje ha 
quedado en un rincón y se van sublimando las gracias 
de la mujer en el trasmundo del lienzo. Sí, Diego 
Artiles, duquesa es la linda Susana, y son sus sueños 
más que ducales, pues se atreven con unos pensa­
mientos que no están al alcance de las criaturas. N o 
busques tus rivales en la tierra que nos sustenta. Ella 
ansia un más allá. Y el más allá puede estar en el 
camino peligroso de las tormentas infernales. 

UNA BRUJA 

Diego quiere desentrañar el enigma de la duque-
sita forastera. Se ha decidido a seguirla a la salida del 
estudio. La bnsa caliente se aquieta por las calles en 
esta noche que ha elegido para la aventura. Los cha­
pines de Susana repiquetean en las baldosas. Todo 
es sombra y misterio. En las esquinas, los faroles de 
aceite vierten su luz vacilante. Susana sube por la 
calle del Castillo y dobla hacia Santa Bárbara. AI 
llegar a la placetilla de San José, mira con descon­
fianza a su alrededor y penetra en una casa de sórdido 
aspecto. 

Diego, que se escondía en un portal, se aproxima 
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a la casucha y siente el crujir de las viejas escaleras al 
paso de su amada. Después de unos momentos de 
vacilación, se decide a continuar la empresa. Sube 
también al piso alto. Por un agujero de la puerta 
vislumbra un cuchitril, vagamente iluminado por un 
candelabro. Allí está Susana Rojas de Meneses, junto 
a una vieja de nariz ganchuda que se diría arrancada 
de una lámina de grimorio medieval. Un buho se 
yergue sobre una consola. Y la bruja, contrayendo el 
apergaminado rostro, ha levantado una mano y ha 
dicho con acento profundo: 

—Yo también le amé en mi juventud. Su ardoroso 
aliento quemó de gozo mis entrañas. 

Y la voz de la duquesita: 
—Me muero por él. Tráelo hasta mí y te daré todo 

lo que apetezcas. 
Las manos de la bruja trazan en el aire círculos 

cabalísticos. Sus miradas se fijan en una bola de 
cristal, que divide y proyecta en el techo las luces 
del candelabro. Luego extiende los brazos sarmentosos 
y musita gravemente: 

—Mata Cruz, Cruz, Cruz, Serpiente Ponzoñosa, 
Puerta de las Siete Llaves, Manto de Salé, Lagartija 
de las Tinieblas, Vino de los Cálices Sacrilegos, San­
grientas Palmas de Idumea, Pata Caprina del Gran 
Sátiro: por vuestros poderes sobrenaturales conjuro 
al Poderoso Señor de los Fuegos Plutónicos para que 
se presente en la primera noche de luna llena ante 
Susana Rojas de Meneses. 
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¡Enamorada del diablo! Diego huyó aterrorizado. 
Muchas veces en el transcurso de los siglos, la mal­

dita serpiente de los vicios nefandos ha erguido su 
cabeza desde el légamo de inmundicias donde se ocul­
ta. Con desconsoladora frecuencia, los hombres han 
abandonado a Dios para dirigirse a Belial. Misas Ne­
gras. Sacrilegio. Aquelarres... Toda una corte dia-
bluna de depravación y vileza. Las más bajas pasio­
nes arrastrando a los hombres en busca de placeres 
malditos. Y cientos de criaturas humanas ofreciéndose 
a las lascivas caricias de los diablos en las fiestas sabá­
ticas : «Ha llegado recientemente a Nos — dice el 
Papa Inocencio VIII en su Bula Summis Desideran-
tes — el conocimiento cierto, no sin que hayamos 
experimentado profunda pena, de que cierto número 
de personas de uno y otro sexo, olvidando su propia 
salvación y separándose de la fe católica, se entrega 
carnalmente a los demonios íncubos y súcubos.» 

TEMPES TAD 

Noche de tormenta, y por tanto de diablos. Susana 
está en un lujoso aposento de su casa. Tras espesos 
nubarrones se ha ocultado la luna, y los relámpagos 
iluminan con breves intervalos las ventanas. La figura 
desnuda pintada por Diego Artiles se destaca en la 
oscuridad aureolada por el leve resplandor de un bra-
serillo de sahumar. Susana se arrodilla de espaldas 
al cuadro y extiende los brazos al frente. Conjura a 
Satanás. Sus voces agitadas se confunden con los 
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ruidos de la tormenta. Susana tiembla de angustia. 
La terrible letanía se va convirtiendo en un murmullo: 

¡Satán, apiádate de mi triste dolencia/ 
Por siempre. Satán. 

¡Satán, presérvame del dolor de tu ausencia! 
Por siempre. Satán. 

¡Satán, envíame la faz de tu clemencia! 
Por siempre. Satán. 

¡Satán, concédeme el gozo de tu presencia! 
Por siempre. Satán... 

En esto se oye un golpe seco en un extremo de la 
estancia. Una columna de humo se trenza en espesas 
volutas. Hay olor a azufre. El corazón de Susana 
salta en el pecho. Las fuerzas le abandonan, se siente 
desfallecer. 

Lentamente se va desvaneciendo el humo. Una 
capa de reflejos sangrientos fosforece alrededor de una 
silueta. En la semipenumbra brilla el carbón encen­
dido de una mirada. La sonrisa satánica se aguza entre 
la perilla y los enhiestos bigotes. Susana, acongojada, 
quiere apartar la vista, pero aquellos ojos y aquella 
mirada y aquella sonrisa le atraen con fuerza irresis­
tible. El fragor de la tempestad rodea a la escena 
de un ambiente trágico. Transcurren unos segundos. 
El incensario se apaga y Satán oye caer a sus plantas, 
desfalleciente de amor, a la gentil duquesita. 

En el exterior, los elementos se desatan en una sin­
fonía furiosa. Los violincs del viento inician un cres­
cendo que se desgrana en infinitas melodías. Se mez-
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clan los tonos profundos del contrabajo y las fioritu­
ras de oboes y flautines. Los adagios se resuelven en 
allegros vivaces. El huracán dobla los árboles en los 
jardines y arranca las veletas de los campanarios. Re­
lámpagos y truenos. Nubes. Agua. Viento. 

Lentamente, la tormenta se va apaciguando y la 
lluvia entona con dulzuras de clavicordio un andan­
tino gentile. La luna aparece de nuevo. Un gallo la 
contunde con el sol y modula un quiquiriquí pro­
longado. 

LA SONRIS.A DEL PINTOR 

La ciudad se despereza bajo el sol tras la tempestad 
^ue en los días anteriores se ha cernido sobre la isla 
como un lúgubre pajarraco. La torre de San Agustín, 
dorada por la purpurina solar, eleva al cielo la alegre 
suplica de sus campanas. Los viejos palacios parecen 
remozarse, y en los jardines seculares, los coros de 
nmos dejan en el aire un trémolo sutil de canciones 
y risas. 

Diego Artiles lee en su casa un libro del afiligra­
nado poeta y erudito don Agapito del Olmo. Su títu­
lo: Poemas de amor desesperado. Diego va pasando 
hojas y hojas. De pronto, queda suspenso ante un 
soneto, A Satanás, y una dedicatoria: «A la dama 
Vestida de negro y enamorada del diablo». 

(fSe referirá el poeta a Susana? ¿Cómo pudo cono-
^^r la historia de la bella duquesita ?... Las preguntas 
S^cdan flotando en el aire. Diego Artiles ha sonreído. 
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Diego Artiles se ha olvidado del libro y de su autor. 
Tod os sus pensamientos se anegan en el recuerdo de 
Susana. Y Diego Artiles ha vuelto a sonreír con le­
vedad nostálgica. Y ha tomado de una mesa un cua­
derno de notas: «Alquiler del traje de diablo, 30. 
Azufre, 4. Dos cuernos de pasta, 7...» 
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UN ALMIRANTE CANARIO 

tú 



I SLA de la Palma y 1594. En este año nace en la 
villa de Tazacorte un niño — Francisco Díaz Pi­
mienta — que al correr del tiempo ha de ser 

General y Almirante de la Real Armada de Indias. 
Un siglo antes había sido conquistada la isla para 

'os Reyes Católicos. La empresa fué comenzada por 
el obispo y cabildo catedral de Canaria por media­
ción de Francisca Palmesa, una señora de armas tomar 
que había sido ama del regidor don Diego Zurita. 
I oco después, llegó a tierras palmeras el conquistador 
don Alonso Fernández de Lugo, que dió fin a la re­
sistencia de los isleños y alzó el pendón victorioso por 
Aragón y Castilla. Una vez que la isla fué pacificada 
comenzaron a llegar familias españolas, portuguesas 
y flamencas. Fray Luis Manuel de Lugo, el canónigo 
^amarinas y otros sacerdotes franciscanos y seculares 
comenzaron a catequizar a los indígenas. Se planta­
ron viñedos y cañas de azúcar. La nueva colonia pros­
peraba y para regirla se nombraron varios síndicos, y 
el Cabildo quedó constituido bajo la presidencia — al 
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alimón — del alcalde mayor letrado y el corregidor 
de Tenerife. 

En estas postrimerías del xvi, la isla de la Palma 
es muy rica. Barbuzanos y mocancros cubren sus mon­
tañas de bosques, y en sus valles se cultivan el tabaco 
y otras plantas exóticas. La vida es muy barata: Un 
azumbre de leche vale seis maravedíes. Un par de 
chapines de una corcha se puede comprar por sesenta 
y cinco maravedíes. La frisa de tierra cuesta algo más 
de dos reales. El lienzo de presilla, ocho maravedíes 
la vara... 

Los palmeros son muy animosos. Muchos han mar­
chado a correr fortuna a las Indias, y los que conti­
núan en la isla han fabricado ingenios, albercas para 
la recogida de aguas y una multitud de iglesias con 
fachada colonial y altos campanarios. Mozos y mozas 
celebran el final de la recolección con bailes de taja­
rastes y saltonas. Los viejos contemplan las luchadas 
y fuman en sus largas pipas de madera renegrida. 
La vida de los isleños sólo se interrumpe de vez en 
cuando por las llamaradas de algún volcán semiapa-
gado o la amenaza de los piratas nórdicos y berbe­
riscos. Hace algún tiempo, y precisamente frente a 
Tazacorte, el calvinista Jacques de Soria — un hu­
gonote metido a caballero de industria — ha apresado 
al navio Santiago y ha dado muerte al padre Ignacio 
de Acevedo y otros treinta y nueve misioneros que se 
dirigían a tierras del Brasil-

La lucha contra la piratería tiene en tensión cons­
tante a la isla. El francés Pata de Palo ha logrado 
desvalijar a la ciudad de Santa Cruz de la Palma, y 
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sus habitantes han tenido que luchar a garrotazos por 
la falta de armas de fuego. Para evitar percances simi­
lares, la isla se fortifica a lo largo de sus costas con 
castillos y reductos. Así puede rechazar el ataque de 
Drake, con sus treinta galeones y sus seis mil hom­
bres de desembarco. La artillería, con sus pelotas de 
hierro, hunde algún navio, y el famoso corsario se re­
tira. Una escuadra todavía más poderosa, la de Van-
der-Doez, se estaciona frente a las playas palmeras, 
pero los holandeses no llegan a decidirse al abordaje 
y cambian de rumbo a la vista de las baterías costeras 
erizadas de cañones de bronce. 

Luego habían de venir piratas normandos, turcos, 
Windon, los mahometanos... Y la Palma, siempre 
alerta. 

INFANCIA Y JUVENTUD 

Francisco Díaz Pimienta ha visto de cerca a los 
piratas y ha sentido en su corazón el deseo de poder 
combatirlos algún día. Además, desde su niñez ha 
vivido en presencia del salobre encanto del mar. Pri­
mero en Tazacorte y luego en Garachico, la villa 
tinerfeña fundada a principios del mil quinientos por 
el genovés don Pedro de Ponte y su esposa doña Ana 
de Vergara. Cuando cuenta escasamente once años, 
el futuro almirante construye un barquichuelo de 
madera con el propósito de emprender una larga tra­
vesía, pero su viaje termina en el roque — gara según 
los guanches, origen del nombre de la villa — que se 
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levanta en medio de la rada de donde había partido. 
El hombre propone y Dios dispone. Marino quiere 

ser el muchacho, mas su mtento no encuentra feliz 
acogida en la familia. Tanto sus tíos, en cuya casa 
de Garachico se ha educado, como sus padres, le tie­
nen señalado otro camino. Parece que hay un voto 
por medio, y ha de estudiar para misacantano. Los há­
bitos no le gustan mucho, pero no hay otro remedio, 
y para Sevilla embarca el joven — i6 años — Díaz 
Pimienta con objeto de vestir el manto y beca de 
seminarista. 

Aunque malcontento con su suerte, costumbre obli­
ga, y a los pocos meses de estancia en tierras anda­
luzas se dedica con gran ahinco a sus filosofías y 
latinajos. Toda la semana la pasa desvelado sobre los 
libros y únicamente se distrae de ellos en los paseos 
domingueros por las márgenes del Guadalquivir. Allí 
los ojos se le van tras las fragatas y galeones que pre­
paran sus velas para levar anclas y partir hacia las 
Indias. 

El diablo anda suelto por todas partes. Un día 
obtiene permiso para subir a un navio con dos com­
pañeros del seminario. El capitán, don Lucio de Fuen­
tes Quintanilla, le presenta a su hija, una muchacha 
de quince años de poca estatura y con los ojos <(ce-
lestes y bonitos». El seminarista, después de este pri­
mer encuentro, vuelve a visitar todos los domingos 
a sus nuevos amigos. La grácil figurilla de doña Lo­
renza de Fuentes se le enreda en los sine qua non 
canónicos durante las clases, y cuando llega el día 
de asueto ha de verla otra vez, aunque en su concien-
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cía se reproche el exceso de inclinación hacia la da­
misela. 

La torturada felicidad del seminarista no había de 
durar mucho tiempo. Una mañana de mayo parte 
la fragata San Pedro y la hija del capitán de mar, 
Fuentes Quintanilla, hubo de quedar clausurada en el 
palacio de su familia. Allí, entonces, de los apuros 
de Díaz Pimienta, ya decidido a ahorcar los hábitos 
en la primera ocasión, por lograr una entrevista con su 
amada. Pasa las noches sin dormir c idea mil estra­
tagemas. Por fin, se decide por una escapada nocturna. 
Está a punto de realizarla, cuando recibe una carta de 
las islas con una terrible noticia: Su padre ha muerto. 

Pasados unos días de dolor, sin más consuelo que 
el rezar a todas horas y quedarse frente a frente con 
sus pensamientos, decide abandonar el seminario para 
seguir su verdadera vocación. Sus estudios náuticos 
le permiten mayor libertad y consigue ver a doña 
Lorenza. Los amores de la sevillana y el canario son 
niuy plácidos. Suelen ir a pasear a orillas del río, y 
sueñan juntos con un futuro viaje a las islas de la 
Fortuna. Cuando don Lucio de Fuentes está en la ciu­
dad, de vuelta de sus largos derroteros, van al teatro 
o a alguna tienta de novillos en las dehesas del Gua­
dalquivir. Con cierta frecuencia les acompaña don 
Antonio Quintanilla, un primo de la muchacha que 
conoce a los comediantes más famosos y sabe correr 
la garrocha con singular habilidad. Todos se desviven 
en mutuas cortesías. Y cuando se descuidan sus acom­
pañantes, el marino aprovecha la ocasión para apretar 
una mano de su amada o mirarse en sus ojos azules. 
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Transcurre algún tiempo. El antiguo seminarista 
nota ciertas rarezas en el comportamiento de su novia. 
Ya está a punto de terminar sus estudios, y solicita 
de doña Lorenza una explicación de su conducta. 
Ella le cita en su reja, por la noche, para hablarle de 
algo importante, el mismo día que Pimienta aban­
dona la academia con su despacho de alférez de navio. 
A la hora del encuentro lleva su nuevo uniforme. En 
la semioscuridad de la ventana blanquea la diminuta 
silueta de doña Lorenza. El alférez ha tomado una 
mano de su amada y la ha llevado junto a su pecho. 
Con voz tierna y persuasiva, ella ha hablado de su 
padre y del deseo de ambos de que se realice la boda 
tan pronto como el marino alcance el grado de capi­
tán. De aquí nace su aspecto sombrío durante los 
últimos días: de la inminencia de una forzosa sepa­
ración. Van a partir unas naves para Flandes. La 
ocasión es propicia y el joven alférez puede obtener 
varios ascensos consecutivos si se distingue en las ac­
ciones de desembarco. Doña Lorenza le esperará con 
el corazón en vilo, y será suya al regreso de la feliz 
aventura. 

Mar de Flandes. La escuadra española llega a su 
destino. Los navios de escolta se han batido valerosa­
mente. El alférez don Francisco Díaz Pimienta recibe 
de manos del almirante de la flota una encomienda 
con el nombramiento de un grado superior. Ya falta 
menos para llegar a capitán... En tierra se celebra la 
noticia, con aquella cerveza flamenca que, pese a su 
fama, maravillaba a nuestro buen estilista don An­
tonio ¿c Solís pudieran hacerla agradable las fuerzas 
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de la costumbre. Las mozas gordotas y rubicundas de 
la taberna abrazan al héroe, y los oficiales españoles 
brindan por su triunfo y por las islas Canarias. 

Díaz Pimienta casi no ha tenido tiempo para sabo­
rear su victoria. Llega carta de España. Doña Lorenza 
de Fuentes se ha casado con don Antonio Quintanilla, 
que ha sabido correr la garrocha para clavarla en el 
corazón de su encantadora prima. 

LA LUCHA CONTRA LA PIRATERÍA 

Al comenzar el coloniaje español en las Indias, el 
gobierno ha prohibido el comercio con el extranjero 
c incluso entre las diferentes colonias. A poco se es­
tablecen los jueces de Indias y la Casa de Contrata­
ción para regular el intercambio entre los puertos 
americanos y los españoles de Cádiz y Sevilla. Las 
islas Canarias, desde el segundo viaje de Cristóbal 
Colón, han enviado a ultramar cañas de azúcar, rolos 
de plataneras y simientes de limones, sidras y naran­
jas. Igualmente salen del archipiélago con rumbo a 
occidente muchas cabezas de ganado: becerros, ca­
bras y ovejas, y los primeros cerdos y gallinas, pues 
según Bartolomé de las Casas, todos los animales de 
estas últimas especies que existen en el Nuevo Mun­
do, proceden de los llevados por los conquistadores 
desde la isla de la Gomera. Al decretarse el monopolio 
de los puertos andaluces, protestan las autoridades in­
sulares, y don Felipe II reconoce los derechos a la im­
portación y exportación directa de las islas Canarias, 
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en las instrucciones a don Alonso Pacheco, por su 
importancia para el «servicio y beneficio de estos 
nuestros reinos, c especialmente para el trato y co­
mercio de las Indias, por estar en el parage en que 
están e ser camino para ellas.» 

Los galeones y buques-registros navegan cargados de 
mercaderías de España a las Indias y de las Indias 
a España. Entonces surgen los piratas por todas par­
tes, con el sano deseo de aumentar su peculio a costa 
de los trabajos de los demás. Las Antillas sirven de 
refugio a los caballeros de industria. Sus derroteros 
se extienden por todos los mares y llegan hasta las 
lejanas islas de la Fortuna. 

Don Francisco Díaz Pimienta asciende a capitán 
de mar después de diversas aventuras, y no sin pena 
ni gloria, que la gloria la ganó en aguas de Flandes, 
y la pena le quema el corazón al recordar las prome­
sas de la novia sevillana. Pero ahí están de nuevo los 
piratas, y queden las garambainas del amor para los 
pusilánimes. Nuestro caballero navega por el Atlán­
tico armado en corso contra los filibusteros. En los 
descansos dirige la construcción de galeones en La 
Habana y Santo Domingo. Por esta época recibe la 
orden de atacar la isla de la Tortuga, una de las prin­
cipales guaridas de los bucaneros y ladrones del mar, 
pero el gobernador de la Española le pone impedi­
mentos y los foragidos tienen tiempo de huir con su 
botín de mil abordajes. Díaz Pimienta continúa la 
persecución. En un nuevo viaje tiene ocasión de pres­
tar eficaz ayuda a las autoridades de Maracaibo. Lue­
go regresa a la Península, y a poco embarca otra vez 
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para las Indias en una flota que parte de Cádiz el 
12 de mayo de 1633, para desalojar a los piratas de la 
isla de San Martín. 

La lucha contra el filibusterismo llega a un grado 
de heroicidad máxima. Los piratas, ante el peligro 
común, se asocian en grandes escuadras y desafían 
a los convoyes de galeones protegidos por los navios 
de guerra de la Real Armada del Mar Océano. Don 
Francisco Díaz Pimienta se distingue en todas las 
expediciones que realiza, y en sus azarosos viajes y 
tornaviajes de Espaíía a las Indias adquiere fama de 
ser el más temible enemigo de los piratas. 

Los mártires de Tazacorte, y las ciudades palmeras 
asoladas durante su niñez, quedaron vengados con 
creces por el marino canario. 

LA ISLA DE PROVIDENCIA 

Después de un viaje a América, don Francisco Díaz 
Pimienta decide casarse. Hace algún tiempo que ha 
conocido en Portugalete a dotía María Álfonsa de 
Valdecilla, hija de un caballero de la Orden de San­
tiago, que tiene el cargo de superintendente de fábri­
cas y plantíos en el Señorío de Vizcaya. La boda se 
celebra en el pueblo natal de la novia. Díaz Pimienta, 
nombrado gobernador y capitán general de Menorca, 
disfruta de luna de miel en la isla mediterránea. 
Durante algunos meses vive tranquilo, pero el mar 
está cerca y pronto siente la atracción ineludible de 
las olas y las brisas marinas. 
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Ya ostenta cl navegante canario la graduación de 
general y almirante de la Real Armada de Indias. 
1641 y mares antillanos. La isla de Providencia o de 
Santa Catalina está en manos inglesas, y Su Majestad 
ordena a Díaz Pimienta que la restituya a España. 
El suelo insular es muy fértil. En él se cultiva tabaco, 
cacao y cañas de azúcar. N o sin saber lo que ganan, 
han ofrecido los holandeses 400.000 ducados por la 
isla a sus actuales propietarios. Y el nuevo almirante 
se dispone a reconquistarla con los galeones San Juan 
y Jesús Alaría de Casadla, la charúa San Pedro, las 
breas Sansón y San Marcos, y tres pataches de 75 to­
neladas, y el Comboi, y la Santa Ana, y la Teatina, 
y el Jesús Marta de Ayuda de Portugal. 

La acometida a la isla comienza a mediados de 
mayo. Pimienta ordena cambiar la bandera de capi­
tana de una nave a otra para burlar a sus enemigos. 
Mientras dirige el ataque a tierra, se hace cargo del 
mando de la escuadra don Rodrigo Lobo. El almirante 
parte hacia las playas de Providencia en una chalupa, 
seguido de una escuadrilla de lanchas y pataches. 
La fusilería española contesta desde el mar a las ba­
terías costeras, y la isla parece hundirse entre el fuego 
y la metralla. Los marinos y la infantería logran poner 
pie en tierra, y los ingleses se retiran de las trincheras 
cavadas en la orilla, para refugiarse en un castillo 
elevado a alguna distancia de la costa. 

Comienza el asedio del reducto. Los españoles son 
dueños del resto de la isla y han colocado centinelas 
en los lugares más estratégicos. Disponen los sitiados 
de escasos víveres y al cabo de unos días solicitan la 
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rendición por medio de los frailes dominicos que te­
man cautivos. Cuatro capitanes españoles se entre­
vistan con el gobernador inglés, con objeto de comu­
nicarle que Díaz Pimienta respetará sus vidas y les 
proporcionará la ocasión de regresar a su patria. 1.a 
generosidad del almirante es acogida por los vencidos 
con grandes muestras de agradecimiento. Los ingle­
ses asisten a la misa y Te Deum celebrados por los 
españoles. Y cuando se distribuyen y señalan las pie­
zas de artillería y soldados que han de guarecer la 
isla, el almirante don Francisco Díaz Pimienta em­
barca en la nave capitana y ordena levar anclas con 
rumbo a Cartagena de Indias. 

E L MEDITERRÁNEO 

Aunque los mejores caminos de España están en 
el Atlántico, no se pueden olvidar las aguas medite­
rráneas. Hay que tener en cuenta las costas de la 
levantisca Cataluña y las tierras de Toscana y Ñapó­
les. La escuadra de Díaz Pimienta acude a todas 
partes, unas veces en son de guerra y otras con comi­
siones reales. En la época de las campañas italianas 
traslada a Mcsina al príncipe bastardo don Juan José 
para tomar posesión del virreinato, y luego conduce 
a España a doña María Ana de Austria, prometida 
de don Baltasar Carlos y esposa después de su padre 
el rey don Felipe IV. 

Entre viaje y viaje se preocupa el almirante de su 
casa. Tiene cuatro hijos: Nicolás, Martín José, Fran-
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cisco y Teresa. Tras laborioso papeleo ha conseguido 
vestir los hábitos de la Orden de Santiago, y ahora 
pretende adquirir el señorío de la villa de Puerto Real. 
Al fin, llega a un acuerdo con el Tesoro, que le con­
cede el dominio mediante el pago de 13 cuentos y 
84(̂ .636 maravedíes de plata. Entonces comienza a 
edificar un palacio dentro de los límites de su pro­
piedad. Con tal objeto trac de Ñapóles en sus naves 
dos estatuas de mármol, una suya y otra de su esposa, 
y reúne en torno a los pórticos y columnatas, que se 
van elevando con prontitud, una pléyade de artesanos 
reclutada en toda Andalucía. No obstante, Díaz Pi­
mienta no había de ver terminadas las obras. Que 
sobre los designios de los hombres impera siempre la 
voluntad de Dios. 

Aunque Pimienta había nacido al borde de las 
aguas turbulentas del Atlántico, otro mar le ha de 
servir para el descanso eterno. Durante una travesía 
de la Capitana de Ñapóles, en 1652, le sobrevino la 
muerte y su cuerpo es arrojado al Mediterráneo entre 
el círculo de honor formado por sus navios con las 
banderas arriadas. Y si hubo de contentarse con una 
tumba de espumas y una marcha fúnebre de brisas y 
cañonazos, no le faltó un digno epitafio, trazado en 
El Criticón por Baltasar Gracián, como homenaje a su 
memoria: 

((Entonces — se refiere a las luchas del Principa­
do — tuvo lugar otro accidente de peso mucho más 
considerable, cuya relación no podemos ni excusar 
ni diferir y del que en la misma ocasión daba cuenta 
a Su Majestad. Éste fué a primero de septiembre. 
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la muerte acelerada c impensada del general Francisco 
Díaz Pimienta, de unos dolores que le sobrevinieron 
y nunca se creyó fuesen mortales. Engaño de la ro­
bustez que desde los años menores hasta los que vivió, 
había cultivado con los ejercicios más penosos de la 
navegación, llegando por la senda más ardua y dificul­
tosa al puesto con que murió de Capitán general de 
la Armada del Mar Océano, y a un colmo de gloria, 
que igualaba, si no excedía, a lo sublime de aquella 
dignidad. Sujeto en quien admiró la edad presente 
y admirarán las venideras en el grado de perfección 
mayor, todas las prendas que la ¡dea sepa desear de 
un soldado y General del Mar.» 
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LA REVOLUCIÓN DE LOS MONAGUILLOS 

XI 



A LABADO sea el Señor. Esta historia nos desen­
traña el origen de una típica expresión cana­
ria : ¡Arremfuja Chano! Y nos muestra cómo 

ia rebelión de unos simples monaguillos pudo dislocar 
por completo el tinglado sobre el que se fundamen­
taba una sociedad. 

...El señor Gobernador ha desenvainado la tizona. 
í>u Ilustri'sima el señor Obispo ha abandonado su 

carroza y corre por la calle de Armas. 
Los regidores han tomado las mazas del Ayunta-

niiento para defenderse y atacar a sus adversarios. 
Toda la ciudad, con unánime entusiasmo, se ba­

raja en una lucha de proporciones descomunales. Y es 
*l"c> a veces, las pequeñas causas producen grandes 
efectos. 

EN UNA MUY NOBLE Y MUY LEAL CIUDAD 

v-uentas viejos y apolillados papeles que allí, por 
ia segunda mitad del siglo xvii, reverdecían con todo 
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esplendor las disputas comineras de la primera época 
colonial en Las Palmas de Gran Canaria. Malos, 
malos tiempos para la gente sosegada. La isla está 
muy apartada del mundo y de alguna manera hay 
que pasar el tiempo. Las cuestiones más insignifi­
cantes despiertan el belicoso interés de los ciudada­
nos. Ni el mismo diablo, si sentara plaza de oidoi 
de la Real Audiencia, pudiera desovillar las enreda­
das madejas de las discordias. 

¿Un asiento preferente en la catedral? Pleito ha-
bemos. ¿Una carroza demasiado suntuosa o una pluma 
indebida en el sombrero? Al instante se movilizan 
las fuerzas vivas, y aun las muertas, y se reproduce 
con todo lujo de pormenoijes la batalla de San 
Quintín. 

Las diferencias entre dos personajes cualesquiera 
se extienden como reguero de pólvora. El regente, 
por ejemplo, ha tenido que sufrir una malévola son­
risa de un racionero. Se cruzan unas palabras algo 
fuertes. Interviene el fiscal. Al fiscal le reprende el 
obispo. Algún regidor mete baza. Claro está que 
el señor corregidor no puede permanecer al margen 
del asunto. Entonces aparecen los oidores... Y de pe­
tardo en petardo, el fuego corre por la traca hasta que 
las pacíficas calles se transforman en escenario de una 
lucha campal. 

El historiador don Pedro Agustín del Castillo ha 
dibujado en 1680 la planta del Real de Las Palmas. 
Hay iglesias y conventos por todas partes. Señora 
Santa Clara se mira frente a frente con Señor San 
Francisco. Santo Domingo reposa en su apartado rin-
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con del barrio de Vegueta, y San Lázaro, con sus 
locos y lazarinos, apuntala a la muralla que ciñe a la 
ciudad por el norte. Y así, Señor San Agustín, el 
convento de las alfonsas — Recoletas de San Ilde-
tonso —, el de las monjas concepcionistas. Señor San 
1 elmo, Señor San Justo, Nuestra Señora de los Reyes, 
Espíritu Santo, Señor San Antonio Abad... El am­
biente religioso se resuelve en campanarios y confi­
turas monjiles. Por las calles se ven congullas y man­
teos. Se oyen motetes. Pasan procesiones... Y la ciu­
dad, desentendida del tiempo y del espacio, duerme 
su sueño monacal entre nubes de incienso elevadas 
hacia el trono del Altísimo. 

Pero a veces se despierta. Y en una ocasión, el 
obispo amonesta a los oidores por entrar en la Basí­
lica de Santa Ana con su guardia de alabarderos, 
armas al hombro, durante las exequias de un personaje 
ae la familia real. Y en otra, el gobernador de armas 
se empeña en cambiar el traje morado y la golilla 
blanca del pertiguero catedralicio por vestiduras par­
das y modestas, «que son de una muy grand-í reve­
rencia». Todo esto porque sus maceros usan vestidu­
ras parecidas. Y cátese al bueno del obispo entablando 
un duelo con el gobernador a base de tablillas y ana­
temas, pregones conminatorios y campanadas a horas 
canónicas. Hasta la Corte han de llegar los mensajeros 
de ambos bandos para dar cuenta a Su Majestad de 
tan importante asunto. Y el mandato real, oídas las 
partes, zanja el litigio ordenando la dispersión cro-
''larica del morado: De aquí en adelante, los maceros 
se vestirán de rojo y los pertigueros de azul. 
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NUESTRO SEÑOR EL OBISPO 

Llega don Bartolomé García Ximencz y Rabadán 
a esta rebujina de nuestro mundo, cuando el siglo xvii 
acaba de cumplir los dieciocho años. La adolescencia 
y juventud del futuro prelado transcurren de modo 
apacible, si descontamos alguna leve trastada de su 
vida de seminarista. Luego, ya ordenado, marcha de 
preceptor a la ciudad de Salamanca, donde consigue 
que su nombre resalte como lector de gramática la­
tina. Andando el tiempo, el rey le señala para la mitra 
canaria, y le concede las bulas aquel gentil papa y 
poeta que en el Siglo fuera el cavaliere Fabio Chigui. 

Con el nombramiento en la taleguilla morada, em­
prende don Bartolomé el viaje a las islas de la Fortuna. 
De Cádiz zarpa una veintena de navios escoltados 
por una saetía gcnovesa. El obispo se acomoda en la 
cámara de La Granadina, un carabelón de alto vela­
men, y culebrinas tras las portas disimuladas. La es­
cuadra toma el rumbo un domingo y, desde entonces, 
la casualidad quiere que a don Bartolomé le persigan 
como un maleficio los números rojos del calendario. 
Sucesos buenos, sucesos malos, todos los eventos im­
portantes de su vida acontecen en fechas domini­
cales. 

Dos docenas de velas sobre el horizonte. Las olas 
encrespadas se cubren de espumas. El viento silba en 
el cordaje. Llueve. ¡Bandera negra a la vista! El 
barco de Su Ilustnsima, huyendo de tormentas y 
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piratas, ha de alongarse hasta las tierras de Indias. 
Y a la vuelta, después de innumerables peripecias, 
ha caído en poder de unos corsarios ingleses, y ha 
dejado en sus garras varias cajas de puros antillanos, 
ttiil pesos, un cáliz y ¡hasta el anillo episcopal! 

Un domingo amanece su navio frente a las Afor­
tunadas. Nuevas tormentas. Visitas a varias islas. 
Intervención en el pleito de los vinos de Icod. Y otro 
domingo llega a su sede de Las Palmas entre música 
de charangas, cohetes y aclamaciones fervorosas de 
sus diocesanos. 

El nuevo obispo se granjea muy pronto la estima­
ción de los palmenses. Es muy humilde en el trato 
con los menesterosos y viste con gran modestia a 
pesar de sus cuantiosas rentas episcopales. A los po­
bres de Gran Canaria regala todos los años miles de 
fanegas de trigo y enormes cantidades de medicinas 
y utensilios de labranza. Para la catedral de Las Pal­
mas encarga a Genova una monumental lámpara de 
plata maciza, y años después ayuda a una iglesia de 
Tenerife con más de doscientos mil reales y dos mil 
cuatrocientos ducados. 

GENIO Y FIGURA 

...Mas tales caridades con el prójimo y su inmensa 
humildad las olvida don Bartolomé cuando supone 
c[ue se vulnera alguna preeminencia eclesiástica. Basta 
recordar su actitud al prohibir a los predicadores que 
den la venia de Muy Ilustre Señor al Ayuntamiento 
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de Santa Cruz de Tenerife, o la apocalíptica frase 
^•Vayanse a la forra Sus Señorías! con que se apos­
trofa a los regidores cuando en venganza Ic ponen el 
veto a las fiestas conmemorativas del sudor milagroso, 
que se decía había brotado en cierta ocasión del ros­
tro de San Juan Evangelista en la iglesia de La Con­
cepción de La Laguna. 

El asjpecto de don Bartolomé es imponente. Tiene 
una estatura muy elevada y un semblante noble al 
par que severo. En su mano derecha, una gran ama­
tista — regalo de sus fieles en sustitución de la robada 
por los piratas — quiebra las luces al bendecir con 
majestuoso ademán a las multitudes. Hubiera sido 
curioso verle ataviado a la usanza soldadesca como 
aquellos capellanes de la conquista que se paseaban 
a caballo por la ciudad con los cascos y corazas sobre 
las vestiduras talares. 

¡Ah, don Bartolomé!, brava figura la tuya, hu­
milde y belicosa, caritativa y soberbia, entre los muy 
magníficos caballeros que te rodean sin oscurecer tu 
gloriosa aureola. Gracias a ti la isla entera se despierta 
de su letargo y puede contemplar tu pintoresco cor­
tejo de canónigos y monaguillos en lucha muchas 
vtcts contra los enemigos de tu fama. ¡Honor a tu 
memoria don Bartolomé García Ximéncz y Rabadán, 
terror de oidores y alguacilillos, burlador de goberna­
dores y regentes, eterno vencedor en toda clase de es­
caramuzas desarrolladas en la Muy Noble y Muy 
Leal Ciudad del Real de Las Palmas de Gran Ca­
naria I 
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E L TERCIO DEL OBISPO 

Forman los monaguillos de la catedral de Santa 
Ana una comunidad, si de gente menuda, «de gran 
valimiento y señorío». Tienen plaza .en ella los vas­
tagos de las familias con pergaminos más apelillados 
por su ranciedad y algunos paniaguados que se ocupan 
en funciones concernientes a la limpieza y ornato del 
templo. 

Sus vestiduras son de seda roja o azul con sobre­
pellices de lienzo rizado y esclavinas orladas de piel 
blanca. Gentiles atavíos para tan gentiles caballeritos. 
Pero aún ma's gentiles en días de sonar campanas. 
Que no están poco guapos en las procesiones y fun­
ciones catedralicias con sus trajes acuchillados de sei­
ses — rojo, celeste y esmeralda — con medias blan­
quísimas, zapatos de hebillas de plata y grandes plu­
mas escarlata en los sombreros. 

El mando de los monaguillos corre a cargo del 
pertiguero, un hidalgo secular que preside el coro 
de canónigos con su simbólico bordón de plata. N o es 
fácil meter en cintura a la jaranera tropilla. Por ello, 
el historiado caballero ha delegado su capitanía en el 
caniculario, tan diligente en su importante ministe­
rio de arrojar los perros del santo recinto como en 
dirigir las intervenciones litúrgicas o profanas de sus 
subordinados. 

El caniculario o perrero lleva con gran prestancia 
su uniforme de largo ropón azul y gorguera de lino 
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almidonada. Como es natural, usa el almidón azulado 
o papista que tan odiado fuera de miss Turncr, aque­
lla pizpireta inglesita que pagara con la cabeza sus 
veleidades de inventora de almidones y venenos. Men­
guado de él con gorguera amarillenta: Hubiera sido 
tildado de hugonote y encerrado en las mazmorras 
de la Santa Inquisición. 

Cuando los monaguillos logran escapar de su fé­
rula, se divierten organizando pedreas en la Marina. 
Los guijarros de la playa se convierten entonces en 
proyectiles, disparados contra sus acérrimos enemigos, 
los acólitos del Señor San Agustín o Señor San Tel-
mo. Pragmáticas y sinodales son insuficientes para 
calmar sus exaltadas pasioncillas. En varias ocasiones 
ha resultado descalabrado alguno de ellos por un tiro 
bien dirigido, y ha aparecido con la cabeza vendada 
en las pomposas ceremonias de la Santa Iglesia Ca­
tedral. 

LA CONSPIRACIÓN 

Estamos a mediados de abril. Hay un profundo re­
vuelo en el cuerpo de monaguillos. La causa es digna 
de tenerse en cuenta. El obispo, sin hacer distinciones, 
ha repartido a voleo las serviles ocupaciones de lim­
piar las imágenes y barrer el pavimento del templo. 
¡Futuros títulos de Castilla manejando plumeros y 
escobas! Sus Señorías, a pesar de no levantar más 
de una vara del suelo, se sienten ofendidos por esta 
humillación sin precedentes. 
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Los gentiles caballeretes se reúnen en conclave. 
(I Quién iba a imaginarse tamaña osadía y entrometi-
miento en el Obispo? ¿Para qué ha servido la ayuda 
que le han prestado en mil ocasiones? Antoñito de 
León es partidario de dar una cencerrada a don Bar­
tolomé. Federico Alvarado aconseja fijar pasquines 
por las calles... Vence en la disputa un retoño de la 
ilustre prosapia de los Sosa. ¿No son enemigos el 
gobernador y el obispo? ¿No les ayudaría en su ven­
ganza el contrincante de García Ximénez? El inten­
tarlo, al menos, no ha de costar nada. Y se ha nom­
brado una comisión para resolver la duda, y los cons­
piradores se han acercado al palacio del Muy Mag­
nífico Señor Gobernador de las siete islas de Canaria, 
Regente de su Real Audiencia, Caballero de Santiago 
y General por el fuero de Guerra don Juan Antonio 
de Balboa y Mogrobejo. 

Los monaguillos se presentan en la regentalía de la 
plaza de Santa Ana. Para mayor lucimiento se han 
encasquetado sus ornamentos litúrgicos. La bandada 
de petirrojos — sus pintorescas vestiduras les igualan 
a los pájaros — solicita una audiencia del señor go­
bernador, que les es concedida al instante. Al ver don 
Juan de Balboa a los monaguillos en el salón de recep­
ciones, no puede reprimir una ligera sonrisa, a medias 
encubierta entre los hilos de plata de su barba. No 
se cohiben por ello los amotinados. Tienen confianza 
en la importancia de su propuesta. Y el señor don 
Luis Felipe de Sosa y del Castillo — monaguillo en 
jefe — se ha adelantado hasta el estrado y ha tomado 
la palabra... 
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Le escucha con creciente interés don Juan de Bal­
boa. El porte del gobernador recuerda a los caballeros 
de Rembrandt. La mirada de sus ojos trasluce una 
sagacidad de felino en acecho. Un rayo de luz relam­
paguea en el coleto de ante amarillo, cruzado por la 
banda roja con leones de plata de su enseña hidalga. 
La mano sobre el pomo del espadín, se afila contra 
el calzón de color albaricoque, y en las botas de 
grandes polainas caídas relumbra el caballeresco re­
mate de unas espuelas de oro. 

Don Luis Felipe de Sosa ha terminado su discurso. 
A Balboa no deben haberle parecido desdefíables los 
proyectos del monaguillo. El señor gobernador ha 
despedido a sus nuevos amiguitos con sentidas mani­
festaciones de aprecio y, contra su costumbre, ha 
acompañado luego a sus visitantes hasta la misma 
puerta del palacio. 

E L GOBERNADOR Y EL OBISPO 

Los dos personajes se tratan con mucho cortesía y 
al saludarse se deshacen en melifluas reverencias. 
Pero la procesión va por dentro. Ambos esperan una 
buena oportunidad para vengarse del enemigo. El 
obispo ha salido triunfante en cierta cuestión de cobro 
de diezmos y alcabalas, que don Juan de Balboa 
hubiera deseado se sancionara a su favor. Por otra 
parte, el Ayuntamiento se ha opuesto a que don 
Bartolomé lleve silla de manos y su tradicional cortejo 
cuando los regidores asisten en corporación a alguna 
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ceremonia. Y en este caso, Su Majestad ha ordenado 
que el obispo vaya a pie, «en presencia del Governa-
dor o del corregidor», y con un acompañamiento que 
no debe exceder de tres clérigos. 

Don Bartolomé supone que esta disposición ha sido 
otorgada por mtrigas del gobernador. Con toda so­
lemnidad ha jurado que no ha de asistir a fiesta 
alguna sin sus canónigos y monaguillos. Para ello, es 
necesario que las primeras autoridades se conformen 
con quedarse en casita, mientras él luce su magnifi­
cencia. ¿Y querrán permitir don Juan de Balboa y 
don Luis Tadeo Benítez, el corregidor, que don Bar­
tolomé se salga con la suya, dejándoles a ellos en 
ridículo? N o es presumible, no. Pero Dios dispone, 
y sus designios han de respetarse por encima de todo. 

VIEJOS PAPELOTES 

¡Oh, la delicia del rebuscador de antigüedades: 
las gratas andanzas por los archivos de las islas a la 
caza de las escurridizas noticias históricas! Un viejo 
manuscrito nos confía algunos detalles escapados hasta 
ahora al celo escopetero de los historiadores de las 
Afortunadas. Con su ayuda se puede reconstruir el 
desarrollo de la curiosa revolución de los monaguillos. 

Desde fines del siglo xv, se celebra con grandes 
fiestas religiosas y profanas el día de San Pedro Már­
tir, aniversario de la incorporación de Gran Canaria 
a la corona de Castilla. El pendón de la conquista 
recorre las calles de la ciudad en solemne procesión 
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cívica. Ahora, en estos tiempos del seiscientos, la co­
mitiva ha de llegar hasta el convento de Santo Do­
mingo — reconstruido después del saqueo de Van-
der-Doez y sus piratas ^~ donde se enconan unas can-
zonetas por un coro de muchachitas adiestradas por 
el chantre don Diego Botello y se reparte pan y vino 
con profusión en recuerdo del trueque de regalos 
realizados en aquella plaza por la princesita isleña 
Guayarmina y el conquistador don Pedro de Vera. 
Luego, todos se dirigirán al lugar de la recepción y 
besalamano en que habrá de ser figura principal don 
Juan de Balboa o el personaje que éste designe si 
por fuerza mayor no pudiera asistir al acto. 

La víspera de San Pedro Mártir «e ha derrumbado 
una pared en la calle de Colón que ha dejado sin 
vida al hijo de un comerciante establecido en las cer­
canías. En igual fecha, el gobernador ha dirigido 
al obispo una ceremoniosa misiva — copiada en el 
citado manuscrito — rogándole que por encontrarse 
enfermo tenga la bondad de tomar la representación 
del rey en el besalamano del aniversario de la con­
quista. 

El corregidor ha marchado a Tenerife. El gober­
nador está enfermo. Don Bartolomé puede acudir, 
por tanto, con su curioso séquito, ante la ermita 
donde oró Colón a su paso para América. El honroso 
encargo ha tenido la virtud de disipar sus rencores. 
Con gran alegría se dispone a recoger en la amatista 
de su anillo episcopal los besos de vasallaje a Su Gra­
ciosa Majestad el Rey Don Carlos II el Hechizado. 
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£n un periquete se trasladan de la catedral rojas 
colgaduras de damasco con flecos de oro para cubrir 
el coscado de poniente de la plaza de San Antonio 
Abad. Ante un repostero con las armas españolas 
se coloca un sillón de alto respaldo, cubierto por un 
dosel de terciopelo azul bordado de plata, y un porta­
estandarte que ha de guardar el pendón mientras se 
celebran las ceremonias. 

Don Bartolomé ha dirigido todos los preparativos. 
Don Bartolomé ha pensado en el triunfo de la Igle­
sia. Y con objeto de dar más solemnidad a su presen­
cia, don Bartolomé ha solicitado la carroza, «con sus 
seis caballos bayos», de un encopetado personaje de 
la Muy Noble y Muy Leal Ciudad 

29 DE ABRIL 

Ha llegado la fecha gloriosa. San Pedro Mártir 
trac el recuerdo de los conquistadores y de los aborí­
genes isleños, aunados en el mismo fervor hacia los 
fundadores del pueblo canario. La ciudad estalla en 
regocijos populares. Las calles están engalanadas, y 
en los corazones, el amor se desbordará al paso del 
pendón que simboliza a la patria española. 

El día ha amanecido espléndido. El obispo se pasea 
por el jardín del palacio episcopal después de haber 
celebrado la misa del alba. Ha visto salir el sol tras 
las casas de Vegueta y se siente satisfecho, feliz. Ha 
entrado después en palacio. En el comedor le esperan 
^us servidores eclesiásticos. Ya está servido el des-
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ayuno. Y don Bartolomé ha tomado de la mesa un 
cangilón de chocolate de las monjas claras y unas 
lenguas-de-pájaro y se ha quedado mirando al cielo 
mientras humedece los bizcochos en el exquisito mos­
catel de la Vega Grande de San Mateo. 

A las once de la mañana se oye un fuerte clamoreo, 
y el obispo se asoma al balconcillo de la plaza de 
Santa Ana. El pendón «con la efigie de San Juan 
Bautista e puntas de gallo», envuelto en damasco 
violeta, se destaca entre la abigarrada muchedumbre. 
Don Bartolomé traza el signo de la Cruz con gesto 
solemne y se retira a los aposentos mteriores al em­
prender la comitiva la marcha hacia Santo Domingo. 

Transcurrido algún tiempo, el obispo se dispone a 
trasladarse al lugar donde se ha de celebrar el besa­
lamano. Ya la procesión debe haber abandonado el 
convento del Perro, llamado así por ostentar en su fa­
chada el gozquezuelo de la orden dominicana: domini 
canes o perros del Seííor. 

Don Bartolomé se acomoda en los mullidos almo­
hadones de la carroza entre el grueso y colorado 
caudatario don Sebastián Montesdeoca y el beneficia­
do de San Telmo don Rafael Estévez, un curita muy 
simpático que anda como galgo tras liebre en pos de 
un canonicato de la Santa Iglesia Catedral. El prelado 
trata con gran confianza a sus acompañantes. A don 
Rafael le suele llamar, por conocer sus ansias, mi 
futuro canónigo, y al caudatario, o encargado de lle­
varle la cola del manto consistorial, mi querido don 
Chano. Y este apelativo, americano y canario, ad­
quiere en su boca un tono de franqueza irónica que 
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sienta a las mil maravillas a la bonachoncría de don 
Sebastián Montesdeoca. 

Se pone en movimiento la comitiva. Los blancos 
cortinajes del coche ostentan las armas de la noble 
casa de Manrique de Lara. Abren la marcha cuatro 
hidalgos a caballo con estandartes y largas trompetas, 
y detrás de la carroza, avanzan en nutridas filas los 
monaguillos, sacristanes y canónigos. 

LA CARRERA 

Nuestro señor el gobernador goza de una excelente 
salud. ¿Acaso pretende ahorrarse unos besos en su 
aristocrática mano? El señor gobernador ha ideado, 
en colaboración con los monaguillos, sus revoltosos 
aliados, una original manera de vengarse del obispo 
y humillarle ante toda la ciudad. 

Con todo sigilo ha preparado su carroza. Desde 
su palacio, frontero al episcopal, emprenderá la mar­
cha por otras calles hacia la plaza de San Antonio 
Abad. Si logra adelantar al señor obispo, se sentará 
en el sitial y su contrincante se verá obligado a besarle 
la mano como representante del rey. Esta terrible 
venganza hará el debido efecto en el temperamento 
de don Bartolomé, puntilloso e intransigente en toda 
cuestión relacionada con el honor. 

Las malas lenguas, que tan ligeras son cuando tra­
tan de reputaciones ajenas, han llegado a suponer 
que el gobernador ha mandado tirar la pared que la 
noche anterior matara a un niño, con objeto de obs­
ta 
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truir la calle de Colón y poder adelantar así a su ene­
migo. Aunque en realidad el derrumbamiento fué 
casual, es innegable que ha favorecido los planes de 
Balboa, el cual no había previsto la posibilidad de que 
García Ximénez dispusiera de un carruaje para tras­
ladarse a la plaza de San Antonio Abad. 

Mientras el gobernador pone en ejecución sus pla­
nes, el prelado va muy tranquilo rezando sus ora­
ciones. La carroza discurre por el callejón de San 
Marcial hasta la plaza de los Alamos, en la trasera 
de la Catedral, y emboca la calle de la Pelota, donde 
las ruedas saltan ruidosamente sobre el empedrado 
mal dispuesto. 

Antes de llegar a la calle de Armas, un mensajero 
oficioso detiene el coche para comunicarle que el go­
bernador se dirige a toda marcha hacia la histórica 
plaza. Don Bartolomé ha comprendido al instante 
la situación y ha ordenado que se fuerce hasta el má­
ximo a los caballos. Detrás de la carroza corren ago­
biados los canónigos y monaguillos... ¡Pero el diablo 
la había de hacer! Cuando empiezan a escalar la em­
pinada cuesta de la calle de Armas, se atasca el carrua­
je y no son suficientes para sacarle del apuro los 
arrestos de cocheros y espoliques ni los tirones de los 
ardorosos «caballos bayos». 

El obispo grita a pleno pulmón para alentar a sus 
caballerizos. La carroza, no obstante, continúa inmo­
vilizada. Al comprobar la inutilidad de sus esfuerzos 
vocales, don Bartolomé ha descendido a la calle 
arremangándose la capa consistorial. Todos le con­
templan con admiración. Y don Bartolomé se ha 
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dispuesto a emplear su vigorosa musculatura, y ha 
animado campechanamente al orondo caudatario don 
Sebastián Montesdcoca con la frase que luego sería 
obligada entre los canarios al pretender desplazar de 
lugar algún objeto: 

—¡Arrempuja Chano! 

£n esto se oye el canto y clarín del pregonero real 
anunciando la cercanía del gobernador de Su Majes­
tad. A don Bartolomé le queda una única solución, 
que trata de poner inmediaumente en práctica. Sin 
pensarlo más, abandona la carroza y emprende una 
desenfrenada carrera, cuesta arriba, por la calle de 
Armas... Mas el obispo no ha contado con la rebe­
lión de su menuda tropa. En un momento, los mona­
guillos se han cogido de las manos y han formado 
una sólida muralla que se opone a todo intento de 
asalto. 

Contra ella se lanza impetuosamente don Bartolomé. 

LA BATALLA FINAL 

No aclaran las historias conocidas, ni el citado ma­
nuscrito, cuál de las dos autoridades llegó primero 
a la plaza y se sentó en el sillón presidencial. Pero 
se puede colegir de cierta carta dirigida por una noble 
dama de Las Palmas a otra de Arrecife de Lanzarote 
al poco tiempo de acaecidos estos sucesos. En ella se 
queja la señora palmense de los malos ejemplos que 
ofrecen los representantes del soberano con sus conti-
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nuas discordias. Para probar sus asertos afirma entre 
otras cosas: «...fijaos cómo serán que por San Pedro, 
cogieron querella el obispo y el general Governador, 
porque el Obispo no quiso ceder su Asiento en la 
plaza de San Antón Abad, y el governador cometió 
desacato en la persona del Seor Obispo, que Su Ilus-
trísima penó con excomunión mayor...» 

Del resto de la carta se deduce que el desacato ha 
consistido en varios golpes de tizona propinados por 
el gobernador en la tonsurada cabeza del prelado. Por 
lo visto, el bravo don Bartolomé ha logrado forzar el 
cerco de los monaguillos, y ha ocupado primero el 
sitial. Don Juan de Balboa le conmina a cederle 
el puesto por ser la autoridad máxima en las islas, 
y al negarse su contrincante, quiere tomarse la justi­
cia por sus pecadoras manos, sin parar mientes en la 
representación espiritual de don Bartolomé. 

Don Juan de Balboa está furioso y «como fuera 
de su naturaleza». Mal lo pasara su enemigo si los 
presentes no le sujetaran. Y en este momento ha lle­
gado la procesión y se ha iniciado una batalla campal 
en la que toman parte, secundados por el pueblo y 
las restantes autoridades, don Bartolomé y sus canó­
nigos por un lado y Balboa y los monaguillos por el 
bando contrario. 

El combate termina cuando los contendientes se 
cansan de dar estacazos. Los descalabros y caídas han 
sido numerosos, aunque sin mayores consecuencias. 
Todo quedará arreglado con árnica e infusiones de 
tila. Únicamente es digna de consignarse una original 
noticia conservada por un cronista isleño: 
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«Se dise que el casco del señor Govcrnador resultó 
con el penacho despenachado.» 

SiC TRANSIT... 

Por los historiadores serios, que se ocupan muy a 
la ligera de las menudencias descritas, conocemos la 
vida ulterior de algunos de los personajes de este 
relato. 

El gobernador vivió todavía muchos años y al con­
cluir su mandato fué muy feliz por tierras peninsula­
res. El obispo se volvió supersticioso y creía adivinar 
su destino en los fenómenos astronómicos que observa­
ba. Cuando el cometa de 1689, pensó que su muerte se 
aproximaba, y aseguró a sus acompañantes que tam­
bién salían cometas auguradores para los obispos, 
como sucedía con el resto de los mortales. Al año 
siguiente, el domingo — siempre el maleficio domi­
nical — 30 de abril, le sobrevenía un ataque apoplé­
tico, y el domingo de Pentecostés, 14 de mayo de 1690, 
entregaba su alma a Dios con ejemplar entereza. 

Por el contrario, dichas historias nos escamotean 
toda noticia referente a las andanzas posteriores del 
caudatario don Chano y de los revolucionarios mona­
guillos. Respecto a estos últimos, no es aventurado 
suponer que saldrían indemnes de la batalla — dada 
su experiencia en lances guerreros — y que algunos de 
ellos llegarían con el tiempo a obispos, gobernadores., 
o caudatarios. 



LA ISLA VIAJERA 



L os cartógrafos medievales solían acordar sus plu­
mas y pinceles al ritmo de las imaginaciones de 
los navegantes. Y no es exégesis de sofistas 

embaucadores, que nunca fué la gente de mar aho­
rradora de palabrerío, ni parca en asuntos que a la 
fantasía atañen. Al conjuro de las descripciones ma­
rineras, henchidas a fuer de nostálgicas, surgieron 
aquellos ptolomeos y portulanos con su áurea lluvia 
de islas maravillosas. Allí de los tesoros y de las fuen­
tes regeneradoras de la juventud, de la isla del Brasil 
y las Quimbambas, del gran Paititi y los magní­
ficos Eldorados. 

La leyenda es flor de grato perfume para corazones 
sensibles. La leyenda es oasis de ventura en el de­
sierto de la vida, milagro alquitarado y hecho realidad 
en alambiques de exaltadas imaginaciones. Y la le­
yenda habría de escuchar las encendidas voces de los 
grumetes, que habían contemplado a un santo pere­
grino surcando los mares sobre una ballena con siete 
ciudades en su lomo. Y así nació, para adorno de 
mapas casi celestiales, la estrella simbólica de la isla 
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Non Trubada o de San Balandrán, ceñida en guir­
nalda de aleluya por aves y peces de graciosa pluma­
jería y escamas doradas. 

En aquella época se habían olvidado los estudios 
geográficos de Roma y Grecia. Las obras de Plinio y 
Escrabón permanecían soterradas bajo el polvo de los 
siglos. No es extraño, por tanto, que la candidez ge­
neral, sin el apoyo de las fuentes escritas, convirtiera 
a los monjes en navegantes y a las islas en ballenas. 
Una tradición irlandesa relataba el vagabundaje de un 
fraile, llamado San Brandano o Balandrán, por las 
islas del océano amado de Pytheas, hasta que los ánge­
les le condujeron a una especie de paraíso con arroyos 
de miel y leche y playas fecundadas por el oro dáfnico 
de los dioses paganos. 

La búsqueda de esta tierra de promisión habría de 
preocupar a continuas generaciones de navegantes. 
Al fin, se dio la noticia de su fingido descubrimiento. 
Y aquel Finis Terrae de Rosmital «porque más allá 
no hay sino agua y piélago» — fué rechazado hasta 
la isla del monje viajero. En el acto, los geógrafos, 
con pasión de entomólogos, sintieron la necesidad de 
fijarla con el alfiler de su ilusión en las cartas ma­
rinas. Varios nombres le sirvieron de divisa, y fué 
situada en los más diversos parajes. La Carta Cata­
lana de 1375 la colocó hacia el suroeste de Irlanda. 
La de Herdfor, de principios del siglo xv, y otras 
muchas, cerca de las Canarias. En los alrededores de 
Madera, las de Pizzigani, Blanco y Benincasa. Y por 
último, el globo precolombino de Martín Benhain, 
la dejó navegando en medio del Mar Tenebroso, 
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como un enlace entre Europa y las Indias Orientales, 
a igual distancia de Cipango (Japón) que de las islas 
de Cabo Verde. 

Las expediciones a la tierra misteriosa se organi­
zaban sin interrupción desde las costas atlánticas. 
Todo en vano. La ballena de San Balandrán huía 
siempre ante los ojos encanddados de los marinos. 
Las naos antiguas — galeras, carracas, carabelones, 
urcas, galeazas... — corrían en su demanda con lis 
velas desplegadas, tensos los calabrotes y maromas de 
barlovento. Y la isla, en suplicio tantálico, se ofre­
cía ante sus proas sin que jamás llegaran a alcan­
zarla. 

COLÓN Y LA ISLA ENCANTADA 

N o es arriesgado suponer que Cristóbal Colón, 
durante su estancia en Madera y Porto Santo oye­
ra hablar de las tierras que aparecían hacia Occi­
dente. La discutida carta de Toscanelli nombra a 
la Antilia, que en la traducción del dominico Las 
Casas se identifica con la isla de las Siete Ciudades 
o de San Balandrán. Hernando Colón, en su Histo­
ria, sefíala entre los tres motivos principales que de­
cidieron a su padre a emprender el viaje, los rumores 
c indicios de la existencia de tierras ultramarinas. 
Además, el diario del Almirante, con fecha 9 de 
agosto de 1492, y en ocasión de haber recalado por 
una de las islas Afortunadas, consigna los informes 
tomados directamente por el jefe de la expedición; 
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..«Juraban muchos hombres honrados españoles 
que en la Gomera estaban con doña Inés Peraza, 
madre de Guillen Peraza, que luego fué el primer 
conde de la Gomera, que eran vecinos de la isla de 
Hierro, que cada año veían tierra al Oueste de las Ca­
narias, que es el Poniente, y otros de la Gomera 
afirmaban otro tanto con juramento.» 

Ya Plinio había descrito una octava isla canaria, 
Ora Solis, por ser la más occidental, y Ptolomeo la 
designaba por Afrositus, la oculta o desconocida. Un 
.igustino de Las Palmas, siglos después, la citaba 
como «la isla a la cual no se puede llegar», y el cro­
nista trotamundos D'Avezac tomaba del monje Ba-
rinto la calificación de «Tierra prometida de los 
Santos». 

Se podrían añadir otros muchos ejemplos. La isla 
maravillosa existía... al menos, en la imaginación de 
los contemporáneos del ilustre navegante. En el Li-
vro das llhas se comenta una futura conquista de Fer-
nao Telles y Juan Alfonso de Estreito, y entre los 
documentos de la Cancillería de don Alfonso V en 
la Torre de Pombo, correspondiente a 1472, se guarda 
una «Carta de merced a la Infanta D. Brites y sus 
hijos de una isla que se decía La A-parecida, a través 
de la isla S. Tiago y que ya el Infante D. Fernando 
mandara a buscar». 

Júntese a todo esto la historia o leyenda del nave­
gante desconocido que había alojado Colón en su 
casa de la Madera, y no parecerá descabellada la idea 
de que la isla de San Balandrán fuera uno de los 
cimbeles que imantaran la atención del Almirante, 
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conduciéndole hacia las venturosas tierras indianas. 
A veces, corriendo tras una quimera, se encuentra 

una realidad que supera al bien imaginado: El pun-
tito negro de una ballena en el horizonte puede ocul­
tar todo un Mundo. 

LAS PRIMERAS EXPEDICIONES CANARIAS 

Desde el extremo occidental de las islas Afortuna­
das se vislumbraba a menudo la tierra sambalandrá-
nica: Sobre el horizonte, el perfil sinuoso de dos 
montañas separadas por un valle, y en la escotadura, 
el espejeo de las aguas de un riachuelo entre la man­
cha verde de los árboles. Esta visión desaparecía — al 
cabo de unos minutos o unas horas — como si se 
diluyera en las nubes que la rodeaban. Corregidores 
e inquisidores, curas y regentes de Audiencia, abrían 
informaciones y compulsaban los datos recogidos en 
diferentes localidades. Y siempre se llegaba a com­
probar la creencia en la isla, y se ordenaba una ex­
pedición con el bendito propósito de sujetarla por 
medio de lazos de singladuras al mundo conocido. 

La primera armada fué organizada en 1526 por 
Fernando Álvarez y Fernando de Troya, los cuales 
volvieron a la Gran Canaria, de donde habían par­
tido, sin lograr otra cosa que airearse por las brisas 
atlánticas. 

N o obstante, la isla de San Balandrán seguía ha­
ciendo de las suyas, y tan pronto se dejaba ver fren­
te a la Gomera o el Hierro como se desplazaba ha-
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cia los confines de la Palma. En 1570 sus apariciones 
fueron muy numerosas. La noticia llegó hasta el Re­
gente de la Audiencia de Canaria, doctor Hernán 
Pérez del Grado, el cual ordenó una concienzuda in­
vestigación. Más de cien testigos del Hierro decla­
raron haber visto a la «isla phantasma» con todo de­
talle. Igual sucedió en la Gomera. Por si esto fuera 
poco, el piloto Pedro Vello y otros dos marinos por­
tugueses afirmaron haberla visitado al regreso de las 
Indias. Una tempestad les había forzado a reembar­
carse precipitadamente, y cuando pretendieron re­
gresar para recoger a dos compañeros abandonados 
en la huida, se encontraron con la sorpresa de que 
la isla había desaparecido como por arte de encanta­
miento. 

Las diligencias oficiales se tradujeron en el resul­
tado de costumbre: Tres navios partieron hacia la 
tierra ignota, bajo el mando de don Fernando de Vi­
llalobos, Regidor y Depositario general de la isla de 
la Palma... 

Y tampoco esta vez el mar se resolvió a dejarse 
arrancar su secreto. 

Los insulares no lograban persuadirse de que su 
constancia habría de quedar siempre sin premio. Ya 
no eran sólo Pedro Vello el que hubiera desembarcado 
en San Balandrán. Lo mismo aseguraba un marino 
francés, Decourt o de la Court, y el hidalgo semi-
canario Marcos Verde. Incluso en los tratados inter­
nacionales, como el de Évora entre Portugal y Cas­
tilla, se tenía el cuidado de consignar a la isla «En­
cantada» entre las tierras adjudicadas a los caste^ 
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llanos para su futura conquista. Sus señales de vida 
parecían innegables. Cuando soplaban los vientos oc­
cidentales, llegaban a las playas cananas, gajos ver­
des, limones y otras frutas en anticipo de las deli­
cias ofrecidas por el santo predicador a los que logra­
ran subir sobre el lomo de la ballena... 

EXORCISMOS Y DECLARACIONES 

En ninguna parte se enlazan mejor la leyenda con 
la historia, ni la realidad con los sueños, que en el 
esplendor que fulge en torno a San Balandrán. Todo 
un pueblo vuelca las colmadas redes de la fantasía 
sobre las ondas azules del mar canario. Fray Juan 
Manrique ha asegurado que vio a la isla desde el 
lugar palmero de Chipude. Un franciscano, en Ala-
jeró, ha dibujado su perfil estampado sobre el hori­
zonte que se extiende ante la Gomera. Y el Teniente 
de Capitán don Bartolomé García del Castillo, es­
cribano público y de Cabildo del Hierro, con apro­
bación de los Muy Ilustres Señores de la Real Au­
diencia de Canaria y el Notario Párroco del obispado, 
certifica su aparición, mientras el Muy Reverendo 
Padre Predicador General fray Luis Rey, misionero 
apostólico, desata sus exorcismos sobre las langostas 
surgidas en el pago del Golfo. El señor García del 
Castillo relata el hecho con minuciosidad en un ma­
nuscrito conservado en el Museo Canario de Las 
Palmas. Al brotar de la nada la fantasmagórica isla, 
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el padre predicador se vuelve hacia el horizonte y 
con un crucifijo en la mano derecha y el libro de 
exorcismos en la izquierda, recita una oración, «en 
cuyo idioma latino — dice García del Castillo — en­
tendí imperaba a los demonios», con objeto de ahu­
yentar a los espíritus malignos de aquella tierra y 
sus contornos, y ante el conjuro, «con el mismo or­
den que se manifestó y descubrió dicho Cuerpo, se 
volvió a cubrir de nubes y negarse a la vista». 

Un siglo antes, en 1632, el historiador Fray Juan 
de Abreu y Galindo, partidario decidido de la isla, 
explica las dificultades que se oponen a su descu­
brimiento. Ante todo coloca a la voluntad divina, 
que no quiere mostrarla a los hombres, y en el te­
rreno material, a las nubes que la ocultan en ciertos 
momentos y a las corrientes marinas, cuyo curso no 
conocen bien los navegantes. 

...Y la ballena de San Balandrán seguía su camino 
plateado de espumas por el Océano Tenebroso. 

El autor de este libro de historias más o menos 
pintorescas, sintió también la comenzón de descubrir 
a la isla misteriosa, ya que no por los mares atlánti­
cos, en los archivos y bibliotecas. Quizá algún día 
se decida a dar a conocer el resultado de sus investi­
gaciones. Mas no quiere dejar pasar esta ocasión sin 
publicar, aunque sólo sea fragmentariamente, un cu­
rioso documento que encontró en el Archivo de In­
dias de Sevilla. Consiste en una declaración de Joan 
Palomo, «jijo de Micaelita Pacheco», ante la Au­
diencia de Las Palmas: 
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...«como estando en el lugar de Charpudo (Chi-
pude) que es en la isla de la Palma se pareció por 
el Ueste con la cerrasen y la nievla una tierra que 
es tierra del diablo y tierra de demonios y tierra de 
maldición que llaman isla de San borodón o balan­
drán... Y cuando paresció la tierra... unos descían 
que era tierra de Dios y otros que era tierra del Dia­
blo, y en esto salió el señor provisor del obispado de 
canaria que pasa allí descanso y dijo que era uctra 
natural y el seor Chantre que le acompaña dijo que 
era tierra maldita del enemigo Malo y en esto llegó 
el señor tiniente Presbítero Capellán y se metió en 
el tumulto de las vozes de los curas y seglares que 
se pegaban por defender sus opiniones a palos y 
piedras y callaos, y recivió un golpe malino en el 
cogote, que murió sin extremaunción, y se le admi­
nistró los santos óleos y la vendición y se le dio se­
pultura christiana. Dicen las bocas insanas que fue 
cura y no seglar quien pegó el palo que lo mató, 
pero por mi Salbación, yo, Joan Palomo, que soy 
de Icod de los Vinos, que es en la isla de tenerife, y 
jijo de Micaelita Pacheco y christiano viejo que ven­
go de christianos viejos, digo que fué seglar por que 
vi cuando pegó y no le vi la cara pero vi el pelo re­
tinto negro y sin coronilla que dicen tonsura, y lo 
digo y afirmo y reafirmo en la ciudad de Canaria 
ante el señor oidor...» 
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UN ROMANCE MARINERO 

Después de una tercera e infructuosa descubierta 
en busca de la isla ignota — piloto: Gaspar Pérez de 
Acosta, nauta y cosmólogo asesor: fray Lorenzo 
Pinedo, franciscano — a principios del xvii, trans­
currió más de un siglo antes de que los canarios se 
decidieran a olvidar los reveses anteriores. Durante 
el verano de 1721 comenzaron a circular de nuevo 
los rumores de apariciones misteriosas. Por entonces 
era Gobernador y Capitán General de las Afortuna­
das don Juan Mur y Aguerre, caballero del hábito 
de Santiago y persona muy estimada de los insula­
res por su competencia para el mando y sus ejempla­
res virtudes. Y aquí tenemos otra vez a un gerifalte 
deslumhrado por las noticias de la tierra paradisíaca: 
Informaciones en las islas del extremo occidental. Di­
ligencias en el Puerto de la Cruz. Junta de regidores 
perpetuos, alcaldes mayores y títulos de Castilla en 
la ciudad de La Laguna, residencia del General Go­
bernador. Y por todas partes, asambleas y cabildeos 
con objeto de dilucidar si procede o no procede bus­
carle el rastro a la incansable ballena. 

Al fin, se decidió la exploración de los mares isle­
ños en la «valandra» de nombre astronómico — al 
menos por su longitud, si no se quiere tener en cuen­
ta el alcance telescópico y teleológico de su intento — 
Nuestra Señora de Regla, el Buen Viaje y San Tel-
mo, previa detención en el Hierro para que el piloto 
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y dos o tres de los navegantes, «los más ynteligcntcs», 
fijaran el rumbo conveniente para aprehender cl mo­
vedizo retiro de San Balandrán. En otras ocasiones, 
los pilotos habían sido Fernando de Troya, Fer­
nando Álvarez, Fernando de Villalobos... Otro Fer­
nando dirigiría la nave equipada según las órdenes 
del general M u r : don Juan Fernando Franco de 
Medina, capitán de Infantería y señor de tierras pen­
insulares, que hacía gracias de sus honorarios como 
comandante de la expedición. 

N o andaba muy seguro Mur y Aguerre en cuan­
to al resultado del viaje, pues pese a su convenci­
miento de la autenticidad de la isla hablaba en las 
instrucciones dictadas a don Juan Fernando, de «si 
quisiera Dios se descubra tierra», con cierto santo 
temor de que el señor le negara esta suerte. Mas en 
caso de descubrirla, debía prender fuego en el mon­
te inmediato al mar con objeto de limpiar la costa, 
observar las radas o puertos naturales y disparar las 
piezas artilleras «para reconozer si ay gente, procu­
rando no arriesgar la embarcazión, sino gozar de la 
vanda del abrigo de los vientos». 

El II de noviembre de 1721 partía la nave del 
luengo apelativo. Parece que el aire ayudaba al ve­
lero. Sin embargo, no era suficiente el que la proa 
cortara las ondas a toda velocidad con su bigote de 
espuma. Bordada para acá, bolineada para allá, rizos 
sueltos, nueva cangreja, apretar de escotas... Y la 
isla sin dar señales de vida. Se metían en el Atlán­
tico... Nada. Volvían hacia las Canarias... Nada. 
¿Una singladura para el Norte?. . . Nada. ¿Cogían 
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la derrota del Sur?.. . Nada tampoco. Y así, los 
días, las semanas, un mes, hasta que el capitán per­
dió la paciencia y ordenó el regreso al punto de 
partida. 

Continuaron las expediciones, aunque con carácter 
particular. Su resultado seguía siendo el de costum­
bre. Tantos desengaños habrían de traer, como inevi­
table secuela, la pérdida de la fe en la isla. Si bien 
Pedro Agustín del Castillo y otros eruditos canarios 
la defendían todavía con denuedo, Feijóo y José de 
Viera y Clavijo apuntaban sus aguzadas ironías con­
tra el blanco de la credulidad cristalizada en mjtos 
edénicos. Incluso el pueblo llega a sentir cómo se 
marchitan sus esperanzas de encontrar a San Boron-
dón o Balandrán. Por tradición oral se ha conser­
vado, con diversas variantes, un romancillo que la 
gente marinera solía cantar como acompañamiento 
del chapoteo de los remos en el agua: 

(íTrimenda mentira 
nos metió el fatrón, 
quien siendo muy joven 
mucho navegó, 
en la barca Elvira 
la que se ferdió. 

Tan brava y bonita 
y se trabucó, 
buscando la isla 
que un fraile miró 



ISLAS AFORTUNADAS 797 

frente a la Gomera 
con todo claror. 

El patrón contaba 
cosas que inventó, 
porque aquella isla 
jamás la encontró, 
ni viola en su vida 
ni a ella arribó. 

Era la Encantada 
que despareció, 
la negra ballena 
del diablo mayor, 
con los siete obispos 
y el santo santón. 

Boguen compañeros, 
que el viento rondó, 
boguen compañeros, 
que el viento salió, 
y la mar nos tumba 
sobre el calefón. 

Boguemos ligeros 
con fuerza y ardor, 
que allá por los mares 
la Elvira se hundió, 
sin dar con la isla 
de San Borondón.y) 
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Rcfrigcncia. Reflexión. Ángulos límites y densida­
des de aire. Curvatura. Los términos científicos in­
vaden el campo que había acotado la leyenda. Na­
cen mil teorías para explicar el misterio. Y la tierra 
de San Balandrán queda clasificada como un sim­
ple fenómeno de espejismo. No obstante, perduran 
algunos creyentes en la Isla. Parafraseando a un eru­
dito canario del siglo xviii, diríamos que los partida­
rios de ella compensaban la poca fortuna de sus in­
tentos de hallarla, con el placer que a sus fantasías 
brindaba la confianza en las brujas y hechizos mági­
cos : Siempre ha sido preferible para los hombres una 
isla de San Balandrán encantada que diez San Balan­
dranes descubiertas y puestas al alcance de sus naves. 

EVOCACIÓN EMOCIONADA 

AI correr de los siglos, el desarrollo de la navega­
ción de altura y el resurgir racionalista, ahuyentaron 
a los extraños seres que poblaban los mares y las 
imaginaciones. Volaron las aves de rico plumaje, y 
los peces de irisadas escamas se hundieron entre las 
olas. Desaparecieron las serpientes y los dragones 
alados. Las sirenas se refugiaron en sus islotes de 
coral, y únicamente, muy de tarde en tarde, atraje­
ron con sus cantos a los náufragos de los veleros que 
se habían atrevido a desafiar las furias oceánicas. 

El mar quimérico de la antigüedad ha perdido 
todo su encanto. Tan sólo la ballena de San Balan­
drán sigue navegando sobre las ondas marinas para 
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deleite de los que creen en su existencia. ¿Que im­
porta si la prosaica ciencia de nuestros días nos ha de­
mostrado que era un reflejo de una de las islas Afor­
tunadas? No imitemos a esos pobres de espíritu que 
niegan la vida real y eterna de Don Quijote, y están 
convencidos cómo alienta un individuo insignificante 
que contemplan en su presencia. Hay también unos 
ojos del alma para ver a aquellos seres que escapan a 
nuestras percepciones materiales. Porque el mundo 
es mezquino, tengamos fe en la isla de San Balat 
drán, que surca rutas ideales como refugio de nuestros 
ensueños. La isla del santo irlandés existe. Es la mis­
ma tierra que habitamos. Para que se nos revele como 
el paraíso de la leyenda sambalandránica, sólo es ne­
cesario que sepamos vivir como hombres de buena 
voluntad que aspiran a ser felices sin desear el mal 
de sus semejantes. 
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