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ESTUDIO PRELIMINAR
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UNA REVISTA DE VANGUARDIA EN CANARIAS

La Rosa de los Vientos
(1927-1928)

OR{GENES Y PROPOSITOS

PESAR de su proximidad, los escritores que crearon y dieron

vida a los cinco nimeros de la revista tinerfefia La Rosa de
los Vientos ya tienen una categorfa histérica muy definida dentro
de las letras canarias contempordneas, que ahora tratamos de expo-
ner en sus manifestaciones criticas y artisticas mds significativas.

Uno de los redactores de la revista, el profesor Valbuena Prat,
tenia el proyecto, en 1937, diez afios después de haber salido el pri-
mer ndmero, de hacer un estudio de sus poetas, y as{ lo sefialé en
el indice del nonato tomo segundo de su bella Historia de la poesia
canaria,® con ¢l significativo titulo de “Bajo el signo de la Rosa
de los Vientos”. Este desconocido capitulo es el que pretendemos
reconstruir aquf, con la diferencia de que ¢l habria hecho como
maestro lo que yo debo realizar como discipulo de esa. generacion,
pues sus componentes son los que abrieron las rutas hacia las nuevas
tierras que nosotros, ahora, exploramos.

Al hojear, hoy, las pdginas de La Rosa de los Vientos parece
desprenderse un olor a pétalos marchitos y ya caducos, que acaso
sea debido a su culterano lenguaje y a su intrascendente jugueteo
con el arte y con la vida. Mas su perenne leccién queda en pie; su
afdn de perfeccién y su ensuefio de pura belleza. Esas “rosas™ repre-
sentan, ademds, histéricamente, la superacién de todo epigonismo
modernista, del pesimismo grandilocuente de politicos, oradores y
poetastros. Ellas nos dan, todavia, su sonriente humorismo, su canto
a la vida y a la belleza, que acaso estd ya deseando nuestra época,

1 Ed. Universidad de Barcelona, 1937. (El primer tomo, el nico publicado,
abarea desde Viana y Cairasco hasta Tomds Morales y Rodriguez Figueroa.)
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saturada de tremendismo, de trascendentalismo y de existencialismo

infrarrealista. _
No vamos a hacer una historia completa de la revista, puesto

que ésta la hubieran podido realizar tnicamente los que le dieron vida,

mi4s cualificados para ello. Sélo vamos a indicar sus més importantes

momentos y la intervencién que tuvieron sus artifices en la empresa,
siempre erizada de dificultades de toda indole, burocrdtica y humana,
como ¢s la fundacién y la publicacién, aunque sea solamente de unos
mimeros, de una revista literaria.

Si ¢l primer nimero de La Rosa de los Vientos no lleva, como
otras muchas, manifiesto ni palabras liminares, gracias a un “encar-
telado de fragiles rojos” (como dice un anénimo cronista, en unos
datos justificativos en el mim. 4) enviado por Ramén Gémez de la
Serna, nos enteramos de la idea generatriz de la revista.

Alli nos transcribe las palabras de Juan Manuel Trujillo, que
predice La Rosa de los Vientos:

Cuando noté un dfa —me dice la misiva— que de las cartas geogrdficas
habfan desaparecido las primorosas rosas de los vientos antiguas, mi alma toda
se llené de melancdlicas vidrieras géticas.

Consultados sus amigos, uno dijo:

—TLa cultura de todos los pafses penetraba por sus picos de estrella de mar.
Por eso su alma era de oro...

Otro dijo:

—Sobre todo loran su pérdida nuestras Islas Canarias. Las ninfas ocednicas
doliéndose de Prometeo encadenado. Nuestras Islas Horan la desaparicién de
las rosas de los vientos. ‘

Entonces vyo dije:

~—Fundemos una revista que las evoque y resucite para en adelante,

Y asi se fundé La Rosa de los Vientos, que, correspondiendo a
su bello nombre, rompié los limites de los 4mbitos islefios de las
letras y las artes canarias y abrié nuevos horizontes por los mares
y los vientos universales. Y bajo un azul de primavera atldntica
salié el primer numero en abril de 1927, No figuraban en la portada
ni capitanes ni pilotos de la aventura. Sélo el indice con una obra
original de Juan Manuel Trujillo a la cabeza, y, al término de la
ndémina, los ornamentadores: Guezala y Casais, y en medio, cola-
boraciones de Ernesto Pestana Nébrega, Leopoldo Gorostiza, Leo-
poldo de la Rosa, Agustin Espinosa, Angel Valbuena, Elfas Serra,
y unas iniciales inconfundibles A. E. G.,, A. V. P. y J. M. T.

Pero al llegar el verano, después de las singladuras heroicas de
los tres meses primaverales, abril, mayo y junio, se concluyé el
primer periplo de La Rosa de los Vientos, con sus tres primeros
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mimeros. Cuando se traté de iniciar el segundo periplo, “sobre el tin-
glado, exhausto ya, de 1927 (como dice el cronista de La Rosa 4), 0
sea en diciembre, las postrimerfas del afio, se creyé —el que escribe
con el sello de la prosa agustin-espinosiana— en el deber de justifi-
car este eclipse, este guadiana, este silencio veraniego y otofial, y
nos hace, como él dice, la “biologfa de un paréntesis”, que es con
otra imagen, “reseiia de anisocronismo de su sonrisa marina, en el
calendario de 1927”. Aqui vuelve a reconocerse el impulso germinal
de la revista al decir barrocamente: “Cuando nosotros pulsamos
~bajo el aliento payronesco? de Juan Manuel Trujillo— la necesi-
dad espiritual de resucitar ornamentaciones de viejos mapas olvi-
dados, ignordbamos las dificultades de ciertos resucitamientos...”
Después sigue una puntual relacién de la gestacién y desarrolio de
las tres fases, con un lenguaje cifrado y supermetaférico. Y resume
sus esfuerzos:

“Pue una cruzada de lundticos lo que en un principio era calculo
infinitesimal, geometria analitica, serenidad, optimismo, método, orde-
nacién. La ciencia nos fallaba. Los teoremas se espumaban sobre el
acantilado realizador” (Es decir, se estrellaron contra las mil dificul-
tades de la realidad cotidiana, contra la burocracia y el formulismo.)

En los nimeros 2, 3 y 4 figuraron ya los nombres del cuerpo de
redactores, y en el 2 hasta con sus graduaciones: director, Carlos
Pestana Nébrega; jefe de redaccién, Agustin Espinosa Garcfa; se-
cretario, Juan Manuel Trujillo; pero en los mimeros 3 y 4 ya se
suprimieron las graduaciones y se pusieron los nombres por este or-
den: Agustin Espinosa, J. M. Trujillo, Carlos Ferndndez del Castillo.
Aqui, con el tinico nimero, el 4, termina el segundo periplo. Y des-
pués, sin explicacién ni justificacién alguna, el afio II se inicia con
un solitario ndmero, el 5, enero de 1928, de distinto formato, con lo
que La Rosa de los Vientos vuelve a borrarse de los nuevos mapas
del 900, desamparados, ahora, para siempre, de su estrellado per-
fume guiador, aunque nos quedé la huella indeleble de su andadura
de cometa, que pasé dejando polvo de oro y belleza en el espacio
y en el tiempo, no euclidianos, de Ia poesfa aciual.

CARTAS DE SITUACION

Tratando de situar, en el dmbito literario islefio y nacional, a la
Revista y a sus artffices y colaboradores, encontramos ya, en esas

2 Creo que se refiere al arte narrativo de Roberto J. Payrdé (1867-1928),
critico y dramaturgo, cuya prosa se destacé por su riqueza y su fina ironfa.
[Pero también puede ser errata por “bayronesca”, de Byron.]
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palabras fundacionales, dos propdsitos: el restituir a los mapas de
la poesia un nuevo y eterno sentido estético, un esteticismo que tiene
su finalidad en s{ mismo (la rosa de los vientos como las vidrieras
géticas, piezas de museo, vacfas del sentido que las animé, pero
movidas de una eterna belleza) y también una voluntad de incorpo-
rarse a “la cultura de todos los ultraistas, poner su reloj con el de
Europa”. Los demds caracteres se van desprendiendo, como hermo-
sos peces de colores, de las aguas diversas que van a parar al mar
de las cinco rosas desde distintas latitudes. La primera corriente que
vemos pasar lleva el nombre de Ultraismo, ese complejo movimiento
de aguas turbias y revueltas que van desde el Creacionismo hasta el
Dadaismo, y que subterrdneamente se comunica con aquel movimiento
vanguardista de antes de la gran guerra, que en Espafia se llamé
“Ramonismo”, y que todavfa, en pleno auge del Modernismo, tuvo
contactos con el Futurismo italiano. Ramén fue el fundador de una
revista, Prometeo (1908-1912), estandarte vanguardista que, en aque-
llos momentos, estaba en relacién con el Ultrasimbolismo, los fanta-
sistas (Saint Poul Roux), con el Futurismo de Marinetti y con el
Decadentismo de Wilde y de Rachilde. Este Ramén, como hemos
dicho, es el que encabeza y preside la recién nacida Rosa de los
Vientos atlantica. Por €I, pues, saltardn de sus pédginas esos 4giles y
bellos peces que llevan el nombre de humorismo, juego, trivialidad
vital, imagenes muiiltiples y greguerfas.

Mas el cartel del Ultraismo “aparece —como dice Gloria Videla
en el primer libro que estudia este movimiento—,3 en los primeros
afios posteriores a la Gran Guerra, como reaccién al Modernismo
post-rubeniano, como consecuencia del creciente irracionalismo e indi-
vidualismo que condiciona la lirica contempordnea y como reflejo
de otros movimientos literarios de vanguardia que se desarrollaban
fuera de Ias fronteras espafiolas.” Hay, pues, una estrecha relacién
que une al Ultraismo con otras tendencias vanguardistas como el
Futurismo, el Cubismo, el Creacionismo y el Expresionismo. De
toda esta variada gama de colores hay muestrario en La Rosa de
los Vientos. Asi, del Futurismo tiene el sentido cosmopolita, el culto
a lo dindmico y a las mdquinas; y aunque hay precedentes en los
Cantos a la ciudad comercial, de Tomés Morales, y en la amplia
voz de Walt Whitman, es aqui donde se rinde culto al sentido depor-
tivo de la vida, como, por ejemplo, en una nota del nimero 3 sobre
el centenario de Alvar Nifiez, cuyas fabulosas expediciones se sefialan

3 Vid. El Ultraismo. (Estudios sobre movimientos poéticos de vanguardia
en Espafia). Ed. Gredos, Madrid, 1963, p. 12,
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como hazafias deportistas, o cuando Espinosa se imagina a tres poe-
tas como “tres corredores de los juegos apolineos andaluces”. Y en
estrecha relacién con el Ultra y el Futurismo los célebres Calligram-
mes de Apollinaire, cuya expresiva distribucién tipogrifica adopta
Agustin Espinosa para sus poemas en prosa de critica hermética,
poética e impresionista. Véase, sin embargo, la moderada tipografia
de las calles gongorinas y los Escaparates polifémicos en el mime-
ro 2, dedicado al endiablado creador de las tinieblas cultistas de
nuestro siglo dureo, que a veces es simple “plata sobredorada”. Esto
nos lleva de la mano a las relaciones de estos creadores con las artes
plasticas, con las que los movimientos de vanguardia estuvieron en
estrecho contacto: Cubismo, Expresionismo, formas geométricas y
férmulas matemadticas, con lo que se pretendié dar mds fuerza a los
poemas. Asf, por ejemplo, el articulo de Juan Rodriguez Doreste
Sobre el dngulo recto del cubismo o el trabajo de Ernesto Pestana
Noébrega sobre Maruja Mallo, que se publicaron, respectivamente, en
los nmims. 2 y 5 de La Rosa. Las ilustraciones de la misma revista
corresponden, por su pldstica, a las que vemos, por ejemplo, en las
revistas Ultra o Vertical, de tipo cubista o expresionista, como la
rosa de la portada pintada por Guezala.

Pero La Rosa de los Vientos va ain mis lejos, en su afin de
sintesis universalista de su €poca. No se queda nostdlgica y estdtica
ni en el ultra ni en el cubo, sino que busca los caminos de 1ltima
poesfa pura de Juan Ramén Jiménez, o la desrealizacién y la des-
humanizacién anecdética del arte de los jévenes poetas de la gene-
racién del 27. No en vano coincide la hora exacta de nuestro grupo
de escritores con el tercer centenario de don Luis de Gongora, al que
le dedican casi todo el nimero 2 de la Revista, donde Valbuena
resefia las Soledades editadas por Dimaso Alonso en Revista de
Occidente. Su arte se queda en los umbrales mismos del Superrea-
lismo, que Rodriguez Doreste —atento ya a todos los aires euro-
peos— adivina, en relacién con Goya, indicando dos notas de la nueva
época: Humorismo y Superrealismo. Més atn, La Rosa no apunta sélo
a la poesia y a las artes pldsticas, sino también a la Musica, como en
Musicalia, de Gorostiza, o en Parerga, donde Valbuena Prat sefiala
como el misico de hoy a Mozart frente a Beethoven, al mismo tiem-
po que relaciona al barroco gongorino con los poetas puros y des-
humanizados.

En una exacta gregueria de Ramdn Gémez de la Serna, llegada
en el wltimo correo y casi a modo de epitafio, nos define a La Rosa
de los Vientos. Hallazgo premonitorio y definitivo:

— 13—
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La rosa de Ios vientos parece que lo resume todo. Algo como una apa-
riencia de sintesis, como una fantasmagorfa de la sintesis parece que hay en
ella. Todos los vientos y todos los colores giran. La rosa de los vientos tiende
por cada una de sus puntas a una direccidn distinta, se va, se alarga, vuela,
vive, sefiala.

Naturalmente que entre todas estas direcciones, que tan certera-
mente sefiala Ramoén, estd también la direccién verndcula, la briijula
para andar por casa, como lo vemos en casi todos los ndmeros con
la publicacién, por Agustin Espinosa, de los Romances tradicionales
en Canarias, incorporando nuestro romancero popular al gran ro-
mancero hispinico que realizaba Menéndez Pidal por tierras penin-
sulares. Después cuajaria en una seleccién del Romancero canario,
publicado por la “Biblioteca Canaria”, donde colabora también
Leopoldo de 1a Rosa, nimo de los jévenes pioneros de la Revista. 4
Este mismo joven investigador antologizaba a Fray Andrés de
Abreu, un cldsico canario del seiscientos, de aires barroquizantes,
abriendo el camino de la curiosidad, y el estudio de nuestra litera-
tura canmaria, al joven catedritico recién llegado Angel Valbuena
Prat, activo colaborador del grupo de La Rosa. Pero toda esta exalta-
cidn y estudio de lo regional no significa un retrégrado volver a los
retoricos provincianismos de fines de siglo, sino, por el contrario, una
incorporacién de lo propio al concierto general, que obedecia a un
viejo postulado noventayochista: era preciso conocer nuestra tierra,
tener bien sentados los pies en la patria pequefia para crear la patria
de todos. Este afédn antirregionalista lo expone muy bien Ernesto Pes-
tana en su articulo sobre Maruja Mallo: “Hemos de pasar, sobre los
aduaneros rcgiopalistas, portadorcs de todos los vientos universales de
nuestra rosa ndutica. El arte siempre ha hablado en lengua universal”
(mim. 5).

Los MAESTROS DE LA GENERACIGN

No serfa muy aventurado formar con este grupo de prosistas y
poetas canarios y peninsulares una generacién que hizo época en
nuestras letras canarias. No falta en ellos cierta cohesién generacio-
nal que justifique tal denominacién. En primer lugar existe un mo-
delo clisico y admirado: Géngora, marcado por la hora de su cen-

* Posteriormente se ha publicado un Romancerillo Canario, recogido por
Mercedes Morales y Marfa Jesis Lopez de Vergara, y dirigido por Diego
Catalin Menéndez-Pidal, en la Universidad de La Laguna, 1955, y La flor de
la marafiveln, del propio Cataldn.

—14 —
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tenario. Unas palabras tomadas de una carta suya presiden el
mimero 2 de La Rosa, donde se manifiesta la voluntad de seleccién
y de refinamiento cultista :

Honra me ha causado hacerme oscuro a Jos ignorantes, que esa es la dis-
tincién de los hombres doctos: hablar de manera que a los ignorantes les
parezea griego, pues no se han de dar las piedras preciosas a los animales de
cerda,

En este mismo mimero se dedican las pdginas centrales a recoger
distintos momentos de la poesia gongorina, desde una letrilla hasta
un fragmento de las Soledades, y la Parerga de Valbuena Prat, donde
proclama a Goéngora como el gran idolo de la generacién del mo-
mento, pues como €l dice: “Los hierofantes que ofician la gran misa
blanca son Gerardo Diego, Lorca, Guillén, Salinas, Alonso, Alberti,
Torre”. Y afiade mds adelante, acercindonos la gran figura al arte
nuevo: “La forma perfecta, la imagen, la separacién de toda copia
realista se da en Gongora como en el novecientos”. Y reivindica
para el poeta espafiol la paternidad de este movimiento antes que
la de ningln otro: “Como padre de la poesia pura, siempre Gén-
gora, antes que Mallarmé.” Y en prosa m4s cultista y ultraista Agus-
tin Espinosa nos hace la historia literario-poética de los Escaparates
polifémicos ya citados, y nos puntualiza “el retorno de su hora
poética”, sefialando antecedentes y consecuentes. Veamos un ejem-
plo de esta barroquizante prosa, donde nos enfrenta a Lope con
Gdngora, a Castilla con Andalucfa, y donde proclama el triunfo del
cisne andaluz en las puertas del novecientos:

El pato y el cisne, Lope de Vega y Gdngora. Frente al gesto redondo del
primero pone el segundo su picudo gesto. Lo castellano frente a lo andaluz...

El palmfpedo negro de Andalucia grita barrocamente el negro palmfpedo
castellano. El largo pico rojo traza arabescos llameantes en el aire. Se agita
—graznadora~— la mesnada patil.

Sobre el match PATO-CISNE del xvii han cafdo tres siglos. Reciente
ain el match, cigneos plumones decoraban ya el ropaje de ilustres aves espa-
fiolas. El neoclasicismo —usted aparte, don Juan— y el momento roméntico
encerraron la jaula francesa —gruesos barrotes pseudohoracianos; vasta red
de pdjaros fritos sentimentales— al bello palmfpedo de los andaluces giros
extrafios. Hasta que una mano —IJa culta ganziia novecentista— abrié —de par
en par— la puerta tantos lustros cerrada,

Hoy —mayo de 1927— nuestros entusiasmos gongorinos quieren fijar sobre
la obesa proa nueva del excautivo amado la cruz farolera —mallarmiana—
de esta encendida rosa de los vientos.

— 15 —
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Mas el hombre-modelo, el gufa préximo de La Rosa de los Vien-
fos es Ramén Gémez de la Serna, el precursor, la caja de resonancia
de todos los ismos vanguardistas. A €l se dirige Juan Manuel Tru-
jillo cuando quiere inaugurar su Revista; a €l imitardn en todo mo-
mento, y para ellos serd el Unico Ramén. Y €l les enviard cartas
de aliento v autorizard a publicar cualquier cosa de sus prosas 4giles,
deportivas, humoristicas, siempre poéticas y renovadas con los me-
taféricos duendes de sus greguerfas. Asf vemos su articulo, en papel
rojo, donde dice:

{Cdmo siento no figurar en esa Revista, que olerd a rosa de los vientos,
esa rosa formada de cristal y de espumas de los mares y de estrellificaciones
de los desiertos!

Pero que aquellos jévenes devuelvan sus vientos zahories y faquirescos a los
mapas sin soplo,

Y efectivamente parece que este grupo de jovemes sofiadores
alientan y viven a ese soplo vivificador de las palabras liminares
de Ramén. En el nimero 2 se reproduce una bella prosa ramoniana
titulada Los gallos descompuestos; en el nimero 3, un comentario
sobre La muisica nueva, vy en el mimero 5 la exacta greguerfa sobre
La rosa de los vientos, copiada més arriba., Sus libros son comen-
tados puntualmente en la Revista. En el mimerc 2 Valbuena glosa
El torero Caracho, llamando a Ramén “magno mofletudo con pati-
llas de torero”, o lo adjetiva de Dadaista, y resume la obra en sus
personajes: “El mufieco Caracho y el mufieco Cairel son toreros
juguetes que pasan de muleta entre greguerfas e imdgenes”. Lo
vincula a los grandes cldsicos: Y mds arriba, en el palco del eterno
sol del infinito, Quevedo y Gracidn aplauden y piden la oreja, por
el éxito de Ia tarde; que a Géngora no le parece mal”. En el mime-
ro 3 Espinosa cowmenta Antonio Ruiz (La vida extraordinaria del
campedn de Europa), donde define a Ramén en sus caracteres esen-
ciales: “Impetuosidad. Atrevimiento. Esto representa Ramén en lite-
ratura. Lo que Ruiz, en su arte hermano del pugilato”. Y en el nd-
mero 4, J. M. Trujillo hace una bella definicién ramoniana de las
Seis falsas novelas.

Ya hemos aludido 2 aquella sintesis poético-histérica que apa-
recié6 en la peniltima singladura de La Rosa, donde se reconoce

paladinamente que el primer impulso bioldgico -—que es el més v4-
lido— estaba hecho de la savia ramoniana: “Nuestto comisionado

especial ultramarino Ramén Gémez de la Serna —cartémano reco-
rredor de portulanerfas de viejo, cosechero de mapas antiguos, por
los rastros de la cartograffa— nos escribia cntonces —desde Ma-
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drid— aquellas desconsoladoras palabras: “En la misma lucha que
ustedes, siempre” —indice de sus primeros emsayos de cazador de
rosas de los vientos—. Pero afiade & continuacién el anénimo autor
de la editorial: “A Ramén G. de la Serna debemos, sin embargo,
la primera rosa de los vientos, con gldndulas aprovechables. Por este
sélido cordén umbilical las Rosas de los vientos florecieron siempre
en espumas de los mares y estrellificaciones de los desiertos” —como
el mismo Ramén profetizé desde el primer nimero y es que siguieron
su recomendacién: *“‘Fumigar la naturaleza con imdgenes nuevas™.
De ahf por qué los prosistas y hasta los comentaristas de La Rosa
son también poetas.

Entre estas estrellas rutilantes en el cielo de La Rosa se esconde
otra que, aunque no aparezca en pritner plano, deja caer su luz mati-
zada y benéfica sobre el jardin de las Ocednidas Hespérides. Lleva
el nombre de Juan Ramén Jiménez. El fue el maestro que quiso ir a
la poesfa sin rodeos, desnuddndola de motivos y elementos extrapoé-
ticos, de los oropeles y retoricismos modernistas. Tiene voluntad de
aristécrata andaluz, bisqueda de la belleza por la belleza misma. Y
todo ello influye beneficicsamente como abone fecundo de esta Rosa.
Por eso Agustin Espinosa —jardinero reconocido— tiende para é[, en
los “juegos apolineos andaluces”, el arco iris mimero 1, y afiade entre
paréntesis: “Ha saltado sobre todas las estrellas, sin quebrar la atlética
linea de su arco, siete veces —de color— quebrada. Y la luna ha pa-
sado sobre él —oh, luna de Moguer: anuncio luminoso sobre los ras-
cacielos yankees— [obsérvese su premonitorio arco iris exiliado]. Y
él ha sido entonces arco de luna. Y ha saltado sobre la luna como
saltan los clownes.”

Y junto a esta estrella, arco iris o cometa ganador, arrastrados
por su fuerza magnética, entre los polos del Creacionismo y el Gon-
gorismo, los otros luceros, los otros arco iris nuevos y ya corredores
a la par en el mismo estadio olimpico de los afios veinte y tantos,
surgen los nombres de Alberti, de Lorca, de Gerardo, de Démaso.
Asi, para Espinosa, el primero tiene “galopar de caballo de circo™
y ¢l segundo “tiene cabriolescos retozares moriscos. Relinchar cris-
talino de fuente semita. Abalorios gitanos”. Para él también tiene
nuestro Agustin una adivinacién por su gloria y su fama: “Ignora
la meta”. (Cuando llegue el primero habrd de gritdrselo: jArco iris
ganador!)

Valbuena, mds llanamente, habia sefialado ya las diferencias en-
tre Lorca y Gerardo en sus Comentarios de un viaje a Granada,
publicados en el mimero 3 de La Rosa:
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La procesién, occidente, la poesfa de Federico Garefa Lorca, lo vivo orien-
tal de Grapada... Gerardo Diego es —en las composiciones creacionistas— la
Castilla Nueva, de artistas fuertes, de secos contornos, de estepas dridas, Lorca
es el eterno romance fronterizo de Granada, su aroma de flor, la frescura
de sus aguas. Diego, la muralla de Avila, las piedras de Soria, Lorca, el aire
impregnado de frescar de nieve, el vidriado impulso de los surtidores del Ge-
neralife. Diego va a la arquitectura, Lorca viene de la musica.

Y finalmente, cabalgando por cielos extrafios, vienen otras es-
trellas desde miles de afios luz, que llevan los nombres de Mallarmé,
Valéry, Rimbaud, Apollinaire, Marinetti, Rainer Maria Rilke, y tantos
otros. Y sobre un fondo, a veces tétrico e impresionista, y a veces
grotesco y humorista, de los cuadros y grabados de GGoya, aparecen
los anmuncios luminosos y cambiantes de Juan Gris y de Picasso. De
todos los cuales se comenta, se habla, se alude o simplemente estdn
en el mismo aliento de La Rosa de los Vientos, que una vez mds,
haciendo honor a su nombre, navega, abiertamente, a todos los hori-
zontes de la hora universal.

FLORILEGIO DE ESCRITORES-CAPITANES

Pasemos shora a log cabezas del grupo generacional, a los man-
darines, que ahora convocamos, en el escenario de la historia, ante
el tribunal de las nuevas generaciones. Eflos acuden al conjunto de
nuestra invocacién con sus grandes carteras llenas de credenciales.

Veamos el primero. Es Juan Manuel Trujillo, * el creador, el fun-
dador y el responsable, el primer jardinero de la rosa misma, el pilo-
to, hacia tantas direcciones, el que trazé las primeras singladuras
sobre los mapas recién estrenados del Ultraismo, del Ramonismo y
del Neogongorismo. Colabora, él mismo, con sus mdgicos cuentos
ultrarrealistas, sobrenadadores de lo rutinario, pero con entrafiables
visceras verdaderas. Asi el Cuento de Cotro cazador, en el nimero 1,
y el casi cubista del Cuento de la griia, el delfin y el guardamuelle,
del nimero 3. Cuento funamhulesen, poético, desrealizado, sentimen-
tal, presentado en una prosa de imdgenes ramonianas con distribucién
casi ulfraista como en las tres imagenes paralelisticas correspondientes
a un climax progresivo:

1. A la muerte descoronada van las caravanas drabes.
Calor.

5 Nacié en Santa Cruz de Tenerife en 1907 y murié en Las Palmas en
1976. Ventura Doreste prepara la edicién de su produccién literarja _completa,
con estudio preliminar,
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2. Un cantar levanta floridas tolvaneras rosadas.
Calor.

3. A la muerte coronada van las caravanas drabes.
Calor.

Pero en el momento culminante Juan Manuel Trujillo se detiene
en la frontera del poema en prosa que limita con la lirica pura, y
exclama: “Musa: entrégame la clara flauta poética que mi alma
apetece. Que este sencillo cuento plazca a los caros amigos poetas.”
He aqui que Juan Manuel se descubre, y nos descorre el velo que
tapa su porvenir: “amigo de poetas”. No quiere ir mds alld, y se
define a si mismo, exacta y certeramente, como el filo-poeta, poeta,
el de la hora vanguardista y de la poesia pura, desrealizada del afio
27, y el que de nuevo serd, en compafifa de algunos antiguos y muchos
nuevos, con sus Cuadernos para treinta biblidfilos, ¢ y con los Cuader-
nos de Poesia y Critica,” veinte afios mds tarde, también entrafiable
argonauta y amigo de poetas, al que sin disputa nuestra generacién le
condecora con las insignias de almirante retirado, pero con mando
en plaza.

Otras prosas de Juan Manuel nos muestran claramente su rela-
ci6n literaria con “el comisionado ultramarino”, como en esos Carac-
teres del primer nimero, que dedica a “un pregén en la calle” y a
“estos jardines”, donde se encuentran imdgenes como las siguientes:
“pregén caracolino”, “las hojosas esferas de mis drboles —burbujas
de la tierra—", “petos sonorosos de! Océano, serruchos de espuma
levantando”, todas de estirpe ramoniana, aunque hay otras como las
de este pdrrafo, que pueden corresponder a lo que llama Gerardo
Diego “imdgenes multiples”. Véase: “Donde las puertas bostezan
sus turbias sombras violetas sobre el sol convaleciente” o “enreddn-
dose en las grises telas de las araiias del suefio”, etc, Y cuando nos
habla de los jardines, no quiere polemizar por las estatuas, pues no
concordaria con la sustancial trivializacién del nuevo arte y dice fre-
nindose: “para que la indignacién no quiebre €l buen ritmo riente
que debe tener la Vida”.

Finalmente, en el nimero 4 de la Revista, donde Juan Manuel
Trujillo parece querer preparar su evasin, y para no ser notado se
va restando a si mismo, borrindose el Manuel, y nos da dos trabajos
con Ja firma de un Juan Trujillo cualquiera. Pero en vano no ha con-
vivido con profesores-poetas o poetas profesoriles. Algo se le ha
contagiado y asf, en sus Tres mares, nos hace una critica histérico-

6 Publicados en Las Palmas de Gran Canaria entre 1943 y 1945,
7 Igualmente publicados cn Las Palmas entre 1946 y 1947,
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poética de los mares surcados desde las barquillas de Lope de Vega
hasta los aviones de Miranda Junco, pasando por los navios “pdjaros
negros de muy blancas alas” de Viana. Y en resumen: “El navio, el
bafiista, el avién, son las tres flores de la cultura que el hombre
—en diversas épocas— ha arrojado sobre los mares oscuros, para
incendiarlos de claridad”. Pero al mismo tiempo que Juan Manuel
vive bajo el signo del culteranismo, hay también un resurgir de lo
folkldrico estilizado. Asi recreard aquel bello romance de cautivos,
recogido por un compafiero de a bordo, pescando en las playas remotas
de las tradiciones verndculas, en el cuento de E! estudiante (nim. 4,
pags. 11-13). El romance, ya conocido, comienza asi:

Mafianita de San Juan,
como es costumbre que fueran
las damas y los galanes

a bafiarse a las Arenas,
Laurencia se fue a baifiar

sus carnes blancas y bellas.
Vino un barquito de moros

y a Laurencia se la llevan.

Y Juan Manuel en prosa: “Vispera de San Juan, el estudiante
caminaba el camino de la playa. Las piteras azules desfallecfan sobre
sus pantalones...” Con este cuento, lleno de humor y de entrafiable
veracidad indfgena, Juan Manuel se despide nostélgico de sus cama-
radas de aventura, que vuelven a surcar el mar mientras se queda
anclado en tierra, contemplando cémo se aleja la vela que él ensefié
& 1zar,

Y llega Agustin Espinosa Garcia (1897-1939), maestro, amigo,
poeta-catedrdtico en prosa y en verso, critico de “cubilete de dados”,
profesor en metdforas y en juveniles piruetas, desde la cuerda floja
del Ultrafsmo hasta el trapecio del Superrealismo. En su primera
singladura literaria. argonauta redescubridor de Lancelot, 1a avanzada
isla de Mallocello y que termina su-periplo con el perfecto Crimen
de su perfecta prosa superrealista de entreguerras.

Para mi generacién, ensefiador del gongorismo, pero también de
las extrafias insulas y los arcdngeles de Lope. Rebuscador de la
belleza, en una prosa preciosista de Miré o en Ia tocata con sordina
del acordeén nostdlgico de Baroja, pescador de estrellas o cazador
de metdforas (como dice Armas)® de donde surgfa una rima de

8 Vide A. ARMAS AYALA: Espinosa cazador de mitos, Ed. Inst, Esp. His-
pdnicos, Puerto de la Cruz, 1960. .
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Bécquer o una gregueria de Ramén. Propagandista de las deporti-
vag olimpicas de Henri de Montherlant o del mdgico realismo de
los Cuadernos de Malte Laurids Brigge de Rainer Marfa Rilke (que me
dio a leer junto con un desconocido poeta, Kiabund). Prestidigita-
dor maravilloso para sus boquiabiertos alumnos del bachillerato, hacfa
de la clase ameno circo donde saltdbamos de gozo desde los mila-
gros de Berceo hasta Sobre los dngeles, de Alberti, o desde un cuento
del Conde Lucanor a un fragmento de Giménez Caballero,

En La Rosa de los Vientos hizo sobre todo arte literario con la
historia literaria, lo mismo que su amigo Angel Valbuena. Ya hemos
transcrito algunas muestras criticas, que lucen como hallazgo de pie-
dras preciosas en las piginas de la revista; pero veamos un ejemplo
més. En el mimero 1 de La Rosa al hablar en sus Azores mudados
del Poema de Alexandre nos evoca a la princesa Calectrix:

Aquella que vistiera preciosos pafios de buena seda fina, tenfa un maravi-
lloso azor de doce mudas. jQué orgullosa debia estar la oriental sefiora de
s ilnstre azor multimndade qne tendrfa nna significacién moderna de atleta
vencedor en doce combates! {Con cudnto carifio le desuncirfa de la percha de
acacia! jCon qué orgullo le mostrarfa, sobre 1a augusta mano nacarina orlada
de prodigiosos anillos, a los ojos curiosos de sus cortesanas!

Asi nos preparaba para comprender la prosa azorinesca de los
afios veinte vy tantos: “Su prestigio de hoy —escribfa~— es el pres-
tigio del multimudado azor de la reina alexandrina... ;Cdémo traducir
la mueca de los criticos ante el superrealismo de Azorin? Querrian
un azor manero y han quedado burlados, en el mendicante gesto
maniatero de los versos de Antonio Machado”.

En el mimero del centenario gongorino —ya hemos dado una
muestra de sus Escaparates polifémicos— Espinosa llega, por ahora,
a los limites de su critica, criptica y caligramética, comparando
el agongorismo y el gongorismo con dos manzanas de casas, sepa-
radas por la calle A, con sus respectivos escaparates. En el mismo
nmimero también figura su alusién a la historia literaria del culte-
ranismo en “el retorno de don Luis de Géngora en su hora poética®,
desde los cacharros coloreados y toscos de Juan Ruiz hasta los pal-
mipedos negros del siglo xvit (Lope y Géngora). Y ya le hemos
visto, en el iiltimo nimero de La Rosa, capear el temporal postrero
a la cabeza de sus fieles argonautas, nuevo Jasén portador del vello-
cino de La Rosa y ganador arco iris de log cielos marinos de
Canarias, alcanzar, fatigado y exhausto, “la meta en los propileos
del hogar apolineo”. Pedimos, pues, para Agustin Espinosa una co-
rona de laurel en su calva prodigiosa aureola de inmortalidad y las
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cinco Rosas de los vientos para deshojarlas en su imperecedero re-
cuerdo.

Junto a Espinosa, realzando y corroborando la figura del joven
capitdn, surge el lobo de mar, el catedritico y poeta universitario,
Angel Valbuena Prat.® Amigo de los argonautas de La Rosa, desde
las primeras hasta las tltimas horas en que lo hemos visto ratifi-
cando los manifiestos gongorinos y barrocos. No en vano venia a
La Iaguna de Tenerife con su académico premio bajo el brazo por
su doctoral tesis sobre los Autos sacramentales de Calderén. Y
Espinosa le da la bienvenida con su comentario sobre el 2 mds 4
(refuivs de misticismo 'y ensuefios). Del que dice: “Valbuena Prat
ha resucitado a Calderén... Ha dicho: el teatro de Calderdn tiene
una modernidad no apreciada. En Calderén estd ya Pirandello”. Y
el mismo Valbuena, resumiendo también la historia literaria y los
nuevos postulados, dice: “El viento de la critica negativa encarna
en M. Pelayo. El siglo roméntico, esfumante, humanizado, tuvo que
traer la vuelta a Lope. Fl centenario de Calderén debiera celebrarse
ahora, en que el estilo —barroco, constructivo, deshumanizante— nos
acerca al gran simbolista y arquitecto del teatro”. El profesor arqui-
tecto tiende los puentes colgantes entre el abismo de tres siglos, y
acerca las dos orillas: “El nuevo arte —dice en el mismo ensayo—,
con casi las mismas caracteristicas sefialadas por su tedrico Ortega,
es el arte de los “cultos”. La forma perfecta, la imagen, la separacién
de toda copia realista, se da en Gdngora como en el novecientos”.

Pero Valbuena tiene los mares poéticos privados y por ellos na-
vega, como piloto de cabotaje, entre los escollos del Ultravanguar-
dismo y del Ultrasimbolismo religioso desde el numero 1 hasta ¢l
nimero 4 de La Rosa. En sus Postrimerias o novisimos le vemos
juguetear con dados dadaistas rociados de agua bendita., Veamos lo
que ha salido sobre la mesa:

iGloria! Cuvatro angelitos

despliegan una nube v juegan al trompo;
y dos beatas con la boca abierta,

ven faz a la faz el Todopoderoso.
Florecillas, merengues, azucarillos,

El rosario se reza a coro.

Somnolencia, bostezos.

Rien los santos de cromo.

(Un Santo Padre refuta a Maquiavelo
entre dos cisnes de sacristia.

? Fallecido recientemente en Madrid.
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Las oraciones llegan al cielo
por radiotelefonfa.)

Después, todo esto lo tomard en serio y publicard sus poemas
de Dios sobre la muerte (1939). El dolor y la guerra pusieron una
mdscara trdgica sobre sus primeras cabriolas ultraistas. Pero aun en
La Rosa encontramos en Agua y gris (mim. 3) imdgenes sonrientes
y humoristas, ramonianas, como ésta:

Un reloj su faz topacio
asoma en la torre alta,
después de tomarse un whisky
en la céncava campana.

Y en el ndmero peniltimo, su poema Cartdn puro parece dis-
gregarse, casi en calderilla, a cara y cruz de imdgenes cubistas y
greguerescas, como por ejemplo:

Sonatas cristalinas.
Sustituyamos los contornos por esquinas,

O bien:
Sea nuestro lema:
“convertir en valle la selva™,
y “oponer el clasicismo capital
a la polis polfcroma
de una ciudad lineal”.
Y cerrar el corazén
en una magna caja de cartén,

Homenaje, pues, para este poeta-catedrdtico: desde su primera
aventura marinera a bordo de La Rosa de los Vientos se ha
mantenido fiel a su barroquismo sacramental y gongorino, hasta
Hegar al puerto, cosmopolita y fecundisimo, de su Historia literaria
poética, que ha recibido la consagracién de sus afios con la corona
.capitalina de la cdtedra madrilefia.

Otro importante cartégrafo supermarino, oficial de primera clase
desde las primeras singladuras de La Rosa, fue don Elias Serra R4-
fols 1 (es al inico que le concedemos el don), que, aunque catedri-
tico (otro m4s en esta generacién profesoril y poética), supo ponerse
dgilmente y hasta con humor, que nunca le abandond, a la par

10 Murié en 1970 en La Laguna después de 41 afios de docencia en la Fa-
cultad de Filosoffa v Letras de nuestra Universidad.
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de la empresa circense y argondutica de sus juveniles amigos. (Aun-
que ¢l también era joven, siempre nos parecié de mayor edad por
su aureola de perpetuo decano.)

Leridano anclado para siempre en las floridas riberas de la vieja
Laguna de Tenerife, gan6, para las Hespérides, una Facultad de
Letras y rescaté de las anquilosadas panoplias herdldicas una Re-
vista de Historia, escuela fecundisima de poetas-investigadores de
los arcanos del pasado mitico de las Atldntidas canarias. Muestras
de sus primeras lides literarias —que legan hasta nuestra hora dlti-
ma— son Lo viejo y lo nuevo, donde ironiza sobre “La famosa elec-
ci6n de académicos” regionales (Iéase, su paisano, el genial D’Ors), en
cl nimero 1, o cl suclto sobre La prosapia (del nimero 2), que levanté
polvareda polémica entre los husmeadores de pergaminos heréldicos,
es decir, entre quienes por entonces dirigian la Revista de Historia.
Esta —como he dicho— pasé a convertirse en historia viva entre sus
manos: durante mds de cuarenta afios estuvo don Elfas en el puente
de su nave invencible, En el mimero 3 de La Rosa aparece uno de
sus mejores articulos de critica histérico-humoristica, en el que intenta
demostrar que Célon era gitano, como otros habfan intentado de-
mostrar que era judio, gallego o cataldn, y utilizando los mismos rigu-
rosos métodos histéricos. '

Levantemos, pues, también palmas por don Elfas,!' aquel que
supo abrir brecha para tantas generaciones de profesores y poetas
que han surcado las rutas abiertas por €l, ya sea en La Rosa, en la
Prensa, en la cdtedra o en su Revista.

De los artifices y argonautas que se han tragado las aguas tur-
bias del olvido o las sombras de las tinieblas postreras debemos
recordar a los hermanos Ernesto y Carlos Pestana Nébrega, que figu-
raron en primera fila en la activa némina de los cruceros de La
Rosa de los Vientos: incluso Carlos fue primer capitdin de la se-
gunda singladura, junto a Espinosa y a Juan Manuel, navegando
por las aguas primaverales del centenario gongorino. Pero es FEr-
nesto el que participa con mds constancia y eficacia con sus cola-
boraciones en casi todos los nimeros de La Rosa. Asi, con sus
greguerias de primera mano en su Onda corta. Véase, por ejemplo:

Siempre que una sombrilla abre la boca se traga al sol.
Y después se rle, enseflando el regatén como una lengua que le hiciera
burlas.

. ll‘Recientcmente se le rindié homenaje por los veinticinco afios de su parti-
cipacién en la empresa de la fundacién de la Facultad de Letras de La Laguna,
donde gast6 su vida. '
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Después se nos muestra como un certero y fino critico de obras y
de libros de arte. Comienza comentando una conferencia publicada
por el colaborador de Gran Canaria Rodriguez Doreste, un Bosquejo
de la pintura del siglo XX. Sabe dar con una permanente cualidad
de nuestro conferenciante y critico: “Ha sido este iltimo un gran
acierto de Rodriguez Doreste. El publico no gusta de manjares que
no ha comido nunca, si no van disfrazados con el ropaje del buen
sabor —amenidad—. Como los purgantes de chocolate para los ni-
fios”, Recordemos también su bella nccrologia —poética y certera-- -
dedicada a la muerte de Juan Gris, en el niimero 4, donde tiene
pdrrafos como éste:

La muerte del ultimo cubista plano ha sido —simultdneamente— el final
de su arte. Pero no del cubismo. Que aumentando su campo dimensional, sigue
surcando mares inquietos, Hundiendo la proa de su nave en las profundidades
del lienzo.

Y ya hemos citado unas certeras frases programaticas de su breve
articulo —publicado en La Rosa final del 28— sobre la pintora —que
estuvo de visita, por nuestras islas en aquel afio de la revista—;
que, como él dice: “Maruja Mallo ha sabido romper el limite de
este regionalismo, llevando un tema de nuestra tierra mds alld de la
tierra misma. De la \nica manera que las islas pueden salir de si,
Desregionalizando la regién en una traduccién de nuestra lengua a
la lengua de todos.” Y ésta fue una de las grandes misiones de La
Rosa en sus cinco vuelos viajeros hacia los mares universales.

Aunque modesta y minima su colaboracién —sin el grumete tam-
poco puede navegar el navio— debemos recordar la figura franciscana
de Leopoldo de la Rosa, que al mismo tiempo que seleccionaba entre
los barroquizantes versos de Fray Andrés de Abreu las piedras pre-
ciosas de algunas imdgenes brillantes, repartia o distribufa las Rosas,
delicadamente cortadas en el jardin tipografico de J. Bethencourt Pa-
dilla, en la plaza y puerto de Santa Cruz de Tenerife.

1.0S POETAS TRIPULANTES DE La Rosa

Ya hemos dicho que La Rosa de los Vientos es sobre todo una
revista de poetas y para poetas en el arte, en la prosa y en el verso.
Ocupémonos, pues, finalmente, de toda esa marineria poética de los
colaboradores en verso, que nos dan otro aspecto rotundo e integra-
dor: el de aspirar y lograr la unidad intelectual del Archipiélago,
atrayendo a si a los poetas que ya habfan iniciado sus caminos re-
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gionales o universales en Las Palmas de Gran Canaria, Por eso aho-
ra el grupo de Ta Rosa de los Vientos estard situado entre los
poetas de la Revista Castalia (1917) —posmodernista y progresis-
ta (donde por primera vez colaboraron todos los mejores poetas de
las islas, v ya algunos precoces de La Rosa, como Espinosa con
unos inefables versos juveniles), y la Gaceta de Arte (1932-36), donde
uno de los timidos poetas, Eduardo Westerdahl, se erige en capitin
y taumaturgo de las corrientes desrealizadoras incorporando gloriosa-
mente a Canarias el germen sembrado en La Rosa de los Vientos. En
efecto, Gaceta de arte trae todas las nuevas corrientes artisticas y
literarias, especialmente las del Cubismo y las del Superrealismo.

Desde La Rosa todos estos poetas, que vamos a resefar, co-
rresponderdn a Jos movimientos que se desenvuelven entre Castalia
v Gaceta de Arte, o sea, desde el Posmodernismo y el Juanramonismo
puro hasta el Cubismo superrealista, pasando por el Creacionismo, el
Ultraismo, el Ramonismo y el Gongorismo mds genuinos, y que luego,
como rios y arroyos exhaustos o vigorosos, van a extinguirse o a evo-
lucionar después de la presa desbordada de los afios de la guerra
de 1936.

Entre los poetas surgidos al amparo del Teide aparece, en primer
lugar, Julio Antonio de la Rosa (1905-1930), marino temerario y
arriesgado de las Rosas vivas y de Gaceta Literaria a titulo pds-
tumo, que por ir a buscar metdforas imposibles en un fondo de ma-
dreperlas se ahogé en el puerto de Santa Cruz de Tenerife una noche
de luna y de sirenas cubistas. Pérez Minik nos dice que pintaba
retratos (entre ellos uno de Garcfa Lorca) y paisajes, y que “se asien-
ta dentro de Ia nueva lirica como en su propia casa, con donaire y
desenvoltura”. ¥ Colabora desde el primer nimero de La Rosa con
Escalera de caracol, que es el embrién o una variante de la que reco-
gerd Minik en su Amologia. Y en mimeros sucesivos nos dard poemas
de su Tratade de las tardes nuevas (1931), que para €l serdn de un
crepisculo de transmundo que nunca tuvieron amanecer hasta que
Gaceta las edité péstumamente. Asi, la que comienza Dia de aire
(adim. 2) y Tarde nueva, El molino (mim. 3), que dice:

Tarde nueva ~ El molino
se hizo ruleta el viento.

—iJuega el azul del cielo
contra el azul del mar!

2 Vid, darologia de la poesia canaria, Santa Cruz de Tenerife, 1952, tomo I,
p. 279
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Tarde nueva Sol nuevo
(El vieio perdié el fuerte
color —oro brillante—
de tanto voltear.)
El molino se rinde.
(Cansa su movimiento
a las brujas del aire.)
La equis guiere sofar.

Como dice Pérez Minik vy nosotros corroboramos, “esta edificacién
es de orden conceptista, sin duda, pero montada sobre una raiz pa-
sional inconfundible”. Pudo hacer mucho mds, pero los dngeles peces
se lo llevaron a jugar con las metdforas, bajo el cielo de una tarde
siempre nueva.

Y ahora se adelantan otras figuras borrosas que pasaron una vez,
como muiiecos de] pim-pam-pum, por el tablado de La Rosa. Son sélo
nombres: Facundo Galvan, con su Varita florecida (mim, 1); Félix
Poggio, que viene por su Caminito anochecido; ambos de la isla de
La Palma. Pero junto a ellos, también sélo con un poema, otras figu-
ras que han crecido y se han hecho gigantes de nuestra poesia y de
nuestra literatura hasta la hora actual. Nos referimos a Emeterio Gu-
tiérrez Albelo, que por aquellos afios estrenaba el smoking de los
Juegos Florales con su Romanticismo y cuenta nueva (1933), y que
colabora con un poema posromdntico y expresionista titulado Otra
vez, la ciudad, en el que tiene visiones como ésta:

Lioros de flauta, (jOh dulce amigo muerto!)
Sc hacen, ¢ya?, la toillette de otro dfa, Perico
y la tarde nos vela su carne azul y rubia
detrds del biombo chino del crepusculo,

Y José Pérez Vidal, mdximo capitdn de flotas pesqueras de poé-
ticos folklores islefios, parece anunciarnos ya, con su aligero roman-
ce, la gracia y el espiritu que animard su empresa futura de descu-
bridor de continentes. Dice asi en el 1iltimo embarcadero de La Rosa:

Barquero, amigo barquero,
ilévame al mar en w barca,
que estd mi barca rota

y y0 me acabo en Ja playa.
Toda la mar hoy es verde.
Quiero ir donde i vayas:

0 a la mar de las bonanzas;
no me alegra el que sea buena
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ni me aflige el que sea mala:
quiers la mar, ;la que ceal
que yo me muero en la playa,
i Barquero, amigo barquero,
llévame al mar en tu barca!

Pero la némina de marineros-poetas incorporados en la leva de
las playas canarias es mds numerosa. Vienen sus nombres, como un
rio de aguas que nacieran de otra fuente, que en Gran Canaria lla-
maron “los intelectuales”, y de las que nosotros ya trazamos un mapa
—para marear cultos— donde sefialamos dos corrientes: 1.* Unas
siguen las tranquilas aguas tradicionales, que vienen del inclito Rubén
o de su predilecto Morales, acompafiado del sereno Machado, como
Fernando Gonzédlez, Montiano Placeres y Luis Benitez Inglott, aunque
este tltimo ya sirve de enlace con las nuevas fuentes rebeldes y disi-
dentes. 2.* Los que dentro de estas aguas revueltas salen a flote en
una barca vanguardista: Claudio de la Torre, Félix Delgado, Perdomo
Acedo. ¥ Y en medio de ellos, como un sereno maestro de vida y
bondad, buscando la pureza poética y la forma minima, Saulo Tordn,
el Juanramoniano de las islas. Todos ellos, excepto Claudio, dejardn
su huella y su fe de vida en la empresa argondutica de La Rosa.

Fernando Gonzilez colabora con sus temas tipicos, nostdlgicos e
intimos, en el primer nimero con Tierra lejana; en el 2 con Caracol,
y en el 5 con Mar de mis esperanzas, mar tranquilo. Luis Benitez, con
su voz posimpresionista, intimista: en el primero con El corazdn en
el destierro; en el 2 con un Scherzo de primavera en Espaiia y con
un poema A4 Milosz, con voz conceptual de erético mar afrancesado.
Saulo nos da en el numero 4 su Alba postrera de El caracol encantado
{1926), que, comenta y precisa poéticamente Valbuena Prat en el mis-
mo numero clasificando certeramente al poeta con estas palabras: “Y
saca de las entrafias de la isla su ofrenda devota. Y la coloca con
humildad, con dudas, con avergonzamientos, en la bandeja de oro
de la poesia europea”.

El ultimo grupo de poetas ya comulga, ideal y formalmente, con
los artifices de La Rosa. Se ha identificado con ellos desde que Pe-
dro Perdomo, precisamente en el mismo afio 27, dijo en el prélogo
de Ifndice de las horas felices, de Félix Delgado, que “arte es selec-
cién, busqueda arriscada de expresiones. La relacién del mundo real
sélo satisface a los obtusos, pues la realidad llega a ser poemdtica
cuando a fuerza de eliminaciones ha logrado acercarse al artista. El

13 Vid. SEBASTIAN DE LA NUEZ: “La generacién de los intelectuales canarios”,
El Museo Canario, nim. 75-76, Las Palmas, 1960.
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arte es algo esencialmente distinto a la vida, y ésta no puede, por
tanto, aspirar a ser una obra artistica”. Y estc manifiesto intentard
cumplirlo méds el mismo Perdomo que Félix Delgado, que colabora
en La Rosa con Tu voz (nim. 2), donde hay dentro de su vanguar-
dismo bastantes resonancias humanas, y también con su poema de
largo titulo: A Miss River, en primavera, deslumbrada de sol y de mar
atlintico (nim. 3), pero a pesar de su deportivo propdsito, tiene més
de impresionista que de cubismo aséptico y vanguardista:

Primavera,

El sol se abre en colores
—oro y plata—

sobre la rubia mies

de las aguas atldnticas.

Pero el poeta desaparece prematuramentie, como Julio A. de la
Rosa, y La Rosa (nim. 4) le dedica una Antologia de sus versos,
espigados entre Paisajes y otras visiones (1923) y el Indice de las
horas felices (1927), Veamos un pequefio vy bello poema lleno de huma-
nisimos momentos felices, plasmados para siempre en la gracia de sus
Versos :

Emergfas del mar, contenta como un nifio,
por el sol barnizado y por el agua;

me tendfas los brazos en abrazo imposible.
iSélo el mar te abrazaba!

En mi deseo era mar en furia,

era mar en calma,

mar que te agredfa

y te acariciaba.

Pedro Perdomo Acedo, que andaba ya en la redaccién de la Re-
vista de Occidente, con su ensayo de estilistica nestoriana, dejé, en
La Rosa numero 3, las cuajadas gotas de rocio de Uno, dos y tres
poemas, dudosos entre creacionistas y ultras, como en esas imdgenes
del nimero 2:

Si el mar es un tambor,
que redoblen los vicntos
sus miradas; _
si peje - tamboril,

" carden soles y lunas
sus escamas

Y finalmente a esta lista se afiaden, con todos los honores, dos
nombres; uno es de varén: Agustin Miranda Junco; otro es de mu-
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jer: Josefina de la Torre. El primero lanza su voz lnica, acorde con
la hora, y La Rosa los acoge, gozosamente, pues la revista s6lo admite,
como ¢l marinero del cantar, a quien conmigo va. Y he ahi los poemas
1,2, 3 y 4, como cuatro blancas velas amigas, en la peniltima singla-
dura de La Rosa. Veamos el primero:

Avidn

gustador de las rosas del jardin celestial
violador de violetas

devorador de nubes y kilémetros.
Asustador de dngeles.

Temor

del padre celestial.

Avidn

péjaro artificial

con alas de madera

con rifiones de hierro

y corazén de aceite mineral.
Avidn

violador de nubes.

Abején

en la tarde otonal.

El viejo capitdn de La Rosa de los Vientos le da la bienvenida
al 1ltimo marinero recién legado: “Un poeta adolescente de la isla
de Gran Canaria, escribe el poema de los aviones... Este avidn es el
Don Juan de la naturaleza”. “Los aviones limpiardn con los plumeros
de sus colas los turbios ojos de los poetas ocednicos.” Como se ve,
Juan Manuel tenfa prisa por barrer las iltimas barcazas del posmo-
dernismo en Canarias.

A ello ayudar4 también la tnica, la alada y rubia Josefina, cuyo
libro de Versos y estampas (1927) queda copstancia en una nota, aun-
que ninguna muestra, en la tltima hoja de la ltima Rosa; donde se
le dice: “Sélo, Josefina, quieres mirar los estanques engafiadores. Los
cstanques que tienen otro cielo. Otros chopos. Otras frondas™.

Y la prosa y el verso de las cinco Rosas se dispersaron para
siempre en los vientos de las islas, pero su voz llega adn hasta nos-
otros ddndonos su leccidn de pureza, su anhelo de perfeccién. Nostal-
gias y ansias de infinito que no deben perder las nuevas generaciones
que buscan incégnitas rutas a la poesia y al arte.

* ¥ X
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INDICE DE LA ROSA DE LOS VIENTOS
I. TRABAJOS Y AUTORES

A continuacién, por considerarlo de interés, damos el resumen del con-
tenido de los cinco nimeros que se publicaron de La Rosa de los Vientos,
ordenados cronolégicamente en fichas bibliograficas lo m4s completas posibles. 14

Afio I, nimero 1, abril, Tenerife, 1927

Indice del nitmero I

Ornamentacién de Guezala y Casals (fuera de pégina).

Una hoja suelta en rojo: “Revistas jovenes”, por Ramén Goémez de la
Serna (E! Sol, 14 de abril, Madrid).

“Cuento de Cotro cazador”, por Juan Manuel Trujillo (pp. 1-3)

“Onda corta”, por Ernesto Pestana Nébrega (p. 3).

Musicatia: “Del oyente musical”, por Leopoldo de Gorostiza.

“Oscar Espld”, por Alngel] Vialbuena] Plrat] (p. 4).

CARACTERES: “De un pregén en la calle” (al tnico Ramdn), por J{uan]
M{[anuel] Tlrujillo] (p. 5). :

FoLKLORE: “Romances tradicionales de Canarias”. “;Qué por aqui busca
la nifia?”, notas de A[gustin] Efspinosal Glarcfa] (pp. 6-7).

ANTOLOGIA POETICA DE CANARIAS, Fr. Andrés de Abreu (1647-1725): “Lle-
gada dc San Francisco de Asfs”, “Aparece un dngel”, “Amanecer” (DLIX),
“Estando distante de sus hijos, les visita en un carro de fuego” (cc. XXV-cc.
XXX11HI), “Fray Andrés de Abrey, el pino y la estrella” (Juan Manuel y yo),
por Leopoldo de la Rosa (p. 8).

VIDAS PARALELAS: “Azores mudados”, por Agustin Espinosa Garcfa (pp.
9-10).

PARERGA: “Glosas a Ja Odisea", por Angel Valbuena Prat (p. 11).

Lo VIR0 Y LO NUEVO: “La famosa eleccion de académicos™, por E. Serra
(. 12).

CARTOGRAFIA POETICA: “Mi diosa™ (soneto). (Ante la Venus de Milo. Lou-
vre, 29-VIII, 28-V-925). De Sonefos sacros y profanos, en prepatacién, y
“Poliptico” (de Poemas de cartén), en premsa, por Angel Valbuepa Prat;
“Varita florecida”, por Facundo F. Galvdn; “Escalera de caracol”, por Julio
de la Rosa; “Renacimiento”, por Pancho China; “Tierra lejana” (a Ddmaso
Alonso), por Fernando Gonzdlez; “El corazén en el destierro”, por Luis Be-
nitez Inglott (pp. 13-14),

4 Agradezco a mi amigo el poeta Emeterio Gutiérrez Albelo, fallecido en
1968, el haber podido consultar una de las pocas colecciones completas de
La Rosa de los Vientos.
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FrrIA DE LIBROS: Antonio y Manuel Machado (Madrid, 1927), Juan de
Mafiara, por A. Valbuena—F. J. Sdnchez Cantén (Madrid, 1920), San Fran-
cisco de Asis en la escultura espaiiola, por Alngel] V[albuena].—Jules Romains,
Luciana (trad. de Antonio Marichalar y José Bergamin, Bib. Nueva, Madrid,
1926), por IJfuan] M[anuel] Tirujillo]—Saulo Tordn, El caracol encantado
(versos) (M., 1920), por Algustin] Espinosa.—-Angel Valbuena Prat (Madrid,
1927), 2 + 4, por Algustin] Espinosa, pp. 15-18.

Tipografia: J. Bethencourt Padilla. Tenerife.

Hoja suelta: Indice de erratas,

Afio 1, niimero 2, mayo, Tenerife, 1927

Introduccién: 1627. (Fragmento de una carta de Gdngora.) 1927 (fuera de
pdgina).

Redaccion: Director, Carlos Pestana Nébrega; Jefe de Redaccién, Agustin
Espinosa Garcia; Secretario de Redaccion, Juan Manuel Trujillo.

Indice del nitmero 2 (fuera de pdgina)

Correspondencia: Secretario de Redaccién, Ruiz de Padrén, 9.

“Los gallos descompuestos”, por Ramén Gdémez de la Serna (pp. 1-2).

CARTOGRAFIA POETICA: “Scherzo de primavera en Espafia” (a Ledn Felipe),
por Luis Benftez Inglott (Deauville, 1924); *Tu voz” (a Claudio de la Torre), por
Félix Delgado (mayo y en la isla de Gran Canaria); “Caracol”, por Fernando
Gonzilez; “La rosa de los vientos”, por Rafael Navarro (Las Palmas, 6-V-27)
(de E! Liberal); “XXVII" (del Tratado de las tardes nuevas), por Julio de
la Rosa; “Alba postrera” (de E! caracol encantado), por Saulo Torén (pp. 3-4).

CALENDARIO DE La Rosa de los Vientos (hoja suelta): 1. De Norka Rous-
kaya; 2. Dc las “Veladas litcrarias en Tencrife”, por Carlos Ferndndez del
Castillo.

DE ESTETICA: “Sobre el dngulo recto del cubismo”, por Juan Rodriguez
Doreste (p. 5).

VIDAS PARALELAS. “Escaparates polifémicos”, por Agustin Espinosa Garcia
(pp. 67

AnToLoGia bE Luls be GONGORA: “La dama cubista®, “De cafias y toros”,
“Una letritla”, ““Un romance”, “De Soledades”, “De Polifemo” (pp. 8-9).

PARERGA: “Centenarios”: “Centenarios del viento”, “Centenarios del hielo”,
1827-1927, Bethoven; Centenarios del fuego”, 1627-1927, Gdngora, por Angel
Valbuena Prat (p. 10).

CaracTeres: “De don Luis de Gdngora, en el retorno de su hora poética”,
por Algustin] E[spinosa] G[arcia] (pp. 11-12).

ForxrLore: “Romances tradicionales de Canarias”. IV: (Sildana), notas de
Algustin} E[spinosa] Gfarcfa] (p. 13).

Lo viero Y 1o Nuevo: “La Prosapia”, por E[lias] Serra (p. 14).

“Fray Andrés de Abreu. De su vida”, por Leopoldo de la Rosa (p. 14).

“Los 2, tragcdia crética”, por Eduardo Westerdahl (p. 15).

—32 —

© Universidad d¢ Las Palmas de Gian Canaria. Bibliotzca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2003



FERIA DE LIBROS: Ramén Gémez de la Serna, Gollerias, por J[uan] M[anuel]
Tlrujillo—Angel Valbuena Prat, Hacia Don Juan (comedia irrepresentable),
2 + 4, por Juan] Mlanuel} T{rujillo]—Ramon Gomez de la Serna, E! torero
Caracho. Géngora, Soledades (ed. Rev. Occidente, Ddmaso Alonso), por Alngel}
Valbuena.—Juan Rodriguez Doreste, Bosqucjo de la Pintura del siglo XX,
por Ernesto Pestana Nébrega (pp. 16-18).

Afio I, nimero 3, junio, Tenerife, 1927

Redaccién: La Rosa de los Vientos, revista mensual.

Editorial; Agustin Espinosa Garcia, Juan Manuel Trujillo, Carlos Ferndndez
del Castillo. v : .

Correspondencia de redaccién: La Rosa de los Vientos: Ruiz de Padrén, 9.
Correspondencia administrativa: La Rosa de los Vientos, Ruiz de Pa-
drén, 9, Santa Cruz de Tenerife (Canarias) (fuera de pdgina).

Indice del niim. 3

CARACTERES: “En torno a Goya" (a R[afael] Navarro, que espiga en la
misma miés), por Juan Rodriguez Doreste (pp. 1-2). Cristébal Gonzdlez Ca-
brera; “Cuevas de la Atalaya” (a Rafael O'Shanahan), por R[afael] Navarro
(p. 2).

PARERGA: “Comentarios de un viaje a Granada"”, por Angel Valbuena Prat
(Madrid, 24, VI, 927) (p. 3).

“Cuento de la gria, el delfin y el guardamuelle”, por Juan Manuel Trujillo
(en la isla de Tenerife y en mayo) (pp. 4-3).

GuUADIANA POETICO (continuacién): “A miss River, en primavera, deslumbrada
de sol y de mar atldnticos”, por Félix Delgado (Gran Canaria, primavera, 1927)
(p. 5).

“Colén, gitano”, por E. Serra (pp. 6-7).

GUADIANA POETICO (continuacidn): “Uno, dos y fres poemas”, por Pedro
Perdomo Acedo (Isla de Gran Canaria); “Tarde nueva, el molino”, por Julio
de la Rosa (Tratado de las tardes nuevas); “Caminito anochecido”, por Félix
Poggio (Isla de La Palma) (p. 7).

VIDAS PARALELAS: “Eses espadolas: La S de Castilla” (@ Pedro Sdnchez
Sevilla, labrador salmantino); “La S de Canarias™ (a Agustin Millares Carlo,
labrador de Las Palmas), por Agustin Espinosa Garcfa (pp. 8-9).

~ Forxrore (supuesto prélogo para un presunto libro sobre motivos regionales
canarios), por F. R. T. (pp. 10-13).

“Romances tradicionales de Canarias™ (V), “Madanita de San Juan” (p. 13).

MusicaLia: “La misica nueva", por Ramén Gdémez de la Serna (p. 14).

GUADIANA POETICO (continuacién): “Dos poemas”, por José Jurado Morales
(Barcelona) (p. 14).

GuaDIANA PoETICO (desembocadura): “Agua y gris”, por Angel Valbuena
(16-V-927); “A Milosz” (en Parfs, rue de Choiseul), por Luis Benitez Inglott
(p. 15).
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“Centenario de Albar-Nuiez” (8 lineas sin firma) (p. 15).

FERIA DE LIBROS: Ramdén Gémez de la Serna, Antonio Ruiz (la vida ex-
traordinaria del campeén de Europa, Madrid, 1927), por Algustin] E[spinosa]
Glarcfal.—E. Giménez Caballero, Los foros, las castaiiuelas y la Virgen (Edito-
rial Caro Raggio, Madrid, 1927), por J{uan] M[anuel] T[rujillo]l.—Miguel Sar-
miento, Lo que fui (recuerdos de mis primeros afios, 1927) (Las Palmas, Imp.
Islas), Notas liricas a un libro lirico, por C. Gonzdlez Cabrera.—Augusto
L. Meyer, La pintura espaiiola (traduccién de M. Sdnchez Sarto, Barcelona-
Bucnos Aires, 1926, Couleccién Laboi), por Afngel] Valbucna (pp. 16-18).

Fe de erratas (p. 18).

Afio I, mimero 4, diciembre, Tenerife, 1927

“Notas sobre las citaras” {hoja suelta).

Redaccién: La Rosa de los Vientos, revista mensual.

Editorial: Agustin Espinosa Garcia, Juan Manuel Trujillo, Ernesto Pestana
Nébrega.

Correspondencia de redaccién: La Rosa de los Vientos, Ruiz de Padrén, 9,

Santa Cruz de Tenerife, Canarias {p. 1).

Indice del niim. 4

Biologia de un paréntesis (La Rosa de los Vientos, resefia el anisocronismo
de su sonrisa marina, en el calendario de 1927, (sin firma) (pp. 3-4).

Forkrore: “Romancero de Canarias” (VI) “En tierras del rey de Espafia”;
(VII), “Echando velas al tiempo”, (y VIIl), “El dia de la Asuncién”, Notas de
Agustin Espinosa (pp. 5-6).

“Otra vez, la ciudad”, por Emeterio Gutiérrez Albelo (poema) {p. 6).

“Poemas 1, 2, 3 y 4", por Agustin Miranda Junco (p. 7).

AnTtoLoGiA DE FELIX DELGADO: “Invierno”, “Lejanfa”, “Mar en la orilla
y en la altura”, “Indice de las horas felices” (1927). (Resumen bio-bibliogréfico
del poeta v notas) (pp. 8-9).

“Cartén puro”, por Angel Valbuena Prat (poema) (p. 10)

“La caja de conchas”, por Ramén Gdmez de la Serna (prosa) (pp. 10-11).

“El estudiante”, por Juan Trujillo (noviembre) (pp. 11-13).

“Ires mares”, calendario, por Juan Trujillo (p. 14).

“Juan Gris”, por Ernesto Pestana Nébrega (p. 15).

“Goya”, por Juan Rodriguez Doreste (Isla de Gran Canaria, en julio)
(pp. 15-17).

“Saulo Tordn”, por Angel Valbuena Prat (Madrid, 21-VII-1926) (pp. 17-18).

“Grandes maestros”, por Elias Serra (pp. 18-19).

*1557-1927 decenarios”, por Agustin Espinosa (p. 19).

Lisros: José Ortega Gasset: Espiritu de la letra (Revista de Occidente,
Madrid, 1927); Ramén G6mez de la Serna: Seis falsas novelas. Rusa, china,
tdrtara, negra y americana (Agencia Mundial de Librerfa, Parfs, Madrid, Lisboa,
1927); Frans Roh: Realismo mdgico (Revista de Occidente, Madrid, 1927), por
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Juan Trujillo.—~E. Gémez Carrillo, La nueva literatura francesa, Poesia, teatro,
novela, prensa. Editorial Mundo Latino, Madrid, 1927, por Agustin Espinosa
(resefias) (p. 20).

Asio II, mimero 5, enero, Tenerife, 1928

Portada: La Rosa de los Vienios.

Contraportada: La Rosa de los Vientos, revista mensual, bajo la direccién
de Agustin Espinosa Garefa, Juan Manuel Trujillo, Ernesto Pestana Ndbrega.

Ruiz de Padrén, 9, Santa Cruz de Tenerife (Canarias). Imprenta Alvarez.
Afio 1I, nimero 5, enero 1928, Precio: 1 peseta,

Indice del niim. 5

PoeMas: nuimeros 1, 2, 3, 4 v 5, por Agustin Miranda Junco (pp. 1-3); 6,
por Fernando Gonzdlez (p. 3); 7, por Pedro Perdomo Acedo (p. 4); 8, por
Rlafael] Navarro (pp. 4-5); 9, por J[osé] Pérez Vidal (p. 5).

NEeUE GEDICHTE (fragmento, con motivo del primer centenario de la muerte
de Rainer Maria KRilke publicamos estos fragmentos de Newe Gedichre. La
traduccidén ha sido hecha expresamente para esta revista por Abelardo Mora-
lejo, catedrdtico de Lengua y Literatura Latinas en Santiago de Compostela)

“I.a pantera”, “Cancién de amor”, “El rey”, por Rainer Marfa Rilke
(pp. 6-7).

“Gueguerfa”, por Ramén Gémez de la Serna (p. 7).

TRES CORREDORES DE LOS JUEGOS APOLINEOS ANDALUCES: “Jiménez, Alberti
y Lorca”, por Agustin Espinosa Garcfa (pp. 8-9).

“Maruja Mallo”, por Ernesto Pestana Ndbrega (pp. 9-11).

“Hacia Don Juan” Moliere, por Angel Valbuena Prat (pp. 12-14).

LA MESA DE LECTURAS: Pio Baroja: Las mdscaras sangrientas, Ed. Caro
Raggio, Madrid, 1927—Josefina de la Torre: Versos y estampas. Octavo suple-
mento de Litoral, Mdlaga, 1927.—Agustin Miranda: Tio vivo para las vacacio-
nes, manuseritn, Gran Canaria, 1928 —Carlos Perrault: Cuentos de viejas. trad.
de Ignacio Bauer, Ed. Ibero-Africano-Americana, Madrid: por Juan Manue}
Trujitlo (pp. 15-16).

I1. COLABORADORES Y AUTORES COMENTADOS

Indice

Incluimos aquf, finalmente, por creerlo 1til, un indice de los colaboradores
de las Rosas y de los autores sobre cuyas obras y trabajos se comentan o se
seleccionan fragmentos litcrarios. Indicamos con ¢l cardinal ¢l nimcro corres-
pondiente de la revista y con el cardinal entre paréniesis, el nimero de veces
que colabord o de referencias que se hacen a algiin trabajo concreto.
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Abreu, Fr. Andrés, nimeros 1 y 2.
Alberti, Rafael, nimero S.
Alonso, Ddmaso, ntimero 2.

Baroja, Pio, nimero 5.

Bauer, Ignacio, mimero 5.

Benitez Inglott, Luis, mimeros 1, 2 y 3.
Bergamin, José, nimero 1.

C
Casals, niimero 1.
China, Pancho, ndmero 1.

D
Delgado, Félix, mimeros 2, 3 y 4.

E

Espinosa Garcfa, Agustin, nimeros 1 (4),2 (3),3 (2,4 (3) v 5.
Espld, Oscar, nimero 1.

F

Ferndndez del Castillo, Carlos, nimero 2.
Ferndndez Galvdn, Facundo, mimero 1.

G

Galvin, Facundo F—V.: Ferndndez Galvén, Facundo.
Garcia Lorca, Federico, niimero 3.

Gimeénez Caballero, Ernesto, nimero 3.

Giménez Caballero, Federico, niimero 5.

Gémez Carrillo, E., mimero 4.

Gdmez de la Serna, Ramén, némeros 1,2 (3), 3, 4 (2) v 5.
Géngora, Luis de, niimero 2 (3).

Gonzdlez, Fernando, nimeros 1, 2y 5.

Gorostiza, Leopoldo, nimero 1.

Goya, Francisco de, nimeros 3 y 4.

Gutiérrez Albelo, Emeterio, niimero 4.

Jiménez, Juan Ramdn, nimero 5.
Jurado Morales, Yos¢, numero 3.

—36 —

© Universidad d¢ Las Palmas de Gian Canaria. Bibliotzca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2003



Machado, Antoniv, ndmero 1.

Machado, Manuel, niimero 1.

Mallo, Maruja, niimero 5.

Marichalar, Antonio, niimero 1.

Meyer, Augusto L., niimero 3.

Miranda Junco, Agustin, ndmeros 4 y 5 (2).
Moralejo, Abelardo, niimero S,

N
Navarro, Rafael, nimeros 2, 3 y 5.

(¢]
Ortega Gasset, José, niimero 4.

P

Perdomo Acedo, Pedro, niimeros 3 y 5.

Pérez Vidal, José, nimero 5.

Perrault, Carlos, nimero 5,

Pestana Nobrega, Ernesto, mimeros 1, 2 y 5.
Poggio, Félix, ntmero 3,

Rilke, Rainer Maria, nimero 3.

Rodriguez Doreste, Juan, nimeros 2 (2), 3 y 4
Roh, Frans, nimero 4.

Romains, Jules, nimero 1.

Rosa, Julio de la, mimero .

Rosa Olivera, Leopoldo de la, nimeros ! y 2.

]

S4dnchez Cantén, F. Javier, nimero 1.
Sarmiento, Miguel, nimero 3.
Serra, Elias, ndmeros 1, 2, 3 y 4.

Tordn, Saule, nimero 1, 2 y 3.

Torre, Claudio de la, mimero 2.

Torre, Josefina de la, nuimero 5.

Trujillo, Juan Manuel, nimeros 1 (2), 2, 3 (2), 4 ) v 5.
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v
Valbuena Prat, Angel, nimeros 1 (5), 2 (3), 3 (3), 4 @) v 5.

w
Westherdahl, Eduardo, nmimero 2.

SEBASTIAN DE LA NUEZ
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LA ROSA DE LOS VIENTOS
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REVISTAS JOVENES

Las juventudes que gozan sus primaveras lejos de Madrid
aperturan jardines, que nos ofrecen a nosotros, entregados
af fragor de! vivir de la publicidad.

Si algian ideal hay en mi vida no es el de un automovil, ni
el de una casa, sino el de tener mds tiempo para eseribir mds
y poder figurar en los plicidos jardines de esas revistas.
iPero lo mas limitado de todo es el tiempo! Yo le busco sali-
das como ledn en una jaula, ¥ siempre me encuentro los in-
supcrables barrotes de sus horas.

En deuda con <Litoral», de Milaga; con «Verso y Prosas,
de Murcia, v con «Mediodia», de Sevilla, ahora comienzan
mis nuevas deudas con «Alima», que preparan los jévenes de
Toledo; con «Papel de Aleluyas»,que preparan Rogelio Buen-
dia v Adriano del Valle, de Huelva, y con «La Rosa de los
Vientos», que })reparan en Tenerife.

Las cartas liricas de esos queridos amigos lejanos nos con-
mueven en la jaula del tiempo, y entonces rugimos en vano
a los horizontes inalcanzables. )

Por ejemplo, la carta gue me escribe Juan Manuel Truji-
llo, que preside la futura «Rosa de los Vientos», es desgarra-
dora y estimulante como ella sola.

«Cnando noté, un dia—me dice la misiva—que de las car-
tas geograficas habian desaparecido las primorosas rosas de
los vientos antiguas, mi alma toda se llend de melancélicas
vidrieras géticas.

Y les dije a mis amigos:

—Los cartografos modernos han arrancado de los mapas
las rosas de los vientos. Sérdidos son los mapas desde que las
rosas de los vientos no existen. Los mares azules de 1as cartas
geogrificas han perdido su inextinguible «sonrisa infinitas,

Uno dijo:

—La cultura de todos las paises penetraba por sus picos
de estrella de mar. Por eso su alma era de oro. Y los excel-
08 c)artdgrafos antiguos las pintaban con purpurina.

Otre dijo:

———SobreJ todo lloran su pérdida nuestras islas Canariag. Las
ninfas oceanidas doliéronse de Prometeo encadenado. Nues-
tras islas lloran la desaparicion de las rosas de los vientos.

Entonces yo dije:

—Fundemos una revista que las cvoque y resucite parn
en adelante».

iComo siento no figurar en esa revista, que oler a rosa de
los vientos, esa rosa formada de cristal ¥ de espumas de los
mares ¥ de estrellificaciones de los desiertos!

Pero que aquellos jéovenes devuelvan sus vientos zahories
y faquirescos a los mapas sin soplo

Ramox GOMEZ DE LA SERNA.
(EL SOL --14 de abril—Madrid).
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Cuento de Cotro cazador

Este es el cuento de Cotro eazador. Cuando nacis, la vieja que tiene la nariz como el pico
del cuervo tocéd en la puerta de la casa.

—;Qué quiere usted, madre? —dijo la madre de Cotro,

—¢Qué quiere usted, madre?—dijo el padre de Cotro.

La vieja dijo:

—EIl niilo que en esta casa ha nacido tendrd la su boca roja y desdefiosa como una granada
que se quiebra. Negros sus ojos seran como escarabajos nuevos. Todas las mujeres querrédn ha-
cer hijos con él. Mas,si él tal cosa hiciera su cuerpo se marchitaria.—La vieja dijo esto y se fué.

Cotro cumplié cuatro afios. .

(Se quems la easa del botero, el hombre malo del pueblo que quemaba los gatos.)

Cotro cumplié ocho aifios.

(El ciego de los romances canté una muerte més que el afio pasado.)

Cotro cumplié doce afios.

(Pedro, el cartero, trajo para su tienda estampas de paises lejanos.)

Cotro cumplié diez y seis aros.

(Junto a los pinos, Juan Manuel Trujillo leia un libro de Plutarco.)

El padre dijo a Cotro:

—Cotro: has cumplido ya diez y seis afios. A esta edad debe comenzar el hombre a arrancar
el ocio de su cuerpo. JQué quieres hacer tu, Cotro?

Cotro dijo:

—Yo quiero ser cazador.

Al dia siguiente el padre di6le un hurdn y siete perros y le dijo:

—He aqui un hurén y siete perros. Con esto podras ser cazador. Ten cuidado. Cuando ti nacis-
te la vieja que tiene la nariz como el pico del cuervo dijo que todas las mujeres querran hacer
hijos contigo, pero que si ti tal cosa hicieras tu cuerpo se marchitaria.

1
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—No haré hijos con ninguna mujer.

—Adids, Cotro.

—Adids, padre.

Cotro se alejé, Comenzo a cazar. Vi6 sobre los trigales secos como los arados abrian sus alas,
revolviendo doradas agugitas, con sus picos, Vié los labriegos encorvarse con sus pecheras almi-
donadas, y sus ropas negras, tras las procesiones de santos feos. Y vié las viejas que parecian
sarmientos donde el viento del invierno ha colgado unos trapos negros,

Y un dia se le acercé Teresa y le dijo:

—Cotro. iTe quiero! {Te quiero! Mi padre es el labriego mas rico de la tierra. Todos estos
trigales que ves de ¢l son. Si te casas conmigo te los dara. Me lo tiene prometido.

Mas Cotro la miré y le dijo:

—No puedo quererte, La vieja que tiene la nariz como el pico del cuervo le dijo a mi padre
que 8i yo tal cosa hiciera mi cuerpo se marchitaria.

Cotro se alejo. Signié cazando. Vié las extrafias pieles rizadas de los drboles extrafios. Vié
las barranqueras violeta de donde suben las estrellas, cuando la noche viene. Y vié la luna, al-
filetero de los chopos altos,

Y un dia se le acerco Maria y le dijo:

—iAy! De mucho querer tengo las ojeras del color de los guantes de los obispos. Si conmigo
te casas tendris mucho dinero. Mi tio es el cura del pueblo y por cada una de sus siete sotabar-
bas siete majuelos tiene.

Mas, Cotro la miré y le dijo:

—No puedo quererte. La vieja que tiene la nariz como el pico del cuervo le dijo a mi padre
que si yvo tal cosa hiciera mi cuerpo se marchitaria.

Cotro se alejé. Siguié cazando. Vié el dorso verdoso del Océano. Vié las innumerables esca-
mas de plata de las olas marinas. Y vid como el puiial de una vela plateresca rasgaba el mar
derramando espuma.

Y un dia se le acercé Margarita y le dijo:

—iQue reguapo eres, Cotro! Mis besos quemarian tu cuerpo moreno, mss que los besos del
sol. Si te casas conmigo, te daré mis besos.

Mas, Cotro la miré y le dijo:

—No puedo quererte. La vieja que tiene la nariz como el pico del cuervo le dijo a mi padre
que si yo tal cosa hiciera mi cuerpo se marchitaria.

Cotro se alejé. Siguié cazando. Vid los paramos amarillentos donde el sol con sus dedos invi-
sibles toca los vientres monocordes de las cigarras. Vié los féretros alados de los cuervos. Y vié
los escolasticos cardos, ascetas de los campos.

Y un dia se le acercé Isabel.

~—Cotro: yo sabré enseiarte las causas de las lluvias y de los vientos y de las heladas. Te
hablaré de las plantas. Te hablaré de los animales. Te hablaré de las piedras. De todo esto te
hablaré, si te casas conmigo.

Mas, Cotro la miré y le dijo:
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-—No puedo quererte. La vieja que tiene la nariz como el pico del cuervo le dijo a mi padre
que si yo tal cosa hiciera mi cuerpo se marchitaria.

Cotro se alejo. Signié cazando. Vié los pueblos diminutos por donde suelen verse los sombre-
ros feos de la guardia civil. Vié los campanarios, y los dias de fiesta oyd las campanadas, in-
numerables bandadas de palomas mecdnicas. Y vio los nifios muertos que llevan al cementerio
unos labriegos bien vestidos. (Por cierto que estos nifios muertos se le parecian a los angelitos
que pinta la maestra de escuela.)

Y un dia se le acerco la niiia de la boca que al reirse se pliega coma una amapola al viento.
Y le dijo:

—C(Cotro: sé que eres guapo, pero también sé que no sabes coger las naranjas como yo.

Cotro dijo:

—¢;Cémo coges tu las naranjas?

Y la nifia de la boca que al reirse se pliega como una amapola al viento, cogié una naranja
de tal manera que los ojos de Cotro se agrandaron.

—Yo quiero coger las naranjas como tii.

—No podras nunca, si conmigo no te casas.

—Haré hijos contigo, si me ensefias a coger las naranjas.

Y Cotro semejante cosa fué a hacer, pero su cuerpo se marchito.

JUAN MANUEL TRUJILLO.

Onda ccrta

Siempre que una sombrilla abre la boca se traga al sol.
Y después se rie, ensefiando el regatén, como una lengua que le

hicieras burlas.

Los cipreses de los cementerios son los husss que recogen los hilos
de las vidas apagadas que les entregan los brazos abiertos de las cruces.
Es la ofrenda de la tierra al cielo. La ofrenda sencilla de¢ unos hilos

para que los dngeles jueguen a la comba.

ERNESTO PESTANA NOBREGA.
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DEL OYENTE MUSICAL,—Leyendo las «cartas sobre la misica» de Bettina de Brentano, Condesa de Ar-
nim (Berlin 1840) verdaderas «explusiones musicales» como las denominaba Goethe, es como se da uno cuenta de
lo abusiva que es la extensién que se complacen en dar a la idea de «miisica», para poder modificarla a su placer.
Verdadera sacerdotisa del entusiasmo indeterminado, Beftina, ereyendo hablar de la misica misma, no hace mis
en toda su correspondencia que esforzarse en descubrir la impresion, bien poco definida, que su espiritu recibe, y
cuya voluptuosa alueinacion busca siempre, para sustraerse a cuanto sea pensamiento, reflexién o examen. Enla
composicién musical, ve tan solo un producto natural y piensa que estudiarla seria perder el tiempo: no reconoce
la obra del humano espiritn; sélo comprende la musica como coleceién de fendmenos fisicos.

Esta clase de oyentes, que yo hace algunos anos llamé en un articulo oyentes patoldgicos, son los que cémo-
damente arrellanados en las butacas y sumergidos en una especie de sopor, se dejan mecer, acariciar por la musi-
ca, en vez de escucharla con reflexion y firmeza, La progresion o disminucién de los sonidos, las alteraciones rit-
micas, les hacen experimentar una sensacién indefinida, que tienen la inocencia de creer puramente estética. A su
manera de esenchar no puede revelarse el cardcter inteligente del goce estético. Un buen cigarro, un plato apeti-
gl(‘)so, un baito de placer, les produce, sin que de ello se den cueuta, el mismo efecto que una insulsa melodia de

ostl.

Estos oyentes patoldgicos, que constituyen legidn, aiin entre esa clase que se llama intelectual, han variade
de gusto ccu el transcurse del tiempo, y asi como en el siglo pasado, era de buen tono tener un-espiritu delicado
en un cuerpo enclenque (el colmo de la elegancia era estar tisico), necesitaban en misica las melodias quejumbrosas
y suaves, melenudas y encorsetadas; y en este siglo, mds deportista y alegre, mas limpioy optimista, necesitan
melodias ruidosas e inarticuladas, libres de movimientos, pero tan carentes de belleza como las otras, para comse-
guir ese enervamiento, ese cosquilleo en la médula que ellos consideran como el colmo del goce estético. Ellos
suponen, que se puede oir Ja musica, lo mismo que se puede disfrutar del perfume de las flores, sin esfuerzo inte-
lectual, como sino se tratase de un producto de la humana inteligencia, que solo otra inteligencia puede percibirlo.

Claro es, que la parte fisica de la misica, el ruido llega incluso & los animales, y hace bailar al oso, aullar
al perro y agitarse al elefante, pero jpuede lisonjear a esa clase de oyentes, gustar de la misica igualdndose con
esos animales?

LEOPOLDO DE GOROSTIZA.

OSCAR ESPLA. — Hemos podido asistir a las audiciones de mayor interés de musiea espafiola. En Barcelona,
al Festival-Falla; en Madrid, a coneiertos en que figuraban dos obras capitales: Don Quijote velando las armas
de Oscar Espld, y la Sinfonietta, de Halffter, Por encima de todo, Falla el primero, el 1nico,—el inico de ver-
dadera, de acusada personalidad—; con sus obras maestras B dmor brujo, El sombrero de tres picos (fragmen-
gos &lefZe Retablo de Maese Pedro. Después, Oscar Espld. Por ltimo, el intento de adolescente, la adivinacién

e r.

Don Quijote velando las armas, en su definitiva composicién, mds extensa que la antes conocida, es un her-
moso poema, diafano, perfecto, sereno, de una técnica que mas que a la de Falla se parece a la de Ravel o de Stra-
winsky. QuizA entre estos dos nombres, est4 el valanceo ideal de nuestro miisico. A sus finas sonoridades, adapta
temas liricos, evocacién en algin momento de cantos espafioles populares, movimiento escénico en determinada
parte. Pero su misica no tiene nada—no le hace falta—de color local manchego, Lo que se adivina, es su filia-
cién levantina, mediterrines, En la musica de Espl4, como en la poesia en prosa de Gabriel Mird, se refleja Alican-
te con sularga hilers de palmeras y su puerto. En Miré hay mds palmeras que puerto—sobre todo en el espiritu
que le llevd hacia Jerusalén en las Fignras de la Pasién.—En la misica de Oscar, sobre todo, se percibe la voz
leve del mar,—A, V. P.

4
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Al Unico RAMON

DE UN PREGON EN LA CALLE.—En el pueblo, todas lag mananas, me maldespertaba el
languideciente pregén caracolineo de una vendedora de pescado. En la entornada ventana de
mis suerios era el azuloso esplendor fugitivo de una estrella. Mas, muy pronto se perdia afuera,
en el laberinto de las callejas, donde las puertas bostezan sus turbias sombras vivletas sobre el
sol convaleciente. Sélo tenia tiempo para decirme: «ya se marcha». Y ya, presto a mis trabajos,
caia desalentado, otra vez enreddndome en las grises telas de las araias del suefio. En vano
trataria ya de retener aquella voz, clavicordio de mis placeres.

Esta mafiana el pregén ha vuelto a abrillantar mis turbios ojos sofiolientos. jAy! Fué como
una dulce quejumbre de poleas. Dejé mi cuerpo todo, transido del estremecimiento que en el
mar hacen los peces cuando su claro nadar se quiebra en los grillos de nieve del miedo. Su alado
chal verdoso vertié en mi oido la musical plateria de los peces. Mas, fracasados los conceptos,
la fatiga me desgarraba dolientemente. Entonces fué cuando, entre llamas oscuras, se proyecto
el vacilante sonido huidizo sobre un color: el color verde del Océano. Mas, bien pronto tornaron
los precisos a ahogar sus pisadas en los imprecisos. Y de nuevo comenzé la fatiga, porque, co-
mo otros dias, la voz se habia perdido ya, y lo ecreado perdia el equilibrio que las cosas de la tie-
rra tienen.

Y quise clavar estas mis borrosas aspas lejanas en el claro molino proximo. Y quise dar a
las hojosas esferas de mis drboles—burbujas de la tierra—los troncos que fuertemente las ama-
rraran & la tierra. Y estos, mis antojos, abollaron como el viento, los innumerables petos sono-
rosos del Océano, serruchos de espuma levantando. Y en medio de la espuma flotaba la vidriosa
cabellera rojiza de una planta marina. Pomo de la espuma fué, que en escamosa plata viscosa
convertida, redonded cl dorso; y las semiesferas azules de los senos; y la convexa tortuga dol
vientre; y la cola de las ninfas del mar.

Dia nuevo nacié Venus. A vosotros cumple ahora, vistosos carabineros, valorar su cuerpo
tan dulce.

DE ESTOS JARDINES.—Todos los dias he llegado hasta estos jardines. Todos los dias he
abandonado mis ojos a sus lineas, a sus colores y a sus estructuras, buscando una graciosa no-
vedad. Y si alguna vez fueron buenos los empezares, todo fracasaba luego en la red rigurosa de
lo previsto. La linea, el color, la estructura vulgarizaban la gongorina ninfa de mi sensijbilidad.

Hablo de estos jardines de nuestros pueblos, malpeinados fatalmente porel jardinero vul-
gar. Y no de los jardines abandonados, tan escogidos siempre—por aquel su inacabable morir
ridiculo—por el hombre mediocre.

Y tampoco hablaré de las estituas de estos jardines de la isla de Tenerife, para que la in-
dignacién no quiebre el buen ritmo riente que debe tener la Vida.—J. M. T.

5
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folklore

Romances tradicionales de Canarias ™

ZQue por aqui buhea la nifia?
Que por aqui buhca la dama?
—DMe voy, por aqui p‘arriba,

a San Fransigeo que Ilaman.
Jala por un cordonsito.

Le rehponde una campana:
—¢Qué buhea por aqui la nifa?
Qué buhea por aqui la dama?
—Aquf buhco a seor flar Luca,
a que me cure ehta llaga.

Le sale el flairito lego,

sin matita e pelo e barba:

—¢Qué por aqui buhea la nina?
Qué por aqui buhca la dama?
—Seor flar Luca, aqui vengo
a que me cure chta llaga.

Allila curo a la nifia:
del acto quedé ocupada.

I

El Santo Padre de Roma
tiene una sobrina en casa.
Quiere meterla de monja,
y no pretende casarla.

Un dia e muchoh caloreh,
asomada & su ventana,

vido un segador, segando,
en una gilerta e sebada.
Tenia la manija de oro,

La jose sobredorada.

Cada ves que daba un golpe
todo el campo relumbraba.
—~Segador que tan bien siegah
¢quiereh segar mi sebada?
—LFEsa sebada, sefiora,
dénde la tiene plantada?
—Mi sebada, caballero,

en una frehea cafiada,

que en verano y en ivierno
nunca le faltara el agua.
Tiene el grano colorado,-
nada tiene la plagana.
—LREsa gebada, seriora,

para mi no fué plantada,
para duqueh y marqueseg

y caballeroh de gala.

III

A la gili gili,
a la gili jana.
Cuando yo era niiia
cuando yo era dama.
Vino un pastorsillo
pidiendo posada.

(1) Don Marcelino Menéndez Pelayo—en su coleccién de romances tradicignales publicada, co-
mo suplemento a la Primavera y flor de romances de Wolf, en el tomo X de la «<Antologia»—apun-
taba la sospecha de que, en nuestras islas, pudieran existir viejos romances, traidos por los
conquistadores castellanos y andaluces, del siglo XV, Calificaba Menéndez Pelayo-—en el citado
libro— su encuentro de buen hallazgo, fundéndose en su observacién de que las versiones insu-

6
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Se la dié mi padre
no de buena gana.
A la media noche

y a la madrugada,
me fraté de amoreh,
me sacé engailada,
cuando yo era nina,
cuande yo era dama,
a la gili gili,

ala gili jana.

Cabo siete leguah
él me preguntaba
que en cas de mi padre
como me llamaban,
—Me llamo Teresa,
Teresa nombrada.
Hora en tu compaiia
soy la dihgrasiada.
Bajo del caballo,

y la degollaba.
La enterré en un joyo,
la tapé con ramah.
A la gili gili,
ala gili jana.
Cabo siete aiioh

por alli pasara.
Vido aquella ermita
tan bien adornada,
Preguntd a un vaquero
que suh vacah guarda:
—¢Cuya eh ehta ermita
tan bien enramada?
—De Santa Teresa
bien aventurada,
A la gili gili,
a la gili jana.

Gtarrd su rosario
Yy a la ermita entraba:
—;Oh, Santa Teresa
bieneventurada!

_Si tu me perdonah

serah mi abogada.
—Yo no te perdono

mi muerte agoniada,
porgue Dioh me dijo
que no perdonara.

Yo estoy en el sielo
muy bien asentada,

v tu en el ifierno
ardiendo en las llamas.

lares son mas arcdicas y puras que las del continente: el caso de Mallorca con relacién a Cata-
lufia y el de las Azores con relacién a Portugal. La conjetura de Don Marcelino es hoy realidad.
Nuestras investigaciones, en la isla de Tenerife, durante los dos pasados afios, han dade ecomo
resultado el hallazgo de cerca de un centenar de romances, algunos de un gran interés—regio-
nal y nacional al mismo tiempo—, por las razones de no existir de ellos variantes peninsulares,
o ya, por ser de una belleza popular superior a sus correspondientes continentales.

Publicamos tres de los romances recogidos en el sur de la isla (Valle de Santiago—Guia de
Isora—Adeje), durante el verano de 1926,

Del primero, no conozco ninguna variante peninsular. Podria ser tal vez produccidn indige-
na, nacida en torno a algun franciscano de leyenda donjuanesea.

Tampoco conozeo variantes peningulares del segundo. Tal vez, podriamos relacionarlo, por
su asunto, con el n.* 145 de la Primarera wolfiana (<Estase la gentil dama—paseando en su ver-
gel»...) y con el 25 de los romances tradicionales andaluces y extremerios, publicados por M. Pe-
layo (op. cit. pag. 193). Pero nuestro romance no procede, de todos modos, del villancico glosa-
do por Alonso de Alcaudete, y fuente de los dos citades romances peninsulares.

Del tercero hay sélo dos variantes espaiiolas: una leonesa (M. Pelayo. Op. cit. pag. 210) y
otra gallega (publicada por Don Manuel Murguia, con el titulo de <Romance de Santa Irenes).
El romance leonés deriva de los portugueses, formados alrededor de una popular leyenda hagio-
grafica (Vid. Espaiia Sagrada, t. XIV). El nuestro, de seis silabas, prueba su derivacion directa
de una variante portuguesa, y no de la leonesa octosilaba.—A. E. G.
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antologia poética de Canarias
Fr. Andrés de Abreu

1647 -1725

FRAY ANDRES DE ABREU, EL PINO Y LA ESTRELLA

Llegada de San Francisco
a Asis

Entra Franecisco en Asis
hasta de s8i mismo ageno,
plomo hacia fuera los ojos,
limpio cristal hacia adentro.

Vueltas en agua las luces,
fuentes a los dos espejos,
palido, y mustio el semblante,
erizado el corto pelo,

Cérdenos los frescos labios,
denegrido el blanco aspecto,
y la hermosa imagen viva,
robada en sombras de muerto.

C. XXXII.-C. XXXV,

Aparcce un angel

Llega derramando luces
en corto campo, un lucero
que de estrecho albergue hacia
brillante farol del cielo.

Bellezas tremola el aire”
en mar de luces, batiendo
playas de cristal hermoso
con ondas de oro el cabello,

D. XXXVL-D. XXXVII

Amanecer

Apenas del sol 1a frente
sobre el cristal esparciendo
doradas trenzas peinaba
su luz en celajes negros.

D. LIX.

(WUAN MANUEL Y YO)

YO0

Agut, junto o este convento de
[frescas sombras cdrdenas, en otros
tiempos ya idos para siempre, me-
ditaba dunlcemente Fray Andrés
de Abren. Con un libro enfre los
dedos, €l iba paseando por los
huertos, oyendo cantar a las fuen-
tes su eternidad de oro.

JUAN MANUEL

El libro que entre los dedos lle-
va es de Fray Lais de Ledn. Y la
frase que €l medita en *‘Los nom-
bres de Cristo** estd.*‘ Porque cier-
to es que el verdadero pasto del
hombre estd dentro del mismo hom-
bre y en los bienes de que a3 sefior
cada uno.*

Y0.

Su  poesia—Fray Andrés de
Abren ha escrito un poema—es un
grave sembirar de dentro a fuera.
Con esto sigue la tradicidn espa-
fiola, Su verso es el amarillo cuer-
po dela escoldstica que sns anhe-
los requema. Y es amarillo y es
rojo y es violeta.

JUAN MANUEL

Desde su celda, €l veria por un
rentano como los hilos de plata de
las estrellas se enredaban en los
pinos mds altos.

Y0.

Va la tarde cae. Vayamos hacia
la cindad. Esta nocke de prima-
vera, la estrella mds primorosa
del cielo llorard en silencio.

LEOPOLDO DE LA ROSA.

8

Estando distante de sus hijos,
les visita en un carro
de fuego

Celo, y fervor le apartaban
de las quietudes del suefio,
y aun de sus propios amigos
di6 corte al amor el huerto.

Cuando de horrores, y sombras
poblado el bosque, dié el crespo
flamante carro a su vida
visible arrebatamiento.

La arquitectura de llamas
tachonan fijos luceros,
que en flecos de luz guarnecen
brocados que tejié el fuego.

Un cometa es eje, y astros
rodados sufren el peso,
que giran ardientes pias
a impulsos del elemento.

Airosamente el estribo
pisa, y descansa en el centro
de ocho cielos abreviados,
pues se pone el sol en medio.

iGrannovedad, queel humilde,
pasea en carros de fuego!
pero es sol, y no peligra
el sol en los lucimientos.

La soberbia de las causas
desconoce sus efectos,
fuego, aire, y humo al humilde,
ni es humo, ni aire, ni fuego.

Navega en ondas de luces,
y entre crespos clementos
es todo el golfo bajel,
son todos los aireg puerto.

CC. XXVI -CC. XXXIIL
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,, Al PAR

Azores mudados

A1. LOS DE AYER.—Cuénto aprecio
sintié la literatura medieval por estos ma-
ravillosos pajaros de mirar profundo y plu-
maje asaz camalednico!:Cudntos cuidados
para estos azores mudados, que llegaron en
su vuelo audaz hasta las paginas de las
carta-fueros! El juglar de Medinaceli, pa-
ra pintar la ruinosa tristeza del abandona-
do hogar cidiano, alude ala ausencia de
azores («Alcandaras vaciags... «sin azores
mudados=). Y el infatigable cazador—no
interesa ahora el cancillerato—Pero Lépez
de Ayala habla, en su Libro de la Caza de
las aves, et de sus plumages et dolencias et
melecinamientos, de los muchos cuidados
que a la muda de los azores habia que pres-
tar. Con cada muda, el azor escalaba una
torre mds del prestigioso alcazar cetreria-

A2. EL DE HOY.—Yo pienso en «Azo-
rin», que es un azor pequeiiito, de profun-
do mirar. Cuintas mudas tiene <Azorin»,
este moderno azor de las Castillas de hoy?
Qué aprecio siente la actual literatura es-
pafiola por este azorado rapifiador de paisa-
jes y valores nuevos? Por este pequefio azor
castellano que—en un raid audaz por los
siglos—ha cazado en lo medieval, en lo
clagico y en lo moderno? La seleccionadora
mirada azorinesca ha visto de un modo
nuevo—y peculiar—el vasto panorama de
la literatura espaiiola. Aprehendida entre
sus fuertes garras de agor, nos ha traido
toda una rica gama de intuiciones admira-
bles. (1) Su prestigio de hoy es el viejo

(1) «Como con unas pinzas—ha dicho Ortega y
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no. Pero cuenta inquietud, cuanto azora-
miento en cada asalto!

Otras prolijas noticias nos d4 el eanci-
lier de los azores—eran los mejores los de
la Castilla fronteriza de las tierras nava-
rras—, y enel Poema de Fernan Gongdlez
aparece el mejor—segan el aquililar jugla-
resco—de todos los azores castellanos.

Pero este prestigio no era solamente
espaifiol. La Calectrix del Zibro de Alexan-
dre—aquella que vistiera «preciosos pafios
de buena seda fina»—ienia un maravilloso
azor de doce mudas. jQué orgullosa debia
estar la oriental sefiora de su ilustre azor
multimudado que tendria una significacién
moderna de atleta vencedor en doce com-
bates! Con cuanto carifio le desunciria de
la percha de acacia! Con qué orgullo le
mostraria, sobre la augnsta mano naearina
orlada de prodigiosos anillos, a los ojos cu-
riosos de sus cortesanas!

Toda la Espaiia medieval se preocupé
intensamente por los azores mudados. El
Fuero de Navarra castigaba energicamen-
te el robo de azores, en un «a cien sueldos
por muda» que suena a cuenta de lavande-
ra manzanaresiana.

Alguien, sin embargo—este alguien fué
un amaniado componedor de apologos del
siglo XIV: el lector evocara a don Juan Ma-
nuel y su tratado de halconeria—; alguien,
sin embargo, sentia predileccién por los
halcones. Y fundaba su predileccion en ra-
zones de nobleza y de apostura.

prestigio del multimudade azor de la reing
alexandrina. La critica fiofia del momento
—Juan Manuel batutea deede su lejano ta-
rimén del trecentos—fundard también su
actitud en razones de nobleza y apostura?
¢Cémo traducir la mueca de los criticos
ante el superrealismo de «Azorin? Querrian
un azor manero y han quedado burlados,
en el mendicante gesto maniatriero de los
versos de Antonio Machado? A tltima hora
buscaran en la vieja tradicién paremiolé-
gica—Mal-lara y Sancho Panza agitaran el
paifiolito genovés del romance— su «Kl azor
en el palo y el aledén en la mano», y se ba-
fiaran en una seria quietud.

i«A cien sueldos por muda»! Cuantas
mudas tiene «Azorin», escaladoren cada
libro de una torre més del prestigioso alca-
zar literario? (Libros—Mudas y el parale-
lismo relacionador:

Mudas Libros
Azores Avzorin

tas dos ultimas mudas!.Qué parte de mudas
més laborioso!

i«A cien sueldos por muda»! Culntos
sueldos vale «Azorin», este pequefio azor
de la Espafia abrujulada del novecientos?

) Oh, el azoramiento de es-

AGUSTIN ESPINOSA GARCIA.

Gasset, sujeta «tAzorin» ese minimo hecho humano,
lo deshace en primer término Sobre el fondo gigan-
te dela vida y lo hace reverberar al Sol». («El Es-
pectadors, vol. II, pag. 7).
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parerga

GLOSAS A LA ODISEA.—La Odisea es, ante todo, el poema del mar. Es preciso verse, en la
nave, bajo el cielo tefiido con los rubies del poniente, y rodeado de agua con refiejos de nacar, para
comprenderlo. Es un poema de sal marina y nevosidad de espuma. El, y ninguno—el mar de Vir-
gilio es mitolégico, y el de Camobes un puente para la Tierra estilizada de la isla de Venus.—Y en él,
la inmensidad. Parece que el autor de la Odisea sentia un mar mas extenso y grandioso que el Me-
diterraneo. En sus versos vibra—adivindndose—la voz del Océano.

Odiseo simboliza el hombre del continente, la cultura del continente. Importa poco su proce-
dencia. Lo que vemos en €l, es una insaciable vitalidad, que no puede encerrarse en una isla.
Abandonara la morada de Calipso y de Circe. Al llegar a Itaca deseara volver a vagar. La peque-
jiez de la Tierra rodeada de mar, no le basta. Nos hace ver la tragedia del hombre de la tierra fir-
me, constreiido en el pefasco. (1)

Qdiseo no es clasico. No se limita en piedra ni en estrofa. Ia contencion es uno de los rasgos del
clasicismo eterno. Pero él necesita el mar inmenso y la tierra entera. Con un criterio histérico di-
riamos que mas que griego, Odiseo es un alma fenicia. Superando los colores de lo circunstancial,
diremos mejor que €8 un espiritu roméntico situado en una etapa de clasicismo. Con 1a Odises se lle-
ga a las novelas de viajes bizantinos; con ellas al no contentamiento con el mundo interior y los
reinos de ultratumba del Arte de la Edad Media, a los viajes y conquistas de los siglos XV y XVTI;
con ello al Renacimiento, al movimiento més cosmopolita de la historia.

Frente al hombre del continente, tres figuras femeninas simbolizan el espiritu de la isla—tres
distintos aspecetos de la isla—: Calipso, el ensuefioj Circe, el engaiio; Penélope, la intimidad.

Calipso y Circe sienten la pequeiiez e su pedazo de tierra; les falta mucho para sentirse feli-
ces; desean ampliar su vida. Por eso retienen al hombre del continente; con él su mundo menor se
hara universo. Ambas coinciden en querer conquistar para si al aventurero. Pero Calipso—la no-
ble diosa de la hermosa cabellera—no posée més artes que su belleza y su ternura. Es la deidad
del ensueiio; el espiritu de la isla de Venus que cantari—renacentistamente—Camobes. Cuando Uli-
ses escapa de su red de oro—sdlo entretenido, no retenido—en su alma queda una gota de tristeza.

Circe es la hechicera. Sus armas, ¢l engafio y el trastorno. Lo que en Calipso es solo fina coque-
teria, Circe convierte en traicion y maldad.

Calipso hace a los hombres méas humanos; Circe los convierte en fleras.

Entre una y otra, Penélope se contenta con sus peiias y sus bosques rodeados de mar; es la es-
posa buena, que hace de su hogar un microcosmos de deliciag y encantos. Con ella, la intimidad, el
interior, la maternidad.

Pero Ulises no se sacia con lo uno ni con lo otro. Deshace las hechicerias de Circe y se desprende
de los cabellos aureos de Calipso. Y tampoco se contenta con la intimidad. Todavia—canto XXIII
de la Odisea—ha de recorrer nuevas tierras. El mundo de la isla es pequefio. Buscara en las aguas
un reino sin fronteras. «Y la muerte le llegara del mar.»

ANGEL VALBUENA PRAT.

(1) Véase eata apreciacion mia en mi Discurso fnaugural de! curso académico de 1926-27 en la Unlversidad de La Laguna, sobre "*Algunos aspec-
tos de la moderna poesta canaria*.-1 de Qctubre de 1926,
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Lo viejo y lo nuevo

LA FAMOSA ELECCION DE ACADEMICOS.—jQué polvareda de polémicas ha levantado la
eleceidn de académicos regionales de la Real de la Lengua! Articulos en ol 4 B C, en Z! Sol, en
La Gacete Literaria, y en El Debate, de Madrid; en La Vangunardia de Barcelona, en Zl Luchador
de Alicante, en el Diario de Tarragona, y todavia otros como los comentarios sibilinos (jcostum-
bre forzosa de estos tiempos!) en Za Pablicitat de Barcelona.

Lo que mds ha hecho hablar a todos estos desocupados es el triunfo de la candidatura de Eu-
genio d’Ors. Muchos, en Madrid y en Barcelona, creen que la elecciéon del padre espiritual de
La Benplantada ha sido un error y algunos han insinuado que la actual significacién del ex-Xe-
nias no es compatible con la subvencién de deferencia a las lenguas peninsulares no castellanas
que se supone tenia la disposicién del Gobierno.

No es esto ciertamente mi parecer. Creo que en torno a la cuestién de estos académicos re-
gionales existe un equivoco, que es 1til poner en claro, incluso para aquellos intelectuzles que,
' por su regién y lengua no se hallan directamente afectados por estas polémicas.

El equivoco consiste en creer que la creacién de estas plazas de académicos regionales —(so-
bre todo bien regionales)—es una concesién a determinadas reivindicaciones lingiisticas. Se ha
querido dar al Decreto un aleance mayor, y acaso contrario del que realmente tiene, esto es, del
que quiso darle el Gobierno presidido por el general Primo de Rivera,

¢Porqué desde un punto de mira oficial y académico, tenia que ser rechazado Eugenio d’'Ors?
¢Porqué no es catalanista, acaso? Hay que reconocer que el que mantuviese tal pretension de-
mostraria no haber entendido ni la letra m el espiritu de aquel notable Decreto. Acaso se han
olvidado las claras explicaciones que dié el propio Gobierno sobre la finalidad que perseguia?

Es tal la desorientacion, que un poeta de Alicante, el Sr. Montoro, protesta de la designacion
del serior d'Ors alegando que el «Glosador» del 4 B C no representa a Catalufia porqué ha per-
dido su antigua idealidad y porqué, asegura dicho sefior, «<hoy no cultiva el cataldin ni para
conversar en familia.»

[Fuerte razon! jacaso los sefiores académicos que tomaron parte en la votacién tenian que
pedir al sefior d'Ors que aceptase las <Bases de Manresa»? Pero si por el contrario, las actuales
preferencias lingtiisticas del sefior d’Ors son, para los sefiores académicos que le dieran el voto,
un mérito relevante!

Nada hay que oponer a la eleccién del sefior d’Ors. Fué una cosa légica y natural, completa-
mente natural y completamente l6gica., Las razones de la eleccién de Eugenio d’Ors son ébvias.
Mucho més ébvias que las de la eleccion del sefior Rubid y Lluch, que a pesar de haber presen-
tado su candidatura, carece de méritos tan inequivocos, como los aludidos,

Por razones anilogas me parece en cambio escandalosamente injusta la pretensién de «mos-
sén> Alcover, el popular £ildlogo de la «calaixera, subvencionado por el propio Gobierno de
S. M. y que ha sido suplantado, como representante de Mallorca, por «Roque Guinart», el equi-
librado (o equilibrista) colaborador de £/ Sol. Los sefiores académicos han pecado de imconse-
cuentes.

C. SERRA
12

© Universidad de¢ Las Palmas de Gian Canaria. Bibliot:ca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2003



cartografia poética

MI DIOSA

Una rosa mi alma sin la espina
de la tribulacién y de la muerte.
Una sonrisa y un aroma fuerte
de blancos nardos y de sal marina.

Vivir en la ilusién mientras declina
el sol de las angustias, mudo, inerte.
jAsi en tu templo me prosterno al verte,
oh, marmol celestial, Vénus divina!

Las azucenas que ofrendé en mi infancia
s un mito de inquietud y teologia,
cenefa azul de ritmo y de fragancia,

hoy, en tu plena luz de mediodia,
en la linea de cldsica elegancia
construyen mi perfecta sinfonia.

Ante la Venus de Milo. Louvre.
29-VIIL—De *'Sonetos 3acros

y humanos'’, en preparacién.

POLIPTICO
Las Postrimerias o Novisimos

Rencor, insulto, ira
~—Azul, pirpura y fuego—
Las postrimerias.

I

Guadafia. Negaciones,

Silogismo esquelético.

Filosofia y Letras,
Campanas que doblan a muerto.

Felipe agoniza
en El Escorial,

y gusanea horrores
el lienzo de Valdés Leal.

~—Ornémonos de «belefio letal»,
sieut dixit Dicasius—
Y yo digo
Acordémonos de algun Auto Sacramental.

I
Tribunales. Abogados.

Sentenciarios en folio.
Herodes pone & Cristo
1‘alba veste de loco.

Los defensores
—en vano—térnanse roncos.

Jehovéa se siente fiscal

y va a abrasarlo todo.
Osiris juzga las almas—balanza—
y tuba mirum spargens sonum.

I

Lagartos. Sabandijas.
Las tentaciones de San Antonio.
Llueven fuegos fatuos.
Terrores y asombros.
Ladra un perro negro,
Juerguean los bichos del Bosco.
Y se tuestan los preeitoa
en su cazuela de plomo.

—A los pobres giielfos

mete Dante en el horno—

L 4

Iv.

iGloria! Cuatro angelitos
despliegan una nube y juegan al trompo;
y dos beatas con la boca abierta,
ven faz a la faz al Todopoderoso.
Florecillas—Merengues—Azucarillos.
El rosario se reza a coro.
Somnolencia—Bostezos—
Rien los santos de cromo.

(Un Santo Padre refuta a Maquiavelo
entre dos cisnes de sacristia.
Las oraciones llegan al cielo
por radiotelefonia.)

FIN.
Ahora paz, y después gloria.
Asno, d4 vueltas a tu noria.—

28-V-925.~De "Poemas de cartén’’,
en prensa.

ANGEL VALBUENA PRAT.
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VARITA FLORECIDA...

Varita florecida en la genda del serior,
Naranjita encendida
que preso lievas un rayo de sol.

En tu pajarera de luz
1a alondra estd en su casn
y tus dedos florecen
en un manojo de rnsas blancas.

Tu mirada
tiene el color
del aire fino de la maiiana.

Tu cabellera
mil miradas de fuego.
Cien mariposas
bajo tu sombrero,

FACUNDO F. GALVAN.
ESCALERA DE CARACOL

Escalera de caracol
toda vestida de blanco,
enroscada a una columna,
retorcida como un sapo.

Eres la geometria
que estudian todos los gatos.
Escalera de caracol
toda vestida de blanco.
Si asi alcanzas encogida
tendida llegaras alto.

Llévame cuando te estires,
1lévame en el mejor tramo:
quiero coger una estrella
gue estd encima del tejado.

JULIO DE LA ROSA,
RENACIMIENTO

Por los senderos de la tarde nueva
va agonizando una doliente copla,
Late en ella la angustia de tu inquieto
amor de siempre y de mi amor de ahora.
Hay en su vino sangre de las vifiag
atormentadas de Petrarca y Rojas.
(La esperaenel jardin. ba inquietud trigica.
Y €l desbocarse de la vida rota).
De la copla doliente fluye el vino
humanisticamente melancélico.
T eres la niia triste
de Van-Dyck. Yo, el hidalgo
triste de Domenico Theothocdpulos,

PANCHO CHINA.

TIERRA LEJANA
A Déamaso Alonso.

Lejos estan los campos que primero
oyeron mis pisadas
por los curvos caminog pedregosos
que a los profundos valles me llevaban...
iCaminos de los campos elegidos
para vagar con la mujer amadal
jTierra himeda y verde
de bienaventuranza,
ahora has de estar henchida
de luz y agua...!

iMi corazén conoce los caminos
que a ti me llevan y que en ti se hallan
—cuna redonda que el mar mece,—isla
de Gran Canaria...!
¢Lejos estds?
iCual en un clare espejo,
te miro yo en el fondo de mi alma...!

FERNANDO GONZALEZ,

(Desde Madrid.)

EL CORAZON EN EL DESTIERRO

Corazon mio navegante, llora
tu alejamiento de la Mar... Ya nunca
la sal del viejo Atlantico tus labios
begari, ni las aguas, mansamente
vendran a acariciarte en la ribera.
En la serena noche misteriosa
va no verds los ciandidos rosales
deshojarse en la Mar,

(iOh, nuneca, acaso
sentirte junto a mi, mar mio, divino!)
Tan sdlo escucho.., ¢Acago no pereibes
ese rumor, ese rumor lejano
que en la alta noche, taciturna y torva,
tiembla en la brisa? jEscucha!

BEs nuestro Mar Atlantieco, el inmenso
mar de tu infancia--{Oh corazon, escuchal--
Es el rumor del mar, detente un punto
y escucha ese rumor...
Tan solo escucho
el hilito del mar que eae temblando
desde la altura de la noche, envuelto
en un palpitar languido de estrellas...

LUIS BENITEZ iNGLOTT.
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ANTONIO Y MANUEL MACHADO: Juan de asara. Madrid, 1927.--Titulo sugerente, re-
cuerdo de sangrientos claveles andaluces, alternancia de amor y de misterio: Juan de Danara.
Una obra de teatro, de dos hermanos opuestos: la honda voz humana—Castilla—de Antonio, y el
rasguear de la guitarra—Sevilla-—de Manuel. Asistimos a esta representacion del drama de los
Machado. En la obra, por encima de la circunstancia se seiiala el perfil del simbolo, de las figu-
ras ideales: la mujer-accién, v la mujer-reposo, y. entre ellas, el dinamismo del Don Juan que
se extingue en la vida inactiva a que se somete por la renuncia de la primera. En la vida de pe-
nitente se consume, pocu a poco, el enamorador violento, cuyo espiritu no encaja en el marco de
un hogar. Una lucha de amores femeninos. y un sacrificio mediante la separacion. Una vida tor-
bellino que perece, por inadecuacion. en el reposo.

‘ologuemos estus figuras en el siglo XVII, el donjuanismo se vista de picaresca; la accién,
de mujer de Tirso; v el reposo, de dama de un cuadro de Velazquez. La obra se llamard ahora
Julianillo Valedrcel 0 Desdickas de la Fortuna. Esencialmente lo mismo. En fuan de /aiiara, un marco
de Sevilla, de costumbres contemporaneas. Pero el fondo, idéntico. Los hermanos Machado—y
creo que no lo ha advertido nadie—han copiado lo esencial de su obra anterior.

De esta copia pueden venir otras muchas. Sentiriamos que ocurriera. El género, por lo de-
més, es artificioso, falso, de un pseudo-siglo-de-oro, que no engaia. No por la repeticién de pro-
cedimientos formales, se consigue capfar el espiritu del teatro nacional. Mas cerca, en esencia,
estd el teatro de Valle-Inclan de lus ZVojigangas, y el de Pirandello de los Autos.

Ademas, la conjuncion de dos hermanos no parecidos, no creo sea feliz. Dejemos en el terre-
no de la lirica a Antonio, como el maestro tinico de la severa poesia castellana moderna. A Ma-
nuel, mas modestamente, pero con un valor positivo, en la lirica andaluza de fragancia y color.
En cuanto a teatro, quedémonos con Jjulianillo, y con la adaptacion de &/ condenado por desconfiado-
De no renovarse, mis vale que no pasen de aqui. /Zazara es obra supérflua. Un paso mas y se
. corre el peligro de convertirse en Ardavin.—A. VALBUENA.

FRANCISCO J. SANCHEZ CANTON.—San Francisco de Asis en la escultura espaiiola. Discurso
de recepcién en la Real Academia de San Fernando, y contestacién de E. Tormo. Madrid, 1926.

Es éste uno de los estudios mas sugestivos, a la vez que documentados de S. Cantén. Des-
pués de una bella alusion a la muerte del Poverello, y de referirse a su posible estancia en Espa-
fia, se van estudiando las figuras de S. Francisco que aparecen en nuestra escultura en los siglos
XIII; X1V, XV, XVI, XVII, XVIIl y en los tiempos modernos. Copiosa erudicién rebosan estas
paginas, pero ésta no excluye interpretaciones originales, bellezas de expresion y atin esbozos
de teorias, como la de la posible influencia de los conventos islimicos de Oriente en la Funda-
cion de las Ordenes Mendicantes.

Hay, adema4s, un acierto que revela a un critico sagaz, con razén subrayade por Torme
en el «discurso» de contestacién; el sublimemente tétrito 5. francisco de Pedro de Mena—Tesoro
de la catedral de Toledo—, es (segin se prueba) la representacién de su momia, que segin le-
yendas se veia atn en el siglo XV bajo el altar de la iglesia de Asis, en pié, con los ojos abiertos
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hacia el cielo, y 1as manos juntas dentro de las mangas del habito. (1) Cantén se asusta un poco
de contribuir con esto a la /ependa negra. En efecto, acaso no haya pueblo que exprese con mais
brio que el espaifiol el misterio y el horror de la Muerte. Pero esto no sirve para menospreciar a
Espana, sino para caracterizarla,. o

Toda nuestra escultura no ha producido vbra superior a este inquietador espectro, 1a obra
maestra de Mena, asi como el genio pictérico de Valdés Leal descolld en sus Po.rtrt:merfa‘:. Siem-
pre, ante este otro nombre, recuerdo las alegorias de la muerte en Calderén—de vigor insupera-
ble—y la aparicién del esqueleto en nuestro Teatro. Tormo cita un Valdés Leal sobre la leyenda
de S. Buenaventura escribiendo el ultimo capitulo de un libro, después de muerto. Nuestro arte
se deleita en lo macabro, pero sobre esto pone la fé de ultratumba, de los ojos del 5. Francisco de
Mena y del dormir-despertar de La vida es sueo. Como en la leyenda de la Asuncién de la Virgen,
el espiritu hace que encontremos rosas al descubrir el sepulcro. .

Notemos, también, que Cantén recurre varias veces a las comparaciones con temas litera-
rios. Creo necesario que se unan literatura y artes plasticas—también con la musica—, pués solo
asi se puede tener una visién plena de las épocas.En las citas de comedias, p.38-39 se podria ha-
ber aiiadido, por ejemplo, la de Godinez, O e/ fraile ha de ser ladrén, o el ladrén ha de ser fraile.—A. V.

JULES ROMAINS: Luciana. Trad. de Antouio Marichalar y José Bergamin. Biblioteca Nue-
va. Madrid, 1926, :

DE ROMAINS Y LOS RIELES.—Ha habido dos clases de espectadores, Entroncan unos en
el espectador greco-romano. Entroncan otros en el espectador gético. Esto resolveremos en dos
férmulas:

a) Espectador greco-romano: 50 céntiios de No-yo —|— 5 de Yo.

(Un ejemplo: Vid. Virgilio. Egloga Primera),

b) Espectador gético: 5 céntimos de No-yo —|— 50 de Yo. .

(Un ejemplo: Vid. San Pedro: «Cércel de amor»: comienza la obra hasta El preso al auctor)

Julio Roméins es espectador de la clase a). En 1a pagina 30 se 1ée: «Todos los rieles huian
frente a nosotros como crines doradas y convergian luego en haz, subiendo juntos hacia un pun-
to del cielo negro donde comenzaban las estrellas. Aquellos hilos de oro estaban tan perfecta-
mente tendidos, y se unian todos ellos, con una cadencia tan bella, que parecia como si no bas-
tase mirarlos con los ojos para comprender su armonia, sino que fuera menester otro sentido a
propésito, una atencién mas pura y apta para escuchar la musica especial que parecia despren-
derse de todas aquellas cuerdas nocturnas»,

DE LA PSICOLOGIA IMAGINARIA.—De esto ha escrito ya Ortega y Gasset—La deshuma-
nizacion del arte e ideas sobre la novela. Revista de Occidente. Madrid, 1926.—Debiera escribir-
ge el libro donde se estudiasen los sistemas de psicologia imaginaria, que han construido los ar-

(1) El {)oeta canario de fines del XVII, Fr. Andrés de Abreu, en su largo romance, describe este momento de

la leyenda del santo:
«Nicolao aun mas milagro Viendo un cadavor en pié,
le vid, si no mds misterio; y aquellas llagas vertiendo,
visitando en el sepulero, prodigio que en sangre y agua
no sepulero sino cielo; no mayor lo admiré el Texto.

viendo cxtdtico un cadaver
si hay éxtasis en los muertos. L

Viendo abiertos en 1a muerte Este es Francisco, este el hombre
Of'OS, que en la vida fueron inmortal, pues en lo muerto
clausury de los recatos, viste acclones lo caddver

pero sélo al cielo abiertos, ¥y lo inanimado afectos.

Vida del Serafin en carne, g vera efigies de Christo San Francisco de Assis, compuesta por el Reverendi-
simo Padre Maestro Fr. Andrés de Abreu, Lector de Prima en Sagrada Teologia, del Convento ge San Miguel de
las Victorias de la ciudad de La Laguna, Orden Serdfico de la Provincia de Canarias, comisario del Santo Oficio
de la Inquisicién... :

En Madrid, Afio MDCLXXXXII. (Las aprobaciones llevan fecha de 1688) Fols. 80-81.
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tistas para sus obras. Aqui intentaremos algo sobre el sistema Romainesco. He aqui nuestro es-
quema:

a) Sin la aplicacién de la atencidén sobre las personas, tenemos muchas veces, infinitas ideas
de esa persona.

b) Por los actos propios de la sensibilidad podemos corregir este conocimiento equivoco.

¢) Entre nosotros y los demads se interpone expontineamente una claridad o una opacidad.
Es inutil cuanto hagamos por corregir esto.

d) Esto nos ocurre no solamente con las personas gino con el “grupo’’. Aqul es necesario
hablar del ‘“‘grupo*‘ romainesco. El grupo de Romains difiere del grupo de Balzac y del grupo de
Zola. Para estos, el grupo era un conjunto de individuos. Para Romains el “grupo‘‘ es una ter-
cera persona imaginaria a quien se entregan necesariamente todos los agrupados. Es como el
deseado blanco unico, donde disparan sus flechas liricas los elementos del grupo.

Este tema tiene una resolucién bellisima en Romains: ‘‘En la tienda de telas habia tres per-
sonas de pié; para yo expresar el gusto que me producia el solo hecho de verlas, tendria que de-
cir cémo me parecia sentir en mi propia persona la misma necesidad penetrante y agradable, la
misma fuerza instintiva que en aquel preciso momento sentian ellos por vivir y por respirar;
por hacer aquellos movimientos y estar en aquella tienda y no en otra; por tocar precisamente
las telas que tocaban, y por pronunciar aquellas palabras que, aunque no llegaban hasta mis
oidos, parecia que estaban saliendo de mis propios pulmones‘‘.

El amor, la felicidad, la emocion estética son para Romains un entregarse.

DE UNAa POSIBLE SINTESIS: LA ROCA UNANIMISTA.—Esta roca marina que ante mis
ojos tengo, ha dado en abandonarse al Océano. Ha perdido su color y su estructura. Ahora es
verdosa, rojiza, azulosa, como el mar. Ahora ha perdido su estructura bajo la dulce piel de mus-
go que el mar ha puesto sobre sus agrios plieges y redondeces. Oh, roca unanimista, tu has
entregado tus primores al Océano! Que Jules Romains escriba tu elogio..—J. M. T.

ANGEL VALBUENA PRAT.—2-|-4. Madrid=1927.—Dentro del 2-|-4 que pregona el
titulo de portada hay 8. El primero es 2—]-4 (Relatos de misticismo y ensuenios). Luego, un
auto sacramental alegorico——~Los caminos del hombre—, indice de la profundidad hasta donde ha
llegado el bisturi biblico de Valbuena Prat, en el corazén del auto calderoniano. El numero tres
—Pacia Don Juan—,aunque es también algo auto,hace pensar en el Zan and supermar de Bernard
Shaw.

Valbuena Prat ha resucitado a Calderdn. Lo ha sacado del olvido, en que la popularidad de
Lope y toda una selva de prejuicios raicificada en el setecientos lo tenia enterrado. Ha dicho: el
teatro de Calderdn tiene una modernidad no apreciada. En Calderén esta ya Pirandello. Y nos
ha hecho ver lo que no habiamos advertido: &/ Gran leatro del Zundo> Seis personajes en busca de
autor.Y ahora trae a la literatura contemporanea una aportacién nueva: la creacién—con 2~-4--
de una nueva tendencia, sin precedentes en la literatura contempordnea: el neo-calderonismo.

Pero el 2-|—4 (Relatos de misticismo y ensuefio) nos espera. He aqui el cartabon:

2-}-4 = Renacimiento —|— Romanticismo —~ 4 = Renacimiento —{— Romanticismo. Ergo,
4 = 0. Pero 4 = vida externa.

Tiene 2-}-4 toda la intensidad y novedad necesaria para enriscarle un estudio extenso. Pe-
ro estamos en una revista fronteriza. Sin embargo esbozaremos:

1.° TUNA CLAVE TEMATICA.

En la cual habria tres temas esenciales:

A) Tema renacentista. B) Tema romantico. C) Tema anecdético.

Y wvarios temas secundarios:

a) Tema de la ironia. b) Tema de lo negro. ¢) Tema delo gris. d) Tema anecddtico de la
curiosidad. e) Tema patriareal. f) Tema de la apoteosis de colores. g) Tema de la tentacidn.

Para no citar mas que tres ejemplos, el tema a, que aparece unos momentos en la pag. 24
(cap. 8.°)—como iniciado por el arpa—,se deslie y esfuma en la brillantez—suenan las trompas—
del tema f). El tema C tiene su «adagio», su «allegro» y su «molto vivace» en las pags. 26, 27 y
28. El Tema g) asoma en las pags. 22, 38 y 81, y tiene su hora mas brillante en el cap. 3.%
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2.° PROCESO Y MODO DE RESOLVERSE LOS PRODLEMAR INTIMOS QUE ATORMENTAN A ALVARO ¥
DOMINICO, ANTE LAY REALIDADES DE LA VIDA ORDINARIA.

Alvaro y Dominico son el Retablo de Maese Pedro, dentro de la venta de 2—§~4. Ante una
Apoteosis semejante a la que finaliza la novela, los duques se hubieran restregado los ojos como
los cuatro mirones anecdoticos.

8.° RELACIONES METAFISICAS ENTRE ALVARO, DOMINICO, LA VENUS DE GIORGIONE Y KL CRIs-
T0 DEL MONTANES,

Alvaro es un sfmbolo. Dominico, otro simbolo. La venus y el cristo son abstracciones puras.
Evoquemos a Calderén. Y la relacién surgird por inercia:

Intermejro —|— Apoteosis = La vida es sueio (auto)
2-}-4 La vida os sueiro (comedia).

Y es que dentro de la novela—mas intimamente unida a ella que las historias del Cautivo y
el Curioso impertinente al Quijote, en la vision castriana—hay un auto sacramental, representado
principalmente por la Venus de Giorgione y el Cristo del Montaniés.

4. EL PROBLEMA DEL LIBRE ALBEDRIO,

El viejo problema inquietador. Pero resuelto de un modo nuevo, tan lejos del Condenado, co-
mo de Calderén. En el Auto de los caminos del hombre, aungue no aparece en escena, es su médula

ropia,
P p[o: caminos del hombre.—Un precedente. El mismo: Calderén. Y antes que Chanteclair, o cual-
quier otra obra de estilo andlogo, Salas Barbadillo—los animales de La Peregrinacién sabia tienen
una representacién social andloga—, aunque las fuentes estén en las fibulas clisicas y en el
apélogo oriental, de tan prolija descendencia.

Una historia alegdrica de la humanidad. Todas lag inquietudes de los siglos. Y todas las
miserias. Y teologia, biblia y critica literaria. o :

2acia don fuan-—Aqui estd Calderdn, pero también Bernard Shaw. El autor se ha quitado el
disfraz negro de su papel alvarizno. Y mientras hacian Los caminos, se ha enmascarado de Don
Juan. El Don Juan abstracto mixtificado por el arte. Frente a las producciones nacidas alrede-
dor del legendario personaje, pone Valbuena Prat—Don Juan—su sabroso comentario, en nue-
ve escenas repletas de agudeza critica, color, intensidad dramética, y arroyos latentes de hu-
morismo.

Tiene muchos kildmetros de pelicula fantastica, en una sucesién policroma de paisajes
y personajes, La entrada de Don Juan en Sevilla, portador de los enhilados mufiecos,
sugiere el Polifemo odisiano. Y el Gulliver de la primera parte de la novela de Swift.

RESUMEN. Calderén ha encontrado el Voronoff remozador que le ingertara glandulas nue-
vas de maeaco inglés vegetariano. Y se ha hecho el milagro.

SAULO TORON: €&/ caracol encantado (versos) 1926.

Saulo Torén no es ya un discipulo mds de Tomas Morales. Este Saulo Torén de ahora, tiene
relaciones—mas que con el autor de Las rosas de Aéreules—, con el Juan R. Jiménez de la segun-
da época, tal vez con Antonio Machado. Pero, sobre todo, su inspiracién hay que buscarla en
un poeta espafiol muy poco conocido: Leén Felipe. El ritmo que anima las Qraciones de caminante
es el que domina en el ultimo libro de Saulo Torén. El tema de la inquietud, de la angustia de
pisar siempre la misma senda, del horror al aislamiento, tan caracteristico en el libro de Leén
Felipe corre por los versos de &/ caracol encantado.

Ya Valbuena Prat, en su estudio sobre la moderna poesia canaria, definié a Saulo Torén co-
mo el poeta mds representativo de la segunda época, en el modo de sentir el mar: el mar <estu-
mante», «panteistas, <liricos, evolucién del mar de Morales, «retéricor; «mitolégico», «clasicos.
(Puertos de Claudio de Lorena > marinas del siglo XIX).

Saulo Torén, con su iltimo libro, ha trazado en el aire un zigzag de varita magica de cuen-
to. Y a un mismo tiempo—en ese breve instante zigzageado—ha encantado al caracol y ha des-
encantado al Océano,.—A, ESPINOSA

TIPOGRAFIA J. BETHENCOURT PADILLA. ~Tenerife.
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pales:

Por falta de tiempo no ha sido posible corregir algunas erratas. Enmiéndense las princi-

P4g. linea columna

8 23

6 7 1.t
6 8] 1.2
6 6 2,*
6 18 2.*
6 21 2.2
7 21 1.
7 16 2.0

dice debe decir
hicieras hiciera
Francigeo Franciheo
Jala Hala
jose hose
nada negra
marqueseg marqueseh
joyo hoyo

bieneventurada bienaventurada
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““ Honra me ha causado hacerme oscuro a los
ignorantes, que esa es la distincién de los hombres
doctos: hablar de manera que a los ignorantes les
parezca griego, pues no se han de dar las piedras

preciosas & animales de cerda...".~Carta de Géngora a un amigo,

citada por Alfonso Reyes en su interesante “Resefia de estudios gongorinos.-(Bev. de
Filol. Esp., t. V,38.% p. 315-36, 1818).
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los gallos descompuestos

(En l1a mistna lucha que ustedes, siempre, Mis libros son
lo bastante inéditos para que cualquier cosa de ellos resul-
te destacada en esas paginas.—Carta de Ramén Gémez de
la Serna a Juan Manuel Trujillo.)

Los gallos, tengo observado que estan descompuestos. Ya no dan el cacareo a su hora. Se
adelantan y se atrasan vergonzosamente. Desde aquel gallo puesto en hora por la Divina Pro-
videncia, que ie canté las cuarenta a Sun Pedro, los gallos han ido atrasando o adelantando un
cuarto de segundo cada ado, hasta estar tan atrasados o adelantados como hoy estdn.

Ya hay algunos quo cantan a esa hora temprana de las funciones de teatro, cuando sélo se
oian antes los gallos de los cantantes.

Quiguirigni se oye, y se siente el sobresalto de no haber avanzado mucho en la labor, cuan-
do ya ha llegado el amanecer. Por si acaso, s¢ mira cl reloj, y entonces se ve con optimismo y
beneplacito que son sélo las once y media de la noche.

Los gallos son seres humanos de capa y espada. Les queda la hidalguia y la fanfarroneria
de la raza. ;Por qué han dejado retrasar su relej?

iY que sea la verdadera campana de las horas la que se ha atrasado! ;Con lo dificil que es
poner eso en orden y que vuelva a sonar la hora debida!

Eu el reloj. cuyo timbre se ha descompuesto, oiremos las cuatro en vez de las cinco duran-
te mucho tiempo.

Los relojes de los gallos se parecen un poco & los relojes de cueo, aungue tienen una supe-
rioridad sobre los de cuco, y es que se les oye desde el horizonte.

Esta descomposicién de los gallos como relojes de precisién garantizades por la Providen-
cia, es algo sintomditico de una época. Hasta hay ahora gallos trasnochadores que trastornan el
orden cldsico de poner huevos que tenian las gallinas, que los ponen y esconden en la noche y
asi perjudican la irescura de les huevos del dia y lanzan al mercado huevos del dia anterior,

Los gallos no pueden seguir tan desmoralizados. Hay que hacer algo por arreglarlos, hay
que llevarlos al relojero de lns gallos u que los reeduque, para que coincida su eanto con la pre-
sencia del alba en el meridiano de la localidad. Quizds los gallos se han retragado en su misién,
y se han descuidado y descompuesto, porque han visto el poco caso que se hacia de ellos, y cé-
mo cada cual, sin fijarse en lo que decian, buscaba su reloj de bolsillo.

Como ya nadie hace caso en Granada a los que tocan las campanas de la Vela, pues ya se
regulan los riegos por los relojes mejor que por esas campanadas a brazo, ast nadle cree en los
cacareos del gallo para situar la hora,

Como pasaron los relojes de arena han pasado los relojes de gallo, y por eso, desmoraliza-
dos, los gallos campean por su cuenta.

Da pena ver a los gallos descompuestos, que en vano aspiran a dar los tres cacareos de la
aurora, pues a veces ni les sale ya el guiguirigni espontineo, pues como lo han gastado antes

!
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de la hora, ya no les queda otro cuando en su mecanismo sienten el influjo del antiguo acople
con la Naturaleza.

iQué trabajo y qué zigzagueo de su cuello les cuesta todo cacareo a los gallos de hoy!

¢Perdera su voz el gallo? ¢Es un fendmeno premonitor este de cantar poco y cantar a des-
tiempo? Como la forma poética, estard llamado a desaparecer el canto del gallo? ¢Sera abolido
como lo ha sido el que cantaran las horas los serenos? .

Se necesitarian maestros en cacareo que devolviesen a los gallos, a su hora, la sensacién
del deber que han olvidado.

Todos esos hombres que en los teatros o en los toros lanzan un cacareo admirable, debian
repasar su leccién a los gallos, y con el reloj en la mano, y consultando el almanaque zaragoza-
no, que marca las salidas del Sol, ensefiarles de nuevo la leccién olvidada, y que canten en
punto su obligada diana.

Entonces se couseguiria que esos gallos reeducados ensefiaran a las geueraciones nacientes
el antiguo canto y se reanudase la costumbre de atenerse a él.

Porque como yo le decia al duefio del gallo mds descompuesto, el que daba el toque de dia-
na a las diez de la noche:

—¢Para qué quiere usted un gallo tan descompuesto y tan cinico? jComo no sea para co-
mérselo!...

Yo daria un edicto redactado en estos términos, y lo pegaria en esos pendones de hierro
que no tienen nada impreso en su estandarte y que son ya lo unico que perpetiia los célebres
pendones de Castilla, y estdn clavados en los jardines ptiblicos como si acabasen de ser con-
quistados:

Enicro.—Todos los gallos que canten antes de la hora que les seniald la Providencia, serdn deca-
pitados por haber cometido el delito de herejia.

Sblo se excepinardn de.esta sentencia los gne canten a deshora la primera noche de plenilunio,
teniendo en cuenta lo macho gue les desvela esa fase de la Luna.

Hay que tener en cuenta lo grave que es este desarreglo de la soneria de los gallos, porque
por ellos se regula toda la Naturaleza, que no posee el don de comprender el reloj, y que, por lo
tanto, no se puede guiar por él.

Los murciélagos, que se retiraban cuando el gallo cantaba, por seguirle haciendo caso se
han retirado unos dias demasiado pronto, y otras veces, ya asustados y atontados por la luz,
después de hacer mucho rato que habia amanecido. Las araiias también atienden al gallo para
tomarse las cuatro moscas del amanecer, como pequeilo vialico que las fortalece “para entrar
en faena.

Hay fiores que esperan el canto del gallo para abrirse o cerrarse, para dejar volar su polen
o retenerlo para apurar el rocio que las tiene prescrito el médico, para crecer o para cuidar co-
mo una manicura de hacer las uiias a los capullos.

Solo los gallos de los observatorios astronémicos son buenos gallos, porque tienen garanti-
zado el canto cronométrico, debido a que soun de una raza especial que se cuida en Glascow des-
de tiempos inmemoriales.

El astrénomo sélo se acuesta después de oirles lanzar el canto de madrugada, y no sin ha-
ber apuntado antes en su agenda de observaciones, en su cuaderno de bitdcora:

Canid el gallo a las cinco y trece minutos con seis segundos y un cuarto y dos décimas de se-
gnndo,

RAMON GOMEZ DE LA SERNA.
2
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cartografia poética

SCHERZO DE PRIMAVERA EN ESPANA

A Leén Felipe

Oye tu cancién, oh rio,
oh agua blanca de espuma
que traes de los collados lejanos
v de las cumbres de los Pirineos
rumor de abetos nevados
y humedo perfume de violetas.

Oye tu cancién, oh rueca
hiladora de blancos vellones
de corderos paciendo en los prados
constelados de azaleas y lirios
v risuefios de ramas de almendro.

Oye tu cancién, oh fuente
erdida en el monte florido,
gajo el melancolico sauce
donde cantan los ruiseiiores
en los crepusculos de color de rosa.

Ove tu cancién, oh naranjo
aromado de blanco azahar
v tu también, limonero del Sur,
bajo el tibio azul de primavera.

QOye tu cancidn, oh viento
que vienes del Norte aterido
para lanzarie al mar luminoso
en la melddica costa de KEspana
y arrastrar la frangancia de Abril
a las henchidas velas latinas.

LUIS INGLOTT
Deauville, 1924.

TU VQZ

A Claudio de la Torre

I.—Era tu voz un olvidado verso
que, de pronto, aprisiona fugaz
el pensamiento,
Voz perdida en el camino,
llegada de los montes

con perfume de azahar y de romero
voz clara—agua corriente—
itu voz!—blanca paloma en vuelo—,

En medio de las sombras caidas de la tarde,
tomaba inefable sonoridad tu acento.

11.—Como una ola
contra el acantilado,
quebrdse tu blanca voz
en llanto.

Se hizo espuma el dolor
¥ se quedo tu voz
sobre el dolor, flotando.

1I1.—Era luna llena
tu voz, en medio
de la amplia noche negra...

...iClara,
redonda luna
sin menguante,
eternal... era
th voz, en medio
de la amplia noche negra.

IV.—Tu voz fué tan débil primero,
que se quedd cansada,
sobre tu pecho.
Después, mas fuerte,
se estrelld en las paredes
y rodo, vencida, bajo el lecho... -

De fuera,
empujaba el viento;
tu voz se ahogaba
sin remedio, dentro.

y V.—;Adios!—tu voz decia
jadios!
v el hondo valle su eco recogia—.
iAdios!—tu jadios!
la tarde respondia
—iadios!—
en una lenta, amarga despedida.

jAdios!, jadios!...
iToda tu voz en el jadios! era una herida!l
FELIX DELGADO

Mayo y en la Isla de Gran Canaria.

© Universidad de¢ Las Palmas de Gian Canaria. Bibliot:ca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2003



CARACOL

Caracol sonrosado,
iqué hien me suenas
cuando el labio te toca!
iQué bien me suenas...!

Vienes virgen de eanto
desde mi tierra...
Rumor de playa traes
y sal y arena,
caracol que has venido
desde mi tierra...

iCuando te toco,
mi alma se va en esencia
por tu sonido
—jmanos que a mi te enviaron!--
en busca de ella...! .

FERNANDO GONZALEZ.
Madrid, 1926.

«[.A ROSA DE L.OS VIENTOS»

Una bella canéfora,—acaso la mas bella,—
rompiendo el ascetismo de nuestra vida es-
[tética,

nos brinda en su canasta <La Rosa de los
[Vientos»;

nacida en el magnitico «Jardin de las Hes-
[pérides.

«La Rosa de log Vieutos» es un grito re-
[belde
que senala en el transito de esta vida pau-
[perrima
el diabélico instante de quebrar el fatidico
dormitar silencioso de nuestra juventud.

«[.a Rosa de los Vientos» recobra la infinita
gonrisa inextinguible de sus picos intrépidos
sobre el azul del mar; y el oro de su diatana
intelectual linterna, simbdlica ansiedad.

R. NAVARRO.
Tas Palmas, 6~ V--27.

(De “'El Liberal*")

XXVII

{Dia de aire)
Las hojitas al jardin

las brujas al aquelarre!
Hojitas de danza loca
vivas de tanto bailar
Cnando acaba yuestra danza?
SOLO EL VIENTO LO DiRA
Plomo de mi sentimiento
bruiiido por un cantar
Porqué ondeas en el aire?
SOLO EL VIENTO LO DIRA
Ola altiva cresta blanca
finas enaguas del mar
donde guedan tus girones?
SOLO EL VIENTO LO DIRA
Cantar vuelto para dentro
que te niegas a volar
porqué no rasgas la niebla? ,
SOLO EL VIENTO LO DIRA
Cielo plomo dia de aire
porque naciste cristal
redondo del alma mia? ,
SOLO EL VIENT(Q LO DIRA
(Las brujas al aquelarre)
(Las hojitas a la mar)

JULIO DE LA ROSA

Del libro en prensa lratado de las tardes nuepas.
ALBA POSTRERA

CoRrAZON-MARINERQO, un nuevo oriente
de ilusiones te aguarda.
Recoge el uncla, larga el aparejo
v que la paz de Dios guie tu barca!

L] horizonte cirdeno
llena de rosus de vro la mafiana,
y el mar azul extiende
sus quiméricas laminus de plata.

El jubilo del dia
renovard tus ansias,
v un entusiasmo nuevo
hard brotar de tus desesperanzas.

iVuela, velero mio,
corazon marinero, que ya tardas! ..
(A la mar otra vez, que un nuevo oriente
para vivir te aguardal...

SAULO TORON.

{De *'El Caracol Encantado**)
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De Estéetica

SOBRE EL ANGULO RECTO DEL CUBISMO.—¢En qué radica el poder estético, el gman-
tam de las construcciones del altimo cubismo, cl de Gris y Picabia? Sin duda alguna, y en gran
parte, en la soberana exaltacion del dngulo recto. El cubismo se esquematiza en ese dngulo.
Que posee por si solo toda una enérgica, genitora, fuerza de agrado.

Cuando Fechner y Witmer realizaron sus célebres trabajos estético-experimentales sobre la
aarea proportio y relaciones elementales de las formas gratas, vincularon el agrado estético en
la cosa contemplada, en sus cualidades formales, Efectuaron sus experiencias sobre figuras de
cierta complicacién geométrica, y achacaron a la figura en si, como tal figura, en que se cum-
plen diversas condiciones de relacién entre sus partes, el motivo del agrado o desagrado. Y
afirmaron la importancia primordial del valor externo, objetivo, de la cosa observada en el con-
junto de la impresién de agrado estético.

Pero Segal enfocd la cuestion desde otro punto y con notorio acierto. Desposeyé a las figu-
ras de los extraviadores atractivos de su eomplejidad y sometié a la experiencia sélo lineas ree-
tas en que no podia caber relacion de partes. Y aboco a concluir que, entre las infinitas rectus
de distinta posicidn, el contemplador sélo presta su aquiescencia a la vertical,firme y estable,
¥ a la horizontal, permanente y sercna. La oblicua desazona, turba, en la amenaza de su inmi-
nente caida, en su falta de sostén. Y se vié, en logica consecuencia, que el juicio de agrado, en
lineas simples sin proporciones geométricas que considerar, se apoya exclusivamente en la im-
presién interna del contemplador, en la Einfithinng, en la proyeccién sentimental de la cosa, en
la expresién que nuestra sensibilidad estética le asigna al fundirse con ella, al disolverse en su
esencia. El secreto del logro del cabal efecto estético se atinca en nuestra psigne. Y ésta prefie-

re, para hacer objeto de su asimiladora complacencia, las dos lineas citadas, la vertical yla
horizontal, en que la intuicién siente el gravitar de la vida y el remansar de la quistud.

El cubismo asienta sus formas, esquematizandolas en el angulo recto. Y las masas de colo-
res ven unir a los efectos de sus contrastes, de sus matices, de su saturacién, de sus armonicas
vuxtaposiciones, de su ordenacion espacial v a los restantes elementos de su eficacia emotiva,
el intimo equilibrio estético, de recéndita preferencia. del a&ngulo recto. Y toda la obra de sus
maestros es una vehemente glosa del Augulo soherano, filosdfica sintesis de clara gracia estética
v sutil raiz psiquica.

JUAN RODRIGUEZ DORESTE.

Isla de Gran Canaria, en Mayo.
(6RAFICOS DE PARRILLA.)

© Universidad de¢ Las Palmas de Gian Canaria. Bibliot:ca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2003



escaparates polifémicos

Lector: ante tns ojos se abre una calle blanca de papel. Hay en ella dos rectangulares escaparates
negros, Uno, a la izquierda. A la derecha, el otro. Bl primero es el de los polifemos agongorinos. Bl
segundo, el de Folifemo de Gongora. Entra enla calle, si lienes sedes polifémicas. Yo he de alender

ahora a mis clientes.

EL AGONGORINO.—Este es el escapa-
rate clasico. El plano. El de los polifemos
agongorinos. Un escaparate vulgarizador.
Pequenito, modesto. Sin pretensiones. Para
saturacion de la escasa gastronomia polifé-
mica de nuestros clientes. Y, ensu favor—
s6lo—, esta volumétrica ordenacién—metro-
cronoldgica—intentada.

Dec la Casa LITTERAE GRAECAR:

a) POLIFEMO N.° 1. Es el modelo mas
antiguo. De la acreditada mareca ODISEA
(Canfe X). Dimensiones colosales. Tiposen-
cillo, sin complicaciones erético-pastoriles.
Fabricado expresamente para ensayos cli-
nicos del oculista itaquiano.

Interesante para los cosecheros de hu-
morismos y para los buscadores de bellas
prosas: la escenificacién satirica de Euripe-
des—perdida—es un canto esporadien en la
brillante rua polifémica; la prosificacién de
Luciano (Didldgos marinos 1y 2) representa
el triunfo donjuanesco del tipo ciclépeo so-
bre el lindo mancebito clasico de las pasto-
rales. Y explica el traslado.

Vv 2e)

EL GONGORINO.—Este escaparate es
mas complicado. Es doble. Da a dos calles
—escaparate de esquina. Sin embargo, es el
mismo. Y es distinto, segin la calle desde
donde se mire. Porque desde la calle A, se
ve el poema. Desde la calle B, el héroe so-

lamente,.
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b) POLIFEMO N." 2.—Desbarbado. Pre-
cioso modelo, ya pastoralizado. Y urbaniza-
do. Sin Odiseo y sin Acis. De la excelente
marca alejandrina THEOCRITOS (Zdilio X1).

Desconfiad de las imitaciones. La virgiliana

es inmejorable. Y la de Valbuena. Las re-
producciones de Conde estan hoy desacre-
ditadas. Preferibles—aunque no aceptables
—las de Ipandro Acaico (Bibl. Clésica. To-
mo XXIX). Hay marcas extranjeras defini-
tivas (Wilamowitz—Moellendorf: Brcolics
Graect, 1905). Pero esto es un escaparate mo-
desto. Debe recordarse, sin embargo—en re-
producciones—a Leconte de Lisle.

De la Casa LITTERAE LATINAE:

¢) POLIFEMO N.° 3.—Disfraz coridéni-
co acertado. Tipo amufiecado, amable y cul-
to. La mixtificacién de Félix M.* Hidalgo—
hoja de parra pudica—es absurdamente iio-
fia, para jovencitas del Corazén de Maria.
De la acreditada marca mantuana, sin com-
petencia, VIRGILIUS (Egloga II).

d) POLIFEMO N.°4.—Modelo de con-
traste con Acis. Plutarquismo buscado. Bar-
ba fuerte ¥ revuelta. Odio galatiano, en pa-
ralelismo. Voz espantosa—Unica-—, estreme-
cedora de montaias. (Véase la estupenda
imitacion gongorina del segundo escapara-
te). De la reconocida marca OVIDIUS (Hefa-
morfosis, alias Biblia de los poelas del cuatro-
cientos. Libro XIII). Hay reproducciones ex-
celentes. Las de Mexia v Sinchez de Viana
(Bibl. Clasica. Tomo ((VD), aungue algo retd-
ricas, son un buen ensayo discreto.

No olvidarse. Escaparate polifémico-clisi-
co-agongorino. Un escaparate modesto. Sin
pretensiones, Para saturacion de la cscasa
gastronomia. polifémica de la oceiinica clien-
tela.

El plano, sin embargo, bello, arménico,
germinador.

V 2l®D
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Y ahora el escaparate del héroe—el de la
calle B—se abre al espectador, gongorina-
mente—otro nueve bostezo.—;0Otro alber-
gue umbrio? La mordaza—alta roca—es del
cristal transparente de los mares. Saldada
estd—asi—la deuda luminosa del pefiasco.

Pero aqui no estd el «Monstruum horren-
dum» de Virgilio. La leccién de Pellicer ha
de ser aceptada. El gigantismo es lo que ca-
racteriza al Polifemo gongorino: el «monte
de miembros eminentes», el ojo frontal,
«émulo casi del mayor lucero», «el pino mas
valiente... que un dia era bastdn ¥ otro ca-
vado.»

Pero, atencién! Suena la zampoiia—cera
y canas—del ciclope. Ha llegado el momen-
to polifémico, Y el mio. El recuerdo ovidia-
no se define, Se altera el quieto mar. La sel-
va se agita, en confusiones claras. Y Tritén
rompe su bizeo caracol, ya tan gastado. Y
huye lavela temerosa hacia otras playas
mis de ella.

Que la inquietud espectadora se apague.
Esto es Ginica, espinosamenie simbolico.

Asi es la musica del fuerte Polifemo.

Calle B

AGUSTIN ESPINOSA GARCIA.
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La dama cubista

De pura henestidad templo sagrado,

Cuye bello cimiento y gentil muro,
De blneo nicar Yy alubastro duto
Fur por divina mano fabricado;

Pequeiia puerta de coral preciado,
Claras Jumbreras de mirar seguro
Que a la esmeralda fina el verde puro
Tlabeis para viriles wurpado;

Soberbio techo, cuyas cimbrias de oro
Al elaro sol, en cuanio en torno gira,
Ornan de luz, coronan de belleza;

Tdolo bello, a quien humilde adoro
(ye piadoso al que por ti suspira,
Tus himnos canta y tas virtudes reza.

De cafas y toros

La plaza un jardin fresco, los tadlados
Un encaiiado de diversas flores,
Los toros doce tigres matadores,
A lanza y a rejon despedazados;

La jinzta dos puestos coronados
De principes, de graniles, de seiiores;
Las libreas bellisimos colores,

Arcos del cielo, o propios o imitados;

Tos caballos, fabonios andaluces,
Gastindele al Pert oro en los frenos,
Y los rayos al sol en lss jaeces,

Al tracponer de Feby ya las luces
En mejores adargas, sunque menos,
Pisuerga vid lo que Genil mil veces.

antologia de D. Luis de Gdngora

Una letrilla

720 son todos ruisedores
Les que cantan eatre flores,
Sizo campanitas de plata,
que tocan al alba
Sizo trompeticas de oro
Que bacen la salva
A los soles que adoro.

No todas las voces ledas
Son de sirenas con plumas,
Cuyas humildes espumas
Son las verdes alamedas,
Si suspendido te quedas
A los suaves clamores.

Do son todos, ete.

Lo artificioso, que admira,
Y lo dulee, que consuela,
No es de aquel violin que vuela
Ni desotra inquieta lira;
Otro instrumenso es quien tira
De los sentidos mejores.

2o son todos, ete.

Un romance

Habléle una negra noche,

Y tan negra, que parece

Que de su negra pasion
El negro luto le viene.

Lleva una negra guitarra,
Negras las cuerdas y verdes,
Negras también las clavijas.
Por ser negro el que las tuerce.

«Negras pascuas me dé Dios.
Si mis negro no me tienen
Los negros amores tuyos
Que el negro color de allende.

<Un negro favor te pido,
Si negros favores vendes,
Y si con favores negros
Un negro pagarse debe.»

La negra sefiora entonces,
Enfadada del negrete,

Con estas negras razones
Al galan negro entristece:

«Vaya muy en hora negra
El negro qne tal pretende,
Pues para galanes negros
Se hicieron negros desdenes.»

El negro sefior entonces,
No queriendo ennegrecerse
Mas de lo negro, quitése
El negro sombreroy fuése.

oe Soledades

Pintadas aves, citaras de pluma
Coronaban la harbara capiila

Mientras el arraynelo para oilla

Hace de blanca espuma

Tantas orejas cnantas guijas lava,

De donde es fuente adonde arroyo acaba.

Pasaron todos pues, y regulados

Cual en los eyuinocios surear vemos

Los piélagos del aire libre algunas
Volantes no galeras,

Sino grullas veleras,

Tal vez creciendo, tal menguando lunas,
Sus distantes extremos

Caraeteres tal vez formando alados

En el papel didfano del cielo

Las plumas de su vuelo.

oe Polifemo

Donde espumoso el mar siciliano
El pi¢é argenta de plata al Lilibeo
Bévedas de las fragnas de Vuleano
() tumba de los huesos de Tifeo,
Pilidas seiias cenizoso un llano,
Cuando no del sacrilego desco,

Del duro oficio da; alli una alta roeca
Mordaza es a una gruta de sa boca.

Deste pues formidable de la tierra
Bosteza el melancélico vacio,
A Polifemo, horror de aquella sierra
Birbara choza es, albergue umbrio
Y redil espacioso, donde encierra
Cuanto las cumbres 4speras cabrio
De los montes esconde, copia bella
Que un silbo junta y un pefiasco sella.
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parerga

CENTENARIOS.—No siempre es oportuno el rito de los centenarios. El primer siglo, sobre todo,
suele marcar el predominio de le tendencia méds opuesta a la que simboliza el nombre que se festeje. Adn
en los segundos y terceros centenarios, es muy dificil que se coincida en gusto y valoracién. A veces, la
fecha fatal sirve para revisar un estilo; otras, nos deja en la indiferencia; las menos, nos halla devotos y
oferentes al idolo. Llamaré a estos momentos: centenarios del viento, centenarios del hielo, centenarios
del faego.

CENTENARIOS DEL VIENTQ.—La época va por camino distinto. Al genio, se le venera aln, por-
que no se le conoce. Es un tépico. Al acercarnos a él, la liturgia hace que nos le aduediemos. Viendo que
no corresponde a nuestro tiempo, el zienfo de la critica, revisa su valor, pone objeciones, sefiala diferen-
cias y nos lo arrebata, hacia lejos. El vendabal es furioso, rompe los mirmoles del altar y apaga la lém-
para del santuario. El dios queda & oscuras, y el templo en entredicho. Ejemplo: 1881, segundo centena-
rio de la muerte de Calderdn—1681—El viento de la critica negativa encarna en Menéndez Pelayo.—El
siglo romdntico, esfumante, Amwmanizado. tuvo que traer la vuelta a Lope. El centenario de Calderén
debiera celebrarse ahora, en que el estilo—harroco, constructivo, deshumanizante—nos acerca al gran
simholista v argnitecto del teatro.

CENTENARIOS DEL HIELO.-—1827-1927.—Beethoven. ;Por qué nos deja frios? EI arte de hoy
s un intento de clasicismo, no de un equilibrio logrado. Se reacciona contra el romanticismo. Las artes
quieren volver a sus limites, pero solo se acercan. 1Bn el XIX, Wagner hizo de 1a muisica, poesia; los ru-
s0s, pintura. La pintara a sn vez se esfumé en musica: Monet.—Hoy la pintura linda con la escultura—
cubismo --v la misica con la danza—>Strawinsky, Ravel,

Beethoven, a pesar de su primer periodo mozartiano, y su segundo romdntico, es esencialmente un
cldsico; el gran construetor de sinfonias y enartetos. Llamando clasicismo a la expresién serena de la be-
lleza por los medios propies de un arte, Beethoven realiza cste ideal con una musica, exclusivamente
misica—aungue se projusiera otra cosa: ¢n arte no importan las intenciones.—La guinta Sinfonia da la
mano al templo dérico—la misica a su arte hermana en el espacio: la arquitectura.

Sin llegar a esto, cabe una miisica-danza: la de Mozart, la de Gluck, Mozart es el misico de hoy.

CENTENARIOS DEL FUEGO.—1627-1927. —GONGORA.—Un templo barroco,—quizé méds. 7o-
cocd—en que arden limparas votivas de poemas purcs, de imdgenes didfanas, de arte deshumanizado.
Adornos, dorados, volutas. Los hierofantes que ofician en la gran misa blanca son Gerardo Diego, Lorca,
Guillén, Salimas, Alonso, Alberti, Torre, Un momento de poesia anilogo al representado por el gongoris-
mo.— Vuelta a todo el arte barroco, con Wolfflin; comprension. entusiasmo.

El nuevo arte, con easi las mismas caracteristicas senaladas por su tedrico Ortega, es el arte de los
«cultoss. La forma perfecta, la imagen, la separacion de toda copia realista, se da en Géngora como en
¢l novecientos. Lo mismo ocurre en su direceion hace una minoris selecta, en sn impopularidad. No de-
fenderii nadie los pretendidos derechos de la plebe mds clegamente v con wds ardor que los antigongori-
nos. El odio al vulgo «que blastemas, que ya se 4i6 en ¢l Mena del Zaberinto, sproxima Goéngora y Gra-
cidn al gusto de hoy,

-El elemento humano, de amores y paisajes, que se ocultaba bujo los pastores y cuadros luminosos de
Gareilaso y Camoes, desaparece en absoluto en la Hrica culta. Como padre de la poesia pura, siempre
(xdngora, antes que Mallarmé,

En este centenario, vibra, pues, el fuego del entnsiasmo, en el iluminado altar del dios-dictador, al
gue se ofrece un incienso de suficiencia y minoria.

ANGEL VALBUENA PRAT.
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De Don Luis de Gdngora, en el retorno

de su hora poética

LA EVOLUCION Y LOS CACHARROS.—Cada nuevo dia, nuevos cacharros coloreaban el
gironado desvan. Sélo algun curioso, enfermo de cacharrerismo, habia entrevisto el laberinto de
colores y el retorcimiento de planos cegador. Hasta la primavera de 1609 fueron aun modestos
los cacharros. A dos colores—en los comienzos—solamente: el color robado a Juan Ruiz yel
otro épico color del romancero. El tono sevillano de la fastuosa pasteleria herreniana alimenté—
en la transicién—retéricos cacharros,

Luego, vinieron otros colores nuevos. Gilvez de Montalvo dié el rerde-gjos: el mondeulo,
para todos los ojos de amada del Pastor de Filida, Amarrése al rojo, resolviendo pictéricamente
el viejo cuento de la Celestina. Llegaron mas colores, atn. Y la impotencia de una mezela vul-
-gar acentud los trazos, vigorizé las lineas mas débiles. La madeja se retorcié culebril, balletia-
na. El cacharrero llegaba entonces—eran los primeros afios del siglo XVI[—a las briosas poli-
cromias kalidoscdpicas. '

LA PIRUETA.—EI furtivo cazador de metiforas ensayd la pirueta extraordinaria. Sobre la
pista lirica del CIRCO-ESPANOL se abrié deslumbrante la pirueta. Arrastré su pafeo la plebe
espectadora, ante el coletazo de pavo real. Sin embargo, el gesto nuevo estaba ya en otros le-
janos clownes cordobeses, Y pavorrealmente —frente al mular cocéo incomprensibo—el cordo-
becito majoso que eludia el coro alargé la erudita mano hasta la aristocracia mesénica del Du-
que de Lerma. Era la primavera de 1609, El Panegirico era el primer cacharro culterano,

GEOMETRIA Y MODULOS. EL GUADALQUIVIR.—Junto a la geometria laberintica de la
mezquita esta el coro barroco. El Guadalquivir atisba, tras el florido naranjal fronterizo, la se-
vera silueta morisca del coliseo. Géngora ha paseado bajo las uniformes arcadas. Alli estd la
geometria resulta en orientales orfebrerismos. Allf estd la curva y la recta. Lo metaférico geo-
métrico se ha hecho plastico. Ha parido formas vivas. Ha elevado la parerga ritual de lo se-
mitico.

(Mutacién a la vista. El =0l desarrolla todos los imaginarios bioles de reserva. Desfallecen
las ldmparas, Infinito monago se curva en denominador bajo los vanos). Y cambia, ahora, Godn-

1
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gara al bosque cubista por la selva virgen. La selva virgen del coro inicia el otro tema. Kl te-
ma biblico germinador. Para Géngora sdlo existe el médulo. Sus ojos helenizan bellamente los
motivos: Jests es Polifemo; Sinai, Olimpos; Maria, Galatea. Pero el equilibrio de 1a forma flota-
ba bajo las flautas politonas de los angelitos-efebos del érgano.

EL SONETO DE LOPE. EL GUADALQUIVIR.—EI Guadalquivir sigue, por entre los cho-
pos ribereiios, el pasear soledoso del cisne.El cisne—oh negro cisne racionerizadol—piensa, tal
vez, en Lope. Su mirar hacia el rio es regocijado, deliciosamente lirico. La carrera olimpica del
espiritu va hacia el Betis, metamorfoseado aquel en germanico tractor longreiniano. Ya el racio-
nero estd en el rio. Y el rio estd ya en el racionero. El verso de Lope se ha hecho realidad. Porque,
sin duda, Géngora ha pensado en Lope, regocijadamente. El cisne de talco de la cajita infantil
tlota sobre la pista dindmica del agua de acequia. Sobre la fresca hierba de hlpOJos, los suaves
dedos gongorinos sujetan el diabolico cachito de imén. Es para el cisne de tale6? Para las metd-
foras invisibles, que van entre el agua veloz del rio de juguete. Ni para una, ni para la otra co-
sa, tal vez. Tal vez, para las dos. Una actitud infantil semejante hallamos en el Baroja de Aven-
taras, inventos y mixtificaciones—pasaje del ensayo submarino de la Moncléa—, la fecha mas acu-
sada del dickensianismo castellano.

LOS RINCONES PENUMBROSO0S. LOS DOS COROS. LAS SOLEDADES.—En la vida de
Gongora tiene el coro de la catedral cordobesa una fuerte significacién sentimental. El anecdo-
tario gongorino estd lleno de rinconcitos penumbrosos. La fastuosa mitra pachequiana hizo
arriar la respuesta fantastica que ondeaba ya en el meollo-asta del poeta. Y el telén humoristico
cay6 veloz sobre la escena incomprendida. Géngora, sin embargo, no faltaba a coro. Alternaba
los dos coros solamente, La rica silleria que hace abrir la boca— gequivoco bostezo?—a los visita-
dores de monnmentos célebres estaba muy lejos del blando cesped de las pastorales. jCuédntas ve-
ces se helenizarian los graves tonos del canto llano en los Jabios del inquieto corista! Creo que
nadie hasta ahora se ha fijado en esto. El coro pastoril estaba fuera. En el huerto. (El gran in-
censario de Hor de azahar; 1a esquilita repiqueteante de la fuente sonorosa—hija del rio—; el ér-
gano perenne del Betis; la silleria—fresca sombra—del naranjal). Semillas de églogas, de sauda-
des, de dianas y de arcadias caidas en la tierra cordobesa, cuidaba carinoso el arroyo vecino,
sabedor de su existencia—bano de arte—en ellas. Gongora rezaba las horas eglogicas en el coro
florestal del huerto semita.

Luego, 1a-vision serena de unico oficiante trajo el titulo simbdlico que definiera el momen-
to: SOLEDADES,

DOS PALMIPEDOS NEGROS.—EI pato y el cisne. Lope de Vega. Gdngora. Frente al gesto
redondo del primero pone el segundo su picudo gesto. Lo castellano Irente a io andaluz. Juan de
Valdés cara a Nebrija. Aqui lo picudo esta en el Didlogo de la Lengna (castellanismo), como en
el sentir de Ganivet (andalucismo).

¥l palmipedo negro de Andalueia grita barrocamente al negro palmipedo castellano. El lar-
go pico rojo traza arabescos llameantes en el aire. Se agita—grasnadora—Ila mesnada patil.

Sobre el match PATO-CISNE del XVII han caido tres siglos. Reciente aun el match, cig-
neos plumones decoraban ya el ropaje de ilustres aves espailolas. El neo-clasicismo—Vd. aparte,
don Juan—y el momento romdantico encerraron el jaula francesa—gruesos barrotes pseudo-hora-
cianos; vasta red de pajaros fritos sentimentales—al bello palmipedo de los andaluces giros ex-
trafos. Hasta que una mano—Ia culta ganziua novecentista—abrié—que par en par!—Ila puerta,
tantos lustros cerrada.

Hoy—mayo de 1927—nuestros entusiasmos gongorinos quieren fijar sobre la obesa proa nue-
va detl excautivo amado, la cruz farolera—mallarmiana—de esta encendida rosa de los
vientos,

A-E-G.
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folklore

Romances tradicionales de Canarias

1Vv ehtah palabrah disia:
—iQuién encontrara a mi madre,
fuera muerta o fuera vival
Al subir lah ehcalerah
con su madre encontraria.
—¢Donde vah, hija Sildana;
donde vah, hija querida?
—Voy casa del Rey mi padre
que ehpera de compaiia.
—Detente, hija Sildana,
detente, hija querida,
mientrah me peino y me lavo
y me pongo ropa limpia.

Pasedndose va Sildana
por su corredor arriba,
guitarra de oro en la mano,
muy bien que la tocaria;
por muy bien que la tocara
mejor romanceh disia.

Su padre la ehtd mirando
de altah torreh que tenia:

—Qué bien que te ehtd, Sildana,
tu traje de cada dia,
como tu madre la reina
cuando de oro se vestia.
Quién te tuviera, Sildana,

un hora siquiera mia!
—El tenerme, sefior padre,
el tenerme si tendria;
¥ lah penah del ifierno,
padre, quién lah pasaria?
—Al Santo Padre de Roma

iremoh en romeria,
y lah penah del ifierno

€l noh lah perdonaria.
Al bajar lah ehcalerah

—>51 no me saleh donsella
te mando quitar la vida,
v 8i me saleh donselly
de oro te coronaria.
—Codmo he de salir donsella,
si fui treh viajeh parida?
Tuve al infante don Carloh
y al infante don (Rarsia;
tuve a tu hija Sildana,
hija tuya y hija mia. (1)

(1) En mi nota a los romances publicados en el n.” 1 de La rosa de los vientos, indicaba la
ascendencia portuguesa del romance canario de Saenfa Teresa. 1déntico origen tiene el de Sildana;
sus raices estan en el Silvaminia—gérmen del primer intento romantico portugués: Adozinda—
que nos dié Almeida Garrett, en su Komanceiro (11, 109-115, 1815H). Su popularidad en Portugal
es muy antigua. Ya, en 1665, aparece en la farsa Fidalgo Aprendiz de Francisco Manuel de Melo.
Los romanceétros portugueses han recogido una abundosa cosecha de Si/caninhas: las dos versio-
nes fanstinianas de Tedfilo Braga Romanceiro General (pigs. 30-31 y 181-184); la de Aldina de la
Isla de San Jorge (Cantos populares, pigs. 183-200); las tres de la Madera (Zomanceire de Rodri-
guer Azevedo, pags. 107-115).

El tema es viejo en la literatura espaiola. Esta pasion incestuosa del padre simunea ya en
la novela bizantina (4dpolonio) y en las multiples Delgadinas peninsulares, Pero nosotros—cana-
rias folklore—hemos de mirar ahora a Lusitania. El aspecto seria este: el portuguesismo de nues-
tro romancero.=A-E-G.
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o viejo y lo nuevo

LA «PROSAPIA»>—De donde arranca nuestra prusapia? La cosa es importante y vale la pena
de examinarla con calma. Veamos. En primer lugar parece cosa evidente que debemos derivarla
del padre Adan. De otro lado, sin ir tan lejos, parece que el Diluvio universal al establecer la

asepsia de todo el planeta hace inevitable nuestro entronque con el buen No¢, el primer coseche-
ro. %teuemos ademis en cuenta que la Biblia establece con bastante precision la ascendencia de
este mismo Noé, hasta ligarla con Addn, obtendremos un buen trecho de nuestra genealogia.

En realidad la dificultad comienza a partir de este punto, pues aunque conocemos los nombres
de los hijos de Noé va resulta imposible fijar de cual de ellos descendemos cada uno de nosotros,
por linea masculina. Tan vano parece el intentar nuevas averiguaciones por este lado, que casi to-
dos los genealogistas, abandonando este camino se han lanzado a la investigacién desde el otro ex-
tremo. Numerosos v concienzudos investigadores, de una paciencia %' una buena fé indudables,
han ejercitado sus dotes de trahajo en andar por las ramas de los Arboles genealdgicos, no ya a
partir del tronco, desconocido, siné arrancando de la mas tierna hoja. A copia de tenacidad y erudi-
cion se consgigue llegar a una rama mas o menos corpulenta personificada en algun «conquistador»,
algin industrioso mercader de legumbres o algin afortunado «negrero>. Mas alla ni la buena vo-
luntad, ni los archivos parroquiales dan mis noticias. Aparte de que acaso no fuesen siempre lo
bastante agradables...

Y cuéntese que hacemos abstraceion de los posibles errores a que se halla expuesto de suyo
este género de trabajos, aun para el investigador mis diligente Ni por un momento debe ponerse
en duda la cristalina conducta de todas nucstras tatarabuclas, pero es evidente que alguna de cllas
pudo pegar un buen chasco al més infatigable rehuscador de archivos parroquiales. ¢Y no seria,
en tal caso, un poeo ocioso el cultivo del arbol genealdgico?

Si, pues, resulta imposible ligar nuestra ascendencia con el tronco primitivo de donde induda-
blemente deriva mediaiile una cadena continna de generaciones, ¢debemos concluir de ahi la inu-
tilidad de los estudios genealégicos? ;l.ejos de nosotros tal idea! Muchos respetables caballeros, con-
sagran largas horas de su existencia & 1a resolucion de complicados e inacabables problemas de
ajedrez o de palabras cruzadas y merecen el afecto 3 la consideracion de todo el mundo. ;Porqué
ibamos a dar un trato distinto a los entusiastas de la zenealogia? Al fin y al cabo todo esto son, co-
mo diria el Rector, diversas e inofensivas formas de masturbacion intelectual.—E. SERRA.

Fray Andrés de Abreu

DE SU VIDA.—Un fraile anciano, delgadito, casi ciego, con anteojos de plata, camina len-
tamente hacia su celda. Va pensativo. Ha ocupado este anciano eminentes cargos en su Orden.
Ha escrito mucho: de teologia, de eritica, de historia. Ha sido poeta: en romance la vida de San
Francisco de Asis ha puesto.

Ha llegado a la puerta de su celda. Se siente viejo, cansado, sin fuerzas. Ha poco se mar-
chara su amigo Don .Juan de Franchi, una triste noticia le ha traido: suiltima obra, Stadium So-
ffs, 1a que con tanto amor escribiera, en la yue pusiera toda su fe, toda su ciencia, ha sido re-
chazada por el Vicario General. Arduo le ha parecido el empeiio. Que la crénica de su Provincia
escribiera le ha recomendado,

Fray Andrés de Abreu no exhala una queja; ni una frase de protesta sale de sus labios; sélo
se siente triste, cansado.

Ha entrado en su celda, pequenita. Ante la mesa que frente al ventano estd, se ha sentado.
Ha cogido una pluma. Comieuza o eseribir. La eroniea de su Provineia trabaja ahora.

Pero a ]a muerte no lc parecié acertada la opinién del Vicario General. Fray Andrés de
Abreu expiraba en la Urotava, su patria, el 2 de Julio de 1725.

Su siglo, que le hahia comprendido, que le amaba, lloré su muerte. Afios mas tarde, Viera,
de otra época estética, dice: «Nu estilo, que es el figurado, discreto, y alambicado de su Siglo,
sostiene siempre el mismo tono, sigue la misma frase enfatica, y se emboza en la misma obscu-
ridad.» Luego dice: »Pero el autor es abundante, su diccién castellana es pura, sus pinturas son
de gran colorido, y su erudicion era la mis de moda de aquellos tiempos.»

La critica del siglo XIX fué nula.

En el siglo XX, LA ROSA DE LOS VIENTOS—aqui vidriero tnico— ha renovado el plomo
v el cristal de sus ojos.—LEOPOLDO DE LA ROSA.
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Los 2

tragedia erética

Ella hizo un ligero pinito, montando el cuerpo en las puntas de los piés, y luego, firmes en el suelo
las plantas, los movié en el ritmico cuadrante de una figura de charlestén—como punteros que sélo su-

pieran llegar hasta el % ¥y volvieran siempre a las 12. Las piernas se atornillaron al tronco, los brazos

se movieron, aburridos como bolsas de trapo, y la cabeza, echada atrds, dejé al cuello—cilindro, compac-
to, un musculo— por cabeza. La boca abrié su valvula a la acumulacién nevrética y la risa tuvo todos los
caracteres de un escape de vapor de agua. Mientras tanto, en la cabeza se aflojaban los alambres del pe-
lo, sacudidas las 50 sortijas negras empapadas de quina.

Luego seria, quieta, recta, sin movimiento en la gelatina del cuerpo, dibujé en arcos las cejas, cla-
v6 en las ojeras azules los picos afilados de las pestafias, y pregunté a su amigo,—mondo, curvo y brillan-
te como la bola metdlica de un pasamanos de escalera:

—¢Me comprendes?

El cuerpo frio del amigo permanecid quieto, como ornamento de la sala, en su papel de cosa: colum-
na, divén, farol, etc. En el estuque de su cara rasa las manchas de los ojos se secaban. Volvié el pinito,
el cuadrante, la risa, la onda de quina, y las manchas de los ojos—huellas d4ctiles en Ia bola de la esca-
lera—se humedecieron, friamente, cual 2 cuajarones de nieve negra que recorrieran y apresaran la belle-
za quimica de la mujer de enfrente.

... el yodo y el aceite de la piel; el jugo de rosas de los labios; el carbén de los ojos; el ron quina
del pelo; el carmin de las mejillas; glicerinas y alcoholes; tintas y barnices; pastas neutras, extractos y
composiciones concentradas...

2
(El instinto sexual aparecia muerto en ¢l por la objetiva carencia de zona erégena posible en la mu-
jer. ¢Se quemaba el cuerpo en el principio especifico? jtras la pintura habia sangre? ;perfume natural?
¢vida y obligacién de desdoble?
La tragedia de la mujer pintada iniciaba una era de pasividad sexual y seleccién en el venir de la

humanidad. La sublimacién abria su arcada. El instinto se purificaba, rompiéndose el cerebro—por des-
viacién sexual—en un libro, un templo, una palabra fria y consejera, en la vida puentes).

3

—¢No me quieresP—preguntd ella entonces.

Y él, desde el arco de la sublimacién, vié en ella aquel trompo de miisica, en paralelas de 4 colores
diferentes que fuera centro de su vida infantil.

—Si, te quiero...

Unas ganas de juego, de deporte, rondaban en la frialdad muscular de é1: de darle cuerda, atorni-
llarle las piernas, clavarle los picos de las pestaas en el humo azul de las ojeras, sacudir las 60 sortijas
de pelo empapadas de ron quina, mover a la luz las 10 udas de celuloide encarnado.

Dentro de ella la llama especifica se retorcia en una lengua terrible. Fuera, un juguete.

Y] hombre, metido en Ia serenidad de bola de pasamanos, ofrecfa el barniz de su cabeza al cau-
dal claro de los 15 focos eléctricos del saldn.

EDUARDO WESTERDAHL.
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RAMON GOMEZ DE LA SERNA: Gollerias, Fditovin]l - Sempere. Valencin, -1) estilo.—Yo he
creido siempre que en aquel palacio de La Quinta de Paluira, escribe RAMON sus claros libros. Alli,
frecuentemente, se ove su voz velada por «tanto paseo solitario». Mas, ahorp, no enturbian los dias,
los antizuos moradores del palacio, fl'remediab emente, marcharon, uostilgicos de Heroieidad
quincallera. <El artificio ha vencidoe a la vida» como siempre. Y estos hombres artificiales, apelma-
zados, faniticos, verrardn siempre en esta Quinta que tiene—como la Vida—horas incongruentes,
descompuestas, triviales. Sus ansias de Ejemplaridad, —<como una piedra dura, como los antiguos
rencores contra la vida»—han quebrado, como siempre, los cristales «rojos y azules ¥ verdes y ama-
rillos v hmninosos v rosas y negros v blancos...» del candor primero.

El palacia estii en silencio. Raman trabaja. Dos mujeres—Palmira v Lucinda - candelabros do-
Hentes, a an derecha v a suizyuierda estim,

El les dive:

—e<Atirmar lo que de trivial hay en el homhre es indueirle a noser ni riguroso, ni desleal, ni
malo. ni fandtico vi inconmovible para nada ni ante nada. Aceptar la trivialidad es hacerse transi-
gente, comprensivo, contentadizo. Nada mads solucionador que la trivialidad hallada, cultivada,
comprendida, asimilada, temeraria. No los principios abstractamente revolucionarios, sino la tri-
vialidad admitida serd Ia que vree la libertad espiritual, resolviendo todos los problemas insolubles,
yue seran solubles mas gque por la solucidn por la frahica disolucion, por la incongruencia y las pe-
quenas confestaciones que apenas parecen tener que ver con ellos.»

2) género.—Este libro de Gullerins,—como Disparates, Caprichos, Muestrario, El libro nuevo. Ramo-
nismo y Varinciowes - se explica asimismio. Tomar de la realidad en torno, fode lo que ella nos pre-
senta Yy fode 1o gue nosotros presentamos a a realidad. Y no esfo svlamente, ni aguello solamente.
«Mi técnica - dice el prélogo de Gollerins—y mi estética aceptan el vagido de lo que se combina en
el azar de la realidad ¥ de hmaginacion, con clamativa razon para ser archivado entre los que no
dehe pasar desapercibido» Eso.

Y ademils asi no se cac en «e] ejemplo de las hormigas».—.J. M. T,

ANGEL VALBUENA PRAT: Hacia Don Juan (Comedia irrepresentable).—De 2—}—4.—Calpe Ma-
drid, 1027. —I) La critica de Agustin Espinosa—inserta en ol ntim. 1 de LA ROSA DE LOS VIEN-
TOS—es excelente, Nada tan sitil, tan comprensivo. Que estas mis notas sirvan de marginales.

1) Hacia Don Juan es una critica escenificada. La mas bella, formalmente, de Valbuena Prat.
El Renacimiento y el Neoclasicismo - a ratos - dialogd la critica. Y esto e$ exquisito. Elsiglo XIX
~—sobre todo el siglo X1X espaiiol —tuvo una critica pedantesca y retérica y apelmazada. Era como
las vidrieras blancas que roripié Baudelaire. Y que vo también romperia. Y gritando: «/Cémo! ¢no
traeis cristales de color? ;ervistales rosados, encarnados, rojos, azules, vidrios magicos, vidrios de

Karaisor 'uan imprudentes sois! jcomo osais pasearos por los barrios pobres sin Ilevar vidrios que

1ermoseen la vidal»

. Mas, los didlogos renacentistas se resuclven en comentarios plurilaterales a los caracteres del
libro. En Valbuena Prat, muy por el coutrario, los caracteres del libro hacen los comentarios. Y
de esto no hray precedentes en la literatura espaiiolas del novecientos. Como no lo hay de 2—|—4. Ni
de Tedfilo. Ni de Pocmas de Carton. )

1) El Don Juan real—ideal de Valbuena—cansado de su pluralidad objetiva, va desvistiéndose
de los donjuanescos trajes /deales, con los que en otros tiempos le vistieran las musas de Tirso, Mo-
Liere, Zamora, Mozart, Byron, Zorrilla.—J. M. T.
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RAMON GOMEZ DE LA SERNA. — £7 torero Caracho. — ;Gran corrida de toros! Ex-
traordinaria; fuera de abono! El abono, la fiesta de sangre y carne desde Merimée a Monther-
lant. Ramén—el magno mofletudo con patillas de torero—se sienta junto a un velador de bar,
Sobre el circulo de marmol coloca el redondel de un juguete de cartén—de colores rojos vivos.—
El juguete representa una plaza. Microfonia en la policromia. Los mufiecos de madera pintada
ge preparan a un despejo menor, Suena un graméfono con el pasodoble «Gallito». Los toreros se
animan y entran en las arenas de serrin. Infimos seres, vn los tendidos, gradas y palcos, hormi-
guean. Y Ramon rie, mientras un convencional alguacil, betin ropilla, pide la llave.

Comentario: el arte nuevo por una parte vuelve a la ingenuidad primitiva, deliberada-
mente—Ramoén dadaista.—De otra tiende a un clasicismo deformado, romanico, acartonado:
Musiecos de madera y poemas de cartdn.

El muiieco Caracho y el muiieco Cnirel, son toreros juguetes que pasan de muleta entre gre-
guerias e imagenes. En torno a las faenas de capa y espada, el autor desgrana las agudezas de
su arte ingenioso. Caracho muere, y vierte el serrin de su panza sobre el serrin del ruedo. La
maravillosa caricatura de su entierro, es el juego tragico con sones de campana de capilla in-
fantil y monigotes oficiantes de barro. En el piquete, van los soldaditos de plomo.

Ramoén se pone serio, desde su localidad de ia tierra, y luego vuelve a sonreir. Y esato pasa
en el paleo presidencial de la cripta de Pombeo.

Y, més arriba, en el palco de eterno sol del Infinito, Quevedo y Gracian aplauden y piden
la oreja, por el éxito de la tarde; que & Gdéngora no le parece mal.

GONGORA.—Soledades, editadas por Damaso Alonso. «Revista de Oeccidentes. 1927.—En
el luminoso centenario de compenetracién y de fervor, la labor del poeta nuevo, que es a la vez
documentado erudito, presenta el barroco del XVII a los puros del arte actual. Partiendo de los
beneméritos comentarios de Salcedo Coronel. Ademds de Las Lecciones... de Pellicer, y la labor
—hasta hoy no explotada—de Diaz de Rivas, une a un texto—el mejor hasta ahora de todos—
una diafana—y perfectamente iluminante—version en prosa. Conocidas son de todos las dificul-
tades que ofrece esta obra, la mas representativa del Gongora de la segunda época, del verda-
dero Gdngora, que a un especializado como Lucien Paul-Thomas le hacian caer en graves con-
fusiones. Mucho tendran que agradecer a Alonso los que hablaron bien de Gdéngora sin enten-
derle, y podran encontrarse gracias al intérprete con un poeta de hoy, de imigenes de belleza
renacenfista y finura insuperada. Mucho sugiere una nueva lectura de Las Soledades en una edi-
cién elegante de la «Revista de Occidentes. Leido con gusto, el poeta de los contrastes, como
todo artista del siglo XVII (siglo del claro-oscuro, del conceptismo y la tragicomedia), aparece
colocando un eje aristéerata—el solitario—al paisaje de la bucélica del supernaturalismo del
XVI. De las églogas de Garcilaso a las Soledades, hay una evolacién andloga & la que ocurre
desde el Palacio de Carlos Ven Granada hasta la Porfada de la Universidad de Valladolid. No es
lugar éste para teorizar sabre greca-romano y harroco—hace falta un Wolfflin de la literatura y
de la misica.—Solamente anote:mios que lo esencial del barroco estd en su dinamismo, y no en
lo ornamental, que seifiala Alonso en su interesante préologo.

En el mismo Goéngora encontramos la frase justa. Nos habla de una construceidn

«en que la arquitectura
a la géometria se rebela,
jaspes calzada y porfidos vestida»,

He aqui el barroco; jaspes y pérfidos decorativos, pero mas que esto la arquitectura rebel-

de a las lineas clasicas.—A. VALLBUENA.
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J. RODRIGUEZ DORESTE.— Bosquejo de lu FPintura del siglo XX.—Biblioteca de las Islas.
Las Palmas. MCMXXVII.

LA EDITORIAL.—Este voliimen III de la serie III es el primero de la «Biblioteca de las
Islas> que llega a nuestras manos. En la pagina 3, no numerada, hay un extracto de los vo-
himenes publicados. Serie I, volimen X. Serie II, volimen I. Y este volumen III de la se-
rie I1I que tenemos a la vista. o .

No sospechibamos tener en Canarias una editorial de esta categoria: Editorial de juventud
con inguietudes nuevas. Recogida valiente del desecho de la mayoria. Mayoria en numero (Una
vez mas habra que escribir con fuerza, en grande, estas dos palabras de conviccién absoluta:
<INMENSA MINORIA»). Moneda falsa para el mercado actual, y en cuya aleacién ha entrado
mus plata que en la tenida por verdadera, como en los duros sevillanos. Negocio editorial dudo-
80. Y editor consciente de la honradez profesional.

Todo esto ante el volumen III de la serie III de la «Biblioteca de las Islas.» Sea, en esta pri-
mera representacion que vemos a la nueva tompania (jque pena no haber asistido—atun—a las
anteriores representaciones!i, nuestro primer aplauso, y el mis fuerte quiza, para el esceno-

fo.

EL BOSQUEJO.—Se trata de una conferencia pronunciada por su autor, en el «Gabinete
Literario» de Las Palmas, con motivo de la inauguracion de la exposicion del pintor aleman Car-
los Beuter. Mas que critica, es la presentacion, clara y sintética, de la evolucién pictérica del
novecientos. Empezando un poco mis allid. Desde el post-impresionismo de Cézanne. Y termi-
nando en las actuales manifestaciones de la pintura. Demostrando en todo momento conocimien-
to profundo de la materia. Y un gran ecariiio por Ia pintura moderna. Salpicando a cada pasola
disertacion, con polvos anecdéticos de buen sabor, para mejor hacer tragar lo que mas difieil
fuera de digerir,

Ha sido este ultimo un gran acierto de Rodriguez Doreste, El ptublico no gusta de manjares
que no ha comido nunca, si no van disfrazados con el ropaje del buen sabor-—amenidad—. Como
los purgantes de chocolate para los ninos.

Tal vez esté en este acierto lo malo de la disertacion. Lo malo segtin D‘Ors. (1) Perolo cier-
to es que mientras el piblico no esté preparado, es esta la tinica forma buena de dirigirse a él.
Intentar otra cosa de nada valdria.

El «Bosquejo» responde perfectamente & los fines para que fué escrito. En el momento de la
conferencia (lo mismo ahora, desde el escenario del libro) Rodrignez Doreste, como 8i colocara
entre ¢l y el piblico la rueda con cubos de una noria, la hace girar y derrama sobre el auditorio,
sobre los lectores, el agua de la superficie de sus conocimientos.

EL PINTOR.—Habramos un paréntesis en medio de estas notas. Para colocar en él la figura
del pintor. Tambicén cl pintor se asomu por si mismo cn una pagina del «Bosquejo»: en la pagi-
na 4 {sin nlumero; tiene un autorretrato.

Carlos Beuter expuso sus cuadros en Tenerife a fines del afio tltimo. No se fijaron en él. Se
hizo el silencio en torno de su arte. Y quedo patente ¢l absoluto desconocimiento artistico de
nuestro publico. Y de nuestros criticos.

Ahora, que nos llegan de Las Palmas continuas noticias del interés que alli ha despertado
su obra, es el momento de recordar entre nosotros la figura de Carios Beuter. Cuando nos viene
con el prestigio de la comprension de nuestra vecindad mas proxima. Un recuerdo rapido, de
paréntesis, para poder cseamotearlo pronto a la furia de los naestros.

PALABRAS FINALES.—Mis palabras finales, para las palabras finales con que Pedro Per-
domo Acedo ha cerrado el volimen,

Es esta la segunda vez que he leido a Perdomo. La primera fué en la «Revista de Occiden-
te> de Ortega y Gasset. Explicaba, con fina observacién, los «Grificos ritmicos» del Poema del
Atléntico de Nstor, el barroco. Entonees hablaba con acento do catedritico. Ahondaba y ana-
lizaba. Ahora se couvierte en estudiante travieso y hace piruetas para alegrar un poco el tono
grave de la conferencia. Como no ha podido emplear de nuevo el gosto del profesor saca la len-
%u}?ﬁ, ((E?\mo los nifios & quienes no se ha dejado lucir sus habilidades. —ERNESTO PESTANA NO-

" s OY

(1} Eugenlo d*Ors, Glosas, (Piginas del Glosari de Neniug). Saturnino Calleja. Madrid 1920. P4gina 268.
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ESPASA-CALPE

S. A

Entre los nombres ilustres

de todo el mundo que poseen la

ENCICLOPEDIA ESPASA

debe figurar también el suyo.

Porque

esta obra contiene todo lo que se desee conocer, con su

vocabulario de 150.000.000 de palabras.

Porque

es la Unica verdaderamente moderna

Porque

aun siendo la mejor del mundo es la mas féacil de adquirir,

gracias al pago en pequefios plazos que concede la Casa

ESPASA-CALPE




la rosa de los vientos
revista mensual
editorial:

Agustin Espinosa Gar-
cia—Juan Manuel Tru-
jillo — Carlos Fernén-
dez del Castillo
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en tormno a Goy a

A R. Navarro, que espliga en |a misma mies.

I

CENTENARIO.—Se acerca la fecha en que las montanias del siglo destellen con las alegres
hogueras del regocijo goyesco. Se avecina una hara de revision. ;Tendran los ritos de la con-
memoracion cercana el cardcter apologético—de comunidn, de exégesis—de los que nuestro fer-
vor ha ofrendado a Gongora en su retorno? Nuestros afios no han intentado todavia someter la
obra de Goya al agudo escalpelo de su juicio estético. Goya estd—cronolégicamente—demasia-
do cerca, y también demasiado enraizado en ciertas zonas del gusto. Aun se cierne en nuestro
torno su aleteo y nos envuelven, todavia, sus negros acordes. Mas, desembaracemos el gesto,
iniciando, a guisa de tanteo, alguna cauta exploracion.

¢Responde el arte de Goya, en su conjunto, a la moderna concepcion de los fines de la pin-
tura? jTiene; acaso, valor de candente actualidad? He aqui los ejes en cuyo derredor gravitaran
estas sueltas divagaciones. Precisaré, inicialmente, las caracteristicas definidoras.

CLASICISMO.—Su pintura sufrié los vaivenes de dos orientaciones. Tuvo su Italia y su es-
cuela. En los primeros cuadros de asunto religioso—para Santa Ana, de Valladolid—se marcan,
aunque quizd inconscientes, leves tentativas clasicistas; ligera concesién al gnsto neocldsico de
la época. También en los disenos y dibujos de su primera obra grabada, la linea tiene una
acentuacién, un inciso, destacamiento que saben & reminiscencias clasicistas. Modificacién per-
sonal, sin duda, del concepto clasico de la linea. Pero con estas obras no puede aspirar Goya a
satisfacer cabalmente nuestros modernos anhelos constructivos. Tienen escaso relieve. Su culti-
vo del contorno no ofrece la rotunda firmeza de Ingres. La pintura de éste puede muy bien se-
fialar el jalén primigenio de nuestra pintura. Porque su linea no tiene el febril temblor, ol des-
quicio de la de Goya. Ingrés se entregé confiado a la forma. Sus contornos son acusados y vigo-
rosos. Y el color, para él, s6lo era nne dame d‘antonr, Mientras que en Goya ya ostenta la fogo-
gidad, 1a apasionada vibracion roménticas. Y se deshace, se expande, violento, sobra el lienzo,
«Mi inteligencia—decia Delocroix—no puede formarse idea de una linea», El autor de «Los fusi-
lamientos» y de los Gltimos cartones para tapices yudo exclamar igual. La linea fué muy pronto
sometida al delirio de su inquietud. Y empezd, muy al principio, a deshilarse en la vagorosidad,
a diluirse en el espacio con la energia dispersiva que habia de herir a Manet,

No; no le salvara su limitado clasicismo. No serd por ahi donde podamos trabar el gancho
de un precedente.

CARACTER.—Goya logré el sufragio favorable de sus contemporineos. Que se vinculé en lo
que llamaron firmeza destacada de su cardcter. Alguien hoy pretende negarlo. Pero es innega-
ble. Su pintura posee, si no caricter, tipicidad, al menos un vago sentido nacionalista. Su casti-
cismo no serd integro. Pero apunta en algunos aspectos de su obra. Sus escenas populares, los
grabados de la tauromaquia, algunos retratos, hasta las mismisimas celebérrimnas Majas—tan
madrilefias del XVIII—tienen un suave acento castizo. Y castiza es asimismo «La familia de
Carlos IV», que incorpora, adem4s, a la obra una marcada significacién étnica.

i
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LITERATURA.—EI Greco plasmé la lenta y azul ascensién del espiritn. Llevé la pintura a
las lindes misma de la musica, transiéndola de musicalidad. qua ingertd en su arte va'riados
brotes literarios.—En su obra grabada se acumulan extraias y ajenas sugerencias, Detris—de
aus «Caprichos» ¥ sus «Desastres» se perfila una clara silueta—ética. Su moralidad acerba y
flagelante, su satira aguzada, el mismo hondo escarbo de su mirada, que le llevé a extraer ge-
cretos jugos maléficos; su visién psicoldgica, su humor calistico, son los elementos—de filiacién
literaria, en el amplio sentido pictérico—que logran la méxima eficacia emotiva. Todo el poten-
cial y fecundo caudal de sugestiones lo engendran externas mgerencxas..Ahrlmén, que no es
una deidad estética, se hizo su complice. Y—at6 la obra con su fuerte emocion humana. Que no
es, justamente,—pura emocion de arte. o . .

TECNICA.—Sin duda alguna Goya inventé su técnica. Claro esté.——quq su innovacién de las
formas no obedece al moderno prurito de innovar por innovar. Ni a una airada rebeldia antitra-
dicional. Si no a una ineludible necesidad de buscar adecuacién formal a su nueva creacién. La
tradicién—mansa linea que Goya quebré—no ofrecia mareo y capacidad para vaciar su intimo
hervor. La forma—al uso hubo de ser para ¢l como estrecho traje que pugnara por—rasgar la
exuberante carnacién de un cuerpo. El oculto sentido de todo clasicismo se adviorte alli donde
el valor espacial ofrece, —en su concavidad, un holgado hueco al valor ex_presivg, que 8e re-
mansa, sin inquietud, en el amable cobijo. De modo contrario, en—Ila obra de transicién del pri-
mero al segundo Goya, se siente una cinética presién interna que propende a romper el cerco de
la forma. Era muy concentrada la saturacion sugestional de su arte y para procurarle cabal
acomodo Goya cred su técnica. Que empezé siendo vibracién cromatica, lujo de color desatado
e indémito, pincelada suelta. Y abocé en tortura de la linea y en desflecamiento dinamico. En
el fecundo origen de la pintura impresionista, con su técnica abocetada, su desembarazo y su
culto de la momentaneidad. Es decir; no hay en su obra atisbos de la tendencia constructiva.
Que inicié Ingrés y reaparecié en Cézanne, Goya es el primer impresionista. Si Manet queria
pintar como canta un pajaro, Goya pinté como graznan los cuervos. Diferencia de timbre. De

dramatismo sonoro.
JUAN RODRIGUEZ DORESTE.

NOTA:—Ya se ataran los cabos sueltos de esta divagacién. Y luciremos la audacia—tan de
nuestro siglo—de enfocar el arte—de este pintor—genial, si; pero historia ya—con la visién—
angular de nnestra época.

Isla de Gran Canaria, en Junio.

suadiana poético

(nacimiento)

EL CAMINO Y YO
Caminos de Gran Canaria

CUEVAS DE LA ATALAYA
A Rafael O'Shanahan.

junto a la orilla del mar. Cuevas de la Atalava
ATgos Caminos acogedoras, siempre,

sin sombra, . termoestabilizando

seguidos con ansiedad. la atmésfera variable;

Campos del Sur, céncavas rasgaduras

hoscos, secos, . en la montaiia herida;

todos lava de volcan... sutiles catalejos

Con vuestra humildad con amplios horizontes.

me fundo

cn un amplio meditar. Concentracién. Reposo.

CRISTOBAL GONZALEZ CABRERA. Internidad completa.

En Gran Canaria. Junio, R. NAVARRO,
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p a r e r g a

COMENTARIOS DE UN VIAJE A GRANADA.—Después del paisaje de la isla—de «las tie-
rras sin colores» de Quesada-—y del vaivén del barco en la ciudad-barco—Cadiz—de la espuma
del océano, a la espuma de la sierra: 1a nieve de Granada. Casas blancas, desparramadas entre
verdes huertos de montes,

Granada: la floraciéon de hermandad de Oriente y Occidente. Flores y linea, arabesco y gre-
co-romano, jardin y construccidn. La vida—en caricia y en lucha—del hermoso romance fron-
terizo del siglo XV.

En Toledo vemos la disparidad, la esfumacién del fin de Siglo; en Avila la acartonada mura-
lla roménica del Novecientos. En Granada, la atraceidn—como de una fuente—del canto orien-
tal que atin—en los plenos dominios de la escultura de madera—nos adormece. En Granada, se
verificaria la Transfiguracion ideal de naestro Alvaro. —Asi como en Toledo la de Dominico—.

Pero dentro del sueiio, el frontdén. Junto al canto drabe, el eristal, didfano pero limitado, de
la sinfonia.

1R MOMENTO. EL «CORPUS CHRISTI>.—Desde los Reyes Catélicos, se volco aplastante,
envolvedor, lo mds pétreo y aristotélico de Occidente sobre el huerto, de finura femenina, de
Granada. De la cristiandad, el dogma mas abstracto, mis aquinesco, mis Contra-Reformista: la
Transubstanciacion. Y en su fiesta mis pomposa y exterior: el Cdrpus. Interesante la Procesidn
del Cérpus Christi en Granada. Una linea de cruces y cirios, «golfo ondeado de luces» que diria
Calderon, sobre las piedras que pisan todavia, aunque disfrazadas, plantas de mahometanos y
judios. En las manos de los nifios renace la retama amarilla y primaveral, como bajo la apa-
riencia ascética de las esculturas de Virgenes de José de Mora, vibra la gracia de la mujer gra-
nadina. La retama es lo mas tipico de la procesién—pensemos en el nacer de esta flor eucaristi-
ca en los pefiascos herdicos de Sierra Nevada—. Lo demds, Norte y Castilla impuestas: —los gi-
gantones, la tarasca-—. La catedral greco-romana casi sobre el curso del Darro.

2.° MOMENTO. UN LIBRO DE LORCA.—La procesién, occidente, la poesia de Federico
Gareia T.orea, lo vivo oriental de Granada. De lu nueva lirica, Canciones—como antes el Libro
de Poemas—representa la inspiracion mas continua, més jugosa, mas juvenil. Gerardo Diego, es
—en las composiciones creacionistas—la Castilla nueva, de aristas fuertes, de secos contornos,
de estepas aridas. Lorca es el eterno romance fronterizo de Granada, su aroma de flor, la fres-
cura de sus aguas. Diego, 1a muralla de Avila, las piedras de Soria. Lorca, el aire impregnado
de frescor de nieve, el vidriado impulso de los surtidores del Generalife. Diego va a la arquitec-
tura. Lorca viene de la musica. Al leer las Canciones, en Granada, sentimos la compenetracién
del paisaje con el poeta. :

3.58 MOMENTO. EL «AUTO» FRENTE AL PALACIO.—Para nosotros, el Generalife sobre
la Alhambra; el jardin, sobre la arquitectura 4rabe. Para limitar la monotonia del bosque sin
savia de los arabescos—demos gracias al agua—nada mejor que el acierto genial de Carlos V,
al imponer el Palacio del Renacimiento, —como nota D’ Ors—. Pero hemos visto otra limita-
cién, otro valor perenne de Occidente, frente al palacio greco-romano: el simbolismo de Cal-
derdn.

Bajo la acertada direccién literaria de A. Gallego Burin—patrocinada por la eulta Marquesa
de Cartagena—con las modernas decoraciones perfectamente logradas de Heimenegildo Lanz—
se representa el auto Bl gran featro del mando, conforme a nuestra edicién de «La Lectura». Na-
da mejor que las recortadas siluetas del Autor, el Mundo y los siete personajes—praepirandellia-
nos—para situarse—en la plaza de los aljibes—al lado de las maravillosas lineas clasicas de 1a
arquitectura del XVI. Y esto queda por encima de toda la impresién de viaje. Al despertar del
encanto de oriente nos hallamos con la construecién occidental del Renacimiento.

ANGEL VALBUENA PRAT.
Madrid. 24. VI. 927.
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cuento de la

grua, el delfin y el guardamuelle

Cuando anochece en el Puerto. Desde una melancélica nube cérdena, tres serafines rubicun-
dos hinchan sus carrillos sobre las pasmosas flautas del poniente. Y levantan—Ilentos—Ia fas-
tuosa vela de zafiro. Donde las dulces ovejitas doradas balan, en vauno, hacia la boca de la luna,
que es suredil de plata. .

Si los metedrologos hablan de tempestades. Y corren crueles vientos del Sudeste. La celes-
tial vela se hincha. Navega el Puerto estrepitosamente, Ciegan las brijulas. Los marineros pa-
lidecen en maniobras dificiles. Sobre las mercancias caen los faroles quebrando su luz en com-
plicados triangulos luminosos. Las ovejitas del cielo llevadas son, en alas del viento. Y el Puer-
to encalla en Rio de Oro, que es en la costa continental.

A la muerte descoronada van Un cantar levanta flori- A la muerte coronada van las
las caravanas drabes. das tolvaneras rosadas. caravanas arabes.
Calor.
Calor.

Calor, En el desier-
to, el simiin levanta el polvo de oro, que los Reyes negros entretenianse en valorar junto a sus
arcas extraifias, junto a los dorsos negros de las negras. Y dora las barbas de los marineros que
las tienen,

Mas, si torna la calma vendré el delfin negro, la plata azulosa de la espuma rezumando, Y
entonces la grua azul—su ojo es rojo—pulird en el viento tibio su lamentar tan dulce.

—;Ah! jah! jah! ¢Que ruido es ese? ¢Son los telares de las brujas oceinicas que tejen las telas
de oro de mis sueiios lamentables? ¢O el batir de alas de las gaviotas, azores perdidos de algin
escamoso mancebo, cazador del Océano? O el estallar de los apasionados besos de los sdtiros
marinos en las mejillas de las ondinas de cristal? jAy, delfin amado! (Porqué eres bizeo a mis
dolientes palabras? Tu dorso es méas suave que los verdosos vientres convexos de las brujas
oceanicas. Ven, delfin, ven. jAy! {Ay! iAy! Como las piedras de los faros a los vientos galanes,
desdefias mis ardientes voces, que rondan degolladas, tu salado cuerpo perfumado.

El delfin dice:

—Nunca pedria amarte, Has llenado los claros dias de la Vida en hinchar tus miembros en
el mismo esfuerzo y en llevar trajes azules. {Oh, eres monstruoso! Y ni tarde ni nunea daré a un
ménstruo tan graciosos saltos como los mios. Ni tan claros nadares. Ni tan hermoso cuerpo. Ni
tan poéticos gustos. Ni tan musicales oidos.

Alli el delfin se aleja rezumando la plata azulosa de la espuma. Alli quiebra, en el salto, los
innumerables espejos concavos del Océano gue repitiendo van su imagen bella. Alli, una armo-
niosa cortesania, hace a la boya amapola marina. Alli, salpicando plata, enjoya las espuelas de
los apuestos navios, sitiros mecanicos.

Yano lamentar de la grua:

—Deja el desdén. Que duetio soy de las desconocidas regiones del mar. Yo te libraré de los
malos navios que quieren matarte, Con mis temidos miembros fabricaré una gruta tan lisonjera
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a los ojos, que las brujas del Océano, abandonando sus moradas, a ella vendrin. Trayendo en
sus labios los claveles de ardientes canciones. Trayendo en sus manos las guirnaldas de algas
bermejas que abandonarin sobre tu frente negra,

Ahora, atentamente, oye el delfin las musicales sofocaciones de un acordeén.

Cuando, de una barcaza se yergue el guardamuelle. Su feo contorno se esfuma en el cielo,
manchando las bellas claridades. Una vara lleva en la mano que le alarga la estatura. De su
horrenda boca salen, balanceandose, el miedo azul, y el miedo rojo y el miedo verde,

El miedo azul sopla en su ca- El miedo rojo sopla en su El miedo verde sopla en su
racol Barbaro. caracol Barbaro. caracol Barbaro.

Por eso, los nifios perdidos en el bosque velero tienen estremecimientos en la nieve de sus
cuerpos.

S%bre su cabeza, el guardamuelle traza un arco con la vara. Que lamentable pomo es, del
cristalino dorso negro del deltin. De cuya cola se desenrolla, peindndose en la mar, una muy do-
lorosa cabellera escarlata. Y sus nadares térnanse tambaleantes. Y la muerte calladamente le
va anillando con sus fatigosos anillos helados.

Y ahora. Oh Musa! Entrégame la clara flauta poética que mi alma apetece. Que este mi sen-
cillo cuento plazca a los caros amigos poetas. Cuenta la célera insana que aquella nochs agitéd
terriblemente a la grua enamorada. Cuenta, como sus fornidos miembros se endurecieron al co-
jer la piedra que abandoné sobre el guardamuelle aplastandolo ruidosamente.

Y como después, la cresta sonorosa del sol enrojecié el espigon, por donde venian los carbo-
neros y las mujeres azules que tan bellos andares tienen, por aquellos sus cestos que a la cabe-
za llevan.

Cuenta, también, como del ojo unico, mortecino de la grua bajaban las ldgrimas rojizas que
ge enroscaban a sus miembros multiples.

Que yo al tranvia ya subo, camino de la Universidad,

JUAN MANUEL TRUJILLO.
En la isla de Tenerife, y en Mayo.

suadiana poético

(continuacién)

A MISS RIVER, EN PRIMAVERA, Resplandecen estrellitas
DESLUMBRADA DE SOL ¥ o hargaritas florecidas—
DE MAR ATLANTICOS Sol intenso, lejos, cerca...:
- en la orilla dibu{'ada
IL— Primavera. por la espuma hlanca y fina,
Kl sol se abre en colores yen el lejano horizonte
—oro yplata— de acuarela emborronada,
sobre la rubia mies
de las aguas atlantieas. y IIL.— Tarde lenta,
. - dilatada hacia la linea
jAlegrial . luminosa de occidente
Primavera en el cielo y en el agua. sobre la amplitud del agua.
El sol, tnica flor de oro Vagas olas que no llegan a 1a orilla
abjerta en la mafiana, rumor leve de unas alas;
para mirar al campo florecido, sol herido por las sombras.
sobre un tallo de luz, Mar y cielo se desangran...

regio, se alza.
. FELIX DELGADO.
I1.— Mediodia.

Incendio de llamas blancas. Gran Canaria, Primavera, 1927.
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Col 6n, gitano

Qué tema més fecundo en sorpresas mos ofrece este de la patria y la raza de Colén! Cier-
tamente, el propio navegante, dijo claramente que era genovés y ademds existen unos documen-
tos que cualquiers tomarfa por fmmbanfes, en esta cuestién. Pero, spara qué acudir & documentos y
otros zarandajes, nosotros, meridionales de fecunda imaginacién? La imaginacién permite prescindir con
evidente comodidad del aburrido trabsjo de archivo y, a veces, incluso nos suministra también curiosos
documentos. _

Mediante este procedimiento neo-critico hemos visto numerosas patrias de Colén. Aun prescindiendo
de las que le atribuye su mismo hijo, iniciador de este sugestivo tema, tenfamos Colén gallego, Colén ex-
tremefio y, si no recuerdo mal, Colén aragonés, en todos estos casos, judio de raza. No dehemos olvidar
tampoco el Colén corso (y por tanto francés, fablean!) y ltimamente un distinguido profesor peruano nos
comunica su descubrimiento del Colén cataldn. No cabe duda alguna que yo, cataldn también, me siento
profundamente honrado con la compafiia de semejante compatriota. Pero la verdad, ante todo. Aun hi-
riendo mis mds legitimos motivos de orgullo, debo sostener, porqué a ello he llegado después de largos y
profundos estudios, la naturaleza gitana del insigne navegante. '

En primer lugar recordemos que esta raza aparece en Europa y concretamente, en Espafia, precisa-
mente en el siglo XV, cuando Colén surge ignoramos de donde ;No nos produce ya ssto una inquietante
sospecha? .

Pero hay razones concretas; scudles son los caracteres por los cuales distinguimos a los gitanos?
Atendiendo a sus aspectos mds visibles, nos guiamos por su fisico carecteristico, y por su_género de vi-
da: el vagabundaje, la parvedad de bienes, que commumente traen totalmente consigo, ciertas profesio-
nes tipicas, como el cha anismo, el trasquileo de acémilas y la adivinacién del futuro.

Respecto al fisico de Coldn, nada sabemos digno de fe. Los retratos que de él corren son enteramente
apéerifos, de manera que nada demuestran en sentido alguno. Tenemos que acudir, pues, a otros indicios:
urn de los més claros es la vida errante y vagabunda de nuestro héroe. Este hombre puede decirse que no
tuvo nunca hogar fijo: se nos dice que vivié un cierto nimero de afios en Portugal, pero dentro de este
espacio de tiempo hay que colocar su estancia mds all4 de Tule, en Inglaterra, en Azores y Madera, en
Gomera y Hierro, donde se habla de dos anos de permanencia, en Guinea, en todas partes. Colén fué siem-
pre un bohemio y 2sta su inclinacién fué acaso el motivo intimo de su gran aventura. Ademds observe-

MO8 que en ninguna parte creaba intereses. Todos sus bienes, casi siempre bien escasos, iban consige: gqué
deja tras de si, en Portugal, al llegar a la Rdbida? Nada, He aqui una caracteristica muy gitana y muy
poco judia. —

Pasemos a la trata de animales. No nos consta que Colén se dedicase concretamente a esto, pero hay
gque tener presente su daseo de ocultar su verdadera identidad. Aun asi sus naturales inclinaciones se
traslucen: sno fué él quien trajo repetidas veces esclavos indios de América con intencién de lucrarse en
su comercio? Tengamos presente que 1a consideracidn de los esclavos era andlogs ala de los animales y
que solo ante las formales prohibiciones de Isabel la Catélica, cejaron el descubridor y su hermano, en el
proposito que a este respecto tenfan,

Cuanto al trasquileo no tenemos dato ninguno, pero no desesperamos de encontrarlo, prosiguiendo
nuestras investigaciones. En todo caso no es mds que un dato negativo, Muy otra cosa ocurre con la afi-
cién de Colén a Ia adivinacién del futuro. Sus inclinaciones en tal sentido son evidentes y tienen que obe-
decer a una causa fntiwa: lodv su plan descubridor es un presagio y ante sus propios companeros de
aventura fija el mimero de dias de navegacidn que le son precisos. Pero no hacen falta casos sueltos: en
los ultimos tiempos de su vida, cuando al fin se restituye a si mismo, escribe un famoso libro de Profe-
cias ¢Hace falta algo mds?

Todo esto coincide claramente con habitos propios de los gitanos. Pero ademds, con razén o sin ells,
se atribuyen a esta ilustre raza determinados caracteres morales, poco favorables. Se habla de su ligere-
za en las relaciones sexuales y también de su inclinacién a la falsedad e impostura. Sin tratar de afear la
memoria de Colén, también aqni encontraremos indicios inequivocos de su origen, Recordemos en cuanto a
lo primero sus relaciones con Beatriz Enriques, la cordobesa y cuanto a lo segundo ¢no es toda esta di-
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sertacién una demostracién de ello? Colén dijo ser genovés y estamos viendo que solo trataba con ello de

ocultar su origen jse quiere mayor impostura?

Creo baber llevado al dnimo de todos la conviccién de la verdaders naturaleza del descubridor de
América. Si no lo he conseguido, serd cuestién de esperar la aparicién de algin valiente dialéctico que se

decida a demostrarnos, con mayor fortuna, que Cristobal Colén, era, verbi gracia, americano,

suadiana poético

(continuacién)
UNO, DOS Y TRES POEMAS

I— Quiso robarte la aurora
el primoroso candor
-gin beso alin—de tu boca

y ordené al viento
%ue encarujaran las olas
el cafiamo de tu cuerpo;

pero tu cuerpo era marmol,
era nube que, al tocarla,
quebraba todo su engafio

Y, cansado del buceo
erdié tu rastro en la orilla
el mar, el viento,

gin alcanzar tu sonrisa.

II.— Si el mar es un tambor,
que redoblen los vientos
sus miradas;

ai peje-tamboril,
carden soles y lunas
SUS 8SCAINAS;

8i nieve azul, su frio
alije pronto un fraude
de conmovida escarcha

¥y si sol,
dore los pasos

de su pié, la voz de su garganta.

iYo necesito—cordial, domesticado—

el mar para mi amada.

v III.— Deja que el sol se marche
y guarda tus adioses
para cuando ti te marches de él,[ dcil
sol,

Este irse suyo, en falso, oculto en arre-
fboles

de una inedgnita luz, trata tan solo,

de asumentarla nostalgia de otros soles.

No se merece, no, no se merece

l1as blancas lagrimas de tus adioses.

PEDRO PERDOMO ACEDO
Isla de Gran-Canaria.

Tarde nueva

Tarde nueva

E. SERRA

TARDE NUEVA. EL MOLINO

se hizo ruleta al viento.
—iJuega el azul del clelo
contra el azul del mar!

(El viejo perdié el fuerte
color—oro brillante—
de tanto voltear.)

El molino se rinde,

(Cansa su movimiento
a las brujas del aire)

La equis quiere sonar.

JULIO DE LA ROSA.

(Tratado de las lardes nnevas)

CAMINITO ANOCHECIDO

Caminito anochecido
todo lleno de guijarros
por ti caminito, ha ido
mi alma con piés descalzos,

Caminito anochecido
cubierto de aguas y barro
gi conduces al olvido
corre mas que voy sangrando.

Y otro reguero de sangre
me dice en la obscuridad:
JPor que te cansag hermano?
iSi nunca habras de llegar!

FELIX POGGIO,

Isla de la Palma.

El molino

Sol nuevo,
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1 a d e

Castilla

A Pedro Sénchez Sevilla,
*labrador' saimantino,

€ §s € S

Esto cae en la seccidn de «conocimientos wtiless. Don Américc Castro,
metamorfoseado en el hombre plastico que el mismo mueve, sale al escenario de su aula dela
Central, En la diestra mano, el palsdar artificiales 1a Ica fonética que ha de recoger, en 8u ces-
ta meyeriana, el paisgje lingual—dindmico— que canta las eses. La fotografia de 1a 8 castellana.

El especticulo se hace de barrasa. El ademén del catedratico es el del hombre que se traga
los sables. Ya el objetivo estd ante 2l paisaje. jAxora! Y el profesor de Gramética histérica en-
sefia a su piblico la «joto» prodigiosa.

(E! sonido se ha hecho grifico, La S castellana tiene ya su postal.)

Castro explica:

—Articulacién 4pico-alveolar: la punta de la lengua se eleva y estrecha contra los alvéolos
superiores. La lengua se curva concavamente. Los extranjerss suelen encontrar en la S caste-
llana semejanzas con la francesa. _a S es el verdadero documento de identidad castelano. Yo
puedo saber quién de vosotros no es de Castilla..A ver! Diga Vd.: rosal-rosal

El alvmno increpady. Rosa!iRonl i ! {

(Se evoca—Tamayo y Baus, Echegaray, Sellés, Dicenta son los batuteros—el galin de la
comedia post-romantica, en la escena de amor.)

Don imérico.—Esencialmente ayico-alveolar, la § vuestra. Hasta preveo la concavidad lin-
gual que pide esa 8. Vd. no pnede ser mas que castellano.

Ahora... Vd , sefiorita.;Adiés! Adids!

La dizmna rogada.—Adics!... Adiés!

Don Américo (melos&mente)—Adiés!... Adiés!..

La alumna <melosada.»—Adidsl... Adiés...

Don Américo.—Vd. no es castellsna.

La alymna. {humorista).—No, sefior. Soy de Verona. De los Capuletos. I.a despedida no ha
sido todo lo shukespeariana querids. Y es que yo me llamo Julia, como _er la comedia de Lope.
Y Vd.—don Roselo—estd borracho de teatro espafiol del siglo de oro. Hoy—aqui—sélo Lope ha
triunfade. Y 8i no, mire Vd, como se rien esos.

Luego ha ocurrido algo extraordinario. Del scmbrero de Don Américo ha salido Lope, muy
majo, y ha quebrado el paladar artificial contra los cantos umbrosos de 1a calle de Los Reyes.

A gustifln

— Y A
~

E s pinos a

1 a d e

>
Canarias

A Agustin Millares Carlé,
“labrador’ de Las Paimas

¢ Cuantos canarios han escuchado, con inteligencia filolégica, la musica
de la S de Canarias? Los concursantes insulares & un premio de fonética de esta S ocednica se-
rian escasos. Y yo pregunto:; cémo es posible vivir, desconociendo el mecanismo articular que
tragua el silbar de la S interYocalica de Canarias?

Se muere un buen patrita—de La Laguna, o de Puerto de Cabras—, Visitas oscuras. Cam-
panadas largas. Capas mas o menos pluviales. Etc, Pero, mientras todo esto pasa en la tierra,
arriba—in coelis—el celestial patriota discurre por los seraficos jardines. Entre un oficinista ale-
mén —lector del Die Neneren Sprachen—y un sefardita de Saldnica (amor al romancero espaiiol;
platonismo abrabanelesco).

E! sefardita.~—LA ROSA DE LOS VIENTOS nos ha ensefiado ortolexia, desde Canarias. Nos ha
abierto 1as puertas de un nuevo romancero y la musa fuerte—desconocida—de un hijo de Asis:
Fray Andrés de Abreu. Antes se crefa que no habia alll mis que negros.

El canario patriota.—Vd. habla de «ortorexia» (sic.) como cosa canaria. Yo nunca of hablar ‘

de tal cosa alld. LA ROSA UE LO8 VIENTOS, su maestro de... ESO, algo me suena. Era una revista
de alienados, que nadie lefa, Nuestro amor es para el Padre Teide, de la testa nevada. Nos eulo-
quece la musica «ideal> de las folias.
lindos «nones» de Hespérides)En Canarias hay muchos «Abreus» (sic.). Sobre todo, campesinos.
En un mi abuelo, hacia el segundo apellido que él ocultaba vergonzosamente. Lo que mas suena
all4 es Teobaldo P6wer, por su misica. El rescate losamental hizo mucho ruido.

El oficinista alemdn,—;Wollen sie?...Herr!.. Mire Vd. Yo soy de Marburg, Y oigo que Vd. dice:
<ortorexia». Ese rotacifmo de la alveolar Iricativa lateral sonora sueng peor que una revista
de alienados. Y, tal vez, que su musiquita poweriana. Y que el ruidoso éxodo hosamental. Vd.
lo ha dicho antes: «su maestro de... £50.» No lo esta Vd. viendo. Es una S predorsal. La articula-
cién se ha hecho con el predorso de la lengua. El &pice (el instrumento esencialmente articula-
dor de la S castellana) desciende, pasivo, sobre los incisivos inferiores. El cuenco castellano se
ha tornado tortuga (céncavo > convexo). Plutarco no hubiera sofiado con dos ejemplares méas
perfectos para sus Vidas. El predorsalismo convexo toca el caramillo de la S intervocélica de
Canarias. Si fuera Vd. m4s cuco, y tuviera unas nociones de ideologia renacentista, lo creeria
un Sancho. Pero el sefardita ha hablado del pigmento melaninar en Cauarias. Vd, debe ser uno
de los negros famosos. Y al blanco Teide pafernal habria que verlo, desde entonces, barroquiza-
da la altiva testa, con los salomdnicos aditamentos de ritual.

G arcifl a.

! ¥ el arrorré: la tetina musical, adormecedora, do los !

1
H




f ol k1 o r e

(SUPUESTO PROLOGO, PARA UN
PRESUNTO LIBRO SOBRE MOTI- -
VOS REGIONALES CANARIOS)

—3Bien, chd Pepe, y por qué ha dicho usted eso?

—Pos, vera su merce. Al sotro diya e sn mercé dirse, Antonilla fué p‘arreglasle el cuarto, y
como la condenda es tan goleora, pa mi tengo qui‘ anda regostindose a refistoliar las cosaj e su
mercé, por que asigin vino vé y diceme, padre, en la mesilla el cuarto ¢l caballero tié unoj pa-
pelej escritoj que cuentan unaj hestoriaj muy lindaj, y si vusté quisicra diba y loj traiba, que yo,
por mieo de qu‘ el caballero golviera y trincara curosiando, no jice sino ojiasloj de cualisquier
manera.

—Yo, como su mercé mi‘ ha icho que pa pasar un rato a la prima m‘ entretenga con loj pa-
pelej e su mercé, que siempre 8‘ alcuentran hestoriaj tan bonitaj, y como, p* otro lao, su mercé
no ha sio nunea hombre e misterioj y toaj suj cosaj puen verse a la luj el sol, ijele, vé por elloj
pa que me loj leyaj ispuéj e cenar. Antonilla loj trujo y me loj 1eé, qu’ ella, como su mercé sa-
be, lo mesmo le leye en libro que la letra e carta, y cdtay por que ije lo que ije, y le iré, que
com’ uno, uncuando entoavia tenga fuerzaj pa‘si a mal no viene, encaezar un surco o virar
una torna e riego, ya estd viejo, pdj, maj le gusta uyir de lo que pasaba en la joventu, y que
oéndo & Antonilla, la maginacién me traiba las cosaj aligual que si me laj bian estdo poniendo
elantre.

Talmente, lo mesmo que si fia en‘ el hora, viya yo mi casa e mozo, cuando yo y mij herma-
noj golviayamoj el trabajo, y alcontrabamoj a madre, qu‘ en gloria estéa, asentaita en su silla
baja, su pafiuelo blanco a la caeza, Ia rueca e cafa bajo el braze, sacandv di’ aguel copo e lana
la jebrita que diba retorciendo y ennobelando en el juso, pa que dispuéj noj tejieran laj ropaj e
cordén. A padre, que Dioj tenga a su lugar descanso, conversando con la vieja y jalagando al
vardino. A mi hermana abelitando l1a mesa, poniéndole el pario, el lebrillo y 1aj cucharaj. Nuj-
otroj entrdamoj, sestocidndonoj; !gilenaj nochej noj dea Dioj!; dénoj la bendicion, sefor padre;
échenoj la bendicion, sefia madre. Mi hermana vaciaba el potage, padre se saptiguaba y pega-
bamoj a comer con unaj ganaj.......

Mire, seiior, cuantaj vecej se me vienen a laj mientej mij probej viejoj, tan glienoj y tan res-
petosoj, aquella hermana tan gobernosa, aquella salita con el suelo e tierra, limpio com‘ un
espejo, aquella estilaera con su piedra llena e culantrillo y° el bernegal siempre rebosando, con
aquel’ arro e vridio, reluciente com‘ una plata, dindoli‘ a‘ uno ganaj e beber, maj que no tuvia
sée, no lo puéo remeiar, se me arrayan loj ojoj, sefior.

Es verda qu‘en la vejez tengo esta casita y esta jija, que a loj emaj Dioj se loj levé, y
qui‘ en gtien hora sia icho, y graciaj a 1a evina proviencia, no le paso mal, poro cuant’ y‘ maj
me abaten loj afioj pa que metan en la santa tierra, maj echo menoj l‘otra, énde me criyaron, y
laj memoriaj se me ponen maj frescaj, jaciéndowe sufrir, unque alcuentre com‘un consuelo
€N SU mesma pena.

Ché Pepe es un viejo capataz de campo con quien me gusta mucho platicar.

Hombre chapado a la antigua, noblote, sabedor sin tretas ni malicias, muy observador, pre-
sume de conocer las cabafinelas, aprovecha la sazon de la tierra para los plantios, domina el cul-
tivo, trata bien a los trabajores—e<que toos semoj jijos e Dioj»—, todos le quiereny todos soli-
citan sus consejos y estiman sus juicios.

Sus narraciones y sucedidos de antafio—suj hestoriaj, como él las llama—son para mi muy
interesantes, y oyéndoselas he pasado bastantes ratos de verdadero solaz.

Procuro hacerle hablar siempre que se presenta ocasién y quise aprovechar ésta para que se
explayara, por lo que segui estimulandole,
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Bueno, no se acongoje con recuerdos tristes y digame, sen lo que leyé Antonilla, no encontrd
también algo que le recordara alegrias y trapisondas de su juventud?

Oh!, si seiior; alcontré y mucho.—Le contaré,

Padre f‘un labraor acomodo, que jaciya mucha labraza pal Roéo, y los mejorej tiempoj pa
loj muchachoj eran loj e laj siegaj y las trillaj, qui‘atraj traiban loj e l1aj fiestaj, con sus carreraj
e barcoj, suj bailej, suj luchaj y, por qué no icislo? con suj chafefiaj e paloj, y antocej si que noj
evertiyamoj.

Ende Sajuan, entabia no bia bien salio un lucero y ya too dioj andaba en pien, pa percurar
el ganao, abelitar laj carretaj y ponesnoj a camino. Enyugamoj y a viage.

Los giieyj, remolonej, como lo son e suyo, dian espacio y nujotroj lej cantaamoj pa espabilas-
loj, sien ajigonéyoj, que padre no loj consentiya.

Sacaamoj cantarej pa elloj y yo saqui‘ uno qu‘era:

Cojolao noble
Por qui‘andaj ansin,
Con el gjo abierto
Sien ejar ormir?

por que 8i‘ uno se ejaba embelesar y no lo sintiyan, aquelloj perroj eran en capaz di‘ apararse.

De toaj laj carretaj sontaban cantarej y, a laj vecej, armabamos unoj guerigaycej qui’
aban gusto.

En l'intre prencipaba a‘manecer, y pa mi no tien olvio aquellaj amaneciaj, sintiendo el fato
e la tierra humia, con los serenoj e la noche, el cantar e loj galloj, anunciando 1‘alba, loj piios e
loj pajaritoj, que dian sespertandose, el estrallio e la corniz drento loj trigoj, los chirrisquioj e
las carretaj ¥ el canto e los glieyeroj, mentrej el lucero caminaba a la carrera pa ocultase y puel
naciente saliya un resplan-or como e fogalera, jaciendo relumbrar las gotiaj el reciyo en laj jo-
jas e loj milloj, sacuiaj con la brisilla fresca e la madrugia, que tiito aquello formaba un aquel],
que no si‘ mi olvia, cien afios que viva, seiior.

Allegaamoj y cad‘uno a su trabajo.—Los segaorej le metiyamoj mano como fieraj, y no qui¢
ieir a su mercé las chanzaj que jaci‘amos con lus que no abajaban bien la joce p* aprovechar la
paja.

Ora no hay siega, seiior, que p‘ajorrar piones sacaron una moa nueva; asina nole quea al
terreno ni una miaja e rastrojo pal harbecho y asina, ei afio, la cosecha riende menoj.

Que bien trillaamoj loj diyaj calientej, cuando el sol escaldaba las costillaj! ~Daba mil glo-
riaj dir amontao en el trillo,

Ora tampoco hay siega, que se la jacen a sumercé con unas estrumentacionej e papor, y icen
gu‘el ganao come bien la paja; pa mi que no, senor. Esa paja sale como'una estopa y la el tri-
llo evertiya.—Igame, sefior, con perdén, énde mi‘alcuenta su mercé naa maj bonito pala rej va-
cuna qui‘una gilena manta paja bien trillaa con el trillo?

Si noj ajuntamoj en la era, y sobraba un rato, armaamoj la lucha, y era pa ver aquelloj mu-
chachone] enlozanaoj, amorosoj e centura, adobéndose como brimbej y tumbando por traspié-
sej, esviyoj y garabatoj. Levantdj, pocaj; algunoj rufitoj arriscaoj las echaban, pero a lo mejor
midiyan con los gilesoj el terrero, que los luchaorilloj ‘e’ jéito no 8‘ ejaban manijar tan asin co-
mo asina.

Alli noj espermentéaamoj pa dispuéj lucisnoj en laj fiestaj, énde diamoj pa correr los barcoj,
agarrar con el que quisiera y esrengasnoj bailando.

Padre, pa loj barcoj, tiniya siempre doj yuntaj ¢ vacaj que ‘aba mil gusto el veslaj. Coloraj,
nievosaj, anchaj e pecho, retaj e lomo, giien patage, glienoj cuesnoj, con loj ojoj como centa-
llaj, malmente sintiyan laj esquilaj e laj colleraj se queadan saltando.

Yo fi un correorito regular y padre me laj fiaba, sin premitir que nengun otro laj tocara.—
iBendito seya Dioj, y que tufano entraba yo con mij resej pu‘ aquella plaza e San Marcoj adren-
to, vispera e Remeiojl— Cuando soltaba la chaqueta, sabruchaba la pachera, me quitaba loj
calzones y asubia a medio muslo loj calzoncilloj, pa que no m' estrobaran a correr; garraba mi
vara entachuelda y llamaba la yunta—ijjayaa vaca!l— pa pegasla al barco, téa la. plaza me mi-
raba lelita y yo no me cambeaba ni pol rey d° Espaia. ) .

Mire sefior, su mercé me lo pue crér, qu‘ej 1 Evangelio; uno e loj ejustoj maj grandej e mi
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via lo coji cuando vide qu‘ en aquella plaza, en aquella bendicién e Dioj pa jacer una flesta y
correr barcoj, bian puesto un ardin, con su fuente y téo, cheringando p‘ arria. .

Y eso que yo no sé si su mercé serd sabeor de que quieen que no se corran ya barcoj, por qu’
en Las Merceés bian estropido uno e la suid, y lo que yo igo, poj ¢loj alimalitoj van a tener ra-
Zon? y ¢pa que se puso elantre, cristiano e Dioj? )

Quiténmele loj barcoj a laj fiestaj y que me le ejan?; por que sien barco no se pué uyir la lo-
ba, que lo propio ej echasla amontao en el barco, y esparar los fusilej y soltar los ajijiej. Y si
le quitan la loba le quitan cuasi lo mejor e la flesta, que mia qui‘hay lobaj bonitaj, comu‘esta
que su mercé brd uyido:

«Vigen santa e Remeioj

que dispuéj siguiya:
«<Aqui en tu plaza olorosa,
Libranoj vigen santisima
Libranoj e laj pidamaj
E laj papaj y laj vifaj

y tuita aquella retajila e décimas que se queab‘uno embobecfo.

Si su mercé fua gustante e dir ora una flesta ya veriya como téo lo van concluéndo, que ya
ni bailej, ni luchaj, ni maj qui‘algun fueguillo e mal aguaje y, apare su mercé e contar.

Diantej alcontraba su mercé aquellaj isaj, aquellaj foliyaj, laj siguillaj y laj saltonaj, cos-
tantej jasta salir la procesién y, en entrando, el tajaraste pa espeia. Oro, si la bailan a su mer-
cé laj foliyaj ej too lo e Dioj, y pa‘eso se laj bailan valsiaj. Isaj no laj usan; siguillaj y salto-
naj, ni por pienso, y el tajaraste, menos.

iQué van a bailar si laj magaj llevan los zapatoj con suj taconitoj alevantaoj y las naguaj
maj arria laj ruillaj, como laj sefioritaj! Fegurese su mercé eso, con loj saltoj y laj gleltaj e loj
bailej.

En mij giienoj tiempoj diamoj a laj fiestaj con el aquel de echar un rato canténdole a laj mu-
chachaj, pa icislej lo que bia qui icir, y ora me tray el pensamiento un ocasién que, diendo pal
Sacorro, trompezamoj uno acabao‘llegar di‘afuera, y cuando alcontré a la novia, qu‘estaba en un
corro e baile, va y cantale:

De la Bana soy vinio

Pa cumplite mi palabra,
Ora me falta saber

Lo que tu madre me‘aba.

v salta l‘otra:

Lo que mi madre te aba
Prontamente te lo igo,
La canda que tenemoj
Maj abajo E1 Ombligo.

y era verda, y nu‘era malicia, sefior, que la madre lej bia aprometio, pa en casaoj, una gtie-
na cafiaa pa fruta y pastoj, que tiniyan maj abajo e la jacienda llamaa «El Ombligo».

Désta mesma moa si uyian muchoj cantarej, que noj jacian estrallar e rixa.

Cuasi siempre loj bailej y laj luchaj traiban las cuestionej, por puntidrse con los contarej,
por no piir el «aire» pa ponerse a bailar; p‘una mal agarria o p'una ciida mal dda,y antdces
81 armaba ca gentina e garrotazoj e toj loj emonios.

Eso ej otra cosa que si‘acabé, No bian vinio loj cevilej y fiesta en que maj que fua doj u trej
no quearan bien golpiaoj, nu‘era fiesta. Ora, malmenti‘uno resuella, la pareja lo toca p‘alantre.

Yo no se lo que pensara su mercé, poro, sien ofender a nadien, a mi me gustaba ver como
loj hombrej medio fiojonilloj se ejaban dir al suelo cuantito lej tocaban a laj cuerdaj el totizo o
pol tronco e la oreja.

Mucho podriya contésle a su mercé e lo el juego el palo, si no fia tan tarde y que su mercé
debe estar ya cansao y yo tengo qui‘al alba dirme a vegilar la siembra.
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Bien lo ijo el que ijo que las palabraj s‘enrean y jalan unaj di’ otras. Albao seya Diojy lo
que ha jablao esta nochey fo que habré molestdo & su mercé, unque quisié icisle, na maj, que lo
el palo nos trujo el ditao e magoj, que asigun diciya un bisagilelo miyo, hombre cabal, encapaz
e plampinaj, palo en la jabla e loj guanches lo nombraban magao (magado), y como loj el campo
slempre garramoj el palo pa salir a camino, catdy por que noj llaman magoj.

Que Dioj noj dea santaj y glienaj nochej, sefior,

Esto me c.lijo ché Pepe y esto he procurado escribir «<en su mesma jabla»—tropezando con in-
superables dificultades de fonética—por si sirviese para que vea la luz un libro non nato.
Alabao seya Dioj, como dice ché Pepe.

F.R.T.

Romances tradicionales de Canarias

v A pedir una limohna,
como peregrina que era,
Maianita de San Juan, en la casa de su madre,

como cohtumbre que fuera, allf fuera la primera;
lah damah y loh galaneh _ y su hermana, la mah chica,
a bafiarse a lah Arenah, en la ventana ehtuviera:
Laurensia sc fué a baiiar —Madre, ai viene una mujer,
suh carneh blancah y bellah. un galan viene con ella.
Vino un barquite de moroh Todita se me parese
y a Laurensia se la llevan, con mi hermanita Laurensia.
Laurensia de que se vido Tiene su cabello rubio;
cautiva en tierrah ajenah, al suyo se paresiera.
con un pufial que tenia Tiene un lunar en su rohtro.
mil puiialadah leh diera, iJesth, mi querida prenda!
wenoh a un moro gque deja —Es posible, madre mia,
en su compafia con ella. que tanto cuehte la ausensia.
Quitd una tabla del barco, No conoseh a tu hija,
se echd a navegar en ella. la que nasié de tuh venah,
Al otro dia siguiente 1a que rompi6 tuh entrafiah,
en la playa amanesiera. " mira que fué la primera. (1)

(1) Pertenece este romance al cicle de los "‘Romances de cautivos’, tan rico en Canarias. Sin olvidar la
yuxtaposicién del tema de *'1a ausencia*’ resuelto de un modo en que la nota regional estd subrayada.
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LA MUSICA NUEVA.—En un viejo libro del pasado encontré una vez unas interpretaciones
persuasivas, para todo el que no supiese musica, de la barcarola y del vals.

Yo, que no se tocar en el piano nada mas que <La destruccién de Cartagos, «Un bautizo ale-
gre», <Los picapedreros» o <La fragua de Vulcano, puedo decir que toqué en un piano ideal
aquellas piezas sencillas y distraidas.

Ansioso estaba de improvisar, de acuerdo con el maestro Ortega, y como después de haber
ido al Conservatorio, una nueva partitura en armonia con los tiempos que corren y sus noveda-
des. El pentagrama me tentaba como un cuaderno de palotes, y el otro dia, por fin, en un rato
de inspiracién, logré componer una pieza para Jaz-Band, la primera pieza de Jaz-Band que ha
gido pautada, pues, como se sabe, el Jaz-Band no tiene papeles. Gracias a este procedimiento
que resucita, el Jaz-Band conseguira ser armdnico y se podra colocar ordenadamente en su sitio
el minuto de cada zambombazo a cada detonacion.

Me serd grato ver sobre los atriles de los musicos esas nuevas y expresivas partituras, como
recuerdo que me fué grato poder saber lo gue estaban tocando aquei dia en que di en el parque
de Lisboa con una banda que a pie firme, al nivel de todos tocaba una cosa que se titulaba
«;Golpe de Estado!», porque aunque la misica era lingunida y suave como esos golpes de Estado
en que el jefe de la milicia detiene en Palacio al jefe de Estado, yo, después de ver el titulo, iba
viendo en el pentagrama toda la «film» accidentada del suceso,

Siempre es grato también regalar a las sefioritas la 1ltima novedad musical, con la preten-

sién de que la coloquen un momento en su piano entre los candeleros de arandelas de palmatoria
¥y ensayan a tocarla.

RAMON GOMEZ DE LA SERNA.

suadiana poético

{continuacién)

DOS POEMAS yII
L La noche abrio su corpifio
.iHabra que ver como el aire de nubes y un cascabel
te ceidiira en la carrera que alli escondido guardaba,
el vestido fino ¥ blanco se le escapo sin querer...
sobre tu cilida pierna iVino la luny, rodando,
torneada, sobre el muslo sobre la acequia a caer!

de breve curva ligera,
¥ sobre tus senos, nuevas

JOSE JURADO MORALES.
flores de tu primavera! Barcelona. |
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guadiana poético

(desembocadura)
AGUA Y GRIS A en la céncava campana.
Las piedras grises bostezan

En la ciudad gris de asfalto or ou bovas Sradantatee
]a nube—esfumante y baja— pa estrella guifia un ojo.
como un pulverizador La noche extiende su gasa
limpia las grasientas caras v la luna—otro reloj—
de las casuchas. da las nueve campanadas.

Sentimos

la ténue ducha del agua ANGEL VALBUENA PRAT,
nosotros.—Est4 la nube
entre las piedras y el alma.— 16. V. 927,

La tristeza y el hastio
zltqce(;:ha.n tléasLlas vebntﬁnas.

ada se vé. Los caballos
del coche humean. Las plazas A MILOSZ
el depésito contienen
de celestes cataratas. En Parls, rue de Choiseul.

Un rayo de sol. El dia Tu eres la Estepa.
se tifie de rosa y nicar ?o soy el Mar.
como una cogueta. Yorecibo tu drido perfume, llanura de Li-

El viento [tuania,
riza los cabellos-ramas. y te envio en el viento
Y la tarde—-con carmin— una gota de agua del Atldntico,
después de recien lavada que sube hasta los Cielos
se pasea entre el silencio para caer temblando de la mas alta estrella
de las aceras, ) en la noche tranquila
casas de la Estepa,

—panteones del pasado— cuando—tierra adentro—en el silencio
acechan por las ventanas, enorme, oyes—muy lejos—el rumor—oh le-

Un reloj su faz topacio [jos—de la Mar.....
asoma en la torre af)ta,
después de tomarse un whisky LUIS BENITEZ INGLOTT.

Centenario-de-Albar-Nuafez

En el Renacimiento, también, eran los deportistas. Hoy, recordamos a ALVAR NURNEZ CA-
BEZA DE VACA y sus dos expediciones: a) Salida de San Licar de Barrameda «a 17 dias del
mes de Junio de 7327». Recorrido: Atlantico—Cuba—Tampa—Sinaloa—Pacifico—México. b) Sa-
lida de Cadiz a 2 de Noviembre de 1640. Recorrido: Atlantico (en la isla de la Palma: veinte y

cinco dias)—Brasil Rio Paraguay—Matto Grosso. )
En el Renacimiento, también, eran lasrosas de los vientos en los mapas. iCuén dulcemente

las miraria Alvar Nifez! Hoy, esta hija tardia de aquellas recuerdaa Alvar Nitiez, «nieto de
Pedro de Vera, el que gané a Canaria». Y dedica estas palabras a su alma higiénica.
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RAMON GOMEZ DE LA SERNA: Antonio Ruip (La vida extraordinaria del campeén de Eu-
ropa). Madrid, 1927.

K) RAMON Y EL PUGILISM0.—Nadie mejor que Ramdén Gomez de la Serna, para cantar la gesta del
gestiario de Vallecas. Impetuosidad. Atrevimiento. Esto representa Ramén, en literatura. Lo
que Ruiz, en su arte hermano del pugilato. Ademds, otro aspecto: la fecundidad (como pugilis-
ta) de Ruiz fluye paralela a la otra fecundidad literaria de Ramon.

En boxing, 8e dan los dos tipos que la Literatura nos ha ofrecido tantas veces: el Lope; el
Fernando de Rojas: los mil pufietazos, que culmingn en un triunfo mas lejano, pero el mismo, al
fin; el gran punetazo unico que pare el knock-out. Paulino es algo Lobeira. Ruiz, algo—mucho—
Ramdn.

B) LA BIOGRAFI.—Ramdn contratista saca del bazar taranconense al monigote de su mojigan-
ga. Lo trae a Madrid. Lo lleva, de capea en capea, por villorios castellanos y extremefios. Lue-
g0, lo tira al aire, en un dénde caerd?, discoboliano. Y cae <en Valencia. Junto al mar».

Ruiz es, en manos de Ramén, un muiieco maleable de guifiol. ¢Qué hay (en la biografia de
Ruiz) de Ruiz? La semejanza—apuntada arriba— entre el boxeador y el escritor ha hecho que
nos parezca biografia de Ruiz lo que es unicamente biografia de Ramén. Esa Valencia de los
guardias amables fué la que vié Ruiz, o la que ve Ramén? Lo que sucede es que Ramén va tiran-
do de los hilos a su monigote, para hacerle ver lo que no podria encontrar el vallecano sin un
cicerone gregueresco. El le hace sentir a Ruiz la amenaza de «la guillotina de los puentes» y
de «el diente pétreo de los tineles». Frente al puerto de Barcelona, el broneo paladin de este
romance vié solamente lo que el bidgrafo quiso que viera: «La realidad viva para él, alli, sobre
1a terraza del malecin, era el juguete soberbio de los barcos y el mars.

0) LA ELECCION DEL GEST0.—EI artista que elude el gesto feo del modelo y acentua el bello gesto,
se acerca al acertén. Ramén roza, bordea el gran acierto. Pasa tangencialmente junto al voca-
blo representativo. En la pig. 48, Ruiz encuentra a «<la nifia espigada y bonita que seria més
tarde para él la mujer fuerte y la esposa buenar. Ruiz cae—fatalmente—bajo el siguo de Eros.
Ramén no puede caer. Y alude a la «prisa» y al «espiritu de la cosa editorial=. jQué bello gesto,
para huir del gesto feo! Frente a los puntos suspensivos de la novelita rosa. Frente a los morbo-
sos relatos del indigesto realismo. Frente al sensiblero galleguismo de «Currito de la Cruz». Y
luego: «Si al pasar de largo parece, un momento, coger el compas interior y captar su movi-
miento, hasta anularle, serd por un engafioso fenémeno de sincronii». Todo esto nos trae el re-
cuerdo de un tema fundamental cervantino. Aunque, en Cervantes, tiene una solucién impre-
sionista. ’

E) EL PAISMIE.—EI paisaje estd fabricado para el Aomo movus que es hoy Antonio Ruiz? Para el
aventurero torerillo de las capeas? Si el Ruiz ramonesco de la primera época estuviera empa-
rentado con el torerito sentimental de Pérez Lugin, habria que quedarse con lo primero. Pero se
trata de figuras antipodas. La deshumanizacion estd consegnida en este hermano menor de (a-
racko. La carne se ha hecho cartén-piedra. Trajeado policromamente lo hemos visto agitarse en la
malla nueva de un ballet ruso. (En Pefrucka—riqueza, atrevimiento—de Strawinscki.) Por eso,
necesitaba nuestro torerillo decoracidon y musica de ballet. Y Ramodn se las ha puesto: »Como ya
caia la tarde, el Sel echaba toda la luz sobre el Este, acostando las sombras, aclarando ¥y mati-
zur-do la archa lejunia castellanas. «Los muchachos tenian los pies clavados en la tierra blanca
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del gredals. «Cuando habla luna sobre Tarancén, abrian sv fauce las cusvas y dejaban ver la
lumbre de los llares». Y la visién fugaz de la pequeiia estacion solitaria, en la noche sin luna,
«<con su jefe y su factor y su guarda aguja y el timbre del teléfono y con su mandil de claridad
puesto sobre el andén igual que una sombra blancas.

La culminacion esta conseguida—dinamica, expresionistamente—en el paréntesis que encie-
rra las pags. 84-91.

F) EL COFRE MAGIC0.—Parece como si Ramén hubiera querido encerrar en el cofrecito del parén-
tesis log tesoros mds sabrosos de su libro. Allf se guardan logs dos mufiecos més muifiecos de
Antonio Ruir: el «capitin-marino» y el «vendedor ambulante», con su decorativo earrito de car-
ton al lado. Y una <pepona», encarcelada hasta la cintura «<por los barrotes del antepecho». La
musica y la decoracién, dignas del ballet de que es heroina la «pepona»: «<Empieza a oirse el
tintineo subterrdneo de un piano, la sombra se estira mds, luz adentro y el ambito se encoge.
Los talleres como estin amurallados vuelven a la mas ciegas espaldas de piedra. Al lado hay
una casa que levanta su esquina atravesada de balcones»,

En el atrio del cofre, el tema de la «espera» tiene un tratamiento grafico, 7amonesco, esplen-
didisimo. Con una fuerza que no ha logrado, en un género tan suyo, Ortega y 'Gasset,

(Para las prematuras canas literarias de Baroja, Azorin y Pérez de Ayala, seria conveniente
pensar en Ramoén.)

G, EL “YENEGAS“.—Representa la Oriana de «film», que sigue al héroe aventurero por los cami-
nos de la vida extraordinaria. A ratos tiene algo de perro de Ruiz. Es un muiieco roto, que el re-
cio dinamismo del vallecano arrastra tras si. E]l abrazo titanico, truncador del otro abrazo in-
minente de la Muerte, en la aventura tragica del expreso, es significativo. Idealmente, ese abra-
zo lleva soldada, por el mundo, la vida quieta del «Venegas» al vivir inquieto de Ruiz.—A. E. G.

E. GIMENEZ CABALLERO: Los foros, las castaiinelas y la virgen. Editorial Caro Raggio,
Madrid, 1927. ~

Giménez Caballero ha fabricado dos filiros—su marca es GECE—de papel. En el primero
filtrd 1a eritica arquetipica del siglo XIX —eritica del siglo XIX=—critica —j— apelmazamiento,
motivado por la pechera almidonada —|— joyeria indiana.—El resultado de la experimentacién
fué la obtencion de un solo sumando: critica. Lo que exalta la critica obtenida por Giménez Ca-
ballero, es su valor expresivo. Aquello que, mas que nada, recuerda la pintura rupestre espafo-
la. Critica rupestre, vértice de la Expresividad Total. Y no, critica infantil, ya que el nifio, 80-
lo Parcialmente consigue la Expresivad.

En el segundo filtro, vertié Giménez Caballero tres de nuestros més caros gestos: los toros,
las castafiuclas y la Virgen. (En estos trabajos depurativos de nuestros gestos debe recordarse el
antecedente de Ortega y Gasset en su Estélica en el franefa.) El resultado de la experimentacién
tué el siguiente: Para los toros, la obtencién de una fiesta. No bravia, brutal, anquilosada, san-
grienta, plebeya. Sino deportista, pulera, alegre y que traerd—el milagro lo va haciendo la gi-
netesca aristocracia—un retorno al Renacimiento. Para las castaniuelas y el baile, la obtencion
de algo en que el sexo haya desaparecido. Para nuestra visién de la mujer, los géticos ojos
cristalinos, el abandono de los ojos semitas.

Este libro de Giménez Caballero merece algo mas que una nota.—J. M. T.

MIGUEL SARMIENTO: Lo que fui. (Recuerdos de mis primeros afios) 1927.—Las Palmas.
Imp. <Islas=.—Notas liricas a un libro lirico.—Modestamente. Arrebujado con intimo decoro se
nos ha mostrado este ltimo libro, de post-vida, de Sarmiento.

En su pagina 10, segunda de la «Advertencia» con que comienza el libro, dijo su autor: <Es-
tas paginas s6lo encierran recuerdos amalgamados de un alma vacilante y dispersa, que cruzé
por el mundo con honda nostalgia de ser lo que no fué.»

Miguel Sarmiento limité este libro con el subtitulo. Pretendié referirlo solo & sus afios prime-
ros; pero su vida niega esta limitacién. El libro—Lo que fui—expresa foda su vida, sin divisién
de época. Miguel Sarmiento fué siempre un niifo. Jamas se avino al empaque de hombre grave.
Su dolor, lo motivé la distraccién que de sus suefios infantiles le imponia la vida, Rebelde y bue-
1o, nos parecia un santo atormentado en quien se quiebra la resignacién,
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Asi, su libro es un retorno a los infantiles afios, a su vida verdadera que, hasta en sus Wlti-
mos dias rebulld, en sus ojos pequeiios, inguietos, con un vestigio de ligrimas, de dolor...

Sus recuerdos son la alegria de la contemplacidn del mar, que llegaba hasta las puertas de
1a casa donde nacié; la silueta del barco que asomaba lejos con rumbo al Puerto de la Luz, que
lo esperaba con fruicién. Y nos cuenta, como en la espera, contemplando el mar, su espiritu se
hizo todo contemplacién.

Como el humo de la Gltima hoguera de San Juan, que le acompafid mientras morfa, son las
péginas sencillas del libro donde nos va contando todas sus claras emociones de la nifiez. El hu-
mo dormido de sus recuerdos.

Bien merece esta ultima obra de Miguel Sarmiento, el carifio de unos lectores atentos.—C.
GONZALEZ CABRERA.

AUGUSTO L. MAYER. La Pinfura Espafiola, Traduccién de M. Sdnchez Sarto. Barcelona.—
Buenos Aires, 1926.—«Coleccién Labor».

Felicitémonos por que esté al alcance de todos esta formidable obra de erndicién germana,
El manual es una reduccién, hecha por el propio Mayer, de la Geschichte der Spanischen Malerei
(dos volimenes). Leipzig, 1913.—de la que se hizo una 2.* edicién en 1922.—Una obra seria, de
conjunto, que reune y sintetiza todos los descubrimientos, estudios y nuevos puntos de vista re-
ferentes a nuestra pintura, desde los comienzos hasta Goya.—La pintura espafiola moderna,
apenas se nombra.—Al fin con gran clarividencia, hace Mayer una cita excepcional (—p. 226
del manual—) del excepcional Picasso.—Después de una mirada de conjunto, se estudia, suce-
sivamente: la pintura roménica, la gético-levantina y gético-castellana, la pintura andaluza
hasta mediados del XVI y los romanistas, para llegar al siglo de Oro. Zl Greco es la ultima figu-
ra estudiada en esta primera parte, que corresponde al ler. vol. del texto alemdn.—

En la segunda, junto a problemas capitales, como la influencia de Caravaggio, van uapare-
ciendo los grandes maestros; situados en Valencia, Andalucia (Sevilla-Cérdoba-Granada) y
Castilla, hasta llegar al siglo XVIII, terminando con «Goya y sus sucesores,»

Alabemos, sin salvedades, la labor erudita y sintética, aunque los juicios no convenzan siem-
pre. Asi (p. 14) se considera como a los seis primeros pintores espafioles a «Veldzquez y Muri-
lo, o Ribera y Zurbarin, a Valdés Leal y Goya». En primer lugar la omisién del Greco, se debe
a no considerarle lo suficientemente espafiol, sobre lo cual habria mucho que decir. Pero dejemos
esto aparte. ;Por qué Naldés Leal y no Mazo o Carrefio? A contiuuacion se dan otros nombres (S.
gloello, Carreiio, Ribalta, C. Coello). pero se echa de menos nada menos que a Morales y a

az0.

La labor de la ciencia alemana, enorme, completa, era necesaria para hacer olvidar obras
flojas como The Stoky of Spanish Paiting de Chailes H. Caffin, New York, 1917, en que, por
ej., no se cita, ni de pasada, a Valdés Leal. .

Como un precedente olvidado nos complacemos en recordar el articulo Pinfura espafiola de
Manuel B. Cossio, que aparecio en la Enciclopedia popular ilnstrada de ciencias y artes, por Fede-
rico Gillman, en 1885,

Cossio fué el primero que seilalé las influencias giottistas, masaccistas, ete, en nuestra Edad
Media de un modo sistematico. Dentro de lo que se podia hacer en aquella fecha, este ensayo
fué algo excepcional. Es lastima que este ilustre maestro, el unico critico de arte en Espaila que
une la visién amplia del pensador con la ciencia del detalle del especialista, no haya redacta-
do una nueva y completa <historia de la pintura espafiola». Acaso lo haga todavia, y ojala po-
damos contribuir a decidirle. —A. VALBUENA.,

Fé de erratas. Enmiéndense las siguientes importantes erratas: en la p4gina 8, linea 16;
dice «con la francesa» léase «con la ch francesa»;_ en la p4gina 13, linea 1; dice «Al-
baox, léase «Alabaos.

18
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Ia rosa de los vientos
revista mensual
editorial:

Agustin Espinosa
Garcia — Juan Ma-
nuel Trujillo—Erunes-
to Pestana Nobrega.

Correspondenciade redaceidn:La Ro-
aa de los Vientos: Ruix de Padrdn, 9.
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Cuando nosotros pulsamos —bajo el aliento
peyronesco de Juan Manuel Trujillo—la nece-
sidad espiritual de resucitar ornamentaciones
de viejos mapas olvidados, ignorabamos las di-
ficultades de ciertos resucitamientos.

(Crefamos en ios caminos amplios. En nues-
tro sentir habia—aln—vadas fermentaciones
biblicas. Que imponian, para los mas pesimis-
tas, una bella resolucidn magica inmediata.)

Como colegiales aturdidos, mirabamos el
proceso de destacion asi:

1.° Hallazgo del mapa antiguo. (Auténtico—
desde luego—. Que es donde estarian las ver-
daderas rosas de los vientos: las rosas de los
vientos glanduladas. En las reproducciones
modernas—perdido ya el sentimiento de las ro-
sas de los vientos—el mecanismo grandular-—
inspiracidbn—no existiria.)

2.° Desarrollo del mapa antigno. (Veiamos
nosotros todos los mapas antiguos arrollados
biologicamente. Como se arrollan el Julus o el
Conger. La visi6n de la carta vino despugs.)

3.° Caza de las rosas de los vientos. (El sis-
tema a emplear, nos dividio en dos grupos: a)
Grupo oriental: defensor del <arponismo no-
ruego>. b) Grupo occidental: defensor del <en-
dafio especular radio-fénico», El método de-
fendido por el grupo a) traia, en su equipaje,
la sombrerera nueva de una posible ruptura

n PAaréntesis

(LA ROSA DE LOS
VIENTOS, reseiia el
anisocronismo de su son-
risa marina, en el calen-
dario de 1927)

glandular. El método del grupo b), con sus se-
guriliues de la captacion manubuatesca, cus-
todiaba dificultades de ineficaz lentitud.)

4.° Injertacién. (En cada una de las rosas
de los vientos literarias, de glandulas de rosas
de los vientos portulanianas. )

Aqui terminaria el proceso gestativo. Nues-
tras RusA(s) DE Los VIENTOS podrian salir ya
hacia el Sur, hacia el Norte, hacia el Este y ha-
cia el Oeste. Llevaban ya esencia de rosas por-
tulanianas hiimedas atin de la tinta azul marina
de "los buenos cart6grafos antiguos.”

La realizacidn, sin embargdo, desmalld bata-
nicamente nuestras redes tedricas. El hallazgo
de los mapas antiguos fué muy dificil. Nos en-
gdafiaban frecuentemente. Hubo que nombrar
una junta técnica, expedidora de certificados
de antigiicdad.

Algunos mapas no tenian mas que una rosa
de los vientos tan arisca—en sus soledades—-
que, ante ella, se quebraban todas nuestras
deométricas artimaas.

En otros mapas, venlan enredadas entre los
nombres de 10s estrechos, de los cabos, de las
islas y de los mares, tan presas entre la malla
de paralelos y meridianos, que el desenredado
de uno de los vientos exigia habiles manos de
peinadora.

La fase niimero 2- -mds feliz—fué de to-
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dos modos un acto contra natura. Que nos de-
j6 tristes varios dias. Como si sobre nuestros
ojos se hubiesen colgado las 55 estampas ame-
ricanas del retralista andaluz Juan de Caste-
llanos.

Y la fase tercera, mas dspera atn. Habia ro-
sas de los vientos que ponian circulos impasi-
bles frente a los artificios celestinescos del es-
peculo radio-fénico. O que se desnudaban de
sus estrellados vestidos rojos, llenos de dora-
das letras géticas, para desviar el mirar fervo-
roso de los arponeros.

Hasta nuestros laboratorios llegaron rosas
de los vientos que habian dejado olvidado, ba-
jo laislade A o bajo el cabo de B el estuche
de las glandulas.

Otras veces eran los arpones quiénes obsta-
culizaban el paso hacia la 4.* fase a las rosas
de los vientos desencajadas bajo su darra tinica.

Luego, los primeros ensayos de injertacion.
Tan finiseculares. Los dalenos —atin sin des-
humanizar del todo—descartonados, oliendo a
carne fresca.

Fué una cruzada de lunaticos. Lo que en un
principioeracaélculo infinitesimal, geometria .1na-
liptica, serenidad, optimismo, método, ordena-
cion. La ciencia nos fallaba. Los teoremas se
espumaban sobre el acantilado realizador.

Nuestro comisionado especial ultramarino
Ramén Gémez de la Serna—cartémano reco-
rredor de portulanerfas de viejo, cosechero de
mapas antigunos, por los rastros de la cartogra-
fia—nos escribia entonces—desde Madrid—
aquellas desconsoladoras palabras— <En la
misma lucha que Vds., siempres—indice de
sus primeros ensayos de cazador de rosas de
los vientos.

A Ramon Gémez de la Serna debemos—sin
embargo—Ia primera rosa de los vientos, con
glandulas aprovechables. Llegd en un paqueti-
to celeste, encartelado de frdgiles rojos, tan
aunténticos, que sélo después dela extraccién
de la rosa ramonesca dejaron ver el cielo anda-
luz de la cajita.

Nuestra primera RosA DE Los VIENTOS llevaba
sabia de la rosa de Ramdn. Estaba hecha ¢de

cristal y espuma de los mares y de estrellifica-
ciones de los desiertoss.

Asi—sobre estos Trabajos—el n.° 1 de La
Rosa DE Los VIENTOS. Asi, el n,° 2, Asi, el n.° 3.

Pero el verano de Africa adormecio nuestras
mafias de cazadores furtivos. Fundio la piedra
surrepticia que nos cobijaba. Para moldearla a
su gusto. Y—en la primera emboscada—dejar
al descubierto nuestro furtividad. Se nos persi-
guié desde entonces zarescamente. EI Gobier-
no colonial hizo piiblico el bando de las furti-
vidades. Se nos puso policla secreta. En las
bibliotecas, se nos cacheaba la entrada. Y fui-
mos victimas—Septiembre, 15, XXVIil—de la
vigilancia dragonera de dos guardias auténti-
cos, durante la inofensiva contemplacidn de
unas cartas geogdraficas del siglo XII.

Recientemente hemos podido adquirir hasta
10 portulanos cuatrocentistas, garantidos de
rosas de los vientos de suave recoleccion glan-
dular.

Con glandulina nueva para varios meses, La
Rosa DE Los VIENTOS fusila su 4.2 pirueta so-
bre el tinglado, exhausto ya, de 1927.

Nosotros quisiéramos—ahora—que los lecto-
res de LA Rosa DE LOs VIENTOS izaran sus Co-
lorados corazones sobre el panorama flotante
de nuestros heraclidas Trabajos.
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folklore:

romancero de canarias

6

En tierrah del rey de Ehpaiia
una serrana pasea,
blanca, rubia y colorada,
bonita que no era fea.

Lleva su pelo enrollado
debajo de la montera,

que no se diferensiaba

si era vardn u era hembra,

Quiso Dioh y mi fortuna
que me encontrara con ella:
ella me dabah treh luchah,
yo le daba treh y media.

Me paso por un camino
donde miichah criseh viera;
atrevime y preguntele
que criiseh eran aquellah.
—Ehtah critseh, pahtorsillo,
vale mah que no lah sepah,
que son hémbreh que yo mato
y loh entierro en mi cueva.

Y contigo haré lo mihmo
cuando mi veluntd sea.

Malmente llega a la cueva
piedra d’islabén me entrega.
—Prende fuego, pahtorsilio,
mientrah voy a la ribera.

Un el fuego no eh prendido
va la serrana viniera.

De conéjoh y perdiseh
traiba la sentura llena;
la perdih la cogio al vuelo,
el conejo a la carrera.

Con unah palabrah y 6trah
a comer me convirtlera,

Ella se toma el buen vino,

y a mi el vinagre me entregda;

ella se come la carne,

y a mi loh huésoh me deja.
Acabante de comer

la primera con la quinta,
la cuarta con la tersera.
Con el son de la guitarra
la serrana se durmiera,
Yo que la pehqué dormida
echeme e la cueva fuera,
loh sapatoh en la mano,
la media en la faldriquera.
Al subir un barranquillo,
y al bajar una ladera,
con el ruido de lah pigédrah
la serrana que me uyera.
—Vuelve atrah, mi pahtorsillo,
que una prenda se te queda.
Yo le desia en voh baja,
bajito que no me uyera
—Esa prenda, mi serrana,
Dioh te haga bien con ella,
que si de oro se volviera,
atrah no vuelvo por ella.
Vaya con Dioh la serrana
que me ehcapé de una y buena.
Voy a contarle a mi padre
lo que la serrana hisiera. (1)

1

Echando vélah al tiempo,
cayd un marinero al agua;
y aparesioé un caballero

a la orilla de lah playah,
—Qué me dah, marinerito,
por que te saque del agua?
—Yo te daré mi navio
cardadito de oro y plata,

a mi mujer que te sirva

y a mi hija por ehclava.
—No te quiero tu navio,
ni tu oro, ni tu plata,

ni a tu mujer que me sirva,
ni a tu hija por ehclava.
Sélo que cuando te muérah
a mi me entrégueh el alma.
—Arreiiedo de ti, perro,
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(1) La gracia que posée este romance en Catalnfla y Andalu-
cia—tierras de tradicidén bandoleril—se ha perdido en Canarias.
Nuestro romance uo hubiera podido inspirar <La Serrana de
Vera» de Lope de Vega. Ni ia comedia~del mismo titulo—de
Vélez de Guevara. Ni el auto sacramental—~«<La Serrana de Pla-
sencia—de Valdivieso. Nuestra poesia popular no ha sentido—
tan distante el escenario—el bandolerismo serranesco.

guitarra de oro me entrega:
—Toca, toca, pahtorsillo,

por el uso de tu tierra.

Yo que lo sabia haser

me puse a templar lah cuérdah:



y de tuh malah palabrah,
que mi alma eh de Jesucrihto,
y ya se latengo dada.
M1 cuerpo dejo a loh péjeh
y mi vehtimenta al agva,
mi sombrerito a lah olah,
que lo lleven y lo traigan.
Un cuerno le dejé al diablo,
y eso no de buena dana,
pa que no fuera disiendo
a mi no me dejé nada. (2)

8

El dia de la Asunsidn,

por ser dia sefialado,

se salieron doh amigoh

al monte a cortar un palo.
Tuvieron alld su réplica
sobre la cuadra del palo:
uno, que si iba derecho,
otro, que si iba cambado.
Alsé el palo por la hacha,
la tiré por un costado;

le bota lah tripah fuera,

la asadura pa ofro lado.
—Echame lah tripah drento,
por la Virden del Rosario!
—-Como las de echar drentro
si ehtah todo ensangrentado!
—Adioh, ovejitah miah,
aquéllah que yo guardaba!

ya no tenéis quién voh lleve
a la fuente a beber adua.

No le hagan nada a mi amigo,
que yo me ha sido el culpado. (3)

(2) El sentimiento del mar—siempre latente—nos ha conser.
vado—embulleciéndolo— este marino romance. Que se relacio-
na con el «<Non Catherinet> portugés. Y es--probablemente—la
variante més bella del romancero castellano,

(3) Compdrese—en este aspecto—con 10s romances asturia-
nos, afdaluces y catalanes del mismo tema, recogidos por Me-
néndez Pelayo Anfologia, vol. X, pags, 138, 183 y 250)

Parece de formacion indigeno. «La cuudradel palo» es cos-
tummbre montafiesa. Aprovechada, alguna vez, por Pereda, ven-
tajoso novelador de 1a montafia

Bl romance fronterizo

«El dfa de la Ascensidn
por ser dia sefialado
se salieron de Jaén
cuatrocientos hijos dalgoss.

OTRA VEZ, LA CIUDAD

Otra vez, la cindad, con su abrazo de seda!
(El mar, el mar! El Mar.
Y la Cindad tendida en la ribera.)

El faro de la venta,
El monyil cortadillo doscentista
(Retardemos el goce de clavarnos
en la Ciudad morena.)

Lloros de flauta.(Oh, dulce amigo muerto!)
Se hacen —ya?—Ia toilette de ofro dia, I[Deri)-
co.
v la tarde nos vela su carne azul y rubia
detrds del biombo chino del crepusculo.

Largas sombras se estiran hasta el cielo.
Hincha su cola el abanico negro
(el abanico negro, cuya curva se funde
con la curva del cielo).
Y alguién llama a la Luna.
Y le pide—en cuartetas—
que haga trizas las sombras con una carca-
{jada.
(Luna lunera, cascabelera,
La de los nifios p los poetas!)

Ay, este vino de tinieblas!

Y la Ciundad—abajo—tendida enla ribera.
Sus collares de luces.

Sus gritos perfumados de sirenas.

Entremos —de una vez—en la Cindad mo-
[rena!

Bieén sé que sus casonas, atropelladamente,
saldrdn a recibirme, igual que amigas viejas

Bién sé que el corazon, perdidoen su madeja,
lo hallaré entre las vueltas

de la amada calleja,

clavado en el ventano de una casucha fea.

Canila—canta— poetal
En tu guitarra pueblerina, canta
—jen tu guitarra pueblerina y honda!—
una cancién de noche
con ceniza de ojeras.

EMETERIO GUTIERREZ ALBELO.
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Poemas

Avién

gustador de las rosas del jardin celestial
violador de violetas

devorador de nubes y kildmetros
Asustador de Angeles

Temor

del padre celestial

Avidn

pajaro artificial

con alas de madera

con rifiones de hierro

y corazon

de aceite mineral

Avidn

violador de nubes

Abejon

en la larde otofial

2

La Virgen hace bolillos
Los angelitos pelan la pava
y Dios consigo mismo
juega al tresillo
San fuan
sefiala a las virgenes
dos aeroplanos
que vienen y van
San Pedro se lava las manos
San Isidoro hace el censo
Liaman. Abre San Pedro
Se cuela an grillo
Y Dios acaba
de pegarse un codillo

3

El cohete
se elevd marcdndose camino
en la oscuridad

Dentro de cien afos
una estrella mds

4

A esta hora

ya la calle ha ordenado
sus casas

Y las tiene a todas
asomadas

a la ventana

Pero no las deja

Y pasa y repasa
por delante de ellas
en confinua guardia
A veces

hace que se marcha
y dobla la esquina
y se queda

escondida delrds de ofras casas

Pero ellas lo saben
ya saben sus idas

sus marchas

y 1o osan moverse

ni irse de sus ventanas -

;Oh, le tienen un miedo
muy grande!

Y en efecto es terrible
esta calle asfallada.

AGUSTIN MIRANDA JUNCO
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antologia de
felix delgado

u.u:

(Félix Delgado nacié en 1904, En Las Palmas.
En esta ciudad estudia los libros primeros. Perma-
nece dos afios en el Seminario Conciliar. En 1919
es redactor de El Espectador. En La Jornadn y
en £/ Liberal escribe més tarde. Publicdronse sus
primeros versos en Madrid—ZLa Pluma, Espajia —
y en La Corufia—Alfar—. En 1923 aparece su pri-
mer libro Paisajes p ofras visiones, prologado por
Claudio de la Torre. Juana de Ibarbourou publica —
en El Comercio, de Montevideo—versos de estc
libro, dedicéndoles un comentario. Ahora la Biblio-
teca “Islas” imprime un segundo libro /ndice de ho-
ras felices, con prologo de Pedro Perdomo Acedo.)

INVIERNO

Llueve...
£l cielo se descnaja en agua.
La tierra va tragando,
intensamente,
hasta que llega el agua a sus entraiias.
...Llueve mds recio ahora
yenla tierra
se van formando charcos...

;Hay algo profundumente agdn,
en el ambiente dlgido...!
jLiueve!

ILa ticrra se estd ahogando.. s

LEJANIA
/

Ll fondo del paisaje;
las esrrellas; el barco
gue llega al horizonte;
la carretfera larga;
los dias infantiles;
la luz de las mafianas ltodas
al llegar al ocaso
y la del acaso al llegar
la noche cada dia;
el aroma que del campo
viene a la cindad ruidosa,
el viento cuando apenas
nos acaricia el rostro;
la lluvia; el sol; ¢l suefio
al despertar; las palabras
dichas hace un instante...
Todo eso v mas, es la lcjania.
;Todo es lejania, a cada minufo
gue la vida avanza!l
Luego, la vida,
serd la lejania cnando
la muerte llegue.
... Y el infinito, mudo,
gue e¢s lo mds lejano
cuanto mds queremos
acercarnos a él,

;Tu eres todo eso y mds!
Eres la lejania de fodos
mis momentos.
Te acercas y te alejas, al instante,

Eres el fondo del parsaje de mi vida...

jEres la lejanta divina
de mi vida, como Dios,
eternamente cerca y lejos...!
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y 1L

Silencio, alma de las cosas muertus,
alma de lo que sueila,
perfecta miisica del Universo,
alma actual de lo que serd;
ahora llegas,
después de larga ausencia
y tan infensamente traes
el recuerdo—i;Ella es todo ¢l recuerdo—!
que no te dejaré partir..,
;Te guardaré en ¢l alma,
silencio—; Tu, mi silencio/—
para siempre... silenciosamente!

MAR EN LA ORILLA Y EN LA ALTURA

Desde la orilla, eres pequedio, mar,
para mi alma dvida de tu grandeza,
Te aplastas, te achicas contra el crelo

-~mar de arriba que tiene su horizonte cntu
[horizonte,—

te escondes en H mismo, asustado

de verme limitdndote

la orilla con mis plantas...

Si me alzo hasta la cambre,

te agigantas, terrible,

imponiendo fu inmensidad

al orgullo de mi alfura,

abriendo tu horizonte limitado

tan lejos... jtan remolamente lejos!,
que la vista no llcga hasta tu limite,
v el alma solo llega—si llega— fatigada

(1.924)
INDICE DE LAS HORAS FELICES
/

Campo. fHondos barrancas; valles silenciv-
[sos,

drboles gigantescos, montafias y montanias.

Tu, junto a mi erguida,
llena de sol, de aire, de perfume
de flor abierta en la mafiana.

... Y'de prunta, el rubor que suhe a las me-
| jillas

—le [raiciond el desco de lu alma-—

i Oh, que sensacion de claridad, de pronto

vde tinieblas; de agifaciin

—sin movimienio—de alegre zarabanda!

/!

El viento jugaba, travieso,
entre los plicenes de ta lraje rosa.
Las manos dgiles del viento
con tu cnerpo jugaban, afanosas.
Sentias sus caricias suaves
--de alas de mariposas—
¥ tu rostm, encendido.
era como la aurora.

El viento se ceiifa a tu eintura,

Y a tus piernas, dpiles, de corza,
y tus brazos desmidos...

v a tus senos de redondez melddica.

El viento, como en un sucio, te desnido
jEras roja y morena como la caoba!

1"

Emergias del mar, contenta como un nino,
por el sol barnizada y por ¢l agua;
me tendias Ios brazos en abrazo imposible,
;Solo ¢l mar te abiazaba!
En mi deseo cra mar en furia,
era mar en calma,
mar que te agredia
v e acariciaba.

(1.927)

FELIX DELGADO.

Nota:—*Invierno® y “Lejanin*, pertenecen al likro “Paisajes
y otras visiones*, 1.923. — A‘* mis Rivers, ensu retorno'’ y
“*Mar en la orilla ¥ en la altura*, son poemas sueltos, no reco-
pilados atin,—"Indice de las horas felices' es el titulo del volii-
men X de Ia Biblioteca *ISLASY, Las Palmas, con prélogo de
Pedro Perdomo Acedo, proximo a publicarse.
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cC AR T O N P U

Los rahiles del tranvia
no se encuentran nunca.
Coge una moneda de plata
y ponla sobre el sueio de la luna.—

jQue el Romanticismo
se corte la melena y se ponga peluca
empolvada!—Siglo XVIII,

Sonatas cristalinas— )
Sustituyamos los confornoS por esquinas.

Un nifio de madera
en un amojamado portal ‘
es adowado por los Reyes de Naipes,

La hija borra el pecado original.

Las llamas se esfumaron
en forno al enemigo malo
Entre cortinas aureas se consumio Toledo.
Queda sélo la calle del hombre de palo.

Yo con postes de telégrafo
construyo un stlogismo a golpes de compds.
La torre Eiffel se plasma en casita de Belén
y Aristoteles vuelve con Don Santo Tomds.

La dpera cae a tierra, y surge la sinfonia
—Siguen sin encontrarse [os hierros del tran-
fvig—

Mi gorre ¢s de papel.
Se esta volviendo pergamino mi piel,

Y se secan las hojas de los arboles. Dios
ordena se hagan piedra las esirellas y el sol,

Levantemos el esperpento primitivo,
y vaelva la peloma y huva el chivo.

;7 Viva la Geomciria )
y no se encuentren nunca los rahiles del tran-
[via!

R O

10

Sea nuesiro lema;
cconvertir en valle la selvas,
y «oponer el clasicismo capital
a la poli's policroma
de una cindad lineals

Y encerrar el corazon
en una magna caja de carton.

ANGEL BALBUENA PRAT

la cajade
conchas

Una historia muy conmovedera en que
se mezclan las conchas, las cajas de con-
chas y el amor ensombrece mis ojos cuan-
do veo las cajas de conchas. He aqui esa
historia:

Adelaida se hizo novia de un piloto.
Tenia esa vocacién que hay que tener co-
mo para entrar en el claustro para ser
novia de un piloto. Su fidelidad era for-
midable y podia resistir en su espera que
los barcos diesen la vuelta al mundo.

Todas sus amigas la admiraban y le
fueron haciendo poco a poco una leyenda
de santidad que parecia que eraella la
que podia proteger en alta mar la nave
en que navegaba &l.

Como si fuese mas luminosa que bella
—era s6lo bonitilla—atraia las miradas
de la gente y todo el mundo preguntaba
al verla en un rincén de los bailes o de
los velatorios: “‘iQuien es aquélla‘‘?
“‘Es la novia de un piloto*?, les respon-
dian, y todo el mundo la respetaba.

En medio de aquellas relaciones, cuan-
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do ya tenia unas cuartas cartas, Adelai-
da compré la caja de conchas més grande
que habia en el bazar del pueblo para
guardarlas en un sitio a propdsito. Con
su caja siempre enfrente trabajaba en la
solana o en el portal, le parecia que las
cartas estaban en el cofre digno de las
cartas de un piloto. En el fondo sospecha-
ba que su rasgo de comprar la caja habia
sido una cortesania al mar para mante-
nerle propicio al guardar las cartas en
esa cajita como de su fabricacién.

“Es como si hubiese comprado un ex-
voto*‘, pensaba ella con su fondo de ido-
latria.

La caja de conchas era parasu culto
como caja pascual. Muchos ratos se mi-
raba en su espejito y se crela ver frente
al rostro de él como en las fotografias de
los recién casados.

Asi las cosas sucedi6 la catastrofe. El
piloto se ahogd. Pasemos sobre el dolor.
Fué quizas mayor que todos los dolores
como cada dolor, como todos los dolores.
Resignacién.

Adelaida llor6 sobre su caja de conchas
todo su largo dolor.

*;Si yo hubiese arrojado la caja de
conchas con sus cartas al mar el dia de
la.galerna hubiese aplacado su furor!*,
pensaba siempre tan id6latra como somos
todos.

Y desde entonces tiene en lo alto de su
cémoda de vieja soltera viuda de un ma-
rino, la caja de conchas que mira como el
verdadero féretro de su muerto, porque
los restos del que cae en el mar sdlo
pueden estar en tierra en el fondo de
una caja de conchas, y eso es lo que
se presiente al levantar las tapas de to-
das las cajas de conchas: Que alli se re-

Jugia un ndufrago.

RAMON GOMEZ DE LA SERNA

"

el estu-
diante

Vispera de San Juan, el Estudiante ca-
minaba el camino de la playa. Las piteras
azules desfallecian sobre sus pantalones
negros. El Barbero sobre el astragalo de
la barberla cantaba sobre los labios livi-
dos de su guitarra nueva,

—Adios, Estudiante.

—Adios, Barbero.

El Estudiante caminaba el caminc de la
playa. Las caderas lunaticas de tres mu-
jeres embutian medias lunas en las som-
bras. En un mirador verde dormia un lo-
ro verde.

La caseta del Aduanero es el faro de
los cangrejos naufragos. La ventana tien-
de su capa de luz blanca sobre la playa
para que la sonrian todas las sirenas de
la mar. El Estudiante toca enla caseta
del Aduanero. El Aduanero, en la puerta,
dice:

—Cudntos kilos de peces? Coémo te
llamas? Te hago el recibo?

El Estudiante, en la puerta, dice:

~—Laurencia ha comprado unos zapa-
tos nuevos para la noche de San Juan.

—EIl padre de Laurencia {enfa un mo-
lino. Una tarde vino un hombre de La
Habana, En el molino se qued6 el hombre
de La Habana.

—Laurencia ha comprado unas faldas
nuevas para la noche de San Juan.

anarias, 2003
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—E! hombre de La Habana lents la
cara amarilla. Las mujeres miraban su
leontina de oro. El hombre de La Habana
enfermo gravemente.

—Laurencia ha comprado un pafiuelo
nuevo para la noche de San %uan.

—El hombre de La Habana murid.
Una caja llena de pesos tenia. El padre
de Laurencia dijo a los guardias civiles
que en el molino no estaba la caja llena
de pesos.

Los cristales de los miradores son los
espejos de la luna, La luna mira en los
cristales del mirador de Laurencia su pei-
nado tltimo. Un colegial canta en la ven-
tana de la casa del alcalde.

(Luna, lunera,

Cascabelera.

Dile a Perico

que toque el pito.)

La luna se pone seria, como un ora-

dor que le cayera un mosquito en la copa
de agua.

Se abre la puertecita del mirador. El
espejo de luna se quiebra en los interio-
res. La lunallora ligrimas de estrellas:
Laurencia acoda un brazo sobre el baran-
dal.

El Estudiante dice:

—No me mires con los ojos en las
esquinas. Tus pechos grandes me sedu-
cen, Tus miradas me hacen morir de do-
lor.

El Estudiante dice:

—Yo te miraba en el mirador, con el
atlas sobre tus piernas. Yo miraba el mar
de tu Geografia. Yo miraba los navios
navegando.

—Y qué mas mirabas?

—El rey negro en la selva.

12

—Y qué mas mirabas?

—El torero toreando.

—Y qué mas mirabas?

—El millonario en avion.

—Y qué mas mirabas?

—Elindio en la pagoda.

—Y qué méds mirabas?

—El atlas sobre tus piernas. Tus ojos
sobre el atlas.

—Tus palabras son dulces, Estudiante.
Mas no me gusta tu traje negro. Un
estudiante vestido de negro, es un novio
como todos los novios.

Laurencia entra en los interiores som-
brios. La puertecita del mirador se cierra,
De nuevo la luna tiene espejos. La luna
sonrie sonrisas de estrellas.

El Estudiante se sienta en la muralla,
con la mano en la mejilla. Por el camino
de las piteras viene una guitarra. El Bar-
bero viene cantando sobre sus labios livi-
dos.

El Barbero dice:

—Por qué tienes, Estudiante, la mano
en la mejilla?

—Porque Laurencia no quiere casar-
se conmigo.”

—Por qué no quiere casarse contigo?

—Porque yo no se ser su novio.

—Vete a la tierra de los moros. Siete
moros traeras. Con los siete moros cauti-
vards a Laurencia.

Las sombras de la mar roban al Estu-
diante. Las sombras de las callejas roban
al Barbero. En las sombras balbucean los
labios lividos de la guitarra.

Mananita de San Juan. Siete puertas
bostezan: sus sombras ruedan por los
guijos de las calles. Los gallos llevan cla-

@ Universidad de Las Palmas de Gian Canaria. Bibliotzca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2003



veles rojos detras de las orejas.

Siete mujeres sobre las sombras cai-
das de las puertas. Sus faldas revolean
en el aire. Van las siete a bafiarse a la
playa.

Sobre las arenas tienden sus cuerpos.
En las redes estdan enredados los erizos
azules y las algas amarillas. Las siete
mujeres hablan.

—Cerca de la orilla, el mar galantea-
réd mi cuerpo.

—Yo quiero hacer crochet, con el hilo
de las espumas.

—En la arena, dibujaré triangulos,tra-
pecios, rectangulos. Luego, ordenaré a
la mar que borre la pizarra.

Las siete bafistas gozan de sus vien-
tres en la arena. Sus cuerpos bostezan
sonrisas inacabables. Los erizos entur-
bian las palabras con sus olores salados.

Por el camino de la playa, viene el
Barbero cantando romances. Un romance
viene cantando el Barbero.

(Matfianita de San juan
como costumbre que fuera

Laurencia se fué a baifiar
sus carnes blancas y bellas.)
Las cuerdas de la guitarra pulsan los
cuerpos de las bafiistas. Bailan las bafiis-
tas coronadas de algas. Bailan sus som-
bras coronadas de algas. Sus caderas hu-
yen de las manos moriscas del romance.
El Barbero canta sobre los labios livi-
dos de su guitarra nueva. Las piteras
del camino se retuercen. Los cuencos de
los drboles negrean.
(Vino el barquito de moros
y a Laurencia se la llevan.)

(Que pasa en la mar?
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Las gulondrinas vuelan sin saber volar.

Vino el barquito de moros. Las bahis-
tas huyen temblorosas, entre las manos
morenas de los moros. Los moros cogen
los brazos blancos de Laurencia.

Laurencia arranca un pual de una faja
de pieles. El pufial saca amapolas de las
telas blancas de los moros. Los moros
caen como barajas sobre la playa.

Un moro ha caido ante sus piernas.
Laurencia lo levanta con sus manos blan-
cas. Con el moro va Laurencia, camino de
la casa.

El moro dice:

—Laurencia: yo soy el estudiante que
te enamoraba.

Laurencia dice:

—Me quieres todavia?

—Por ti me he vestido de moro. Mi
traje negro no te gustaba.

—Eres guapo, Estudiante. Yo te quie-
ro, Estudiante.

En el mirador de [.aurencia est3 la her-
mana de Laurencia. El codo sobre el ba-
randal, la cabeza sobre la mano. La her-
mana de Laurencia grita con los brazos
levantados.

—Madre: ahi viene Laurencia con un
morito.

Los empleados de la funeraria se llevan
los moros muertos.

JUAN TRUWIILLO-

noviembre.
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Lépe de Vega dice:

‘“*Aquel poeta es culto que cultiva de suerte
st poema, que no deja cosa dspera ni escura,
como un labrador su campo; que eso es cultura,
aunque ellos diran que lo toman por ornamen-
toil

El calendarista dice:

Un mar culto es un mar sin oscuridad. El
navio, el bafista, el avidn, son las tres flores de
la Cultura que el hombre—en diversas &pocas
—ha arrojado sobre los mares oscuros, para
incendiarlos de claridad.

1

Los navios del Renacimiento, descorrieron
las nieblas primeras de los mares. Todos los
mares eran navedados. Los exploradores ex-
ploraban los mares lejanos. Los exploradores
exploraban las tierras lejanas, Se dibujaron—
sobre los mares, primorosas rosas de los vien-
tos—innumerables cartas geograficas,

Los poetas escribian, entonces, poemas ul-
tramarinos, con los mares surcados por mata-
villosos navios. Uno de estos pocmas era escri-
to en la isla de Tenerife. Un poeta, Antonio de
Viana, publicaba en —1.604— Sevilla, el poema
ultramarino de las islas Canarias. Tituldlo
Antiguedades de las islas Afortunadas. Un
elogio dedicéle Lope de Vega.

Las cafias de azdcar crecian en las islas.
Con su licor escribid Antonio de Viana la me-
losa poélica de unas infantas rubias sobre unas
pulposas hojas. El mar ornamenta este poema.
Sobre este mar navegan los navios —c<pajaros
negros de muy blancas alase¢—luminosos de
las Espanas.

I

Los baiiistas de! Neoclasicismo descorrieron

14

las nieblas segundas de los mares oscuros. To-
das las playas eran conocidas. L.os trajes cor-
tesanos revoleaban sobre las arenas blancas,
Las estatuas helénicas habian retraido las sonri-
sas de los cuerpos desnudos sobre el mar ver-
de. Las playas eran los salones estivales de las
dalanterias.

Los poetas hablaban de las ninfas de la mar.
Un poeta desconocido—yo he hablado de este
poeta por vez primera—de la isla de Tenerife,
recuerda en una oda los dias primeros de su vi-
da. Los dias en que placiale abandonar su
cuerpo africano a las espumas marinas,

(<En tu seno azulado
cual las burbujas de metal luciente
que en el se mecen. sin temor nadaba;
y sien su furor.bramaras inclemente,
tu furor me hechizaba;
eras mi padre, que aplacar quisiera,
alagando tu blanda cabellera.»)

11

Los aviones del Novecentismo han descorri-
do las nieblas terceras de los mares oscuros.
Los aviones estrechan los mares.

Un poeta adolescente de la isla de Gran Ca-
naria, escribe el poema de los aviones. Este
poeta es Agustin Miranda. "La Rosa de los
Vientos”, publica su poema Avidn. Este avién
es el Don Juan de la Naturaleza.

Los aviones limpiaran con los plumeros de
sus colas los turbios ojos de poetas ocednicos?.

El navio, el bafiista, el avidn, son las tres
flores de la Cultura que el hombre—en diver-
sas épocas—ha arrojado sobre los mares o0s-
curos, para incendiarlos de claridad.

En vano Pan, junto alas playas, hinchara
sus carrillos sobre fa flauta cadética, En vano,
para el hombre que de una Naturaleza ha he-
cho un Objeto.

CALENDARIO
JUAN TRUJILLO.
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juan gris

1.—Con la muerte de Juan Gris se desploma
el tiltimo baluarte fuerte del cubismo bidimen-
sional. Ya Picasso habia abandonado la fortale-
za plana para atrincherarse—otro salto mas—
tras las consistentes formas clasicas de Rafael
y de Ingres. Picasso trajo este cubismo y lo
abandon¢ después. Juan Gris le ayudo a traer-
lo y no quiso abandonarlo nunca. Et nombre
es de Matisse. Que no did el nombre solamen-
te. Fud el iniciador tambien. Y apologista bu-
llanguero—apdstol tedrico-—Apollinaire.

2.—Para hablar del cubismo de Juan Gris es
necesario hablar del cubismo de Picasso. Es el
mismo. La pintura sujeta a las dos dimensio-
nes del cuadro. Pintura planiforme. Sin preo-
cupaciones de volumen. Esto es: el cuadro co-
mo conjunto de formas planas coloreadas.

Pero si para hablar de Juan Gris hemos de
ir a Picasso, para hablar del cubismo de ambos
hemos de llegar a Matisse. El arte negro no co-
mo punto de partida. Sino como chispazo que

enciende la decision. El cubismo se estaba pre-

parando desde que Henri Matisse—el maés
“fauve” de los “fauves”—levanté la indigna-
cidn al oponer, frente ala “nature naturelle”
impresionista, el nuevo estilo plano que limita
la visidn externa a los rasdos principales, sim-
plificando el conjunto artistico.

La culpa del cubismo no es solo de los ne-
gros. Porque si la tentacién empieza con Ma-
tisse, el pecado original estda en Cézanne. (Te-
nia que salir, Era irremediable. jOtra vez Cé-
zanne! Y siempre, Tendra que salir siempre que
se hable de un movimiento pictdrico del nove-
cientos). No debemos olvidarlo "L.a manzana
es de Cézanne.”

3.—El pecado de Cézanne fué aprovechadode
diferente modo. De un lado Matisse da los pri-
meros balbuceos planos que preparan la salida
del cubismo de Picasso. Que salta al lienzo al
contacto con el arte negro. Y que defienden de
cerca Qris, Qleizes, Metzinger, Bracque...
(Juan Gris, tal vez, el que mejor defiende. Teo-
riza con sinceridad—es un convencido, y es el
cubista que con mas acierto logra componer un
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cuadro). Y de otro lado André Derain sabe in-
terpretar mas claramente las ensefianzas de Ce-
zanne. La teoria que resuelve toda la naturale-
za en tres formas fundameniales: la esfera, el

cubo y el cilindro, fué recogida por Derain pa-

rallevar a la pintura el sentimierto de profun-
didad. Asi como en Matisse sc inicia ¢l cubis-
mo plano, de dos dimensiones, en Derain se
intenta el cubismo ciibico, exaltador del volu-
men. De nuevo comienza a interesar la forma.
Y el cubismo se enriquece con una nueva di-
mension,

El intento voluminista de Derain ¢no consti-
tuye una nueva interpretacion cubista?. Cuando
Matisse exclamd: “Encore des cubes jAssez
de cubisme!”—evocacién a Ceézanne—refleja-
ba mas propiamente el coticepto cubista de De-
rain que el planiformismo de Picasso.

4.-—-Aqui cerraremos estas notas ligeras que
el recuerdo de Juan Gris ha motivado. La
muerte del ditimo cubista plano ha sido--si-
multaneamente—el! final de su arte. Pero no
del cubismo. Que aumentando su campo di-
mensional, sigue surcando mares inquietos.
Hundiendo la proa de su nave en las profundi-
dades del lienzo. (A bordo—ensefia occidental,
multicolor—Gross, Chirico, Carra...)

Ya intentaremos ampliar, fortaleciendolos, la
ligereza de estos caracteres en un préximo en-

sayo definidor de estos dos conceptos del cu-
bismo.

ERNESTO PESTANA NOBREGA,

g Oy a

HUMORISMO.—Profundo, y socavador, y
sintdtico. Con razdn se afirma su preeminencia
y se vincula en él el esfuerzo inicial. Goya,
con impulso recio, lanzd el disco rotante de su
humorismo—rojo y negro—, que, traspasando
los umbrales de su época, choca hoy en el avi-
do frontdn de nuestro tiempo. Donde el nues-
tro, reflejado, tuerce el sentido del suyo, inci-
dentado.
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Fué el precursor del humorismo de nuestro
momento. Mejor, el primer humorista contem-
poréneo en el moderno sentido del concepto.
En el sentido de incisién, de sutileza; no sélo
en el de contraste, porque este es esencia de
todo humorismo. Y ya se habian dado, a la
hora de su advenimiento, muestras de humo-
risticas contradicciones.

E! suyo, no obstante, es el mas espafiol por
lo acusado del contraste, por su vehemencia
reticente, por sus tragicas antinomias. Nues-
tro fervor lo reverencia por hermano primogeé-
nito. Pero su misma calidad primigenia hizo
excesivamente violentala erupcién de su hu-
mor.

El humorismo de Goya es rencoroso, indig-
nado; su risa no es sosegada y placida como la
del nuestro. Por el contrario; es rictus amargo,
sardénico. Porque su vision no fué serena y
marginal.

La perspectiva es la gran animadora de la se-
renidad. Todo clasicismo implica la contempla-
cién a distancla, que permita a la mirada repo-
sar lenta en la seguridad de la lejana apoyatura
de nuestras plantas. Goya—contrariamente—
se sumi6 en el torrente de la vida. Quemd sus
alas en la llama siniestra. Y su humorismo re-
sulté crepitante, dinamico, torturado. Si nues-
tra sensibilidad vibra ante su excitacién mds es
por resonancia de su intensidad, que por coin-
cidencia con nuestro tono. Su voz es intensa,
si; pero aguda, agdria, hiriente, con acento de
leve inflexién sobrenatural, con enerdia de
stacatfo. L.a nuestra—cldsica—menos intensa,
apaga su timbre, y rezuma su ironia en un pe-
numbroso medio tono.

El humorismo de nuestro momento es humo-
rismo de espectador, no de febril actor. Tiene
toda la serenidad de la lejania y teda la querida
indiferencia de la inhibicién, Y su risano es
crispacién angustiosa como en Goya.

Una actitud cémoda es una actitud alegre. Y
la de nuestro Siglo es plena actitud d*arsance,
Por eso en nuestro humorismo se insintda un
reiozdn regocijo y no se reflejan sombrios res-
plandores de tragedia.

La sonrisa es Ia ofrenda de nuestro humoris-
mo. Mas sonrisa sin intima desazén, sin regen-
timiento y sin rencorosa paradoja. Sonrisa se-
gura. Firmemente segura.

"Nuestra emocién—dice Ortega y Gasset
con referencia a Goya—es acaso fuerte y pun-
zante ante sus lienzos, pero no es segura.”

El germen de esta inseguridad es, sin duda,
su impresionismo vital, Goya se abandond al
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hirviente oleaje de la vida, y mostrd, a sus {a-
tigazos, una svsceptibilidad extrema. Se dejé
impresionar, Y la impresién, por vibrante, por
aguda, por plastica que sea, no puede ir transi-
da de esencias de firmeza. Platén dice que las
impresiones se escapan sl no las ligamos con
la razén, como, segiin la leyvenda, las estatuas
de Demetrios hufan nocturnamente de los jar-
dines si no se las ataba. Las impresiones de
Goya ante los chispazos vitales que le sacudian
son instintivas, desenfrenadas, broncas, sin la
rigorosa disciplina de la contencién, sin el es-
trecho cerco de la razén, sin la serena visién
que da la lejanfa, caracteristicas las tres del
moderno humorismo.

Son las suyas hondas e inquietantes; pero
equivocas, problemadticas, turbadoras; extrafia
amalgama de risas y terror,

Nuestro humorismo es friamente objetivo,
Enfoca la realidad, quinta esencia sus elemen-
tos y aplica el cotejo contrastador de su ironfa.
Y, luego, esboza la sonrisa, que surge incélu-
me, ilesa, de la batalla. Goya, en cambio, son-
rie dolorido, porque en su recio fustigar se al-
canza, se hiere a sf mismo.

Sus "Caprichos” y sus “Desastres”— ¥ aidn
no se van; Los Chinchillas; No hay quien los
desale; hasta la muerte; Que viene el coco;
Que se la llevaron; No se puede mirar; etc.—-
son zarpazos deniales, si; pero zarpazos ala
postre, que maltrechan el 4nimo y le acibaran
con las amargas heces de la vida.

SUPERREALISMO. Una revelacidn insos-
pechada. Nos la ofrece Maurice Raynal en
L*Anthologie. Nos define el actual superrea-
lismo: "La doctrina superrealista consiste en
escuchar la inspiracion del pensamiento fuera
de toda vigilancia de la razén, y nos permite,
por cotisiguiente, pintar los ensuefios Interlo-
res y los estados de alma por medio de todos
los procedimientos graficos imagdinables; su fi-
nalidad es sugerir el misterio de lo subcons-
ciente, traduciendo los objetos mas usuales a
formas sentimentales de la mayor fantasia, de
la mayor rareza, de -la mayor melancolfa, de
la mayor emocidn, hasta llegar a la tragedia o
a la pesadilla”.

Es decir, el absolute dominio del instinto, la
instauracidn plena de un desenfreno instintivo,
La afloracidn del hondo misterio subconscien-
te. Pesadillas y ensuefios demonfacos.

He aquf una secreta afinidad, un claro pre-
cedente: Goya superrealista. Porque plasmo
los hallazgos de su instinto, distanciado de su
razén—E! sueflo de la razdn produce mons-
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truos— porque buced muy hondo en la entra-
fia alucinadora de los suefios; porque vertid, en
negro torrente, el fantdstico mundo simbdlico
de las pesadillas v de las visiones infernales.
Sus célebres “Buen viaje” y "Las causas de
la muerte” son como visiones fragmentarias,
kaleidoscdpicas, de una faustica noche de Val-
purgis.

Y, claramente, una iniciacion, un precedente.

Pero nuestra época no posee—por fortuna—
alma medieval y no se encoge con temores de
supersticion. Y de todos estos espectaculos su-
perrealistas— goyescos y modernos—elimina
las morbosas alusiones literarias y atiende tan
sblo al estricto y puro valor y al sencillo con-
cepto pictéricos.

JUAN RODRIGUEZ DORESTE. .

Isla de Gran Canaria, en Julio.

saulo toron

TIERRA Y MAR . —-Pefiascos tostados del
sol—calcinante, africano, infernal —y la espu-
ma--como un anillo de plata—rodeando, abra-
zando, esfumando. El poeta mira a las piedras,
al polvo del desierto, y a las casas pequefas y
humildes. El poeta no ha salido de su isla. Mi-
ra las hileras de casas, la carretera larda—
adornada de hoteles con flores—y el puerto
lleno de monstruos del Neptuno novecentista.
Y se dirige, por primera vez, a otras gentes, a
otros lugares—inmensidades de tierra—donde
se olvide al mar. Y saca de las entrafias de la
isla, su ofrenda devota. Y la coloca con humil-
dad, con dudas, con avergonzamientos, en la
bandeja de oro de la poesia europea.

SAULO. Es un poeta conocido; un poeta
hermano. Su libro—Las monedas de cobre—
conocido también. Hasta podemos verlo nom-
brado en Die Moderne Spanische Dichtung
de J.F. Montesinos, 1927 (paginas 110 y 210)—
Cuando sond—tenuemente—el disco oscuro en
el amarillo circulo lujoso, un poeta de plena
Europa—poeta construido, puro; prosista fino,
perfecto; critico artista y agudo (preguntadlo
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si no a Meléndez Valdds)—atisbé el ademan
del oferente y oy6 el tintineo. Y—solemne, ca-
nonical, al propio tiempo que afectuoso—mos-
trd a todos la ofrenda del islefio. Salinas admi-
tié a Saulo, porque no buscé, como el indiano
ambicioso,”monedas de oro de sol” o "monedas
de plata de luna.” Le vi6 llevando "’unas mone-
das de cobre en la palma de la mano™ y por eso
le reconocidé como el “sefior de gran riqueza,
que no se cambia ni se acuna”. Y en ese dia las
tierras de la isla se conmovieron de juibilo. Y el
cielo mir6 con carifio a los pefiascos.
Porque

“por pecado de ambicidn de cobre
no condena el hombre su alma.”

EN EL CAMINO DE DAMASCO. Parece
que el nombre tiene un rayo de la estrella de
los destinos. En la ofrenda de cobre, el poeta
amd a las cosas, y a los rincones, y al puerto.
Apenas—entre los faros, las barcas pescado-
ras, las flotas de paises extrafios—tuvieron sen-
tido Las nltimas palabras y el deseo de mar.
Saulo hizo el titimo viaje al santuario del dios
antiguo, del dios de tierra. Empezd a caminar
hacia la Damasco ideal—hacia el pefiasco del
Testamento Viejo—Y por la carretera, larga,
llena de polvo—incienso rural— y, sin oir las
voces del dios nuevo, se sintié cansado, ¢Para
qué cantar las tierras si siempre sonlas mis-
mas? ¢Para qué el canto al vivir cuotidiano?
Saulo se acongojé. Con las sombras de la tar-
de, el lobo flaco del remordimiento acechaba.

Pero se oyé un mugir inmenso—una bocina
fué la trompa arcangélica del Nuevo Mesfas—;
la luna envio un rayo de plata a las aguas del
lado del camino, y el caminante se conmovié
en su alma.

Y se oyo la voz del océano: <Saulo, Saulo...
¢por qué no me cantas?»>. Y desde aquel dia—
que supo oir al dios—Saulo se convirtié en el
Pablo de la religién del mar.

Y se cumplié el sino del nombre.

EL CARACOL. Hoy la ofrenda del poetaes
un caracol, pequefiito, leno de curvas musica-
les, bocina y portavoz del nuevo reino. Nos lo
presentd un dran poeta de tierra, Antonio Ma-
chado—de tierra siempre, aunque sofid a ve-
ces con mares de Espafia—; y asi penetra- en
Castilla 1a buena nueva ocednica, renovadora,
islefia.

Saulo vié pasar—sentado en su roca—por el
mar de reflejos morados, verdes, azules, el ca-
rro del Pagano, chorreando espuma y benga-
leando policromias rubenianas. Le vid, y le de-
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jd pasar. Habla pasado dos veces. Una, en el
Renacimiento, entre tritones y delfines greco-
romanos, entre las voces corellianas de las Ne-
reidas Qtra, en el modernismo, con el poeta-
padre con irisdiscencias espectrales, con medu-
sas y nautilos, mientras envolvian la vision,dia-
mantes de rizada espuma,

El poeta dejo pasar al clasico. Y vi6 una in-
mensidad divina y suprema. Oré—entre plata y
naranja de poniente—. La espuma se deshizo
y calié el rumor de las olas. Lanzé la palabra
misteriosa de las sombras y las estrellas. Y co-
mulgé con el agua inmensa. Y fué una ola, una
espuma més.

ANGEL VALBUENA PRAT.
Madrid. 21. VII. 926.

grandes
maestros

Nuestros grandes maestros nos van dejando.
Uno tras otro va desapareciendo de entre no-
sotros y lo que mayor espanto me produce en
este fenomeno tan natural, es la perspectiva de
que nosoiros, los pequefios maestros, tendre-
mos pronto ¢ tarde que ocupar su lugar vaclo.
Hace pocos meses perdiamos a D. José Daure-
lla, catedrdtico de Logica de la Universidad de
Barcelona, uiltimamente es D. Juan de Arana y
de la Hidalga, que lo fué de Derecho Natural
en el mismo docto centro. El primero nos ha-
bia ensefiado, por el camino més o menos ex-
traviado del silogismo, la manera de alcanzar
la Verdad, con mayiiscula, ¢Cémo poder olvi-
dar aquella voz de bajo de uno de mis compaiie-
ros cuando proclamaba que los drboles no ha-
blan? ¢Y la voz de tenor de otro, conslatando
que el filo es un drbol? Todo ello para que
una voz de falsete sacase la apasionante con-
secuencia de que el Tilo no habla. A la ver-
dad yo sali de clase de Légica con crueles du-
das respecto de la existencia de la Verdad.
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D. Juan de Arana nos-ensefiaba (o mejor ense-
flaba a mis amigdos, pues yo solo asistla su
clase en calidad de aficionado) lo que era la
naturalidad. Yo francamente, no estoy segduro
de que exista el Derecho natural,

De la clase de Arana no saqué nada en lim-
pio y asi me he quedado sin saber siel dere-
cho tiene unos principios inmutables, validos
en todas partes y en todos tiempos, o si el de-
recho natural es un derecho artificial, que unos
cuantos respetables sefiores llaman natural por-
queé estan encantados de la vida. Lo dnico que
s& es que entonces el derecho natural era una
asignatura bastante molesta, que se estudiaba
en un libro de un tal Cepeda.

Era una asignatura tipica. En los prolegéme-
nos, el autor, hablaba largamente de la impor-
tancia de la misma, sin duda para convencernos
de que se merecia el sueldo que danaba. Lue-
do seguia la exposicidn de las teorias del de-
recho. Eran muchos: teoria de Rousseau,teorfa
de Kant, teoria de Hegel, eic, etc. sin contar
los driegos ni los emodernoss. Esta procesién
de teorias, si entonces hubiésemos tenido un
poco de experiencia, nos habria amoscado bas-
tante, porqué nos habria demostrado que el de-
recho natural es una cosa muy relativa ya que
cada cabeza ha albergado ideas bien particula-
res sobre la materia. Pero luego venian las re-
futaciones. En esto el Cepeda era realmente
admirable, y el Dr. Arana era mds cepedista
que el mismo Cepeda. Le interesaba la refuta-
cion mucho més que la teoria.

Sefior Fulano--decfa—hoy estamos en la
georfa de Hobbes. Diga V. la teoria de Hob-

es...

Nuestro Fulano abrfa parsimoniosamente su
programa y leia en voz alta: Teoria de Opes;
luego evolucionaba en el banco para pedar la
espalda en la mesa posterior, se pasaba la len-
gua por los labios y quedaba seco. El apunta-
dor era un apuntador indignoy no insinuaba
nada. Después de unos minutos que el Dr. Ara-
na pasaba examinando la lista, al Sr. Fulano
decia tapajosamente: —Na he podido estudiar-
la... '

Todavia no habia nada perdido.—éNo sabe
V. la teoria de Opes, sefior Fulano?P—exclama-
ba sorprendido el Dr. Arana,—FPues diga V. su
refutacion.

Como esto de los apuntadores estd tan mal
reglamentado, a lo mejor salla una Sibila ins-
piradora del punto més insospechado. El ami-
do Fulano recogia algunas ondas y sacaba de
ellas todo el partido posible. El Dr. Arana que-
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daba entusiasmado: ila refutacion, he ahi el
ideal! Cuando se acababan las refutaciones to-
da la clase estaba convencida de que Kant,
Rousseau, Leibnitz, Hobbes, Spinozza, los
griegos, los romauos y los modernos—relativa-
mente modernos—eran unas malas personas,
palanquines, cargadores, destructores de la fa-
milia, de la propiedad y del orden.

Después entrabamos en el Derecho natural
c<propiamente dicho» y parecia que respiraba-
mos. FEra, naturalmente, el de Santo Tomaés,
tamizado cuidadosamente por Cepeda y puesto
al punto por Arana. Quedaba bien, muy natu-
ral. Pero ocurrla con frecuencig que, habiendo
sido calculado el libro para un curso tedrico,
esto es siu fiestas ni huelgas y como estas no
las desperdiciabamos nunca, llegaba el 20 de
Mayo v solo conociamos un derechn medio na-
tural, digo, medio derecho natural. La otra mi-
tad todavia nos parecia enteramente artificial.
Pero llegaban los examenes y el Dr. Arana se
limitaba a suspender a los dos ditimos inscti-
tos en la lista. Estos no se apuraban mucho y
continuaban sus carambolas en el café vecino.

iQué grandes maestros pierde el mundo!

ELIAS SERRA.

1557-1927

1927 marca un decenario olvidado. (Es nece-
sario recordarlo antes de que se le caiga el 7
folklérico. Tan cerca ya el tieso 1 redondea-
dor. Un XXXVII decenio ejemplar: 15857: Es-
pafia apuntaba--en su libro épico—un tanto
mas a su favor. Venciendo a los soldados fran-
ceses capitaneados por Monsieur Coligny.
Monsieur Montmorency y Monsieur Andelot.

Capitaneaba los huestes esparfioles un solo
Capitan. Fué—pues —la lucha de 1 Capitan
contra 3 Capitanes. Y esto supone un_triunfo
triplicado para el capitdn espafiol. Un salto
ecuestre de triple obstaculo. Meritorio para
Espafia que tiene una tradicion gloriosa de ven-
cedora apafiada de fuerzas superiores. De ha-
bil echadora de desvios y palmadas. De David
biblico. De derrumbadora de gigantes.

(10 de Adosto de 1557. El hidalgo espaiiol
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acariciaba la seda roja de un pafuelo italiano—
la caricia épica + la caricia mistica + la caricia
erdtica==espada + crucifijo + demonio = Aqui-
les + Platon + Eros—: Caricia manual. El hi-
dalgo espaiiol acaricia el LORENZO burdado
sobre la seda roja del trapo genovés—engaiio
a los ojos: impresionismo renasciente--: cari-
cia dptica.)

10 de Agosto de 1557. Las tropas del segun-
do Felipe—ensayos de enganzuamiento sobre
los puertos de Saint—Quintin —ruborizan el
estatismo de| segundo Enrique.

Consecuencias: los capitanes franceses obs-
taculizan el juego del capitan espaiiol. EI Ca-
pitan espafiol multiplica su mocero caudillismo.
Para pasar ante los 3 capitanes como 10 capi-
tanes. Y los 3 capitanes, ante la capitanica mul-
tiplicacitn insospechada, se azaran. Se dejan
derrotar villanescamente. Las Historias de Es-
pafia espafiolas, al contar el hecho, tratan de
imitar la evangelica faena del de Soboya. Mul-
tiplicando evangelicamente la Gran Lista de
prisioneros y muertos franceses que diera to-
nos tan brillantes a la famosa gesta.

Los 4 capitanes fueron los palitroques flota-
dores del pesado palacio escurialense.

Sobre el capitanico cuadrilatero-—parrilla del
«asado» ledésmico—fabrica Herrera su aristo-
telico invernadero. Luedo, Felipe trae acantos
italianos, gardenias;flamencas, negros lirios to-
ledanos...

Los visitadores de El Escorial deben recor-
dar el capitanico, rectdngdulo parrillero, plinto
metafisico del San Lorenzo herrenriano. (En
los vertices, los capitanes. Felipe, en la base.
En los diagonales, los 2 Juanes.

Para el exaltador de decenarios queda la
cantera folkldrica. La leyenda superticiosa. El
balé tragico de El Escorial: La Danza del
Fuego.

La Danza del Fuego. (Danza del cuerpo ro-
jo del Santo emparrillado. Danza del cuerpo
verde del sodomita. Danza de las campanas de
la torre ejemplar.) La Danza del Fuego. (Dan-
za de Relipe Il. Danza de los monjes superti~
ciosos,) La Danza del Fuego. (Y fluye la md-
sica canida del perro embrujado del naciente
Marqués.)

DECENARIOS

AGUSTIN ESPINOSA,
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ILIBROS

JoSFE OrTRGA GAS.
SET: Espiritu de la letra.
Revista de Occidente. Ma-
drid, 1.927.

Si un libro es un arco sobre el
mundo, leer es mirar lo que no
deja ver el arco. Muchos libros
han sido nuevamente escritos por
D. José Ortega Gasset, medita-
dor de Espafia. Se habla en Espi-
ritu de la letra, de los libros si-
guientes:

Ramén Menéndez Pidal: Or/-
genes del Espafiol,

Rodolfo Bultmann: /nvestiga-
cion de los Evangelios Sipnoli-
coSs.

William Beebe: Galrpagos,
das Ende der Well.

Ernst Howald: Ethik des Al-
feruns.,

Gabriel Mird: El obispo le-
proso.

Westenhofer: Areiv fiir Frau-
enkunde un Ronstitution fors-
chung1.926. Band, XJ]. Heft 4.

Henri Massis: Reflerions sur
{‘art da roman.

Kaohter: Jnielligenzprufugen an
Menschenaffen.

Gongora: Soledades,

La Tour-du-Pin: fournal d une
femme de cinguante uns.,

Bachofen:OAnos der Seflflech-
ter. Ein Grabbild.

Los sonidos de las campanas,
llegan hasta donde no llegan los
ojos de los campanarios.

RAMON GOMEZ DE
LA SERNA: 6 falsas no-
velas. Rusa, China, Tar-
tara. Negra. Americand.
Agencia Mundial de Libre-
ria. Paris. Madrid. Lisboa,
1.9927.

Un vendedor de El Rastro de
Madrid, vende colecciones de bi-
lletes de ferrocarriles de todas
las maciones. Ramon Goémez de
Ja Serna, descubridor de E{ Ras-
tro, comprd una coleccion de bi-
lletes. Los billetes son rusos,

chinos, tartaros, uegros. ameri-
canos. Una noche, Ramén Go&-
mez de la Serna, sofiador de las
futuras cinematografias, estrajo
los billetes entre ia bujia y la pa-
red, Unas siluetas extrafias se
proyectaron. Los billetes eran
rusos, chinos, tdrtaros, negros,
americanos. Rambn Gémez de la
Serna ha escrito 6 maravillosas
novelas de G siluetas maravillo-
sas.

E'ranNns Rou: Kea-
lismo Mdgico. Revista de
Occidente, Madrid, 1.927

Qué pneté hablaria de un lien-

zo, como hablé Garcilaso?:
«Mostraban a los ojos relevadas
las cosas y figuras que eran llanas;
tanto que al parecer el cuerpo vano
pudiera scr lormado con la mano»

No sélo los poetas. Hace un si-
glo que los pintores, también, de-
jaron de hablar de esta manera.
En las Conversaciones con Goe-
the de Eckermann se cita esta
frase de Leonardo de Vinci: “Si
vuestro hijo no sabe hacer que
lo que dibuja se destaque, som-
breandolo con fuerza, de modo
que se pueda asir con las manos,
no tiene talento.* Los pintores
del siglo XIX olvidaron esta doc-
ta leccion. Los ojos antiguos ha-
bian desaparecido,

Franz Roh, nos habla de una
época reciente—ya esta época
tiene sus obras—en que los pin-
tores han dado en seguirla lec-
cion de Leonardo de Vinci.

Los poetas tornardn a hablar
cdmo hablé Garsilaso?

juan trujillo
noviembre.

E. Gongz CArRRl-
LLO: La nueva literatura
[francesa. Poesia—Teatro
—Novela—Prensa. Edito-
rial Mundo Latino. Ma-
drid. 1927.

El subtitulo sefiala ya el amplio
radio de accion. Sin embargo, ha
olvidado aigo, No ha apuntado lo
que debiera ser—en 1927-—lo mas
interesante: el séptimo arte.
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Gomez Carrillo_es un hijo mas
del Fin del Siglo. Desde este ob-
tuso mirador estd vista la nueva
literatura francesa. Asi se dis-
culpan ciertas mixtificaciones. Por
razones de antiparras finisecula-
res. Si en el Modernismo (19127)
86lo hablamirares amplios para los
feerismos simbolistas,ahora(1927)
la ametropia del exmarido dela
Raquel Meller es impotente, fren-
te al vuelo acrobdtico del avién
vanguardista.

Gémez Carrillo pone—sin em-
bargo—una ola célida en estos
ensayos— podriamos decir: sus
ensayos—. Y—alllevar lo anec-
dbtico a un plano procenial—ela-
bora un manjar digerible para los
snobs de la literatura. (Me refie-
ro aqui al volumen de ensayos
exclusivamente. A los ensayos,
coleccionados. No a cada ensayo
particular, en su caracter de arti-
culo o crénica de diario.)

No es posible olvidar—y no se
trata de problema estético, sino
cultural,—que la leyenda de Sor
Beatriz tiene dos bellas manifes-
taciones en la literatura espafio-
la de la Edad Media—Alfonso

X--y del romanticismo—Arolas’

-.Ambas de un valor que admi-
te la comparaciéon con Nodier.
Que elude la comparacion con
Maeterling. Y esto es lo que ha
olvidade Enrigue Gémez Carri-
llo y Tible (Vid. La nueva lite-

ratura  francesa, pags. 216-

222) escritor guatemaltesco, que
siente en francés les choses qu'il
aime contarnos en espaiiol.

En una historia de la leyenda
de Sor Beatriz a través de’ Ia li-
teratura, podria eludirse a Me-
ternlig. La escenificacidn de 1a le-
yenda mariana (bautizada galai-
camente por la fina musa de Al-
fonso) es lo menos feliz del tea-
tro maerterlingiano. El recuerdo
de nuestra cantiga medieval se
acentta tras la lectura del des-
graciado intento del esfumante
trééico belga.

esto es lo que ha olvidado
Enrique Gémez Carrillo y Tible
(Vid, La nweva literatura fran-
cesa, pags. 216-222), escritor
guatemaltesco, etc., etc., etc.

agustin espinosa
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NOTA.-La lazarillesca aventura «filmada- por Agustin
Espinosa, durante la ediciéon del presente nimero, ha
desviado—lamentablemente - el espionaje de los co-
rrectores. |

La lista de erratas serfa algo prolija.

Confiamos a la clara inteligencia del lector la atlética

subsanacién de nuestro inevitable descuido.
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He retornado al pueblo-

pero no lo encontré

Todo se habia marchado
hasta las casas de mi nifiez
Después eomprendi

que habian ido a buscarme

al desembarcadero de la ciudad
y no podia estar alli

Que tristeza

verme $0lo

donde habia estado el pueblo
Pero todo se habia marchado
¥ no habia vuelto

Solo un farol asmatico

seguia en su puesto

por no poderse mover

Bra muy viejecito

Sus ojos gangueaban

Y al farol le entregué

mi tinico equipaje

Y con el me marché

) |
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Todas las casas

se han dormido hace rato
en la calle desierta

Solo esta casa tiene

las pupilas abiertas

Pobre casa roméntica
pobre casita enferma
Duerme casita mia
duerme casita buena...

3

('6mo las palmeras

e camieron todos los détiles
nube que paea, nube

que se meriendan

Ya el cielo estd

deshollinado del sol

Los 4rboles vomitan las estrellas
que comieron anoche

Bl mar cambia los colores

del muestrario de las enredaderas
Con pafuelitos rosados

la luna llena

se limpia lag ligrimas primeras
(El dia

se est4 echando

debajo de mi mesa)
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La noche destripd soles
y dibujé lunas

Y se cuajé en sonrisas
de estrellas imprevistas
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Telarafia de luces
en la nocheincierta
Fiesta en el cielo
Fiesta en la tierra

Agustinm Miranda Junco
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Mar de mis esperanzas; mar tranquilo
que no han surcado quillas extranjeras,
por ti voy navegando

jnave sin velas!

con la certeza de llegar un dia

a mi tierra de luz...

jAlguien me espera!

Fernando Glonzfilez
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;0h, cuerpo material, cuerpo robusto,
forma de mi sustancia,

primoroso cobijo de mi suefo,
3qué decir de ti si la eficacia

de mi labor futura, cuerpo mio,
a tu existencia estd subordinada?
Todo mal que te hienda,
hendiéndome a mi el alma,
dejard sin albergue

mi esperanza.

El ruisefor interno necesita,

para cantar, tus ramas.

Pedro Perdomoe Acedo

8

Mar sereno y manso
sin una onda que turbe
su plana superficie...
—Solo se vé un reflejo
més claro:

la corrivnte del Norte
que al Ecuador se aleja.

Mar humilde,
con la policromfa de los verdes y azules,

4
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gin un solo relieve...
itenso!

Agitate rebelde—joh mar!l—agitate
y desgranate en el alba de la espuma
contra los arrecifes de la costa...

iNo quiero verte muerto!

iDesgrénate en el alba de la espuma
contra los arrecifes de la costa...!
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Barquero, amigo barquero,
llévame al mar en tu barca,
que estd mi barquita rota

y yo me acabo en la playa.
Toda la mar hoy es verde.
Quiero ir donde tu vayas:

4 la mar de las tormentas

6 a la mar de las bonanzas;
no me alegra el que sea buena
ni me aflige el que sea mala:
quiero la mar {la que sex!

que yo me muero en la playa.
iBarquero, amigo barquero,
llévame al mar en tu barca!

R. Navarro

J. Pérez Vidal
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Neue Gedichte

(Fragmento)

(Con motivo decl primer aniversario de la
muerte dc RAINER MARIA RILKE, publica-
mos estos fragmentos de Neue Gedichte. La
traduccion ha sido hecha expresamente para
esta revista por Abelardo Moralejo, catedritico
de Lengua y Literatura Latinas, en Santiago de
Compostela.)

La pantera

Su mirada se ha cansado tanto del pasar de los barrotes
que ya no retiene nada mis. Es para ella como si bubiera mil
barrotes. Y tras de los mil barrotes, ningtin miundo.

La blanda marcha de fuertespasos dgiles se devana en
un circulo estrechisimo. Ks edmo una danza de fuerza en tor-
no a un centro en el que estd aturdida una gran voluntad.

Sélo, a veces, el telén de la pupila se alza cn silencio.
Entonces entra una imagen. Corre por la tensa quietud de
los miembros... Y se acaba en el corazdn.

Cancion de amor

{Cémo contener mi alma, que no toque la tuya? ;Cémo la
llevaré, porencima de tf, & otras cosastjAy. quisiera esconder-
la en cualquier cosa perdida en lo oscure de un sitio extrafio
y silencioso! Que no revibrara al vibrar de tus profundidades.
Pero todo lo que ncs mueve a tiya m{nos coje a la vez, como
un golpe de arco que de dos cuerdas saca una voz.

6
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¢En qué instrumento estamc tensos? 4Y qué misico nos
tiene en la mano? |Oh, dulce cancién!

El Rey

El rey tiene 16 afos. 16 afios y es ya el Estado. Estd
mirando como desde una emboscada—entre los ancianos del
Consejo—a la sala y a todas partes. Y quizd no sienta mds
que esto: en el mentén flaco, largo, duro, la fria cadena del
Toisén

La sentencia de muerte estd largo rato ante él, sin firma.
Y ellos piensan: jeémo sufre! Silo conocieran bien sabrian
que estd contando hasta setenta antes de firmarla.

Rainer Maria Rilke

Gregueria

La rosa de los vientos parece que lo resume todo. Algo
como una apariencia de sintesis, como una fantasmagoria de
la sfntesis parece que hay en ella. Todos los vientos y todos
los colores giran. La rosa de los vicntos tiende por cada una
de sus puntas a una direccién distinta, se va, se alarga, vuela,

vive, sefiala.
Raiuon Gomez de 1a Berna
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Tres corredores
de los juegos apo-
lineos andaluces

3 arco iris galopan por los cielos de Andalucia.
(La meta, en los propileos del hogar apolineo.)

Jiménez

El arco iris n.°1 tiene su leyenda pulcra—hoja de servicios
ilustre—de ganador y colocada en luminosos combates.

(Ha saltado sobre todas las estrellas, sin quebrar la atlética
l{nea de su arco, siete veces—de color—quebrada. Y la luna ha
pasado sobre él—oh, luna de Moguer: anuncio luminoso sobre los
rascacielos yankees—. Y él ha sido entonces arco deluna, Y ha
saltado sobre la luna como saltan los clownes.)

Alberts

El arco iris n.° 2 tiene galopar de caballo de circo. Su ecuyer,
porta barradesco posar de exmarinero nuevo. Cuando fustiga, ya
han sonado muy cerca fustigares de abencerraje.
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Lovca

El arco iris n.¢ 3 tiene cabriolescos retozares moriscos. Relin-
char cristalino de fuente semita. Abalorios gitanos.

Ignora la meta. (Cuando llegue—el primero—habra que gri-
tarselo: jArco iris ganador!) Para él, solo retozares cabriolescos,
abrevar folklérico. Y las 7 cuerdas fundamentales de su gongori-
no galopar novisimo. Para exaltar a Dalf 6 a la Petenera.

Su trayectoria es un amplio grito de juglar flameunco. Que el
cervato herido de Pero Meogo mandara a las Espafias, desde la ga-
ldica selva lirica del siglo XIII. Con el virtuoso tatarabuelo Alfon-
so X. '

3 arco iris galopan por los cielos de Andaluefa.
(La meta, en los propileos del hogar apolineo.)

Agustin Espinosa Glarcia

Maruja Mallo

(«El pintor debe ser universal.

Oh pintor, sea tu verdad tan infinita como
los fendmenos de la naturaleza. Continuando
aquello que Dios ha comenzado, ti ao busques
el acrecentar las obras de las manos del hom-
bre, més si de las menos cternas de Dios. Ty
no debes imitar a nadie, mas sea toda obra tu-
ya un nuevo fendmeno de la naturaleza»—
LEONARDO DE VINCL)

1.—Es desde estas paginas donde hemos de asomar de nue-
vo,a un publico nuevo, algo del arte de Maruja Mallo.Ya se yo que
al eruce de estas paginas se ha de tropezar con el impedimento de
los aduaneros regionalistas de nuestros caminos. Y habra que le-
vantar la obra por sobre ellos en furtivo escamoteo de contrabau-
dista en tierras de contrabandos.

o
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Pero el momenlo de las vociferaciones confusionistas ha pa-
sado ya. La hora de la oratoria de salén, aprendida en discos de
gramdfono, ha desaparecido también de la nueva esfera, Son los
de ahiora liempos de construecién. El momento actual va marcdn-
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dose a si mismo un destacado contoruo de valores actuales en un
sereno vuelo visual de gran alcance. Con un plural aterrizaje om-
nipresente. Excluyendo en su ilimitacién las valoraciones limitadas
de regionalismos de lengua estrecha.

Hemos de pasar, sobre los aduaneros regionalistas, portado-

des de todos los vientos universales de nuestra rosa nautica. El

arte siempre ha hablado en lengua universal,

2.—~Recoja Maruja Mallo nuestra satisfaccién de islefios. Ese
motivo canario de su lienzo, inicia la huida de nuestras islas a un
continente de universalidad. Hasta ahora solo se percibfa a nuestro
torno— prisioneros de nosotros imismos—el canto intrascendente
de un regionalismo llorén a la sombra de nuestros drboles. Y el
intento—busca inutil—de una pintura racial. Como si los valores
plésticos del cuadro estuvieran apresados en la dimensién de un
crdneo 0o en una configuracion humana. Es elintento de una
pintura con materiales ajenos a la pintura.

Ya es hora de que se busque en el cuadro sus verdaderos mo-
tivos de originalidad. Y la originalidad de un cuadro no estd, no

" puede estar, ni en el tema ni en los tipos. Hemos de verla en lo
que el cuadro tiene propiamente de pintura. En su estructuracion
y en la manera de resolver la concepcién temética.

Maruja Mallo ha sabido romper el limite de este regionalisnio
llevando un tema de nuestra tierra mas all4 de la tierra misma.
De la tinica manera que las islas pueden salir de sf. Desregionali-
zando la regién en una traduccién de nuestra lengua a la lengua de
todos.

El pintor debe ser upiversal, Kl arte ha hablado sietapre en
lengua universal, Universalistas las escuslas milanesa, umbriana
y florentina. Los venecianos. Tordo el alto Renacimiento. Todos.
Y universalista la nueva tendencia estética postexpresionista,

3.— Saludewos a Maruja Mallo cowmo a una de las mas se-
rias represeniaciones espafiolas del postexpresionismo. Saturada de
aires europeos, con Spies confluye en la manera. En la ultima ma-
nera postexpresionista, que es la que se aleja de la preocupacion de

11
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lo interno para volver con toda devocién a lu tendencia construe-
tiva,

Si hubiera que buscar la trinidad salvadora del postexpresio-
nismo en Espafia, habrfa que colocar a Maruja Mallo junto a Dalf
y Barradas. Necesariamente.

Ernesto Pestana Nobrega

Hacia don duan
Moliére

En los jardines de Versalles, Al fondo, el mérmol rosa de los palacios.
Arboles cortados y simétricos. El rodar de las cascadas. EI agua de los
surtidores policroma la luz del bajo sol, Es media tarde. Se nota, tenue-
ments, el entre morado y rosa de las malvas.

12
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A travéa del agua, en la [uz de siels colores del fondo, se dibujan, poco
a poco, dos figuras: una, rojs, plata, amarilla y negra pluma del sombre-
ro, espada desnuda, capa y traje del siglo XVII; la otra, enteramente

blanca.
DON JUAN

Otra tierra.Sedas, anaranjado de Otofo, palidez. Arréglate los
hébitos, Fray Gabriel. Aféitate. es preciso. Aprende a galantear.
Olvida tus serranas y tus céntaros.

Desaparece un momento Fray Gabriel. *

Y ;sentiré melancolia?

Vuelve Fray Gabriel con hébito nuevo, eteitado y haciendo ligeros

ejercicios vocalicos de fonética francesa.
FRAY GABRIEL
iQué nuevo es esto para mi! jQué dulzura, qué normalidad,
qué atraccion! jMon Dieu!
DON JUAN
Cuando yo sea viejo—si es que envejezec—volveremos aquf.
Veré a mis amigos con pelucas blancas. Tt conversaras con los aba-
tes. Ya seréis amigos.
Sin ser llamado, se acerca un nuevo personaje, Peluca enrevesads, la-
zos grandes en las medias, espads pequefia que parece de latén.
MONSIEUR POQUELIN **
Monsieur Jean...
DON JUAN
Esto me faltaba, jNo sabias antes mi nombre? jMi nombre in-
traducible?
Monsieur Poquelin suelta una carcajada,
MONSIEUR POQUELIN
Sé el espanol mejor que 4. No tengo ese lawentable acento
del Mediodfa. Mis eses son ma4s suaves,
DONJUAN
He venido a presentarte un hermano tuyo. Tu y él, creéis que
soy hijo vuestro, y mis hijos sois los dos: Monsieur Poquelin, Fray
Gabriel. '
Hablan un momento en voz baja. Se oye un concierto de violines en
los palacios del fondo. Aire de gavota ligera y saltadora,

* % Fray Gabriel Tellez o Tirso de Molina, primer bidgrafe de doa Juan.
#k Monsieur Poquelin & Moliére, otro bi6grato de don Juan.

13
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Bueno es estarnos aquf... Pero no. Embaueador, jerees que
86lo vivo en tus reinos? Me hiciste hip6crita, mezquino, y, lo peor
de todo, humanitario. Yo no doy limosna. Y me rio de los dolores
de la tierra. Mi latigo cruje. §Qué son ante mi los débiles huma-
nos? Pisoteo las violetas, para que exhalen su buen olor. Ya vol-
veré aqui, a ver a mis viejas acurrucadas junto a los pebeteros...
euando sea viejo. Ahora, venid conmigo.

Monsieur Poquelin hace una fina reverencia. Fray Gabriel da una
irénica bendicién. Ambos personajes se van volviendo pequefios, peque-
fios... diminutos. Don Juan los guarda en sus pufios cerrados. Acaba de
anochecer. Se confanden el rosa, verde y morado.., Al fin, no se ve nada.
86lo se oye un lejano aire de «minuettos.

Angel Valbuena FPrat

14
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La mesa de lecturas

Pro BArRoJA: Las mas-
caradas sangrientus Ed. Garo

Reggio. Madrid, 1927.

»

Este ejercicio, 1o escribo para tf,
Arlequin timido, Te digoen él lo
que podrde hacer con una careta, los
dias de Carnavales.

Con upa careta, td podras—oh,
mascaradas de Frauncie—, ser un
héroe: quiero decirte, qus con una
careta podras decir a tu enamorada
esas palabras que 14 bas oido en el
teatro, con ojos jubilosos; esas pala-
bras que tu supones qus solo los
principes las dicen. Lias podids de-
cir y nadie reird oyéadote. Es mads:
nadje sabrd nada y td no perderds

un céntimo de td honor cuotidiano.

También, ay, con upa careta po-
drds—oh mascarsdas de Italia—ser
un ménstruo: quiero decirte que con
una careta podrds matar a tu ena-
morada, con el cuchillo que mane-
jan en la tienda los zapateros. Po-
drds matarla y nadie lo sabrd. Los
guardias civiles no sospechardn de
ti: de tf, Arlequin timido, que te
afliges, viendo como tu mujer, tar-
taricamente, mata un gallo en Ia co-
cina.

8i bas aido, Arlequin, si has oido
Les folies Francaises ou les Dominos
de Couperin, 1ée tambidn, Las mas-
caradas sangrientas de Plo Baroja.

JOSEFINA DELs ToO-
RRE: Versos y Estampas. Oc-
tavo suplemento de Litoral. Ma-
laga, 1927.

Sélo, Jogefing, quieres mirar lns
estanques engatadores, Los estan-
ques que tienen otro cielo. Otros
chopos, Otras frondas. Otro vieuto:
otro viento, donde entornada, aban-
donarias bu enerpo fatigado.

Sélo, Joaefina, quieres mirar, de-
golada, lae estupas—s{mbolo de la
eaducidad—, que los mercaderes in-
dostdnicos traen para los escaparee
de tu cindad: Las Pslas.
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AGUSTIN MIRANDA:
Tiovivo para las wacaciones
Mapuscrito. Gran Canuria, 1928.

Agustin Miravnda, poeta de diez y
siete afios, ha copstruido un tiovivo
para las vacacicnes de los héroes—
oh, héroes tnicos de este siglo mio
—de las peliculas norteamericanas,

Eo adelante, el arrivista, ojeador
de las pizarras de los Bancos; el gau-
cho, cabatiero en la pampa caligino-
sa; el granjero, galan de la hija ru-
bia del patréu; el chioo, inveuntor de
trampas insospechadas, volteardn
sug ojos redondos de susto en este
tiovivo encantado.

El encanto de este tiovivo estd en
el techo: pantalla doude se proyern.
ta oi paigaje, que meinsncélicos de-
sean log héroes de lus pelfculas nor-
teatnericapas, para &us trajes sin
museos: casas que esperan en los
desembarcaderos la llegada de los
viajeros: faroles que llevan, lacayo-
nes, los equipajes de los turistas;
puertos que navegan desclados, tras
los trasatlanticos extranjeros; puen.
tes que lloran tristemente de sus
ojos verdosos; casas sedientas por
los eoles tropicales, a quienes los ca-
mareros de los bares cereanos llevan
naranjadas heladas; autos que vigi-
lan policiacamente las discusiones
de las casas verdes, con Jas casas
rojas; nnbes que se entrenan para
las carreras de la nueva olimpiada
celeste; aviones que llevan haata las
estrellas el ronroneo de sus corazo-
nes de aceite mineral,

CARLOS PERRAULT:
Cuentos de viejas. 'Trad. de Ig-
nacio Bauer, kd, Ibero-Africano
~Americana. Madrid.

Cuando la bella durmiente abrid
los ojos, su mirada se llen6 de ter-
nura, viendo al principe desencanta-
dor—¢Sois, vos, principe mio?—le
dijo—gPorqué habeis tardado tan-
te? fatas palabras dijo la princesa.
‘omo una sourisa innumerable de
una vidriera multicolora.

¢Como el principe di6 tan pron-
to su corazén a la bella durmiente
en el bosque? «Hay sujetos,—Fr.
Benito Feijos: Theatro Critico Uni-
versal-—que precisanfente con ague-
llos movimientos, y positura de ojos,
que se requieren para formar una
magestnoea, y apacible risa, repre-
gentsn bn dnimo excelso, noble,
perspicaz, coinplaciente, dulcs, amo-
roso, activo, lo que hace, 8 quantos
log miran, los amen sin libertad, Es-
{a es la gracia suprema del semblan-
te humano.» EI priocipe dié tan
prooto su corazén a la bella dar.
miente ¢n el bosqne, porque ella te-
nia la gracia de la peluca—ahora
tres veces centenaria—~de Oarlos
Perrault.

Juan Manunel Trujlllo
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L rosa de lox vientos
Revista mensual
Bajo In direccién de:
Agustin Espinosa
Garefa — Jaan Ma-
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