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tl proceso crearivo

entrevista con

O.Z.: A principios de los setenta, usted empezo a dibujar utilizando ramas de un ailanto. ;Consi-
dera esos dibujos gestuales como el inicio de la transformacion que se produjo luego en su pintura?
B.M.: Los considero como el inicio. Cuando empecé a hacer esos dibujos me estimularon a empu-
jar la pintura en la misma direccion.

O.Z.: Sin embargo, da la impresion de que después de esos dibujos usted continuaba haciendo una
pintura diferente. Usted expuso en Paris algunos dibujos que no se relacionaban con esos nuevos di-
bujos gestuales. Los que expuso eran mds estructurados, mds bien arquitectonicos. ;Era todavia una
situacion de avance y retroceso?

B.M.: Un conjunto de dibujos suele anteceder a las pinturas. El dibujo es un medio mas directo, de
modo que puedes conseguir cosas con mayor rapidez. Eso no es tan fcil de traducir en pintura. Mi
pintura seguia cierta direccion y tuve que parar y considerar lo que pasaba en la pintura para for-
zarla mas cerca de los dibujos. Esos dibujos que expuse en Paris (en la Galeria Montenay) eran di-
bujos mas antiguos, pero los aguatuertes que se incluyeron en esa muestra seguian la direccion de
los dibujos que realicé con ramas de arboles.

O.Z.: En cualquier caso, su exposicion de 1987 en la galeria de Mary Boone fue una desviacion de-
finitiva de la obra mds estructurada y controlada por la que usted ya era reconocido y famoso. ;Has-
ta que punto la pintura de esa exposicion del 87 era el resul-

tado de lo que se ha calificado como su crisis de madurez? Octavio
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Brice Marden, Cold Mountain 1,1988-89. Oleo sobre lino, 274,3 x 365,7 cm. Cortesia de Thomas Ammann, Zurich, y Centro de Arte Reina Sofia, Madrid.

B.M.: Esas pinturas se produjeron a partir de ciertas cuestiones que me
planteé durante la crisis. Quiero decir: tienes que resolver lo que quie-
res hacer con tu vida, y yo decidi que en vez de continuar con algo ya es-
tablecido era mds interesante probar algo nuevo. No es que crea que es-
ta nueva obra o la obra que he realizado desde 1987, sea muy diferente
de la obra anterior, porque solo eres un artista. Los dibujos iban por un
camino y yo queria hacer las pinturas como los dibujos y durante uno o
dos afios traté de resolver lo que queria hacer con las pinturas, y estas
pinturas en esa exposicion del 87 en la galerfa de Mary Boone fueron las

primeras que solté.

O.Z.: jSus obras siempre estdn estrechamente relacionadas con momentos
o episodios de su vida personal?

B.M.: §i, considero que mi obra estd estrechamente relacionada con ;ni
vida. No soy un formalista, soy mucho mds un impresionista. Cada pin-
tura y cada obra es una reflexion de una parte de mi vida, en cuanto a la
expresion. Y la obra es muy espontanea. Es espontdnea y sin embargo
calculada; porque pienso mucho sobre algo y luego, cuando empiezo a
trabajar, es mds automatico. Decides que vas a hacer algo y cuando em-
piezas a hacerlo una cosa sigue a otra en una situacion mds automatica.

0.Z.: Continuando con la imfluencia de su vida sobre su obra, jseria justo
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decir que su esposa Helen ha sido una parte importante de su desarrollo?
B.M.: Ha sido muy importante. Ella es la persona de la que me siento
mds cerca. Es como si una gran parte de nuestras vidas fuera una expe-
riencia estética comun. Y también tiene buen ojo, un ojo muy recepti-
vo. Ella tiene mayor capacidad para una respuesta intuitiva directa. A mi
me preocupan las cosas, de modo que cuando veo algo me preocupan
todas las implicaciones histéricas. Tengo un gran respeto por ella y una
gran confianza en su vision y yo dirfa que es mi mejor soporte. Uno tie-
ne toda clase de ayudas, en cuanto a estimulo, del ptblico o de otra gen-
te, de criticas y cosas por el estilo; pero la de ella es la que més significa
para mi. Su critica es la mejor. Es una gran influencia. Y fue por ella que
fuimos a Grecia, que es una gran influencia en mi progresion como ar-
tista. Le encanta viajar y a mi no. Me llevé a Asia, a Tailanda. Por su-
puesto, este viaje tuvo un gran impacto, porque la caligrafia ha sido una
parte muy importante en mi obra reciente. Ella es un gran aliento, esti-
mulo y razén.

O.Z.: ;Hasta qué punto esos dibujos y pintura que expuso en Mary Boone
trataban también de la crisis del arte moderno y particularmente de la cri-

sis de la abstraccion?

Brice Marden, Cold Mountain 2, 1989-91. Oleo sobre lino, 274,3 x 365,7 cm.

Cortesia del artista y Centro de Arte Reina Sofia, Madrid.

B.M.: Yo me considero un individuo. No siento que represente ningu-
na idea o escuela. Considero que tengo mis propias ideas.Otra gente di-
ce que la abstraccion o la pintura estd muerta y eso no tiene para mi un
efecto perturbador, porque yo no lo creo. Yo sigo haciendo lo que hago
indiferente de lo que digan los demas. Esta es la razén por la que soy un
artista; porque hago lo que quiero hacer y hago lo que quiero ver. Segu-
ro que existe esa crisis de la abstraccién, o se inventa una. Yo sigo ha-
ciendo las pinturas que siento que tengo que hacer.

O.Z.: ;Usted sentia que con estas nuevas pinturas demostraba el error de
los que pregonaban la muerte de la pintura?

B.M.: Definitivamente no las hice por esa razon. Soy consciente de lo
que esa gente dice y no estoy de acuerdo con ellos. Tal vez exista una cri-
sis. Parece haber una crisis en pintura, pero yo soy muy conservador y
tiendo a mirar la pintura como una larga tradicién en vez de preocu-
parme sobre lo que pasd hace diez afios. Yo me considero parte de una
continua linea de pintores que se remonta a las cuevas. Todos hacemos
bésicamente lo mismo; se manifiesta de formas diferentes o se relacio-
na alos tiempos que vivimos. Creo que debe existir una conciencia cuan-
do hablan de si la pintura es necesaria con todos estos nuevos medios.
Pero yo creo que la pintura es muy bdsica y es capaz de comunicar y ex-
presar muchas mds cosas humanas. Personalmente no me gusta la idea
de que lo que hago pueda filtrarse a través de una maquina y que actte
entre mi expresion y yo. Por eso me siento conservador. Confio mds en
el ser humano, en los pasos del ser humano y en sus infinitas posibili-
dades, que en las posibilidades limitadas que tiene la maquina.

O.Z.: ;Cémo surgieron las pinturas de la serie Cold Mountain?

B.M.: Por distintas razones. A menudo, cuando trabajo llego al punto
en el que siento que debo intentar distintas cosas, donde puede experi-
mentar con una idea tal como se da en ese punto. Tiendo a trabajar en
muchas cosas separadas, llego a un punto y luego realizo una serie de
pinturas, como la serie Grove, las pinturas de la Annunciationy estas pin-
turas Cold Mountain. Tienes un grupo de piezas del mismo tamano y

empiezas bsicamente con la misma idea con la esperanza de que cada
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pintura se transforme en algo completamente diferente por si misma.
La idea del grupo es un método de trabajo, porque espero que el grupo
se rompa y cada pintura se separe y exista por sf misma.

También me ha interesado la poesia china, el Taoismo y ciertos aspectos
de la cultura o el pensamiento asiatico. El pasar mucho tiempo involu-
crado con los poemas del poeta Cold Mountain ~que expresan una espe-
cie de ideal Tze-Tao-Zen- en cierto modo me ayudé también a realizar
las pinturas. Me ayud6 como ser humano y como artista. Pero no creo
que necesariamente esas ideas estén incorporadas en las pinturas. Usé la
estructura fisica de los poemas, como estdn escritos en chino; cuatro pa-
res. Y la utilicé basicamente como un enrejado, mi pieza bésica de dibu-
jo o el plan para las pinturas. Luego, libremente, dejé que progresara so-
bre ese enrejado basico para ver qué posibilidades se abrian, que me ofre-
cieran explorar, cémo podia hacer nuevas pinturas que deseara mirar.
O.Z.: Al hacer estas pinturas, susted procedid, de hecho, de la derecha a la
izquierda y de arriba a abajo?

B.M.: Basicamente empiezan de arriba a abajo y de derecha a izquierda,
en la forma en que lo haria la caligrafia china. Pero fue s6lo el inicio. Em-
piezo con formas separadas, uno las formas verticalmente y luego las
uno en pares. Finalmente, uno las parejas y todo empieza a quebrarse,
de modo que se trasforma en un todo.

O.Z.: ;Usted considera estas pinturas y dibujos como registros de accion? y
también, ;hasta qué punto podrian relacionarse con el Expresionismo Abs-
tracto y particularmente con Pollock?

B.M.: No creo que la accién y el gesto sean tan espontdneos y parte del
tema como lo eran en el Expresionismo Abstracto. A veces me sorpren-
de la espontaneidad de los trazos, pero yo no intento incorporar cada
gesto con una energia determinada, como creo que los expresionistas
abstractos intentaban. Quiero una energfa en mi pintura, pero es mds la
energia de una clase de movimiento. La comparacion con Pollock es di-
ficil para mi, porque en estos momentos Pollock es mi pintor favorito o
el pintor que méds me inspira. Esto parece muy limitado, pero es el pin-

tor que mds me obsesiona. Esto no quiere decir que trate de hacer pin-

Brice Marden, Cold Mountain 3, 1989-91. Oleo sobre lino, 274,3 x 365,7 cm.

Coleccion de Frances y John Bowes. Cortesia Centro de Arte Reina Sofia, Madrid.

turas como €l, pero él podia conseguir una energia primaria en sus pin-

turas que me gustaria conseguir en mi expresién primaria. Me gusta
usarlo como guia, aunque no creo que mis pinturas sean espacial o for-

malmente como las de Pollock. Lo que siento que debe ser més explo-

rado y puede ser incorporado en muchos pintores que trabajan con es-
tas ideas es la especie de instinto humano, primario, que €l alcanzé. No
obstante, yo soy una persona muy diferente de Pollock y espero absolu-
tamente que mis pinturas resulten como yo, del mismo modo que las
suyas eran como €l.

Cuando era un estudiante, los pintores a los que mirabamos eran los ex-
presionistas abstractos y De Kooning era como nuestro maestro. Siem-
pre ibamos a las exposiciones de De Kooning, analizabamos su obra y
era una gran inspiracion. Mientras tanto observabamos a todos eéos
otros pintores, pero ahora veo lazos definitivos entre Pollock y Cézan-
ne. Creo que yo trabajo en alguna parte de estas dreas, donde existe una
gran energia y un gran respeto por la idea de la pintura como un inci-
dente singular que existe visualmente de esta forma en la historia. Es sin-
gular y sin embargo infinito en su expansién, en lo que se refiere a los
seres humanos.

O.Z.: Existe una gran diferencia entre lo que usted hace y lo que Pollock hi-
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20 en relacion a la accién de la que usted hablaba...

B.M.: S, la mfa es mas calculada. El lleg6 a un punto en el que habia una
especie de movimiento muy instintivo. El mio es muy controlado.
O.Z.: También toda la red de lineas en cualquiera de sus nuevas pinturas
-incluyendo las que tiene ahora en su estudio- pertenecen a la misma pie-
za, estdn restringidas y contenidas en el entramado, a diferencia de las de
Pollock, que estdn sobre toda la superficie.

B.M.: §i, Pollock pintaba sobre el lienzo, luego lo tensaba y hacia el rec-
tangulo después de acabar la pintura. Otra diferencia es que Pollock pin-
taba y sus capas se superponian. En mi obra, hago una capa inicial y lue-
go cada cosa adicional va detrés de la linea original; de modo que mis
capas van al revés.

0.Z.: Usted menciond antes que seguia la misma clase de estructura que la
caligrafia china. Esto también haria sus pinturas mds controladas que las
de Pollock...

B.M.: Tiendo a trabajar dentro de ciertos confines estructurales. Con fre-
cuencia es una estructura formal definida, pero dentro de esto trabajo
con gran espontaneidad. Si tengo 5 caracteres que van de arriba a abajo
y 40 caracteres que cfuzan de un lado a otro, cada uno de estos gestos es
muy espontdneo y estd basado en la informacién adquirida al hacer tan-
tos caracteres en mis dibujos y pinturas.

O.Z.: Existe todavia otro aspecto que relaciona su nueva obra con el Ex-
presionismo Abstracto y tal vez con el impacto de la nueva generacion de la
pintura Neo-Expresionista. Me refiero a la escala de las pinturas de la se-
rie Cold Mountain y a las que tiene en su estudio.

B.M.: Trabajar en esa escala fue otra forma de impulsarme. Era mds gran-
de y no estaba relacionada con la medida humana. Pensé que las ideas,
la poética con la que estaba trabajando, estaba orientada hacia el paisa-
je. Mientras trabajaba estas pinturas me involucré mas con las pinturas
chinas de paisajes que con la caligrafia china. Pensé que Ias ideas sobre
el paisaje funcionaban mejor con esa escala. Yo no dirfa que son pintu-
ras de paisajes, pero en cierta manera lo son. No las hice para que pare-

cieran paisajes, pero tienen un color muy natural y muchas de ellas se

leen como figuras. Pensé que hacerlas asi de grandes cambiaba la escala
y ofrecia una distancia diferente entre yo, como el artista, y la pintura.
0.Z.: ;Usted considera el cuerpo humano en relacién a lo que pinta?
B.M.: No creo que esté tan vinculado como en el Expresionismo Abstracto.
Cuando Kline hacia un gesto eras consciente de que su brazo sélo podia
llegar hasta cierto punto. Existian limitaciones fisicas definitivas. Esta es
una de las razones por la que creo que De Kooning trabaja en la escala que
lo hace. Nunca sobrepasa la escala humana. Yo uso ramas y brochas lar-
gas y subo y bajo una escalera. En mi caso, es la misma clase de relacién
humana que tienes cuando abrazas a tu hijo. Después te alejas y después
te acercas otra vez. Es un calor y una frialdad que van y vienen.

O.Z.: No obstante, al entrar en su estudio y al mostrarme sus pinturas y di-
bujos, éstos me sugirieron figuras humanas. Esta experiencia, definitiva-
mente, es la primera de esta clase que he tenido con sus pinturas; una ex-
periencia que no sucedi6 con la serie Cold Mountain.

B.M.: Creo que este grupo es mucho mds figurativo. En esta pintura, por
ejemplo, veo tres figuras y el titulo provisional es Las Musas. De mane-
ra que realmente puedes encontrar nueve figuras en ella. Pero no trato
de hacerlas como figuras humanas. Son figuras humanas por sus pro-
porciones y porque hacen cosas que harifan las figuras humanas, como
bailar. Trato de conseguir este movimiento en esta gran pintura y me
gusta imaginar musas salvajes bailando en la cima de una montafia. Es-
tas implicaciones figurativas de las que hablamos también sucedian en
las pinturas de la serie Cold Mountain -la “Number 2” es casi figurativa-
y entonces consideré que si ésto sucedia, si la pintura trataba de hacer
algo ;por qué no continuarlo?

O.Z.: Definitivamente, éstas no son pinturas sobre la pintura. Ya no son
simples, sino complejos entramados de expresiones y emociones manifies-
tas e impredecibles. Parece como si finalmente todo el trabajo y los acci-
dentes que estaban cubiertos en su obra mds minimalista -que ya aludia al
volumen y a la profundidad trasluciente- salieran a la primera linea. ;Cé-
mo ve usted la relacion entre esas pinturas minimalistas y esas nuevas?

B.M.: Yo no analizo esas cosas. Sospecho que podria existir un punto don-
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de estas pinturas funcionen de tal manera que se transformen en las otras
pinturas. Para mi son lo mismo. Parecen diferentes, pero -como se ha di-
cho antes- en cierta forma estas nuevas pinturas son el interior de todas
las pinturas antiguas. Y tiene bastante sentido para mi. Pero luego, en otro
sentido, estas nuevas pinturas no parecen tan radicales como las otras.
O.Z.: sEn qué sentido?
B.M.: Las otras pintu-
ras eran algo que no
estabamos acostum-
brados a ver. Estas
nuevas se relacionan
mas con otras cosas
que ves. Las obras an-
teriores representaban
mds un sonido, ten-
drian un sonido, co-
mo un acorde, y éstas
se convierten en una

mezcla compleja de

Brice Marden, Cold Mountain 4, 1989-91. Oleo sobre lino, 274,3 x 365,7 cm. Coleccion del artista.

jo constante de realizar una pintura; estds tratando de ponerte en la si-

tuacion de poder realizar cosas y hacer lo que realmente quieres pintar.

Y existe un sentido de performance, pero la performance implica usual-

mente un espectador. Si se presencia como perfomance sélo debe pre-

senciarse como tal por las personas que la miran y la experimentan co-

mo performance. No
me cansaré de insistir
que la experiencia del
arte -y especificamen-
te hablamos de pintu-
ra- es una experiencia
directa, de uno a uno,
entre la pintura y el
espectador, no im-
porta lo que sea o su
cardcter  colectivo.
Puedo hablar durante
siglos y no tener nin-

" glin efecto que sea

Cortesia Centro de Arte Reina Sofia, Madrid.

sonidos. Pero creo que

estas nuevas pinturas

pueden tener una presencia que es muy similar a la presencia de las otras
pinturas. La energfa que emanan es muy similar. En estas nuevas pintu-
ras hay ciertas cosas sobre la imagen, mientras que en las pinturas ante-
riores, antes que la imagen, estaban la forma del lienzo y el color.

O.Z.: La nueva obra parece estar, en cierta forma, relacionada con la per-
fomance, en la misma forma que la pintura de Pollock.

B.M.: Me involucro mucho en la realizacion de mis pinturas y para mi
es muy dificil trabajar una pintura. Para mi no es una actividad impro-
visada, y no quiero decir que lo sea para ningtn artista. Todo lo que ha-
g0 estd pensado, pero no necesariamente en una forma que puedas ar-
ticular verbalmente. Para mi, las posibilidades de la pintura son todavia

inabarcables. Es muy diferente llegar a ella, que suceda. Ese es el traba-

mds poderoso que el

efecto que puedo te-
ner al pintar la pintura. Y éste es un esfuerzo desalentador porque a ve-
ces lo consigues, un dia la ves y al siguiente no la puedes ver.
Para mi, la exposicion de las pinturas de la serie Cold Mountain fue di-
ferente en cada parada. En la Dia Art Foundation todas se colgaron jun-
tas, de modo que rapidamente podias ver mas de dos pinturas a la vez,
pero tenfas una distancia que las hacia diferentes. En la Menil Collection
la experiencia era bastante similar a la del Walker Art Center, a excep-
ci6n de la luz, que era completamente diferente; era una luz mds natu-
ral. Y en el Reina Sofia, por la forma en que se colgaron, estabas obliga-
do a tratar con cada pintura por si sola. Mientras la exposicion conti-
nuo, paulatinamente dejo de ser una obra colectiva, un grupo de obras.

Para mi, la obra se transformo en algo mds individualista.
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