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SABAS MARTÍN 

P
robablemente, el mismo desconocimiento mutuo es el único 
rasgo que en la actualidad comparten la narrativa canaria 
actual y la croata. Un desconocimiento que, sin bien en 
lo que se refiere a la presencia de la literatura canaria en 
Croacia, y viceversa, podría ser comprensible por razones 

de índole diversa entre las que se contarían desde la incomunicación 
a la escasa difusión, pasando por cuestiones de lenguaje y traducción 
de ambas narrativas, no lo es tanto en lo que respecta a la importancia 
de la literatura canaria en la memoria de la literatura española. 
Tradicionalmente, Canarias ha sido considerada "tierra de poetas". 
La preeminencia de esta afirmación es tal que, a lo largo del tiempo, 
desde la Edad Media o Prerrenacimiento --{jue es cuando Canarias 
es incorporada al suceder histórico español- hasta bien entrado el 
siglo XX, el sentir general que se encierra en esa frase ha llegado a 
convertirse en sentencia categórica asumida como una realidad natural 
pocas veces cuestionada. Una sentencia que, fuera de las fronteras 
insulares, ha contribuido a propagar la idea de que en Canarias la 
novela, la narrativa, la prosa, en general, no existe. 0, cuanto menos, 
que nos hallamos ante un fenómeno más episódico que continuo. Sea 
como fuere, lo cierto es que, hasta Galdós, la conciencia histórica 
literaria española apenas concede crédito, con capacidad de irradiación 
foránea, a la narrativa canaria. El tópico insiste en que en Canarias sólo 
ha existido la poesía como tendencia dominante hasta generosamente 
andado el siglo pasado. Y esto, como se puede sospechar, es una media 
mentira sustentada tanto en rutinas clasificatorias acomodaticias como 
en el desconocimiento O el olvido. 

No corresponde aquí y ahora acometer la revisión crítica que sitúe 
en su justo lugar las aportaciones que constatan que, junto a la poesía, 
los rostros múltiples de la prosa se han asomado al espejo de la historia 
literaria de las islas. Baste simplemente con señalarlo para centramos 
en lo que se puede considerar como el fenómeno que ha otorgado carta 
de nacimiento mayor a la narrativa canaria contemporánea. Me refiero a 
la eclosión surgida con lo que se ha dado en llamar la Nueva Narrativa 
Canaria, aparecida en los 70. En esos años, la Nueva Narrativa Canaria 
estableció un momento fundacional en nuestra historia literaria con una 
proyección y una repercusión, como se ha dicho, nunca antes vista. 



 

  

Años 70. 
Nueva narrativa canaria 

Un cúmulo de circunstancias, tanto sociales, como editoriales, como de 
estricta creación literaria, favoreció el auge, inusitado hasta entonces, 
de los narradores canarios en los aftos 70. El fenómeno ha sido 
suficientemente analizado por Jorge Rodríguez Padrón, tanto en su 
Una aproximación crítica a la Nueva Narrativa en Canarias (Aula de 
Cultura del Cabildo de Tenerife, Santa Cruz de Tenerife, 1985) como en 
su exigente y polémica revisión crítica 30 años después en Narrativa 
e n Canarias: compromiso y dimisiones (Tauro, Canarias, 2002). 
Recordemos algunos puntos esenciales. 

Un poco al socaire del éxito editorial protagonizado por el 
también onomatopéyicamente bautizado "boom" de la narrativa 
hispanoamericana (García Márquez, Cortázar, Vargas Llosa, Fuentes ... ) , 
el mercado editorial español quiso trasplantar el suceso a las fronteras 
nacionales y tanteó distintas opciones con marchamo de etiqueta. Una 
fue la de los narradores andaluces y otra la de los de Canarias, en algunos 
medios calificados estrambóticamente de "narraguanches". Junto a la 
oportunidad editorial, otras circunstancias favorecieron el proceso en 
las islas: la convocatoria de diferentes premios; la labor continuada de 
atención y difusión en revistas y suplementos literarios de periódicos; la 
aparición de nuevas editoriales insulares y de colecciones auspiciadas 
por el Gobierno Autonómico; la celebración de jornadas, mesas redondas 
y debates ; la dedicación periodística de muchos de los nuevos narradores, 
junto a otros con incidencia en los circuitos universitarios y educativos; 
un incipiente sentimiento nacionalista; el fin de la dictadura franquista ... 
En aquel caldo de cultivo se gestaron una importante cantidad de novelas 
surgidas de la mano de Juan Cruz Ruiz, Fernando G. Delgado, Luis 
Alemany, Alberto Ornar, Víctor Ramírez, J.J. Armas Marcelo, Luis León 
Barreto, Juan Pedro Castañeda, Leopoldo O'Shanahan, Emilio Sánchez 
Ortiz, Juan Manuel García Ramos, Luis Ortega, Elfidio Alonso .. . Fue el 
arranque de un vértigo envolvente que, con el paso de los años, se ha 
ido incrementando, dispersando, fracturando e incluso desapareciendo 
según cada una de las trayectorias individuales de estos novelistas . 
Pero aquel momento inaugural supuso que, desde fuera de las islas, 
se concediera una atención esmerada a lo que procedía de Canarias. Y 
que los narradores canarios rompieran el tradicional cerco insular del 
aislamiento apareciendo en editoriales peninsulares. 

En un proceso que podría tener su paralelismo con los narradores 
hispanoamericanos de la época, aquellos novelistas - muchos de los 
cuales aún siguen produciendo obras, no lo olvidemos, junto a otros que 
permanecen en el silencio- establecían los cimientos de una tradición, 
apuntalando o , incluso, trascendiendo, los ecos que procedían del 
pasado. Un pasado que, como hemos apuntado, no estaba hecho sólo de 
poesía. Y como ocurrió con el "boom" hispanoamericano que propició 
la revitalización de sus mayores (Borges, Onetti , Asturias , Rulfo ... ) , con 
los nuevos narradores canarios se recuperaron algunos de los narradores 
pertenecientes a la generación que había padecido el rigor oscurantista 
de la dictadura franquista en la postguerra - la denominada g e n erac ión 
d e l bac h e o gen e ración escachada- , que se convirtieron, así, en co­
partícipes del emerger de la nueva narrativa. Escritores como Alfonso 
García Ramos, Isaac de Vega y Rafael Arozarena se sumaban a los 
autores nacidos en los años 40, produciéndose un punto de confluencia 
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La nómina de escritores 
canarios que frecuentan 

la narrativa 
a partir de los 80 

-varios tenían obra 
ya en otros géneros­

es abundantísima, 
casi desmesurada. 

que reunía a quienes, nacidos en los afios 20 y 30, habían publicado 
con esfuerzo y discontinuidad en las décadas del 50 y 60. 

De aquella suma de circunstancias que auspició la aparición 
de la Nueva narrativa Canaria - cuyos autores no mantuvieron ni 
se presentaron con deliberada actitud de grupo- brotó un cierto 
espacio intelectual en el que confluían varias tendencias: del 
realismo al experimentalismo, del barroco al despojamiento, del 
sarcasmo al vacío existencial, de la crónica interiorizada a la 
evocación lírica, de la lúdica ironía a un irracionalismo onírico, 
de lo histórico a lo cotidiano, de lo urbano a lo rural... Todo un 
torrente expresivo, en suma, que conmocionaba el panorama 
literario espafiol enfrascado en espesos estructuralismos. Y todo 
ello, expresado con el atrevimiento, frescura y transgresión verbal 
que supone la indagación en el lenguaje y sus límites. Por diversos 
procedimientos, aquella novela emergente se aventuraba en los 
recovecos de la memoria histórica insular y en la recuperación 
de las sefias identificatorias. El devenir posterior individual de 
esos autores - algunos de los cuales se han radicado fuera de las 
islas- requiere un análisis particularizado. En cualquier caso, es 
indudable la expectación que suscitaron y la renovación que han 
aportado a la narrativa insular. 

A partir de los años 80. 
Narrativa canaria actual 

No han sido tan propicias, como lo fueron para sus predecesores , 
las circunstancias extraliterarias que han acompafiado la 
continuidad generacional de la narrativa canaria. En el progresivo 
empobrecimiento de la temperatura cultural de las islas - algo que 
parece haber comenzado a remitir, aunque sólo sea parcialmente y 
a costa de esfuerzos individuales en los afios que marcan el fin y 
comienzo de siglo- , en los 80 hay que anotar la desaparición de 
revistas y suplementos culturales, así como de editoriales decisivas 



 

   

en la etapa anterior. Junto a ello: la escasa atención crítica a los nuevos 
narradores; la poca repercusión y difusión de los premios literarios; y, además, 
la práctica incomunicación y desconocimiento mutuos entre islas. El panorama 
no es tan halagüeño como en la década anterior porque, entre otros factores, 
falta una voluntad aglutinadora, un impulso coyuntural que vuelva favorable 
la oportunidad. Y aún más. La industria editorial canaria de a partir de los 80 
se ve relegada por el mercado editorial peninsular que somete sus productos 
a determinados baremos en donde prima la banalización comercial frente a la 
trascendencia, la calidad y el riesgo literarios. 

Igualmente se produce una "territorialización del yo" - en expresión de Juan 
José Delgado en su fundamental El cuento literario del siglo XX en Canarias 
(Cuadernos de Literatura Ateneo de La Laguna, Tenerife, 1999)- como 
respuesta quizás a la insatisfacción, el descreimiento, la incomunicación, 
la soledad, que la realidad histórica provoca. Esa actitud, tanto literaria 
como vital, esa forma de situarse el novelista ante el mundo, se traduce en 
una multiplicidad de tendencias y en una incertidumbre individual que no 
permite a los nuevos escritores una cohesión semejante a sus inmediatamente 
precedentes. Asimismo, la fuerte subjetividad que impregna esta postura incide, 
igualmente, en que en Canarias prolifere, tanto en cantidad como en calidad, 
el género del cuento, del relato o la novela corta, hasta el extremo de que más 
de uno de los nuevos escritores no haya transitado aún por la narración de más 
amplio aliento. Así, con ese acérrimo individualismo, el concepto de grupo, 
la noción de corriente o movimiento, todo lo que suene a posible comunidad 
de planteamientos no tiene aquí cabida, al menos desde la sensibilidad 
particularizada de estos últimos narradores canarios. La independencia aparece 
como la mejor consigna. Y, junto a ello, una cierta ingenuidad que les lleva 
a reclamar la misma intensa atención, editorial y mediática, que tuvieron los 
del 70. Pero, como digo, las circunstancias son distintas. Quizás lo que haya 
cambiado - y profundamente- sea la misma sociedad. Quizás la tan traída y 
llevada postmodernidad haya dejado como legado en el entramado social una 
desideologización, una abúlica apatía, un mortal desinterés que alcanzó, para 
su daño, a los agentes culturales. 

En cualquier caso, la nómina de escritores canarios que frecuentan 
la narrativa a partir de los 80 - varios tenían obra ya en otros géneros- es 
abundantísima, casi desmesurada. Quizás esa nómina desmesurada sólo nos 
indique que en Canarias es relativamente fácil publicar. Publicar cuentos, 
al menos. A título de ejemplo, en Narrativa Canaria Última (Baile del Sol/ 
Ayuntamiento de La Laguna, Canarias, 2001) aparecen 26 cuentos de otros 
tantos autores nacidos la mayoría en torno a los años 50. Un recuento más 
exhaustivo añadiría otra treintena de nombres a los de esa antología. Quizás 
tan prolija rclación de narradores sólo nos alerte sobre la visceral necesidad de 
explicar la realidad para intentar comprender el desasosiego y la incertidumbre 
del tiempo contemporáneo y el lugar que, como isleños, ocupamos en él. 
Quizás tanta desmesura nominal no implique ningún criterio valorativo y 
responde sólo a meras razones circunstanciales, sin que literatura y vida, 
compromiso y autenticidad, se unan necesariamente en la escritura. Porque 
hablamos de autores de los que muchos de ellos - como apuntaba antes- sólo 
han dado a conocer cuentos, y no todos los autores de cuentos son, además , 
novelistas. Y aún otro factor a considerar: que otros tantos de estos últimos 
narradores no han manifestado continuidad. Una novela sola no hace a un 
novelista. (Salvo excepciones, que ahí está Rulfo , por ejemplo, para contradecir 
la norma). Y es que lo difícil no es abandonar la condición de inéditos, sino 
añadir nuevos títulos a los inaugurales. Quizás las precarias estructuras 
culturales de las islas, los sempiternos problemas de difusión y distribución 
del libro, la imposible competitividad del sistema editorial canario frente al 
peninsular, la deficiente planificación institucional, la apatía mediática, todo 
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eso que configura un panorama en donde lo que se da es la improvisación, la 
errancia y las contradicciones, los movimientos sincopados, haya añadido la 
desesperanza al desaliento y haya hecho que tantos escritores no consumasen 
una trayectoria continuada. Eso, y la criba inevitable del tiempo. 

Pero de la cincuentena de narradores canarios surgidos desde los 80 
hasta el presente, algunos muestran una obra lo suficientemente amplia y 
consolidada -incluso con publicaciones en editoriales peninsulares y, en 
un par de casos, de fuera del territorio nacional- como para merecer un 
estudio particularizado. Juan José Delgado, Emilio González Déniz, Agustín 
Díaz Pacheco, Antolín Dávila, Roberto Cabrera, Dolores Campos- Herrero, 
Domingo- Luis Hernández, José Manuel Brito, Anelio Rodríguez Concepción, 
Víctor Álamo de la Rosa, Nicolás Melini, David Galloway, Cecilia Domínguez 
Luis, José Zamora, Juan Manuel Torres Vera, Ángel Sánchez o Jesús 
Rodríguez Castellano, e incluso yo mismo, son sólo algunos de los nombres 
posibles - entre novelistas y cuentistas y quienes cultivan ambos géneros- de 
ese cúmulo de narradores canarios actuales. 

La diversidad estilística y la variedad temática aparecen como el 
único rasgo cierto que pudiera caracterizar la narrativa canaria actual. Una 
multiplicidad de la escritura, sin embargo, en la que podrían extrapolarse 
algunos rasgos genéricos. Como que se produce una intensificación del 
componente mítico, se utiliza la ironía como sistema crítico, se establecen 
espacios cerrados, se incorporan géneros - relato negro, erótico, la crueldad 
"caníbal"- que tienden a una homologación o normalización semejante a la 
de otras literaturas universales, todo ello sin dejar de establecer vínculos con 
corrientes netamente isleñas como el surrealismo y los fe/asianas. Y, casi 
como aglutinador común, un uso singular del lenguaje - en mayor o menor 
intensidad, según cada autor en particular- que hace que la narrativa canaria 
-al menos, parte de ella- muestre rasgos de diferenciación peculiar con 
respecto al resto de la literatura española. 

El mestizaje, el atrevimiento formal, un lenguaje distintivo cargado de 
valencias que van más allá de lo meramente denotativo o de la función 
informativa, la mirada irónica, el tratamiento mítico de la geografía insular 
y una actitud ética heredera de un arraigado talante liberal, son las notas 
más reseñables que podrían actuar como caracteres diferenciadores de esa 
narrativa canaria con respecto a la peninsular. 

Pero al margen de ciertas posibles notas comunes que, aunque sea de 
forma tangencial, puedan relacionar a estos escritores, y abolida, como se ha 
visto, cualquier otra voluntad de constitución de grupo o movimiento que no 
sea la dada por la cronología, estos escritores, como digo, reclaman el mismo 
planteamiento crítico que cualquier otro en igualdad de condiciones. Esto es: 
el análisis de su obra, su propia coherencia, la calidad que la designa. Eso, en 
primer lugar. Luego, lo que aporta o significa dentro de la tradición literaria 
a la que pertenece y, aún más allá, su significación dentro de las corrientes de 
la literatura universal. 

De momento, valga lo hasta aquí escrito para constatar el generoso caudal 
narrativo de los últimos tiempos en Canarias y sus anclajes en el pasado. 
Canarias, ciertamente, no es sólo tierra de poetas. 

De Canarias a Croacia, la selección de cuentos que aquí se ofrece es 
una muestra, entre otras posibles, de la fecunda coexistencia de diferentes 
generaciones y estéticas en el panorama actual de la narrativa canaria. 
Continuando la tradición universalista que siempre ha definido nuestra 
condición insular y que tan memorables frutos nos ha legado en el ocurrir 
del tiempo, este intercambio de la palabra en que nos reconocemos quiere 
ser un primer encuentro para intentar comenzar a poner fin a ese mutuo 
desconocimiento que existe entre ambas literaturas. Nada más. Pero tampoco 
nada menos. 
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