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ANTOLOG!A UNIVERSAL dedicada a Dickens, Legouvé y Zorrilla, presentada en
tAlenco de Modrids por RAMIRO DE MAEZTU.
e —
Blonco y MNegro, A B C, Espaiio y América, Libertad, Informaciones, publican fo
tos dei auvlcr. El Sol, Debate, Heraldo, Macién, Imparcial, Liberal, dispensan al
litre ia mejer acogida.
a ABC
El $r. Quevedo, sacerdote que consagra a las Letras toda atencién, publica con
pcnderade juicio, una Antologia de poetas mundiales. Interesantes criticas, reve
lan al escritor de 'impia prosa y madurado criterio.
LA LIBERTAD
Liega ccoso la mas amplia Antologia, desde los cedas de la antigiedad. El ay
tor recoge los mas bellos pdginas de los conlores de la Humanidad, haciendo '
bro importantisime, Ol y recreative.
ESPARNA Y AMERICA
Creimos aue D. Quevedo edilaba su Antologia con propésite evangélico de mui
tiplicar los panes. Sin eludir ésto, lo dirige ol Arte de la Lectura: Leer, es inter
prelar, Ese libro hacia falta en Espofia.
LA YOI
Sole a luz con oportunidad evidente, cuondo Berta Singerman viene a reavivar
‘una cficién hé tiempo adormeacida,
LA PREMSA (Bs. As.)
Obra de benedictino <El Libro de los Poelass, la mas bella Anlologia Universal
que se cenoce. No dudamos de la labor del ilustre antologista, llamada a influen.
ciar en los paises hitpano americanos. Esle gran virluoso de la lirica mundial
hace obra de artista, de poeta, escritor y critico deslocado.

tra su fastuosa
antigiedod: pola
bras, ¢ mejor, acor-
des, choques brillan
lisimos de notas mu
sicales, que en rima
argentina, en frasas
multicolores, sen tan
espléndidos coma
uno fYinico medioe
val.

Nuestros  edificios
intelectuales, agqui
en Américo, sobresa
len del terreno. Pe
ro no se pierden ea
las nubes. Se escala
su propio cimo, on
tes de que la aimos-
fero se enrarezca
El die, que empezd
opacible, chora sc
ha puesto iriste y es
1a lloviendo. E| ver
de claro de los man
zanos en flor con
trasta con el gris del
cielo, [Pero Maya
ha llegade! Ustede:,
esponoles, con po
co territorio que
mostrar para lo san
gre que han perdi
do, tienen allura y
profundidad de re
cursos intelectuales.
tanto en los tiempos
pasados como en los
presentes.

Que los «perfumes
delicados de misticns
violelas», lleven 2
usted un recverdo en
‘0 pequeno pals, del
verdodero goce que
su libre ha propor
cionado a quien ha
escuchado el venda
bal del invierno y ha
caminade sobre las
vieves de Enero v
Febrero por las co

linas de la montuo-
sa América.
G. W. M.

MILFORD TIMES (Wgten)

Con gran afencién he lei
do el «Pértico» enriquecien
do, con su vocabulario y pu
limentadas frases, mi peque
no caudal léxico del simplista
lenguoje periodistico. Un po
to més deprisa he leido el
«Paraninfo» admirando lo b»
lleza de su rima como si oye
se un ruisefior en lo oscuri
dad, o las palabros occiden
toles que sugieren imagenes
repentinos como viejo oreén
que surge de los sombras y

AYUNTAMIENTO DE LAS PALMAS

y civdadano.

innura y discrecién con que Vd. lo ha hecho,
Por ello, mi eterno egradecimiento.

3 Oclubre, 1925,

AL Pbro. DIAZ QUEVYEDO.

La C. Pmte. acordé adquirir su valiosisima obra «E! Libro de los
Pcetas» tan aplavdida por la prensa y la critica, elegiando su al'u
rersonalidad literaria, su éGmplio cultura y su prestigio como sacerdola

Y este Alcalde, al recibir su inestimable obsequio, ha recibido una
de sus mayores salisfacciones. Porque, son los palriotas de ilustracié,
los llamodos o mitigar lo que se conoce por Vida Piblico, con la ga

FEDERICO LEON.
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RADIADO LA VISPERA DEL ANIVERSARIO DEL MOVIMIENTO.
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OBISPADO DE CANARIAS

Vicaria General, Las Palmas, 21 Agosto, 1940
IMPRIMATUR
Dr. THOMAS VENTURA, Vicarius Generalis

HACE DE PROLOGO

Seiiores RADIOYENTES:

A modo de Preambulo, permitidnes un minuto de conversacion. . Estas *Estampas de
Teruel y SEGORBE", en principio, fueron escritas para “FALANGE". Pero, dado el ca-
racter religioso v patri6tico del trabajo, los amigos juzgaron: que, para mayor propaganda
patria v catélica, debia radiarse. Y asi nos convencieron. Estaba ya radiado la Vispera del
Aniversario del Movimiento y, tuvo una aceptacion, fuvo un éxito—por nuestra parte-—
sumamente inmerecido: Fueron los asuntos, literario y masico, los que se impusieron.

Y lo dimbs a las cajas de imprenta. Compuesto ¢l primer articulo, los amigos reaccio-
nan aim en forma mas ineludible. Por inseguridad en el dia y la hora, o por falta de anun-
cio, la mayorfa de los radioyentes se habian privado de escucharla y, deseaban a todo
trance, que se radiara de nuevo. Basados en la teoria de que era una pagina escrita (y no,
"una improvisac¢ion) razonaban: “Toda pagina escrita, musical o literaria, que tiene acepta-
cion, puede y debe repetirse: como sucede con una dpera, un drama, una sinfonia, una
romanza, un discurso académico, unos versos, un disco y hasta una pelicula. 2Por qué no?
Ulna partitura, o un libreto, no son cosa de una vez, porque no imprimen caracter”. .

Y aqui esta la Segunda Lectura de “UN OBISPO CANARIO". Si, por gracia de Dios,
hoy—como el otro dia—en este silencio religioso y artistico de la cabina de la Radio, solos
ante el micréfono, y solos ante nuestro pablico invisible; siguiendo respetuosamente (sin
escuelas extranjeras) las huellas de los maestros de 1a Declamacién Espaniola, D. José Zo-
rrilla vy D. Rafael Calvo, los dos mejores Lectores de Espafia; si conseguimos dar ¢l mismo
relieve, ¢l mismo colorido vy emoci6n, sintonizados anteriormente... entonces nosotros-—de
antemano—declinamos el homenaje hacia el Obispo muerto. Y también: hacia ¢l Obispo,
todo caridad y arte (decir “vasco" es decir "miisico”) que le ha sucedido: —"anima mussi-
cale—como nos autografié otro vasco—che sa gustare la bellezza del Arte”. Ya no Se pu-
blicara en ¢l peridgdico. Con otros trabajos de idéntico espiritu, haremos un Folleto. Y si
todavia hay paginas, ¢n homenaje a escritores canarios muertos, reproduciremos articulos
suyos, consagrados, gue leerdn con placer los canarios vivientes. Y ¢l rendimiento, 1o in-
gresarciios en ¢l "BANCO DE LOS POBRES" del Sr. Obispo.

iOh, poder de Marconi! —é£Se enteran los sefiores Radioyentes?... Llamamos a las
puertas de su caridad. Por ¢l Pan de los Pobres, esperamos de su generosidad. (No son
nuestros radioescuchas, como aquel rabino podride de Iepra, aquel célebre calculista ju-
dio: —la cabeza, llena de nimeros; el corazén, vacio de caridad). Y entonces, si que ésta
seria la mejor “pagina escrita” gue pudiéramos leer: —la pigina escrita de vuestra miseri-
cordia... Y no ceso de ddmirar a Marconi. €Se entera Gran Canaria? ¢ Se enteran las Islas
hermanas, Lanzarote (con su premio “gordo”) y Fuerteventura? ¢Se entera el Archipié-
Jago? ¢ Nos escucha, como el ofro dfa, desde su Palacio de la Plaza de Santa Ara, Nues-
tro  Fxcmo. Obispo, Monsenor Pildain?.. Creemos que si.. iPues, “iPalabra de
Sacerdote™l...

Espafoles, que nos escuchdis: Empiezan los "Cantos Canarios”, de Power, Hora ¢s ya
de ambientarnos con la musica y de ponernos en situacion, todos: ¢l lector, v los oyentes.

Hasta ahoral...
Ledo. DIAZ QUEVEDO.

Dia de SANTIAGO, 1940,
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ESTAMPAS
de Tervel y SEGORBE

UN OBISPO CANARIO

por Pbro. DIAZ QUEVEDO

(Empiezon los «Cantos Canarioss, de Power).

Estamos en plena guerra europea,
que absorve la atencion de los lecto-
res. Sin embargo; los buenos canarios
debemos abrir un paréntesis... Acaba-
mos de visitar SEGORBE. Dias antes,
una excursion radial Zaragoza-Belchi-
te; dias después, otra excursidon radial
Zaragoza-Sagunto. Hemos revisto Al-
hama de Aragén, por admirar sus fru-
tales ubérrimos v contemplar sus fon-
tanas y sus termas, rumbo al Monas-
terio de Piedra, eternamente sinfénico
con misica de cascadas y de surti-
dores,

Retrocedemos a Calatayud, para en-
lazar con el tren que nos lleva a TE-
RUEL. iSuspiramos por la Plaza del
Toricol Hemos subido la famosa Es-
calinata que al primer rellano, sor-
prende al viajero con la fantasia de un
magnifico " alto - relieve sobre Sus
Amantes y, a nuestras espaldas, se des-
corre la campina y la sierra con la
sangrienta colina denominada La Mue-
la: hermosura de paisaje serrano, par-
tido en dos por un valle, sobre ¢l que
cabalga a horcajadas, el gigantesco
Viaducto por donde escaparon los ro-
jos. é¢Conocéis Teruel?... Es un grito,
un desafio; como un pufal, en forma
de abanico, abierto en lo alto. Es otro
Toledo: una ciudad sobre una mon-
tana, una peninsula clavada en ¢l cie-
lo. Nieve y ventarro, dos moles in-
conquistables antes de la aviacion.

Miramos ahora de frente: Sobre
nuestras cabezas se desprende.. iun
nido de aguilas! Es Teruel, la ciudad
cumbre, la ciudad cimera, que nos
reta como una amenaza, A de-
rechas, todo un siniestro: la
Plaza siniestrada de Obras Puablicas,
Casa-Gobierno, Banco de Espaia ¢
Hispano Americano! A izquierdas, en

cantil, algo macabro: el esqueleto... de
un muerto.... icon los brazos abier-
tosl... que todavia vive sobre un mar
de ruinas: 1El Seminario, como el Al-
cazar, oira obra maestra de los dina-
miteros! Pero —a diferencia del Car-
los V. del Alcazar— el Corazén de
Jesiis, en medio del patio, (sublime
elocuencia) mudo, impertérrito, intac-
to, e intangible, como un Divino Poe-
ma, o como una Oraciéon'.. “iPadrc
Nuestro, que estas en los Cielos!™...

Y nos adentramos por los porches
de la Plaza del Torico. Nos situamos
al filo de la encrucijada legendaria de
Marsilla e Isabel de Segura: los dos
Amantes de Teruel. Y estamos a la
perspectiva de la Catedral y de la To
rre inclinada de San Martin, minarete
mudéjar de Mezquita, rival de la Gi-
ralda: Ella y ¢él, la misma herida per-
petrada a zarpazos. iTodo es espan-
table! (Como que en Teruel fijo su
morada e} “Parapeto del Espantp™)
1Teruel es un diluvio de escombros!
Aunque no tanto como Belchite, Te-
ruel es otra escombreral... En esta es-
combrera, un cantollanista de Segor-
be, nos dié las primeras noticias del
martirio, salvaje, e inmoral, de su
Obispo D. Miguel Serra, que anles lo
fué de Canarias. Y nos dirigimos 2
Segorbe.

1Adiés, TERUEL! De tu santa me-
moria, me llevo en mi pecho ila esti-
tua del patio de tu Seminario, la del
Invicto CORAZON DE JESUS, co-
mo un Divino Poema, o como una
Oracionl... “i1Padre Nuestro, que estis
en los Cielos”1...

LECTOR: Y no como Cristo euS]e-
rusalén. Mafiana, entramos en

GORBE.

(Terminon los «Canlos Canarios»).
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en marcha. Dejamos atrias cierzo y

“Senor. Acorddos de mi, cuando en-

UN OBISPO CANARIO
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Lector: Entramos en SEGCORBE,
Hemos visto (Roma o Jerusalén) los
Clavos de Cristo y, nos acordamos de
las tres cruces del Monte Calvario.
iCristo entre dos ladrones! De una de
las cruces, ha brotado una Siplica:

tres en tu reino”. De la Cruz Cenlial,
brota la Respuesta: “Hoy, estards con-
migo en el Paraiso”.

Nos hallamos a! pié de la Escali-
nata, en la estacién de Teruel. Vamos

ventisca y, entramos en la zona tem-
plada de Levante. Dos horas de ruta.
Bajamos al andén. A coche de mulas, !
ensortijadas de campanillas ‘v casca-
beles, salvamos la pendiente asfalia-
da, arbolada, que nos arremete en Se-
gorbe, parecido a Teror (énmos oye
Teror?) v su catedral, a Nuesira Se-
fiora del Pino. Habiamos visitado en
Tarragona al Sr. Serra, todavia cané
nigo, v al despedirse en Las Falmas
para Segorbe, nos dijo reiteradamen- |
te: “Le esperamos en Segorbe”. Se lo
prometimos. Y hemos cumplido la pa-
labra, vivo, o muerto...

Encontramos imuerto! al Obispo
Canario de Segorbe. Pero iqué wruer-
te! Y iaué post-muerte! Contempla-
mos, acribillados a ebuses, su Palacio;
su Catedral: ambos, comunicados co-
mo el “Puente de los Suspiros” de Ve-
necia y la Catedral de Toledo. Su Se-
minario, con su iglesia de cruz latina
vy su cipula similar al nuestro; con cu
huerta asombrada de naranjos, de
granados v de nisperos, uno de los
mejores de Espafia. Vimos la celda de
su Carcel, donde habia dormido so-
bre un jergén a ras del suelo, como un
delincuente vulgar. Visitamos su Ce-
menterio (como el de Tegueste: “cna-
tro muros y un ciprés”..) y deposita-
mos sobre su tumba, las flores.. de
unos responsos.. bafiados en lagri-
masl...

Un dia (escucha, lector, una furba
de foragidos, aue se nombraba “La
Desesperada” se apodera de su pala-
cio y arrebatan al Obispo. Ei Obispo,
aterrorizado, les dice: “iPor Dios!
Pero, qué delito he hecho yo? Si es-
toy acabado de llegar y no he tenido
tiempo de hacer, ni bien, ni mal? De-

jadme, al menos, telegrafiar 2.." Y por
toda respuesta, lo zampan cn vna ca-
mioneta y, a la carcel. A pccos dias,
otra camioneta v, a Vall de Uxd. Ere
el anochecer. Al primer despoblado,
primer desenfardo: lo insultan, lo ma-
niatan, lo zarandean, lo aporrean v..
le descerrajan un tiro en la nuca,
arrumbandolo al suelo encharcado de
sangrel... é Acabaron los tirtaros? Pe-
ro ino! Todavia muerto (no sirven
eufemismos) pisotean su cadaver, le
zamarrean y, le ultrajan... como obis-
po.. v como hombre., iEntonces..
enarbolaron un trofeo! Y un algarre-
bo cercano... atestigué el salvajismo.
(iCon literatura! i Pero literalmentel..)

LECTOR: Un solo comentario:
{éNos esta escuchando por la Radio ¢l
dignisimo Sr. Gobernador Civil, mili-
tar honorable y discretisimo? éY el
Excmo. General de esta Plaza, Sr. Ro-
zas, peninsular y canario por adop-
cion? #Nos esti escuchando desde
Tenerite, ¢l muy insigne Gobernador
Militar del Archipi¢lago, el brillanti-
simo, denodadoe General, Sr. Serra-
dor: aguel valiente, leén, espaiiol, del
Alto de los Leones de Castilla?)
—Pues bien—. Visitamos casi todos
los frentes. Y los campos de las tres
mas grandes batallas: Brunete, Triuel,
El Ebro. Y las tres mas grandes cin-
dades liberadas: Madrid, Barcelona,
Valencia. Y departimos con viejos v
jovenes, mujeres v ninos, labriegos y
rentistas, capitalistas y obreros. Y po-
demos decir: (en Canarias no conaci-
mos la guerra, sino por el periédico
la “leimos”, no la presenciamos). Un
republicano de cepa, moderado v ca-
nario, que vivié Barcelona en el pe
riodo rojo, ha contado: “La repablica
no estuvo casi nunca en manos de re-
publicanos. ¢Creen ustedes gue si
triunfan los rojos (salvabamos de la
muerte, frailes v monjas) a estas ho-
ras, estariamos vivos para contarlo?...
Y podemos anadir: No Mella, ni Man-
ra; pero Pi Margall (tres austeros d=
distinta ideologia). Si el republicano
historico (no de la vispera, ni del dia
siguiente) resucita: v vé, v oye, lo que
nosotros vimos y oimos (lo del Obis-
po es un botén de muestra), se trans-
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forma... len fascista, pero cien por
cien! Se puede, como Segismundo, ser
un “hombre de las fieras”; pero no,
una “fiera de los hombres”... Y el ve-
neno del terrorismo; y el veneno del
anarquismo, no conocen otro anfido-
to. Y este fué el caso de Mussolini, de
Hitler, de Oliveira Salazar, y -—isin
patrioterias, pero con patriotismol--
y, para orgullo nuestro, de Franco,
nuestro glorioso Caudillo! “Gimien-
do y llorando en aquel valle de lagri-
mas”, una anciana superviviente nos
lo dijo en Belchite: “Después de

UN O0BISPO C
SEER S

iPOBRE OBISPO CANARIO! Era
de natural bueno, aunque tardo en
darse, como suelen ser lot catalanes.
Era reposado, metddico v de una sala
pieza. Sin revés ni derecho, como cra
nuestro Roca, insigne Magistral de Se-
villa, tambien catalin: afable, cristali-
no vy cordialisimo. Alguien ha dicho
que el pobre Obispo ha pasado a la
posteridad con la aureola del Sr. Po-
zuelo y, es una injusticia. Tendrian
sus coincidencias. Pero el Sr. Pozuzlo,
si no constructivo, era activo, dinimi-
co, férreo, medieval. 'Y el Sr. Serra
era pasivo, enfermo, abnlico, neurs-
tico; pero de una gratitud, de una
hombria de bien y una nobloteria
muy de espanol.

En Canarias—es cierto—los obispos
mas populares de estos ultinmos tiem-
pos, se llamaron: Urquinaona, Cuclo,
Pérez Muiioz. Pero la impopularidad
del Sr. Pozuelo, estribada en el aisla-
miiento, no alcanza ni con mucho al
Sr. Serra. Si wvivieran Inza Morales,
Lépez Martin, liménez Quintana, Ve-
ga Lorenzo, Rodriguez Alvarez, Iler-
nindez Gonzéilez, lumbreras casi to-
dos de! clero canario, nos darian la
razon. El mismo Pérez Munoz refra-
tando a Pozuelo y a Cueto, uno tan
fuerte, otro tan suave, dijo: “Ni tan-
to, ni tan poco. De los dos, saldria un
gran obispo. Por cierto; en Coria hu-
bo un misantropo, que se crefa irre-
ductible, v se dejaba gobernar: “rei-
naba, pero no gobernaba”. Y nos-
otros, antafio, remembramos las Me-
ninas de Felipe IV: v “Raquel”, per-
sonaje biblico muy representativo.

Porque los hombres aislados, (v re-

8%)(35.‘.‘. FRANCO, FRANCO, FRAN-

Vamos a dejar Segorbe, por Sagun-
to. Ayer, como hoy, (chusma y co-
chambre): “Crucificale”, *“Crucifica-
le”, grité la chusma al Procurador de
Roma. Y Pilato... se lavé las manos...
“Crucificale”, “Crucificale”, ha grita-
do hoy (chusma y cochambre) el sa-
dismo de Moscit. Y Cristo ordena al
Obispo: “Hoy, estarias conmigo en el
Paraiso!”...

{Sueng «Marcha finebrer, de Chopin).

ANARIO

fundimos palabras de otro obispo ca-
nario) no se asoman al mundo, mas
que por las ventanas de su propia ca-
sa. Y: o no lo conocen; o lo conocen
recortadamente. No conocen la reali-
dad, porque no la palpan; no miden
el terreno con sus propios piés, no se
ambientan, no conviven, no pulsan
la opinién general v nunca llegan a
formar juicio integral de las cosas.
Y es que ven s6lo por los ojos “aje-
nos” de tres limitados v no por los
“suyos propios”, Y asi se hacen vic-
timas de su cardcter, como ocurridé al
Prefecto Isabelino de Jaca, victima de
un solapado, un soplén o un contra-
hecho, que no sélo impopularizé al
Prefecto, sino—lo que fué ain peor —
se ‘comprometié a si mismo, recayen-
do sobre é! una severa sancidon, de
caricter especialisimo. Y entonces la-
menté ¢l Prefecto: “iCosa esporadical
Nunca falta (ni malas palabras, ni
buenas obras) el “hombre bueno” de
segundas intenciones, gue sabe ahe-
rrojar, suavemente, y le llena su casa
de obsequios con el fin de aprisionar-
le, obligarle, v sobornarle, sin que na-
die se percate. Porque el contrahecho
fisico, sefalado por las manos de la
naturaleza, es semejante al contrahe-
cho moral. Y la verdad: En Jaca no
hay malhechores; pero si, secucstra-
dores de la voluntad del Prefecto™.

IADIOS SEGORBE!.. Por dicha
del Cielo, hemos celebrado misa so-
bre ¢! “Santo Sepulcro” del Monte
Calvario, a dos pasos de la hendidu-
ra de la Cruz de Cristo. Y bien. Tu
vision no nos despierta la visién del

PROSAS DE UN ENSAYISTA )
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Alcazar, ni el Seminario de Teruel,
ni la Universitaria, ni la Casa de Ve-
lizquez, ni la visién de Belchite.
(También las ruinas saben ser bellas,
con la belleza oblicua o wvertical del
Parthenén y el Coliseo; en contra de
la horizontal o rasa del Areépago vy
la Via Apia). Pero, ioh, Segorbel Pero
(ioh; edad de Cristo!) nos suscita el
Gélgota o el Monte Calvario, (aten-
cién sefiores sacerdotes) con tus
“Treinta v Tres Cruces de Muerto”
de tus TREINTA Y TRES SACER-
DOTES MARTIRES, sacrificados por
Dios y por la Patrial... iSanto Mairtir
Canariol Escucha:; Como el Bautista,
la “voz"..., la caiia agitada por el vien-
to”, tii has sido canonizado... por “El
que clama en el Desierto”... Y, como
Cristo, al aproximarse, lloré sobre Je-
rusalén: nosotros, al alejarncs, llora-
mos sobre SEGORBEL..

Media Hora por RADIO-LAS PALMAS
A MANUEL AZNAR, amigo y escritor, en Madrid.

JUICIO de

(Sobre este TRIPTICO, hemos recibido
juicios ton louvdatorios como inmerecidos. Pu-

blicaomos éste, que los compendia todos.)
Ledo. Sr. D. Juan DIAZ QUEYEDO

Pinta usted sin pinceles, Amigo Don Juna, For
es0, su pintura es sinfénica:—palabra y color.—Y no
pasa Y. sin embargo, lo raya de lo que Cervanlas
llamaba «discrecién:, v la Reina lsabel cbuss Aus-
tox. Es V. un ascritor discrele.—~Y para que no folte
nada, no le folia lo Nola Reflexiva, tan oporfuna, fan
disereta.

Pero es V. ‘ambién escrilor y lector dax gren
emocién. Me conmovié usted: yo que fan pocas veces
me conmuevo, Me conmovié con toda verded y con
todo arte. La escena de la pasién y muerte del pos
bre Obispo, de un patetismo extraordinario, fué casi
irresistible para mi lemperamento; pero irresstible
pares mi madre y para toda mujer. Donde hay sen-
sibilidod, ese cvadro—de ton fuerte dramatismo—
engendra légrimas, que son los mejores aplausos... Y

COLOFO N.—Nos acordamos de
dos amigos muertos y de dos ca-
narios. Quisiéramos ser TOMAS
o NESTOR (ojos de poeta, o de
pintor) para brindar a Manuel
Aznar, gran impresionista y me-
jor amigo, este TRIPTICO de
nuestra pasada desventura, para
su libro importantisinio “Historia
Militar de 1a Guerra de Espana”,

Y si viviera (le estamos contemplando
en nuestra foto) Gabriel Miro,
otro excelente amigo y mais va-
lioso literato, novelador v precio-
sista, le ofrendariamos este a mo-
do de boceto, a modo de aguafuer-
te, o de acuarela, miniada v po-
licromada en Canarias, para su
obra exquisita, sublime, casi di-
vina: “Figuras de la Pasién”.

(Ejecutan «Rapscdiag Hingara n2 25, do Litz).

un Pensador

dificil elegir, entre las ires, la péagina mas literaria.
¢Fué la primera? ila tercera?

ILéastimo, que nvestra Emisora no alcanze mao-
yor radiol Debié rodiarse o Manuel Aznar, en Ma-
drid. En su espirilu de escritor, de hablista, de cris-
liano y espaiol, hubiera impresionado grandemenie.
Debié haber llegado de viva vor a Bearcelona, Va-
lencia, Zaragozo, Tervel, al mismo Segorbe... Hubie-
ra destocado adn con moyor relisve, por hallorse
mas cerca de la trajedia. Muy bien trazado, escrito
y pronunciado. Muy bien ombienlado y cronometro.
do.—Ademds; como hoy caras fotogénicas, hoy vo-
ces microténicas. ¥ una es la suyar—llegaba clora,
limpia, vocalizada, timbrado y al natural, como ¢i no
hablara al través de la mecénica del micréfono. Son
las sensaciones que recojo, en Los Palmas como en
el exterior,—~Aungue no hubiera Y. escrilo olra cosn,
esas cuartillas recompensan el viaje.

¥ nado més. Sino un encendido abrazo al AMI.
GO, al ESCRITOR y al LECTOR.

X X,
Ledo. en FILOSOFIA Y LETRAS
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En la Catedral |

Estamos en la Catedral, invadida, apreta-
da de muchedumbre hasta donde lo permife
su acustica, agrandada hoy con el sabio tor-
navoz que se ha colocado en el pilpito: Un
auditorio prestigioso, inteligente y marianc,
que oscila entre dos o tres mil personas.
Desde los tiempos del célebre P. Carrasco,
ningin orador sagrado ha llevado tanta gen-
te a la Catedral, en oraciones consecutivas,
Deben estar satisfechos los cinco poetas anto-
res de la idea o de la obra: la poetisa, sensi-
ble, cerebral y femenina, Ignacia de Lara,
Luis Doreste, Giar. Y también el gran Obis-
po Pildain. Y también el P. Sordo. Sin olvi¢
dar el concurso de los Rectores de las Sier-
vas de Maria vy de Santo Domingo.

El P. Sordo, discipulo del gran Cardona
—Obispo de Sién—y, como Cardona, hom-
bre de gran madera y temperamento oralo-
rio; de orientacién moderna y amplia cultu-
ra, social y religiosa; de maxima emocion y
expresion literaria y mimica, con buen do-
minio de la inteligencia y del corazén, de la
palabra v del gesto; alma de poefa v lo qne
se llama todo un artista de la palabra, atrae,
subyuga, electriza, escalofria y arrastra y sa-
be hacer el silencio, como lo supieron hacer
los grandes adalides del piilpito, de la asam-
blea v la tribuna. Como hoy lo hacen, por
no citar otros, Rutten y Janvier; como lo ha-
ce—es el secreto de los directores de multi-
tudes— Hitler y,—sobre todo—Mussolini...

Hasta fines del siglo pasado fué la cues-
tion religiosa el tema casi exclusivo de la
predicacion. Era el signo de la época v has-
ta las mujeres estudiaban y sabian de teolo-
gia. De aqui, la oratoria grandiosa del ge-
nio de Bossuet, el Aguila de Meaux; de aqui,
Massillon, Bourdalue, el P. Félix, el propio

onsabré. — De aqui, su influencia en Es-
Paia: los Manterola, Monescillo, Camara,
Arboli, Sanz Forés, Jardiel. La Religion era
¢l asunto de la paz y de la guerra. Y asi, Ia
Preocupacién religiosa engendré la cuestion
religiosa v la guerra religiosa.

Pero mas tarde, fué la preocupacion so-
cial y vino a convertirsg en la cuesiion so-
cial y en la guerra social. De aqui, nacié la
predicacion social v religiosa, llevada prime-
ro al atenco y mas {ardge al templo. Fueron
los titmpos del gran Leén XIII, cuando es-

-

ROSARIO" DE " ROSAS

_culminé con Cardona-Obispo de Sién, Cal-

Oyendo al Padre Sordo

cribié su inmortal enciclica “Rerum Nova-
rum”. Y esto produjo, en Paris, a Lacordaire;
en Roma, al P. Ventura; en Bruselas, al Fa-
dre Van-Tricht... Un dia visitibamos la Acré-
polis de Atenas y el cicerone, en perfecto
italiano, nos dijo sefalando umnas ruinas:
“Aqui fué el Aredpago. Aqui predicé S. Pa-
blo “quello del nostro Dio ignota”.--Nos di-
jimos: S, Pablo se adelanté a su época. El
poder de la palabra mas grande, después de
Cristo, buscaba al pueblo donde se encontra-
ba ¢! pueblo.

En Las Palmas también la oratoria de Bos-
suet tuvo notables paladines. ¥ fueron lcs
Urquinaona, Torres Daza, Roca Ponsa, Ma-
tamnala. De agui sus mejores discipulos: Ro-
driguez Bolafios, Vega Lorenzo, Aitiles Ro-
driguez, Gonzilez Marrero. Hubo otra ca-
racteristica castelariana con Crespo Pcfial-
ver. Y de aqui, Lopez Martin, Padrén de la
Torre, los seiiores Feo, Azofra, Marrero,
Sudrez Miranda, etc.

La diltima fase de la predicacién en Espafia

pena, Gonzilez Reyes, el P. Zacarias, el Pa-

dre Torres. En la América espanola,
con Monseior Jara, el gran predica-
dor chileno. En Las Palmas, como dis-
cipulos del P. Van Tricht, cada uno

con su diferente modalidad, hemos escucha-
do a Carrasco, Angel Ortega, Rosés, Labury,
Sordo, Obispos Albino y Pildain, Alcorta,
Uranga. Ye de ahi, las huellas que se notan
en ¢! Magistral de Tenerife y en Garcia Orle-
ga, hijos de esta tierra. (Escribimos con pre-
mura y sucintamente.) De todos estos, es sin
duda e! P. Sordo el discipulo mas auténtico
de Van Tricht y el que mas se parece al Obis-
po Cardona, su predicador predilects, sol.re
todo en las transiciones, en saber terminar a
tiempo, ni antes, ni después.

ENVIO: Hermano Redentorista: Un pen-
samiento escriturario: “La voz de la tortola
se ha dejado oir”. v las flores apavecieron
en tierra nuestra”. La Catedral de Las Pal-
mas con la Virgen del Rosario y Santa Te-
resita ha sido, en estas noches de rogativa,
como un Rosario de Rosas, como una “Resa
plantada sobre el nivel de las aguas”, “re-
brotaba, la Catedral, en las flores de los ro-
sales”... Tenian que ser cinco poetas los or-
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ganizadores de esta sublime, divina poesia:
la poesia de Lisieux y la poesia del Gave
que embellece a Lourdes!...

Hermano Redentorista: En estos dias, la pa-
labra de Franco—hecha pan—ha caido sobre
la Espaia irredenta. “Ningin hogar sin lum-

bre; ninguna mesa sin pan”. Tu palabra, he-
cha Verdad, ha caido sobre los corazones
canarios como una lluvia de rosas, las rosas
deshojadas de la divina, de la pequena, y
grande, v divina, poetisa de Lisicux.

(De “Accién”, 1938.)

El Milagro de “EL DIVINO IMPACIENTE”

Nos informan que el “Cuadro Atenas” se
desplazara en breve por los teatros de Tene-
rife y La Palma, a fin de dar a conocer en
aquellos piblicos la obra de Peman tantas
veces divina.

Nos parece muy bien. Y atin mejor, si pu-
dieran saltar a la Peninsula. Los teatros de
Cadiz, Sevilla, Burgos, Valladolid, San Se-
bastidn y, en fin, toda la Espana redimida la
acogeria con profundo éxito. Estamos sepu-
ros. Y ademas, lo agradeceria el Arte, la Re-
ligién y la Patria.

Todos los amateurs, todos los castizos, los
clasicos amateurs del Arte del Teatro, de los
grandes tiempos del arte del Teatro Espaiol
resurgirian en este resurgimiento glorioso de
nuestra Espafia. Porque Espafna—no quepa
duda—volverd a surgir. Y Espaina volveri a
ser Espafia en todos los ordenes. También es-
tamos seguros.

No estamos acabados de nacer. Contaros
algunos afios de experiencia en estas lides
artisticas y honradamente podemos sintetizar
en tres palabras: que la obra nos ha pareci-
do muy bien decorada, muy bien vestida, y
bastante bien representada. Los que conocen
las compaiiias teatrales de provincia saben

ue todas estin formadas a base de una o

e dos figuras, Y en el “Cuadro Afenas” no
sélo hay figuras, sino lo que mas vale, hay
prestigioso conjunto. Salvo algunos papeles
de guinto orden, las figuras centrales son ver-
daderos actores.

Alguien que conoce a Miguel Mufioz y
Ricardo Calvo, los dos principales intérpre-
tes de la obra de Pemin, nos ha dicho técni-
camente: —Puede V. asegurar: Miguel Mu-
oz discipulo del gran don Pedro Delgado
(el mejor recitador del Tenorio) v Ricardo
Calvo, familiar inmediato del insuperable
Rafael Calvo, han sido dos grandes re"ado-
res, pero nunca fueron tan buenos actores,
Por eso, parodiando la célebre frasc de un
critico teatral comparando a Calvo con Vico,
que decia: “A Calvo, hay que oirlo; a Vico,
hay que verlo”, Enrique Borris dijo: “A Ri-
cardo Calvo, hay que oirlo. Pero hay que
cerrar los ojos para no verlo”.—Esto no pue-
de decirse de Sudrez Leén. A Suirez Leén

hay que oirlo, pero sobre todo, verlo. Con
ser tan buen recitador, acaso y sin acaso, es-
tad mejor como actor. Asi, en las escenas bri-
llantes de India y Japén nos recuerda a
Echaide, a Morano, a Mendoza, a2 Thuillier,
a Tallavi, a Perrin, a Borras, Pulsa la cuerda
de la comedia, de! drama o de la tragedia,
dentro de sus facultades, como la pulsaron
nuestros grandes actores.

Y ahora. La magia del Arte, ¢l prodigio
del Arte lo hemos visto repetidas veces. Fué,
entre otras, con la soberbia Capilla Sixtina
de Roma, no en Roma donde la hemos oido
ordinariamente, sino en Madrid en uno de
sus mds capaces teatros populares. La cono-
ciamos en S. Jerénimo, en San Francisco el
Grande, en el Teztro Real frente a los Re-
yes, frente al Obispo Melo y al gran Cardo-
na, Obispo de Sién. — La musica religiusa
de Victoria, de Palestrina, de Perossi triunfa-
ba rotundamente ante aquel piiblico, que no
s6lo era misico sino también religioso. No
era extraino, era sn marco adecuado. Pero fué
en la Zarzuela, ante un piblico popular, po-
co musico y poco o nada religioso. Y se obrd
el prodigio, sin embargo. La musica religio-
sa se adentré por los poros y llegd hasta el
alma de aquellas masas y electrizé v triunto
en la mas abigarrada de las concurrencias.

Algo de esto hemos querido ver ahora con
la representacion de “El Divino Impaciente”,
en la peninsula v en Canarias, ante un pii-
blico popular, impreparado, casi neutro pa-
ra estas grandes manifestaciones del Arte y
del Evangelio: —en la peninsula, en pleno
Frente Popular; en la peninsula y en Cana-
rias, en pleno triunfo de peliculas, de bo-
xeos, de revistas, de veaudevilles, de foot-
ball v de galgos... ¢ No es esto un milagro?...

Para todos, nuestra muy sincera enhora-
buena como recitadores y como actores, Y
un abrazo efusivo para Carlos Monz6n, que
si no se ha superado, se ha consolidado co-
mo un buen escendgrafo. Sus decoraciones
no tienen nada que envidiar a las mejores
de los mejores teatros. Y lo mismo, la indu-
mentaria. Y el gran attrezo, rico, propio y
preponderante, como de coliseos mundiales.

No vamos a terminar sin subrayar y aplau-
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dir la verdadera escuela espaiiola de decla-
macién con que se ha interpretado—y tenia
que ser asi—esa obra mas que espanola, es-
panolisima, de sabor tan clasico, de ambien-
te tan de! Siglo de Oro, ese poema drama-
tico, que !o hubiera subscrito Lope, Moreto,
Tirso, acaso Calderén, tal vez Zorrilla, con
un verbo actual, que todo eso es Pemin y
la maravilla cumbre de Peman “El Divino
Impaciente”. Ademas, en la escuela de de-
clamacién espanola lo declamaron Munoz y

El Milagro de “EL DIVINO IMPACIENTE”

Calvo. Hubigra sido un anacronisrio y un
craso error haberlo declamado con declama-
cion extranjera, estilo Santos Chocano o al
estilo de la Singermann, tan conocidos en la
peninsula y tan difundidos por Canarias.
Van nueve representaciones de “El Divino
Impaciente”. Caso insélito, tratindose de
teatro de verso. Repetimos que el “Cuadro
Atenas” hace muy bien en ir a Jas islas y que
haria mejor en saltar a la peninsula. Lo agra-
deceria ¢! Arte, la Religion y la Patria,

UN JUEVES Y DOS POEMAS

MNe podemos empezor esle arliculo, sin dar ias
gracias unédnimes o lo més unanime de los acogi-
dos con que se ha visto favorecide nuestre ensayo
del dominge Gltimo por todos los sectores de lu epi-
nién. Y lo celebramo: hondamente: por &l «Cuadre
Atenass, por el Ayuntamiento que lo patrocing y—
sobre lodo—por el glorioso Pemén, por el Arle, la
Religién y la Palria, o quien lo dirigimos ayer y
@ quien hoy le brindomos el éxilo.

Pero el hombre es hijo de las circunstancias. Y
lus circunstancias nos obligan ahora a olro ensayo.
Fué nuesiro pensamiento y quiso ser nuesitro anteriot
articulo, [articulo teméatico y de tesis modesta besc.
mentada sobre un plon dignamente impersonal):—
Que el Arfe, como la Providencio, no obra milagras
sin necesidad.

Asi—deciomos—el| poblico, misice y religioso,
del Tealre Real de Madrid saboreaba, sin necesi-
f;fld de milagro, lo misica religiosa de la Capilla
Sixtina. Pero fué un milagro del Arte horadar ios
pechos y llegor hasta el corazén de los mosas oel
leatre popular de la Zarzuela, piblico abigarrado,
¢ POCO misico y poco o nada religiose. Y nos pare:
cié otro milagro del Arte el de «E| Divino Impuciea-
te» al triunfor en la peninsula en pleno Frente Popu-
lar; en la peninsula y Canarios, anle un piblico
desorbitado, descentrado, impreparado paro .as
grandes manifestaciones del Arte y del Evangelio:
20 pleno Iriunfo de cpeliculas, de boxeos, de revis
las, de devilles, de footballs y de galgos»...

Ciemenceau, ly vamos o rozor aqui un asu.ilo
&scabroso, pero con alteza de miras, también de un
mado digno y completamente impersonal} Clamen-
€eau, el gran parlamentario francés y el gran perio-
dista, debatiendo un dia, en uno de sus mas iras-
c&_ndumuln conferencias, el tema siempre aclual, de
i la prensa debe ser un reflejo de la opinién, o
una encavzadora de la opiniéns decia: <Ea ofros
fiempos no existia més que una sola prensa: la pren-
50 de ideos. Todo el mundo conserva en la memoria
la discusién entre Carrel y Girardin. Carrel no com-
prendia sl periodismo sino para llevar a él las doc-
Irinas y discutirlas; en tanto gque Girordin lo juzge
ba un puro comercio. El combio de las ideas les
lleva a un combio de balas. Y Giradin puse fin o la
coniradiccién, suprimiendo al coniradictor...»

-

tla teoria de Girardin nos ha llevada asi a la
prensa de informacién, prensa mediocre que se am-
para de escdndalos y hace obra malsana. La wver-
doderg prensa tiene por misién, reaccionar cenira
las influencias perniciosas. Yo no llamo sprensas sine
aquella que tiene el sentimiento de su digndad.s
Esto decia este gran francés.

Y un gran aleman, Hitler, acabg de proclamar
desde el Reichstag suna nueva mentalidad periodis-
tica para hacer desaparecer el periodisme de es-
candalo. Porque lodavia—ogrega—en muchos poises,
todo hombre de- negocios, todo politica intrigante,
puede comprar yna empresa periodistico y hacer gue
todas las plumas que la integran se pongan al ser-
vicio de sus personales intereses. Y no puede tei.
Toda octividad, lode interét particular debe supe-
dilorse siempre al interés colectivo, a los inte ‘eses
supremos de la palrias,

Pero es necesario que lo opinién piblico—pueric
que parlicipa de los errores de sus elemenfos—sea
mé: o menos bien dirigida, esto es, necesita de un
paladin, ha consignado un ensayista, Que los hom-
Eres se reunan, que cambien de ideas, que las dis-
cutan, que lleguen ol confliclo, mejor: del choque de
los ideas sallaréd la luz. Un pensador ha dicha: «Si
les pueblos no son conducides por los -estadisias,
serén arrasirados por los charlataness.

CAMINO DE DAMASCO.—2Tienen aplicacion
eslas leorios con «E| Divine Impacientes #—Creemos
que si. Hemos osistido el jueves GHimo a su décima
represenlacién, El lealro, como dicen en Madrid,
¢ra una bomb a, un p . © mejor, dos poe-
mas: uno, en el escenario; y otro, en lo sala. Tecas
monjiles de vicentinas y teresionos, y por todos per-
les, colegiales y colegialos. Cada plateo y cada pal-
cto parecia ung «Cancién de Cuno». Era aquello
una leccién de ascélico, de calequesis, de re.gién
y moral, lodos unos ejercicios espirituales pare ul
porvenir. Y junte a ello, una leccidn de Arte y oira
leccién de Patrio. Nos recordaba la obro de vulga
rizacién que hacian los centros cullurales madrilefics
por los teatros de Fuencarral y la Latina. Asi se pre.
paran los pueblos.

Porque una cosa, nos ha dicho un amigo, daben
saber las juventudes de provincia:—En todos pa‘ies,
el arte gronde estd en el centro de los Copitales.
En Paris mismo, el arte infimo liene su piblics, su
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leatro y su sitio:—en los barrios baojos y en los ba.
rrios altos, es decir, en el suburbio, en el ar-abal
(favbourg); © en los riscos, en Balignolles o en
Montmarire. (Tan solo rozamos la materia).

Pensamos de nuevo en el cpoema de la sa'a del l

En nuestra Catedral, el siabade iltimo.
— El P. Albino pronuncia una Qraciéon Fa-
nebre sobre el P. Cueto, que no nos parece
maravillosa, sino... tres wveces maravillosa,
como sus tres maravillas o Bienaventuranzas
del Sermon de la Montafa.

Fué todo un acto religioso, serio y gran-
de, gue nos recordaba las mejores iglesias de
Madrid, de Paris o Roma. El P. Albino es va
otro. Le oimos desde antes de ser obispo v
en periodo de formacion—élo recuerda—7?
junto a figuras de alto relieve como los
PP. Torres y Zacarias y Mella, el gigante...
El orador (por algo esti sobre una tribuna)
debe estar siempre sobre su awoditorio. Y
aquél dia, el piblico estaba sobre el orador,
el gran publico que hemos nombrado. De
ahi, la falta de dominio. Pero hoy ¢s ya un
maestro ¢l P. Albino vy domina totalmente al
piiblico. La prueba, una hora entera de aten-
¢ién, la misma al final que al principio.

El plan, como en los grandes macstros, co-
mo lo hizo Arboli, Calpena, Roca Ponsa,
podia recogerse en un papel de fumar, Tres
palabras, porque el arte de condensar es pro-
pio de eminencias: —“Las dos vidas del Pa-
dre Cueto: su nacimiento'a este mundo;
su nacimiento a la eternidad. Y todo,
enfocado sobre las tres Bienaventuran-
zas: la de los pobres, los misericordiosos, los
que han hambre y sed de justicia™ — Tres
veces maravilloso... Lo que dijo el tedlogo,
el socidlogo, el pensador, el poeta, el artista
de la palabra, en otro lugar, hubiera sido
subrayado con atronadores aplausos. Den-
tro de la oratoria, impecable de pensamiento,
palabra y obra...

Fué la Oracién Funebre del P. Cue-
to, en labios del P. Albino, algo como una
piramide; como un obelisco o comio un sar-
cofago del alto Egipto. Nosotros, que cono-
ciamos esos parajes, viajibamos con la ima-
ginacién por las orillas del Nilo (Helidgpolis
del Cairo); por el Tamesis (la gran Cleopa-
tra); por el Tiber (plaza de San Pedro); o
por el Cuerno de Oro y los Dardanelés (San-
ta Sofia), frente al Ponto Euxino.

El Obispo Nivariense, gran arquitecto de la
palabra--como nuestro gran Pildain, arquitec-
to de la emocién--levanté el sibado en la Ca-

tedral, un maunsoleo monumental al Padre

+ Goldés, momentos antes de lerminar el poema sel

cscenario. Mientras Javier vislubra los costos de ic
China, algunos équién sabe?—vislumbran el «Cauiino
de Damascos,

(De «ACCION», 1938)

EL PADRE ALBINO levanta un mausoleo ol PADRE CUETO

Cueto, impregnado de estilo clasico y periu-
rable, sin barroquismos, sin modernismos,
sin futurismos y sin cubismos, estilos arqui-
tectonicos arbitrarios, absurdos y pasajeros.
Porque lo clasico siempre es actual, como es
actual el P. Cueto. Y lo esencial en arte, no
es estar en moda, sino en actualidad, pordu-
rar, pervivir, no morir...

Por eso—insistimos con Faure--mis que
la tumba del Soldado Desconocide de Roma
la clésica, que.anacroniza la vieja Plaza de
Venecia v la subida del Capitolio, preferi-
mos otro mausoleo menos aparatoso v babi-
lénico como el pefiote totalmente natural,
fabricado por las manos de Dios, que goar-
da los restos de Verdaguer en las alturas del
Montjunich y cara al Mediterrineo... Rinda-
mos tributo al P. Cueto, nuestro obispo cla-
sico e inmortal. Dijo muy bien Gonzilez
Diaz, calcando a nuestro Calderén mejor que
a Shakespeare: “Hay seres vivientes, que sor
sepulcros; v hay sepulcros, que son seves vi-
vientes”. El sepulcro del P. Cueto esta lleno
de vida,

La oracién Funebre del P. Albino (y en
esto compartia con nosotros el gran Colacho,
nuestro luminoso pintor canario) Fué todo
un catafalco digno, segin él, de figurar en
uno de los cementerios de Paris donde ha-
bia contemplado lo mas portentoso v defini-
tivo; digno--a nuestro juicio--de figurar en el
camposanto de Pisa, o mejor, en el Staglieno
de Génova al lado de sus mejores facturas y
sus mejores inspiraciones. Fué 1lgo divino
como los sepylcros de los santos que hahbia-
mos visto: como el del Poverello d’Asis, co-
mo el de Domingo de Guzman en Bolonia,
como el de Lizaro en Betania, como el de
Jestis en el Monte de las Calaveras...

.Sobre este Mausoleo, obra del P. Albino,
la noche del sibado (flores sobre flores)
Gonzilez Diaz, el eximio impresionista, siem-
pre elegante, brillante y académico, depositd
una corona de laurel engarzada de olivos..
y otra, de azucenas, jazmines y nardos fo-
dos blancos, como la blancura del habito v
el corazén del gran dominico.. Y entonces,
la flor del corazén del PADRE CUETO, flo-

recié una vez mds en nuestro corazonl...

(De “Falange”, 1939.)
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Impresiones Autorizadas

«GABINETE LITERARIOs, hoy, Enero, 1940.

Sr. Don Juan DIAZ QUEYEDO
Mi querido Amigo Don Juan:

He leido de <un Yiréns la admirable Crénica qus
V. hoce de un sermén magistral del P, Albino, pa-
negirico del santo P. Cueto.

Gracias mil por sus amabilidades y mi enhora-
buena cordialisima, ounque lardia, (estaba en lo Pe-
ninsula) por el regalo espiritual y esquisite, que a
todos nos ha proporcionado.

Es suyo devoto amigo, que le quiere y admire

LUIS DORESTE

CIUDAD JARDIN, MNoviembre, 1939.
Mi estimado Amigo:

Con verdadero placer, he leido su articuls sobre
el monumental CAPO LAVORO del Padre Albino,
Que a mi juicio eslé exaltade por V. de modo tan
marayvilloso, que refleja el entusiasmo que cuausd en
Yuesiro sensible temperamenio artistico.

Mis enhorabuenas mas cumplidas. ¥ un millan de
gracios por haber hecho figurar mi modesta perso-
nalidad de pintor en tan hermose y brillante iro-
bajo.

Su ogradecido amigo

NICOLAS MASSIEU MA10S

COLEGIO DE F.P. REDENTORISTAS
Miranda de Ebro (Burgos)

EL ESPINO, 10 de Julio, 1940.
Mi muy odmirado Amigo:

£Da V. por justificado el relraso en acusar recibo
de su tarjsta y articulo tan solicitade per mi, a cau-
5a del continuo sjetreo de este asendereado mi
sionero?

El articulo sobre la Oracién Finebre del P. Cue-
fo, lo lei con el polodeo con gue se soboreon los
manjares exquisitos. IBien lalla V. las focetas en los
Po."uonos de los diomontesl Su estilo cosi peariana.
lisimo, podriase decir gue es alge maduramenic
lograde,

Yo encueniro razones que justifiguen mi demora
en escribir mi otosigante correspondencia episiclor

€ro no las encueniro (esas raxones justificantes) pa

fa excusar o D, Juan Diaz Quevedo, porque permite
QUe el manantial de sus produciones de escribir brols
€Cn lontos y tan largas intermitencias.

_'l" perdone estas descasidas lineas el estilizia ¢o
horio, y reciba en combio ci amigo cordial, un so
ludo y un abrozo

VICENTE M.2 SORDO

Pensamiento de FRAY LESCO

Este es uno de sus mejores articulos, quiras a!
mejor_articule que usted ho escrilo. Por lo meno:,
el mejor de todos los que he leido de usted, <l més
Inspirade, ol de mayor bogaje literario y artistico.

¥ sin embargo, el mas enalurals, el de més dificil
fo:il'idud. Y el mas espontdnec. Ese es el secceo.
Precisamente, los mejores arliculos fueron los mév

ospontaneos. Se escribieron siempre, cuonde throla.
rons; cvando salleren esponté te de la 1

y de la pluma: cvando el temo o asunto llama ol
eseritor; y né cuando el escritor llama al asunto, o
mo ocurre generalmenle al periodista o escritor pro-
fesional, que por rozén de su cargo se ve obligado
o llenar galerodas y golerodos, eslé o no esté en
vena, esté o nd Inspirado lo mi de p ient

gue de expresion, Los que hemos escrilo para el pe-
riddico, sabemos lo que es eso...

SINCERAMENTE

FRAY LESCO

Valores del TURISMO
- LA SONRISA de Francia

(TRADUCCION Y COMPOSICION]

Es cosi de hoy, el hecho de reconocer al TURIS.
MO su real vaolor. El volor ez este: <Es el Turismo,
una de los més imporiantes funciones de lo activic
dad humanas».—Su reciente desarrollo, la transfor
macién de medios locomolives, su democralizacién al
alcance de lodos, el deseo creciente de iraslodarse,
de ever paisess, son los sintomas actuples de una ré-
pida evolucién social.—En Francia, los esfuerzos de
las Asoclociones de Turismo, cuyo rol esencial es
hocer CONOCER Y AMAR el pois, han con‘ribuide
grandemente o la expansién de este movimiento.

Pero si se analizan los medios de Turismo y sus
causas profundaos; si queremos convencernos de gue,
ea su bose, so encuentra la idea de «ransportes y
lo idea de «instolaciény, venimos o parer indefechi-
blemente en esto consecuencior—que el Turismo he
sido de lodos los fiempos. Mas adn: que desde ol
origen de la Humanidad—lo folalidad, o la necesi-
dad; lo curiosidad, la ambicidn, o la propio aventu-
ra~han hecho, del hambre, un TURISTA.

Turista, el shombre trogloditas que, llevando &n
la mano sv hocho de pedernal, buscoba por los co-
vernas su alimenlo y seguridad ol Iravés de lot sel-
vas de nuestra Francia cuaternaria.~Turistd, e! emi-
grante heleno, que encallabs sy Irirreme en las cos-
tas de Proveénza, pora edificar les primeros moradas
silicens.—Turistas de genio, aquellos romanos cuyos
caminos enlosados conocieran un periodo de pros-
peridad, por large tiempo sin rival.—Turistas, todos
oquellos troshumantes de lo Edad Medio, cabalieros
y monjes, peregrinos, y truzados, gue en el curso
de ung époce sin rulos y sin viviendas, recorrian
regiones onleras desprovisio: de vigiloncio y segu-
ridad. —Turistas, los paladines y los trovadores, y los
troveros.—Como también luristas, los que, después
de las huestes de Joinville y Froissard, junfaban—des-
de enlonces—lo picante de_lg onécdota, al interés
de los viajes...

#Condcian éllos estos precursoresi—Yo no io sé.
Pero seguramente lenian, como nuestros viajeros de
hoy, la preocupacién del mejor itinerario;, del cao-
mino menos éscabroso, de lo viviendo garontizada
y segura. Y yo pienso que esas preocupociones de
bian, casi siempre, salirles al paso, fundados en lo
admiracién por lo Naluraleze,—Conviene reconocer
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que con la seguridad crecienle y gracia al progrese
de dios de fr Turisme moderno—ial
como tros lo « aparece més larde.
Yo en su época, Chapelle y Bachamen, ricos precur-
sores del «Club de los Ciento», gustaban el plocer
de lo gira gostronémico. Mme. de Seviené—a mas de
distinguida descendiente del <Touring Clubs—n> ol
vidoba ningin delalle en sus excursiones por Fran-
cio. Lo edmiracién de lo Maturaleza corre parejos
con los comodidodes del viaje. §i ello es vno moda
pnrn Maria Antonieta, parg Juan Jacobe resullc un

gma. En adelanle, o la inquietud por los contin-
gtrlcu:ls materiales, se onade este ideal que es como
el culte de la Belleza, serprendida bajo todes los
aspectos en &l ozar de los viajes. ¥, en esle concap-
to, entrana el Turismo, algo osi como un Credo, co-
mo un Culto, o como una Religion...

Pero yo lo llamarfia, ademés, la Cuna de iodas
los Artes.—Evocador por excelencia, el Turismo es
quien los méas de los veces hoce surgir en nuesifos
comateurs» ese gusto tan personal para pintar uno
telo; o esta inspiracién poética para bosqueicr, en
estrofas. melédicas y en parlituras musicales, el mas
sincero reflejo de toda su gdmiracién onte una Mao-
turalezg idilica de beldad, impresionante de gron-
deza, lirica de dolor, o sublime de encanto. Asi, al
«Murmullo de la Selvas, el «Claro de Lunas, la mis-
ma «Danza Macabras francesa y universal. El hom-
bre, anle la Noturaleza, se convierte en arlista,—
E! Turismo ha nacido ya beojo la forma moderna:
sober YER LA BELLEZA es, pues, su dén reservado...

Més torde se perfecciona, lo ruta se mejoia; vy,
ol empedrado de los tiempos de Luis XIV, le subsh-
tuye la grava de Trésaguet; y luego el cemento, e!
osfalto y los alquitronodes octuales. El mesén se
fransforma y hace ploza al hotel més confortable.
A la litera y la carroza, suceden los vehiculos mas
ligeros y mejor equipados. La locomotora suplanta
al caballo, después la regocijante bicicleta, después
el avloméyil, Y por (ltimo; el hombre impaciente de
eslar omorado ol svelo,... se svella o velor... |E!
avién, o el hombre con alas, ha sido la Gltima pale-
bra del transportel...

P ==, el

Y cosa muy importante. Viajar, no es un lujo,
ni una banal distraccién: es una necesidad, lo mismo
del espiritu como del cuerpo. El paisaje, como la
misico, es el gron sedante del espiritu, que redunde
en sonidod del cuverpo. Es lo experiencio quien ha-
bla por nosolres; la experiencia que es madre de
la ciencia. El placer contemplativo de la Naoturale-
za; el olvido de los g eres colidi ; el cam-
bio de trobajo: que en eso consiste el descanso; el
cambio de climo, de aire, de alimentacién, de vido,
tonificq y vivifica el organismo porque equilibra el
sistema nervioso y restoblece la normalidad en el
hombre. Mo hay neurastenio que resista o este Ira-
tamiento. Porque el cuerpo necesita su teropéulico;
pero el espirilu, lambiéa. Por eso, viajar es lg gran
medicina lo mismo paro los enfermos que para los
sanos: previene, y asimismo cura. Pero vale méa: pre-
venir que curar, para la salud come para el bolsille.
Tiene relocién aqui la sabia expresion de un médico
sincero que, gntes que profesional, se sentio hom-
bre. Er uno expresién, que vole por unao sentencia.
<E| dinero—decia—es mejor gaostario en el mercado,
gue nb en la boticar. Y ese es lo que pasa con el

furismo. E! Turismo cura, pero anles preserva. ¥
curar una enfermeded, es bueno; impedirla, mejor.

Deciamos nosolros; &Para qué quieren el dinero
gran parte de los hombres?—Dos secratos liene el
dinero: saberlo adquirir; y saberlo gostar, que es
como saberle conservar. No es necesario gue sobre;
lo esencial es que no falte. Sin embargo; hay mu-
cthos odingrados, mentalidodes SIMPLES de interés
COMPUESTO, snuevos ricos» y viejos ricos, que vi-
ven al margen de lo sociedad, representando el pa-
pel de «E! gran Tocofios, o «E| Avaros de Moliere,
sacrificande cada dia un presente cierle, por un
porvenir que nunco llega., Y—loh poradojal—ce!
avaro, ol morir, [ha consignado un escritor} se con-
vierte... an el hombre més generoso del mundo. Por-
que no quiere nada para él, sino para los demas.
Porque trabajd, y no disfrutd. Asi, pues, que lo rega-
la todo: la propiedad y el wsufructo... al sargento
de cobollerio que se case con sv hija o su sobrina.
Sélo que lo que regalo, la mayoria de los veces,
es la vegancia o lo execracion de muchos de sus
herederos, la Manzana de la discordia, o un semi-
llero de pleitos familiores. iVivié como pobre, y mu-
rié como rico para legérselo al vecino de enfrental
El coso del pordicséro—caso de sordidez y de estu-
pidez humono—que murié de hombre en medio del
orreyo y, al despdjorlo de sus ondrojos, se le en-
contré toda una fortuna en lod forros del choleco...
Son estos los,por@sitos de la sociedad, los acapa-
radores, los que consumen y no producen, la chigue-
ra malditas, lo gue en lenguaje de concillerias s=
llama un «indeseables.

Pero hablemos olra vez sobre Francia. Mirad va
mapa de= nuestro pais. Admirod el equilibrio de nues-
Iras coslos, de nuesiras montofios, de nuestras llanu-
ras; la perfecta distribucion de nuesiros rios, dae
nuestros ofluentes; lg varledad de orientacién de
nuestros valles y la diferencia tan claramente marca-
da de nuesiros limites maritimos y lerresires. Eso es
la imagen deo Francia. Refleja lo variedad en lg uni-
dad, lo pinloresco en los sitios, y la diversidad ea
los climas.—Pero sélo el viaje permite aprecior lodo
eslo que el posado ha dejodo de recuerdo y de fro-
dicién: pues en ningin olro pals se ha escrito nunca
la Historie en tan fastuosas lelras de piedro; y en

ninguna otra porte lampoco, nunca el alma del pue-.

ble sr ho reflejodo como en el nuesiro, olma llenc
de hospilalidad y de gran hombria de bien~Viajai
por Francin, es conocer «LA SOMRISA de Francias.

IQué olro espejo de mil facetas, que oquel que
relrata a la vez los brumas de lo Bretlafia y el azul
encendido del cielo provenzoll &Dénde se encon-
trarén tantos pueblos fundidos en uno solo y guar-
dando, a pesar del lento trabajo de los siglos, su
cardcter peculiar y sus costumbres? éQué ofro paois
podré enorgullecerse de lanfos maoravillos sembra-
das sobre su suelo: obras las unas de la Naoturaleza;
lar ofras, del hombre?

Y ahora... §i Mignon, nos escuché, yo voy o de-
cirler—2Conoces 1 el pais donde, bajo los cielos
méas diversos, se desdoblan los sitios mas armonio-
sos; donde los mares verdes y los mares azules ba.
fian les més pintorescas riberas; donde los Alpes, los
Pirineos, los Vesgos y los Cevennes, se disputan el
privilegio de lo grandezo y de lo belleza; el pois,
due lo mismo siembra de arte, los mas gloriosos co-
mo los més iragicos perfiles de la Historia; el pais,
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en fin, de toda inteligencia, de toda cullura, de todo
heroismo¥... #¢Conoces 10 ese pais?...

Ese es el nuvesiro, nuesira Francio querida. Asi
obliga que nuesiro amor por élla, se eleve a la al-
fura de un.Culto... ¥ que al vernos amarla de fta:
manera, el mundo le rinda homenaje a su esplendor,
o su encanlo, o su incomparable belleza.

(De ¢«EL DEFENSOR DE CANARIAS»—1931)

La Gondola de VENECIA

“Todo estd dicho'-La Bruyere

(TRADUCCION Y COMPOSICION)

A primera vista &no seria de uno arrogancia
exirema, intentar escribir algo de nuevo sobre esta
Civdad de los Aguas, sobre esta Venecio ambigua,
Que literatos y arquedlogos han estudiade piedru
POr piedra después de cualro siglos, con entusiasmo
delirante... Pero ées que resulla verdaderomente
Posible afiadir algin rasgo inédito, alguna obser-
vacién original a los relatos de los viajeros, a las
Impresiones de los Arlistas, a los cantos apasionados
de los poetas que han venido aqui—sobre la laguna
legendaric a mecer sus sueics, a estimular su fania-
sie, o a calmar su dolert...

Parece mas bien que, un estudio contemporaneo
sobre la Ciudad de los Dux, deberic empezar por
Squello frase desengofiada que un dia La Bruyére
Inscribié o' la cobeza de sus caracteres: «Todo esta
d_'l:hoa... Asi es. Todo parece dicho sobre la origina-
lidad, sobre lo pintura, sobre la fantasia y el encan
1o de esta Civdad de Marmol: verdadera Sultana
Que se mira en el espejo vivo de las aguos glaucas
de sus canales... iTodo parece dichol

«.Y sin embargo (el nagro delfin de lo géndola)
la géndola inferrogante es Venecia, Venecia conser
Yo siempre su embrujado misterio, come en olro en-
lonces—en tiempos del Cornaval—las venecionas en-
Mascaradas con sus disfraces de seda negro que cru-
zaban en las géndolas, escondian coutelosamente
bojo el gntifoz de encoie, el secrela de su semblants
luvenil,

A decir verdad, si hay un empefo decidido por
Comprender el Arte Veneciano; si se quiere apreciar
Plenamente lo poesia intensa de este cvadro, es de
lodo punto necesario precisar de antemano el cao-
I‘G:IFY profundo de la Civdod de los Dux. ¥ cuvande
Qdvirtamos que durante cinco siglos y por razones
de su pasicién geografico, Venecia es el dnico punto

¢ Europa dénde se encuentran y se campenelran
as influencias orientales y occidentales, entonces nos
Serd permitido empezar o enirever el secreto del
Glmea venaciana.

Orgullosamente acompoda dentro de lo laguno,
que se odelonta como un espolén sobre las ondos
del Adriglico, lo ciudod fué—del siglo XIl al XVI =i
5olo puerto de trénsito entre los reinos cristionos de:
Norte y lo: Eslados musulmanes de levante, Su in-
mensa flolo—que ya en el siglo XV contaba con 3.300
navios, 45 golerones, y 4.500 morinos—le habia per-
mitido monopolizar el comercio enire Europa y Asia.
Venecia ero, pues, una fierra seplentrional. Asi, e
arte gético que forecia en Francia, en llolio, ea

e

iy

Alemania, era o In ver propagado en el ferritorio
de lo Repiblica. Pero, deniro de esle cuadro pres-
ligioso, lo Cafedral ojival se tropezard aqui con la
Mezquite islamica, cuyos diversos elementos habian
sido importados tombién por los propios morinos, da
reforne a su laguno natal. En consecuencia; estas
dos concepciones arquitecturales de alma y espirity
tan divergentes, van a fusionarse ahora de una ma-
nera imprevista.., Hé aqui, el encanto y secrelo que
encierra Venecia:—iVenecia—la monumenial—es esta
magnifica sintesis plastica que debe efectuarse, sobre
los riberas del Adriatico, entre el ideal de Crislo
y el ideal dg¢ Mohomal... El Arte Veneciano es,
pues, ung concrecidn: pero soberbio, equilibrada,
hosta milagrosa, enire el Arte de Oriente y el Arte
de Occidente...

Penetramos en la Basilica de S. Marcas. Y ya
nos es dado senlir infensamente, dentro de este vas-
to monumento recubierlo da oros y mosdicos rutilan-
tes, la influencia de Grecia bizanfina y del Asia.
Antes de pasar el umbral del Sanlyario, somos cam-
plelamente deslumbrados por la magia de este fron-
tispicio: verdadero [uminar lujosomente decorado,
dénde se ponen en juego y se combinan, deniro de
una fontosia irreal, los colores més vivos y encen-
didos, tan estimados de Oriente. En seguida, adivi-
nomos que esle monumento serd ong sinfonia: una
grandioso sinfonia visual hecha para el encanto de
los ojos, donde los motices de més refulgencio von o
contar frenéticamente en el interior de la iglesia,
elevade o la gloria de 5. Marcos.—Por lodas portes,
marmoles y piedros policromas; por todas partes,
innumerables cerdmicos historiodes... INo se puede
impedir, delante de esta exuberoncia decorativa,
venir a pensar en Sta. Sofio de Constantinoplal

E! Altar Mayor, donde descansan bajorrelieves
del siglo XI, resplandece como un relicario. Nosotro:
sodemos admirar shora la més bella pieza de orfe-
brerig oriental que conocemos. Yo guiero referirme
@ esa inconirasloble, a esa gigontesca y casi incon-
cebible URNA de oro, gque proviene sin duda alguno
de los iglesias de Bizoncio. | Es realmente deniro de
una alméstera de lujo asidlico donde es transporiado
el que visita 5. Marcos; es dentro de un cuadro ai-
fistico da ¢Los Mil y Una Moches» donde se mueve
el luristo, como en un sueiio maravillosol... San Mar-
cos, lodo impregnedo de estilo bizantino, debe de
ser estudiodo en primer lugor cuondo se quiere—
oungue sea muy poco—comprender el Arte de lo
Cludad de los Dux.—Apresurémonos a anadir que si
prescindiéramos de este monumento de espiritu tan
oriental, no lendriamos sine una idea muy voga del
genio veneciano: pues pronto, a la Escuesla de
Oriente, vo a oponerse lg Escuela ojival de Occi-
dente, y el estilo gético no tardaré en venir a inger
larse, de extrafia maonera, sobre las -aporfaciones
clésicos de origen asidtico...

Estamos ahora en lg Piazzela de 5. Marcos.—A
algunos pasos de la Basilica—en el célebre Palacio
de los Dux—podemos estudiar facilmente la mezcla
helerogénea de los elementos italionos, drabes y go-
licos. Y sin haber visto eslg marovillo, se podria
creer que un conglomerade de estilos deniro del
mismo edificio, no deberia producir més que un flaco
resultodo estético. Pero éste es precisamente el mila-
gro del genic veneciono: bi ar i ent
eslas arquitecturas dispares para llegar a oblener un
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todo perfecto, un edificio ritmico de un aspecio no-
ble y maojestuolo. Ya en lo fochado del Palacio, los
ojivas y rosalones goélicos van a desflecarse en lla-
maradas sobre un mure odornado por figuros geomé-
Iricas y' versiculos del Corém, que rematan olmenas
arabes... Todavia veremos en el interier venir o en-
frentorse el Oriente conlra el Occidente, superando
en afrevimiento arlistico @ la mismo Milologio pago-
na, gue nunca supo mezclarse con las escepas bibli-
cas. Asi en los paredes de la sela, nosolros podemos
contemplar los efigias de Cristo, da la Virgen, de
S, Marcos, o poce distancia de la: figuras de Morle,
de Mepluno y de Venus... Venecio—en una polabra—
es un «crisol> donde Evropo se funde con el Asia,
&Pero, dond, estamos¥...

Ahora, do nuestro g o nos hago reco-
rrer de nuevo esta mognifica Avenidoa del Gran Ca-
nal, ya nos serd permilido buceor y desentrafiar el
secreto de eslos polacios orgullosos que lamen las
aguvas verdes —Agqui, el Polacio Loredan, del siglo
Xl, de eslilo roménico pero ya con sabor géblico;
ollé, el Palocie Féscari, de up bello desarrollo ofi-
val; més lejos, el Palocio Contarini, Y sobre todos v
sobre todo, ese famoso C. A. de oro, de suyo tan
veneciano, donde la ofiva francesa se desposa con
la ventana mudéjar... Por fodos paries, arquitecturas
exirafias, que se miron en los canales; por todas
paries, iglesios cuyos siluetas tienen exiroordinaria
semejanza con los minoretes de los Mezquilos islé-
micas...

&Pero, dénde eslamos, por fin? 2En Asio? 2En Eu-
ropa? ¢En Brujos? $En Estambulf... Noselros esla-
mos en Venecio, en esa Venecia marovillosa y mila-
grose, de la cual escribig Lord Byron, hace yo una
ceénlena de anos: «Yenecia me ha agrode ofro tanto
de lo que yo esperabo. Y ye esperaba muchisime.
Es Venecio, una de esas civdades que yo conocia
ontes de verlas, y el lugar del mundo del cual yo
tuve siemprg mi mayor ensuedios...

IEl Carnaval de Venecio pasél—Pasaron las mas-
caros otlaviodos con sus disfroces de sedo negra...
Pero lo géndola de terciopelo negro dibujo todovie
lo forma de une Media-luna...

ILA GONDOLA DE VYENECIA e: una interro-
gecién!

(De <E| Defensor de Canoriasa—1931).

el

ABANICO Japonés

A RAQUEL SAENLZ
Direclora de «Vida Femeninos, de Montevideo

(TRADUCCION ¥ COMPOSICION)

El Jopén vuelve o ponerse de moda.—Miremor
al Japén. Pero no al Japén de los hombres: ellos
traen la guerra; al Jlapén de la mujer: la paz, la te
cundidod, la prosperidad de la lerra nipona.

Neda dz esomuraiss, do guerrillerps, de arqueros,
ni flecheros. Noda pues, de caporales aunque alguns
no: digo: «Hijo soy del pobre colono. Pero alguien
me conlaré endechas come o una flor de cerezo, si
combalo y muero sobre los campos de balallas...
iNei—iAbajo lo guerral iNada de pélvoral Nada
de goszs mefificos| INada de aviones o condores do

muerte! INado de metralla ni bombardal INada de
espirilu bélicol.., INol—IAbajo la guerral..,

Livevan sobre nuesiras cobezas—en vez de bo-
los—pétalos de flores, flores, muchas flores: la flor
del iris, lo flor del loto, la flor del nanﬁiar, la fior
de ozohar... Livevan hort A tulip A
camelios, glicinas, ozaleas. Llvevan rosns, muehm
rosas: la rosa bengala, lo rosa de té, la rosa-pom-
pom. Y lluevan sobre tode crisantemos... |llveva,
sobre nuestros cabezos, une tromba de granizo de
albos crisanlemos; y, en su maroma de escarcha: an
el arobesco, plala y escorcha, de sus flecos diaman-
tinos, surgiré nacarade y brufiido; esplenderd, noca-
rado, y brufiide, y nevado, el «Abanico japonéss,
como uno ensena de paz.

Miremos unos ojos de olmendro.—Miremos en
los ojos de una Geishya: 1Y decir <ojos» es decir
«almes o por lo menos, corazénl...

Es ohora lo noche.—Eslamos en la Rio de «Ki-
micos... |Kimico: la mujer de cristal, la artista, o
obnegada, la sensitivo, la sublime mujer joponesal—
ILe heroino de Lofcadio Hearnl... Su nombre lo lee-
mo: en la linterna de papel chinesco, sobre el dinte!
do su puerta.

Lo calle es fantastica. Vista de noche, es una co-
He fantdastica, abigarrada, glucinente, una de las mas
originales del mundo: estrecha come un corredor, y
de frontispicios talodrades por innumerables venta-
naos, que parecen olras lantas luciérnagas brillando
en la oscuridad.—Tombién los cruceros son tipicos:
dispone coda uno, de uno portezuelo corrediza de
tobleros de popel semejontes o vidrios, que dan la
sensocién de cabinos de turistas de un gran paque-
bo!, o da un vagén Pullman de ferrocarril,

Tode en ella es exédtico, de un exolismo fasci-
nonle, aparalose y curioso. Las casas lenen varios
pisos; mas a la simple vista, no se distingue sino 2l
primer cuverpo. Es lo dnico que se ve iluminade bajo
los aleros; por encima, tode queda en lo sombra,
parliculormente en las noches sin luna. Lo luz pro.
viene de lémporas colocadas delrds de los paiios o
tobleros de papel, y de unas linlernas suspendidas
anle cada puerta. Asi vemos la colle alejorse enire
dos filos de lémparas diminutos, que convergen a lo
lejos en una sola linea inmévil de luz amarilla. Unas
tienen forma ovalada; olros son cilindricas, cvadri-
lateras, exagonales; pero todas llevan, en caracte-
re: joponeses, al nombre de la casa y de sus mora-
doras.—Esto, de noche... Por el dia, lo colle es sor-
do, desmanteloda, dormida, como una galeria de
muzbles de una gran Exposicién Universal.

En esta Exposicién vive «Kimicos, lo gloriosa
Kimico, la chiquilla de la close media venida a me-
nos, que un dia se hace Geishya por piedad filial y
por sentimienio fraterno. Se hace arlista, y aprende
o cantar; aprende g danzor, a bordar, a charlar, a
confeccionar bouguels, a componer pequefios poe-
mas, a servir el 1& en los kioskos de los jardines ena-
nos... Y lriunfo como orlista. Y se improvisa lg més
consumada dr todas, la artista predilecta de la aris
locracia de Kyolo. Es dali:udisimu y es discrefisima,
Eila acepla los pr tes y he jes de todos, pe-
fo no urnhnre a nmgunn.—Ei un manojo de senfi-
mienlos exq Exquisita siempre: exquisita para
éilu, y exquisita parg Ios demas. Exquisitez anle el
paisaje exierior de lo MNaturaleza; y exquisilez anle

| el paisaje interior de su alma.

14

PROSAS DE UN ENSAYISTA

© Del'documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010




«Un belle punto de visla—ha diche la Geishya—
no es una propiedad privada; y no hay nada ni na
die, que impida gozarlos... 5i abrimos nuesiros corg
Zones o lo belleza del cielo, de lo lierra, de las cien
mil cosas creadas, (es su dociring) nuestro placer re-
sultaré infinite,—iinfinitol—porque llegaremos o sur
los d de los lanas, de los bosques, de lor
rios, de los mares; y sin gostor una sola monedo,
podremos disfrutar dg estos cosas para el regecijo
del alma, | Esto no se compra con el orol... Los pla
ceras gue nosolros sacomos del amor de los flores,
de lo luno, de los rios, de la contemplocién de los
colinas, de nuestros cantos gque bordona el viento,
de nuesira visla que sigue con envidia el vuelo de
los péjares..., son inexpresables, inofensivos, gratui
los, igualitories enire ricos y pobres. Acaso los ri
to0s, obismodes en su lujo e indolencia, no conozcan
eslos lesoros que el pobre—pero lsensiblel—puede
disirvtar a toda horo.—Esla e: Kimico, frente al pai-
soje de la Maturaleza. b

Esta ofra es Kimico, frente ol paisaje de su al
ma: Siempre sonrie... Pero es:que en el Japén, tedo
sonrie siempre.—La sonrisa japoneso como lo sonrisa
de Buda, revela la dicha que nace del control de sf
mismo, del dominio ejercido sobre el egoismo pro-
pia. En ol Japén, la més bella de los elegancias...,
es la de esufrir sonriendol»—Por eso, la resignacién
¥y @ veces iel heroismol se esconden deniro de cler
fas sonrisas. Un joponés puede sonreir... hasla en el
momento de anunciar la muerie de un sér queridol—
Es para &, como lo forma suprema de proclamar
0 desgrocia. Después, en la soledod, podré aban-
donarse al dolor: En lo soledad; ante los demas...,
Inuncal—Nadie tiene el derecho de contagior a loi
demas con su propio inforlunio, y menos deberd
orrebalarles el dén de la alegria de vivir. |Eso
serlo  eniristecer el espectdculo del universo. Lo
Geishya podré llorar... Pero deberd esconder sug la-
grimas..., en ol revés de las mangas de su vistoso v
floreade kimono...

1Y Kimico hg lloradol Ha llorade la penuria de
U cosa, y ha llorado de amor... Haogomes nuesira su
leyenda, que no debe ser leyenda sino historia.—
Un dio... circula la voz en Tokio de que... Kimico se
marché con un principe: un novio dispuesto por ella
Q morir, y yg casi muerfo de amor... ¥ uno y etro...
deciden de consuno esconder el tesoro de su amor,
en un palacio encantodo.—~Después de muchos es-
fuerzos, el principe obtiene de su familia el permiso
de... casarse con lo Geishya. Pero lved qué sor
Presal Es la Geishya quien rehusa por fres veces
tasarse, sin expresar el motivo.

De pronto, Kimico dejo de ser alegre y da ya
Uz razones. Con dulzura, pero las da con firmeza:
Yo a3 hora de que te diga, lo que largo tiempo he
callado.—Yo vivi hosta aqui en el infierno... Ya todo
Pesé. Pero llevo dentro de mi la huella del fuego
maldite, y no hay humano poder gque logre ni sepc
borrnﬂu,—béinmo hablarte: qug ol reconocerme cul
pable, yo soy mucho més grande que t6l... Jamés
Seré vuestra esposo. tQuiéres saber el por qué...?
Cuando yo no esté mas contigo, (nes hemos de se-
Perar algon dia—ies fotall—) entonces 1 juzgards
més altamenie de los cosos, Sélo entonces, yo seré
Pare \ mds amade; més amoda, pero muy de ofra
manerg que ahora: también més ra bl b

¢Entonces 10 te acordards de estas palabros que

————

brelan de lo mas hondo de mi corozén,—Ti elegirds
vna dulce joven, que seré lg madre de tus hijos. Yo
los veré, Pero yo no podré jamés ser fu esposa. Yo
soy solomente—(voy a decirtelo) «lv locuras, vna ilu-
sidn, un ensuefo, una sombra gue pasa o fravés de
v vidals,.. A la décima luna, Kimico desoparecié
No ss sobe cémo; pero desoparecid, sin sus frojes,
sin sus joyas, sin sus regalos que constiluian una for:
tuno... ¥ los semonos posaron, y los meses, y los
ofios pasaron, sin un indicio, sin una sefal, sin una
palabro. Se exploraron los rios, se drogaren los la-
gos, se escudrifioron los precipicios—se lemié wno
cosa terible—y ni siquiera una huella, ni un solo
rostro siquiera, Mada, nade, nada.—Su propia fami-
lio no sobie nada tampece... |El misterio perma-
necié impenelrablel
...Le que Kimice predijo, al fin se cumplibé: <Ei

fiempo seca lodas las légrimas. En el Japén ademés,
no muere nadie dos veces de la misma muerles,—
Asi pues, &l novio de Kimico recobra su juiclo, y los
padres le encueniran, como esposa, una amable jo-
ven que le regola un hijo... Volvieron o pasor los
afios, Volvié la dicha también en el palacie encanta-
do, donde lo danzarina hobia reinade un gran dia..

. Pero hé aqui que una mai una religi de
frénsite viene a implorar la coridad a lo puerta de
su caoso y... el hijo, que oye la llamadae budista:

—«Hoi—Hails—corre al momente o lo enlrada.—
La sirvienta, que llevaba o la mendiga la habitual
limosne de arroz, quedé moravillada al verla acari-
ciar a! pequefio y susurrarle alge extrafio ol ofdo.
Entonces ol pequeio exclamé a lo sirvienta: «Dejod
que sea yo el que le dé el arrox por mi mismos, Lo
monja, arrebujoda en su amplio sombrero de paja,
intercedié por el nifo: <Permitid, honorablemente,
que sea el nifio &l que me dé el arroz por si mis-
mo».—Y... el hijo del principe volcd el arroz dentro
del tazén de |lo propia mendiga, la que agrodecién-
doselo infinito, le pregunta al nifio en voz alia:
s Quieres repetirme,—loh nifiel—las palabres que yo
te he rogodo decirle a v padre honorable?»—Y el
pequefio musita: «Padres una persona o quien usled
no verdi nunca més oqui obojo, le hace sober: que
su corazén ha temblodo de jiubile, porque hoy ha
viste a su hijor...

El hijo lo refirié al instante a sv padre. ¥ el
padre oyd, adiviné, y lloré, sobre lg cabeza del
hijo... Séle el padre podia comprender la significa-
cién del sacrificio cumplido. Sélo &l sobia: que la
distoncia que hay enire dos soles era menos grande,
que lo que g €l le separaba de la mujer que amé
en ofro fiempo. Sélo &l conocia gque era en vano
b por cualquier villorrio apartade, por cual
quier fantéstico laberinto de callejuelas amarradas
y torluosas, por cualquier templo humilde conocido
unicamente del més pobre enire los pobres, porque
ello... s esconderio siempre en lo obscuridod que
precedy ol albo de la luz infinita... Sélo alli, en la
lejenia ignorada,—él lo sabia—el Maesiro le habria
de senreir. Sélo en la lejania ignorade, la voz del
Moesiro le diria, con una dulzura que no ¢ ieron
jamés los labios de amantes humanos: ¢« Oh, mi hijo
en la doctringl—Td has seguido la voz de la perfec-
cién.—Ti has creide, y comprendide, la més alta
verdad... Por eso vengo yo ahora, @ lu encueniro,
pora dorte la bienvenidal...

Al fonde de un bosque de criplomérias, se ve
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una Pegodo nevada.~Una lluvia de crisantemos
blancos ha nevado en Tokio... Ciruelos en flor, ramas
de bloncos almendros, banderolas blancas, capiro-
ies blancos, capuchones blancoes... iTodo un corlejo
ionebre de Rito sinloistal...

En los ojos dg la Geishya ha nevado también—
E| ¢Abeanice Japonés» ha cerrade sv varillaje de la-
ca, sobre dos mundos... o dos corazones!|

[De la Revista ilusirada <Vida Femenina» 1931)

la sombra de “DORAMAS”

Es en Los Palmos y o la hora del meridiano,
aproximod te. El deslo fotégrafe ha dejado
por un momento su cabafia de frobojo, su bohemio
estudio de pintor,y ho salido a la calle o la busca
de impresiones nuevas. liene ya cansada la reting
por lo media lez de su cuarto...

Se encuenira en una plozoleto visja y muy cono
cida, en una ontigue plaza quizd ln mds arcaica de
lo civdod, y la que mejor conse*va su primilivo so-
bor histérico. Mo es bien brarlo, ni se
Al medio de la misma, todavia se ve empoirado =l
velusto pilar soloménico, lestigo de lantas Iravesu.
ras de chicos, la velusta fuente con sus dos tazores

bad dos de iég , donde acudian con sus
ctallass a la cabera y sus ¢cafiass en lg manc ics
festivas samaritanas dal barrio,

Si el pilor hablara, diria grandes cosas de lucho
y de contienda, El mismo que en liempos remolos
pudiera contemplar con aire de orgullo el principio
glorioso de nuest-a incorporacién a Castilla, pudn
presenciar en los iiempos modernos, enhiesto y ma
yeslélico, oquel elerno campo de agramante y aque-
Ila “batalla 11, donde los doras por poco
maés de noda se iban o lo gredia, convertion sus co-
fias de tomor agua en lanzos de combate y se hacion
onicos, las tallas, sobre sus cobezas. L

E! fologrofo se enreds en amena charla con el
sacristan de lo parroquia frontera, Hpo famose de
sacristén legendario y bonochén, decono enire los
de su oficio. En élla le salieron les dientes, fué me
nogo, desde los primeros afos, y a |lg sozén sabe
ianto de liturgio y rutinas parroquicles, que podria
deniro de su iglesia acluar g la ver de acélito, de
sacristdn y hosta de cura. (Por no decir de obispo).

Sokre un banco de piedra de lo plaza se encuen-
fra recostodc el socristén y con él ahora y se em.
papo el modesio fotégrofo de cosas del tiempo vie.
jo. 1Sabe lanto de esas cosas el ministro de la ig'e-
sial... De pronto, un murmullo de ruedas y el Iro-
tar d= caballerizas anuncian la enirada de un coche
en la ploze... ¥ enlra. De una amarilla y elegante
jardinern, se destccan las sombros de unos abates.
Son cinco. De éllas reconoce al Doclor Lépez Mar.
tin, al ex-secretaric del obispade de La Plata, y o
los sefiores curas de San Agustin y Santo Domingo.
Pero hay olro, desconocido para el folégrafo, el cual
se presenla con traje de vioje y un sombrero exira-
fio, poco més o menos un «medio bollos de los qua
llamen ne Canarias...

«E| totégrato se ha iraslodade ao... y se aden
tfra ochora por una quinta de Cortines. Acaba d=
saltar, en la estacién, del tren en el que hizo viaje

desde Mercedes con su hermano, gspiritu irremedia-
blemente demécrala y que seria capaz cualquier dia
de emprender un viaje de circunvaletién... a burro...
El camino desde lo estacién a la entrada de la
quinta, estd punte menos que imposible. Es coso de
cinco minulos; pero hay que salvar esos cinco minu-
tos de lodazal y de puro pontano. Es una laguna
conlinvada, que hay gque vodear por cosa de cinco
minutos. Por fin llegomos o su férmino. Un espeso,
un alte bardal de arrayén o modo de lopia bordea
el camino por la derecha hosta que se encuentran
las puertas de la guinta. En los puertas lee: «Quinta
Santa Lucia.» En éllas estd yo el fotégrofo, pero o
sabe si sanc y salvo.

Doblomos por lo derecha. Ahora la tapio se cie-
rra o ambos lados dejando entrever, de raro en
raro, el ironco corpulento de algin arbol. Es un
pasec perpendiculor al camino, te reclo,
tupido cosi por las copas de los Grboles y saturado
lodo de un ambiente de campo, ténico y conforlante.
ISe oye el canto de los péjorosl... De pronto, el fo
lbgraio creybd encontrarse en loz riberas del Gave.
Hebia divisade a su derecha a Bernardette de Sou
birons, con su troje de pirencica francesa, abatida
ante la Inmaculoda de lo Gruta. Es; sin duda—pen-
s6—el recuerdo de un viaje a Lourdes de alguna de

_estas piadosas damos propietarias de lo quinta... Pe

ro siguié adelante y hallé nueva detoracién el vio-
jero. Se acercoba & un suntuoso parlerre custodiado
por enormes, por formidobles mostines de bronce
que le parecieron de carne: ilal le olerraronl P
fin se pasé el temor y vino en adelantor olros pasos...
Entoncer evocaba el viojero—no sé por qué exiroi
conjuro—el continente de oaquel abale desconocido
gue cierto dig habio visto en ung plaza viejo de
Las Palmas, figura récia, hercélea, sjemplor incon-
fundible de uno raza fuerte...

E! viajero foldgrafo ha cultivade algin tiempo
la ‘amistad del olro antiguo viajero, pero de ningia
modo asegura que le conozca bien. Van seis meses
de fralo y conocimienfo. A mas que ésio de conocer
personas, larea es muy dificil, ya que no imposible.
iSon tantos las personas que ni aun a si mismos re
conocenl Aqui, e princinio de Sécrates... Por eso
el fotégrafe ni nietard hacerle un retrale de bu
te, ¥y mucho menos lamafio natural y de cuerpo enle-
ro, pues no se le csconde que en eslo de hacer folo:
grafias, las mas veces s corre el peligro de fava-
recer o desfavorecer la figura, de mejorar o desma
jorar el arquetipo, imprimiéndole, subjetiva v obje:
tivamente, rasgos que debieran convenirle, pero qe
de hecho no le convienen; o bien, suprimiéndole
inadvertidomente olros gque le son propios: y éslo,
oin cuando el que retrate, sea un verdadero arfista.
Porque todo estard en sorprender el momento, el
principal, el caracleristico, el mas genvino, el Gnico
momente del relratado. Y hé aqul que librara la lu-
lucha del juste madio, del punlo o frobozon que se-
para y que lige a la vez o lo idealidad con la ren
lidad, al ideal con lo cosa misma...

E| folbgrafo ha pretendide ver en el folograhia-
do toda la consislencia y reciedumbre del guanche
primitivo, toda la seguridod y admirable fortaleza
del verdadero guanche en cuerpo y alma. Parando
lo otencién en este hombre, llegard cuvalquiera o
convencerse de zue el mundo es de los optimistas.
A pesor de su cuerpo fuerte, tiene un alma toda
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cristolina. Podria escribirse, al mdrgen de su libra,
el ‘mismo lema que se escribié al principic de olro:
«De vidrio para sentir, pero de acero para resistir...»
E_I amigo, el hombre y el sacerdote, forman una so'a
piezo. Amigo sin doblez, hombre sin dejor de ser
sacerdole, y socerdole sin dejar de ser hombre, en
trafio en lo sociedad una gran recomendacién y uno
alta estima. Su presente no le ha dejodo elvidar v
Pasado; y, como el médico—el hombre sacerdole,
que también es médico—sabe acomodarse o todos
los lenguajes: lo mismo conversa con el pofentado
que con el humilde; e igual sabe pisar, cuando quie-
re, el pavimento de lo choza, que la olfombra de
plumas. Dueiic dz un espiritu de odaplacién, es de
fodos y para todos...

Del sacristén bonachén y honrade abolengo; del
sacristén decano enire los de su oficio, inquirié el
folégraio quién venio o ser aquel abate desconoc
do que, en amarilla jardinera, en froje de vigje, y
cton yn «¢medio bollos por sombrero, llegaba a la
hora del meridiano, acompaiiade de olros abales, o
la arcaica pleza ae Sante Domingo, de Las Palmas.
Dijole era: <la sombra de Doramas.»

(De lo Revista «CANARIAS>, 1914.)

MUCHOS son los llamados...

El omigo escanégrafe ha vestido la escena con
uUn gusto impecable. De lo alle de los bambalinas
:l_e‘l teatro ho dejodo coer, en sobio desgaire, los
Pliegues rojos d2 unos cortinones que dan la sen:c
cién de regia camarg de palacio. Hay un estrado i
el fondo, deslumbrante y ougusto come la sala. A
derechas, el relrato del ilustre muerto de Biarritz,
alma, del homenoje, sobre pequeiio escabel y per-
fectamente enmarcado, con un bicaro y rosas por el
suelo. En la izquierda y, enfundada con un tapes
color violeta, que destaca del enlapizado del sue's
Que también es rojo, ho dispuestio admirabl te,
€l pupilre plane de lo Iribuna. Sobre élla, una lam-
para. miltiple, con sus pantallitas rojos de papel c@
China, acusa sur longuideces sobre dos vasos de
9gua... Y este conjunto, bojo la luz de uno lucerna
diéiano del mismo tono. Todo e: rejo, sébrio, y s«
vero, Aparte las telas por lo que mira a lo ocistica.
ha side un acierto de decoracién.

. Llege al tealro con apuro. Tengo un deseo fer-
“iente de escuchar al orador novel. Afortunadamente
me ha tocado en suerte una localidad del patio que
hace |g diagonal con la tribuna. Hécia aqui unos
hablarg el orador. Son las diez menos siefe minutos
Por el reloj de guerro. En este momento, la cortina
del foro se abre en un par y aparece delante la fi-
gura paterna y luminosa del Prelado de la Diécesis;
delrés, los demas Auloridades de la Ploza con ic
Vistosidad y policromia de sus uniformes de galao.
Ocupan el estrade, presidiendo el Obispo. En ei
alero dereche del escenario se sienta el Cabildo In-
svlar; y en gl izquierdo, el Ayuntamiento. Todo el
mundo estéd de froc o uniforme. Los dos moceros de
‘G_Ciudad &d en dos banquelos doradas d
Primer término y o derecha e izquierda de los bas '
dores de embocodura... Asi, el cuadro.

. --Se hen sucedido victori te, atros no oS
el programa y se levanta para hablar, el Alcalde.

—

Es un joven, ocaso el alcalde mas jéven de Espoiia,
alto y delgado de eslaluro, pero con robustez de
inteligencia que le conlrapesa y sensibilidad arlistica
exquisila que le recomienda de "entrode... Es ora-
dor. Ho desgronade las primeras notas musicales de
su palobra, y yo opodera y sugestiona, Su verbo
ctlido eleciriza y otrae como el iman. Lot primeros
aplausos se rompen en la sola. No aparece orador
de multitudes ni te cuida de hologar los galerias.
Mas bien, se nola que hace caso omiso del ¢profa-
num vulguss lan pagado de lo barroco, lo mozorral,
le amasocolodo, ‘e lugarefio y lo cursi,

Es orador, Fuerg el discursa por ya publicade,
fan sélo me resta versar sobre el orador, Y es ora-
dor, digo. Es orador: porque sabe pensar, sent .,
porque sobe hablar. Esto es, porque ltiene cerebro,
corozén, dén de palabra; porque es artista de lg pa-
labra y del pensamiento; porque posee la sensib.'i.
dad y el alma oratoria. Y, sin alma, no hoy orado:
porque sin alma no hoy vida. Y eso precisamente es
lo oratoria: lo vida del pensamiento, que es la pala-
bra; letra viva, y no letra muerta... «eMuchos son lo,
que hablan; mas pocos, los oradoress. Sin alma de
orador, no hay orador posible. Habréa olra cosa: un
escrifor, un poeta, un pensador, un polemista, un
erudilo, un sabio, pere nunca un orador, que debs
ser todo eso y mucho més, dentro de una misma piz2
zo. Jamas: D. Marcelino Menéndez y Pelayo pudo sar
orador, y nadie |g escribid mejores discursos. JamAs
puvde Compoamor, ni Pereda, ni Galdés ni Benaven-
le, pronunciar un discurso en su vida y, sin embarge,
supieron consiruirlos como nadie.

Porque es asi; porque Dios hizo un temple espe-
cial para el orader, come lo hizo para todo artist,
un temperamento, una sévio, uno médula, una made-
ra privilegioda y distinta de las demds maderas de'
hombre... Hemos visle una estétua de Rodin, <E:
Pensador>, y hemos sentido un chispaze exiraiio
¢Qué es ésto¥... Hemos escuchado uno rapsodia ae
Litz," y hemos sufride uno conmocion. 8Qué ha pa-
sado aqui¥... Acabamos de admirar un cuadre de Ti-
ziano o de Rembrand, y nos oprime como un resorie.
¢Por qué, éslo¥... Es un gran cantante que nos lrcn:.
porla, & un gran orador que nos subyuga, y senli-
mos un escalofrio... |Es el escalofrio del Artel ¥
arlista que ne le produce, no serd arlista en el sen-
tide limpie de la polobra... ¥ el alcolde fiene, on'e
todo, éso: que su arle produce escalofrios; que es-
tablece contacto; que imprime una corriente; que
cierra un circuito entre él y el que le escucha y sa
hoce todo luz. Lo mismo sucede con D. Federico
Leén, Tendra, come quieren algunos, indepuraciones
y corruptelas en su arte exterior,—al fin no es ora-
dor de profesién, sino médico,—pere osi y todo es
un ejemplar, como pocos, de lemperamento elocuen-
te y de alta sensibilidad eratoria. Es ofro orador.
Hoy que llamar a las cosas por su nombre.

Pero ademés el clcalde es un literate cullisime
y domina el léxico admirablemente. En mi sentir,
acoso ebusara la olra noche de ese mismo dominio.
Porque la oratoriao—por éso que va dirigida o un
publico,—exige mas exponloneidad y méas claridad
abdn que lo literature, el libro o el periddico,—que
va dirigido a un lector. ¥ sin coer jamas ilibrenos
Dios! en la vulgaridad y el pr de lo cla
la, hay que huir siempre de la oscuridad y procurar
lo claridod ante todo, una de las bases mas incon-
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{ movibles de la olocuencia. Quizds—y perdone el
igo—so extendiera también, con deslucimients
propio, en el cuerpo del irabajo, de corte y Jona
més de conferéncio que de discurso. Me lo explica
por lo erizodo del temo. Pero los experimentisias y
Iraladislos aconsejon, pora lales casos, un pruden's
ecleclicismo 6 un sgbio sincretismo, durante lo elo-
cucién. No hay que confundir la fric conferencia de
una catedra, con el discurso de uno velado necro
logica, que debe ser, sobre lodo, el discurse arato-
rio de allos vuelos oratorios. (El lector habréa od
verfido que escribe en eslos momenios, no el croni:
to enfadoso que elogia a berbollén y sin medid-,
sino el odmirador sincero y el crilico amigo que es-
fudia los gfector sobre el piblico.)
AGn ne estd formade el orador, sino que estd i
tormacién; pero ‘leva mucho odelontado. Es verde
dero arlista, ‘porgie sienle y produce el arle; y po
see ung alla comprensién y un refinade espiritu que
harén de é&l, deniro de pocos afios, un orador com
pletoa. Come D. Federico, también es médico y nc
orador por profesién, sino por vocacién. He sefala-
do que acase sea el alcalde més j6ven de loda Es-

bié sus «Canios» Teokal

do Power, nos dice un
poeta, recogiendo un
i brocliazo blanco en lo
fugoe de la carreters.
Descendemos del bosgue
de los Mercedes y traa-
mos el almo, repleta de
emociones: emocion =3
del bosque y emociones
de la amistad. IDios ¥ &l
hombre con nesofrosl..
Es por los fiestas de
Allonle. Tomés y yo he-
mos ido en camaraderia.
Para el auto o las puear-
tas del Hotel y los cx-
cursionistas asaltamos el
paltio. Todo agqui es fo

racién. El «Five o ‘cloks.
Mesitas blancas por to
das partes llenas de son

risa y de juventud. La
Representanle de nuesira
fierra aporece olra vez
ep el agasojo cordial de
esta isla hermana. T
més ha recilodo o lodas
horas. Nos hemos acos-
lado con wversos, y nos
hemos levanlodo  con
versos. Sin embargo, es
fa tarde no estd por re-
citar, Ha preferide sa'ir
con olros poelas. En un
rincén amable del patio

LOS Péjaros Verdes

Pero «icree vd. que puede recitar Tomdas, dond:
recila Ricarde Calvo®:... El avle corre.—cAqui escri-

pafia. Tiene, pues, por delante el porvenir... Y ne
crea el gmigo en le de lo oratoria a lainglesa, ni o
la francesa, ni o lo italiano, Es cosa de externidad
puramente accesoria: porque, substantivamente, e'
arle es ung y gl mismo, y no reconoce limites ni fron-
leros. Béastele con sober: Que atesora lo principal,
que es ol alma del ortisto, y éso... pedra desento
nar, podra descominar, pero no la Irocara nunca po
que es aspiritual ¥ es inmortal y, ademés, unipersa-
nal e inconfundible. Ya lo demds le vendrd epor afia
diduras, que &l oimo oraloria es la madre fund~
menidl de la bueno declamacion y de la mimica.

Va por buen camino el buen amigo. Nada de
mulatez—como &l nos dijo. Nada de gregario, ni de
anodino, ni de plabeyo, sino el arte exquisito, tersa,
limpio y depurado... Bastele con sober: Que lz
cverda do la sens'bilidad estd en sus manos; que po-
see el alma oratorio, como lo mela paro el buen
jinete: que ni hay que irospasarla, porgue se peco
por exceso; ni quedarse airds, porque se peco pos
defecto. Muchos, son los que hablan; mas pocos, los
oradores. Aqui, o de la paorébola.

(«Diario de Las Palmas», 1919),

gue ilumina de cerca una vislosa caleccién de
pjaros verdes de Africa, ros dejo fermande pefa.
Un europeo amigo me

dice: «<Padre, 2qué e
porecio Tomds, la olra
noche, en la veloda¥—

1Oh, bien! le digo. A mi,
Tomés siempre me pare-
ce bien. ILo admiro mu
J cho, y lo quiero mas,

porque esloy hermanado
.. con lan gran poeta y lan
' fuerle amigol—Todo o.0
me parece muy bien—
replica. Pero lenga In
bondad de decirme: ade
donde han socodo en
bos Polmas esg manern
tan particular de leer
los versos?—iParticolard
=Y lanto, que en ningu
na olra provincia de Es-
pufio oird Yd. leer as..
Ni aqui. en Tenerife.
Por lo visto es cosa ex
clusiva de los de la isla
eredondas. ¥ no es fania
Tomés. Porque, en el
liempo que llevo en Ca
narias, he podido oir
unos cuanlos, y todos m=
| parecen las mismos. Con
ligeras variaciones, el
que oye a wno, los ha
oide todos. Claro qu=
usied no lo nolard, por-
_ | que liene checho» ei
"M sido; pero el que vienz
J
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de fuera, Ivaya si lo nelal Es vno salmedia, uno le
tanio, una melopea que tiene su dejo de inglesa, o
de sur-omericana. éNo ha oido Vd. recitor o los
americonos, o a los ingleses? ITodos recilan, «can-
tandol»
«Sobre el té, dqué van a fumar Vdes? interrum.
pe un colega, creo que exiranjero.—Pues ya que &5
lamos hablando de ingleses,—adelanta uno—ciga-
rrillos ingl , ¥y continuomos en Inglaterra.—Bueno:
pues vamos a conlinvar en Inglalerra, reanudé e!
amigo. [En lanto, el olro colega nos obsequia con
unos exquisitos dimitrinos.) La otra noche—prosigue—
displicente en la Plazo de lg Constitucién, bajé has-
ta el muelle. Estaba atracado un Yeoward y me subi
@ bordo. Mucha luz, mucha animacién, mucho turis
‘0. En el cLadies Rooms se hacia misica. Hobia con-
cierio, un concierlo intime inglés, y quise observa-
¥ estudiar. Vea V: El uno tocéd violin; el oiro, pi.
no; uno chica, la mandolina; olra, la ocarina; olra,
la flauta, El uno hacia jvegos de palabras, fugas de
Vocales, decla cuentds, apuraba letras; olro impro-
visaba cabriolas, prestidigitacién, malabarismo, adi-
¥inacién del pensamiento. Se salld, se canté (a Ip
inglesa, por supuesto.) Se remedé al perro, al galo,
la gallina, al pavo, a la ovejo, la cobra. Hubo uno
que imilé a lg perfeccién &qué creera Vd%.. IE!
terdol hombre... (Ni en el Circo Parish.) Y, por cier-
1o, iqué bien gruiiia el muy... inglésl Era de lo me
ior que hacia... Ahora, en serio. Una actriz viajera
sale o recitar. Esquelética, desmaiiada, bisoja, llena
de colorines como un guacamayo, de un brinco se
colocéd en el centro, y lo primero que hizo fué eclip-
sor los ojos. Permanecid extatica como dos minu
o5, Tedavia no empezaba... 8Qué cree Yd. que pa-
recié oquéllo?... |Una sesién de espiritismol... (A!
centro del patio hay un triple pilén de marmol con
Peces de colores.) Yo me quedé mirando los peces...
No se ria Yd—me dijo el omigo. Es lo pure

verdad. IUna funcién de magial Recité como ocho
verses, y entonces yo abrié los ojos. Aquelle no era

‘| Mujer: era una iluminada, une hipnotizada con los

9jos en blanco, recitando en voz engolada, canlu
reando, ululando,—lvamosl—metiendo miedo com>
Una aparicién o como una espiritista llamando a los
Almas en penc. INo he visto noda més estrambétice
Y exiravagante! Decio verso a verso, rengloneand:
tomo los chicos de la escuela, y con un martilles y
Un machoqueo que alronaba al oidd. IPor Dies, per

051 Asi se recita en...—Y, a propésite. El otro dia
Por al «Paseo Largo» y cerca del Institule, sorpren
di a ynos estudiantes, pai suyos, wluland
lrllol‘:ando miedo, canturreando a voz en cuello dqué
dird ¥d? dUnos versos?... ILa vil prosa dg una carta
de la Habanal... (Volvi a mirar o los peces).

IHombre! Is digo. Ya esto. es el colmo, y va de
Suenlo. $Esté Vd. entonces por la Declamacién an.
'9va, por la de los hiposos ¥ la de los llorones?—
Esfoy por lo Declamacién espaficlg neta, que ni es
ontigua ni moderna, ni hiposa ni llorena, sino la
més bella dal munde. Todavia prefiere la italiana
Y la francesa antes que la inglesa y & omerican 1.
”Wq cree Vd. que el cantar los versos es cosa mo
derna? Pyes poco que contd Rafael Calve, INi Ga
yarrel... 3Y, Matilde Diez? 2Y el mismo Don José
Zorrilla¥... S6lo que éstos contaban, donde se debiu
€ontar; pero los ingleses y los omericanos cantaa
siempre, con o sin loud. Las obras poéticas, o las

- —

oo

r icas, las o las decl b d

menos. Pero las obras de sociedad... |Qué dispara-
lel Esa es la diferencia enire lg colo y el frac, en' =
la trusa y la levita. Ahf esté la noturalidad, precisa
menle: en lrasuntar lo que exige cada época, no en
confundir los ambientes y hocerlo, lodo, lo misme.
Eso es anacrdnico. Ademdas; es lambién cuestién d=
oreja y de misica. No puedo con lo misica inglesa
ni americana. | E| funeral, en lo iglesial

—IPor Diosl le replico. Es usted un espaiiol o
machamartillo: parece wn castellane viejo.—Pues no
soy viejo sino nueve, porque soy ¢galilos puro, ma
drilefioc de pura cepo.—Bueno; pues escuche Vd, b
digo: Ese canlurreo que Vd, dice tan americano
(lasémbrese Vdl) no fué importade en lLas Palmas
de Américo, sino de Madrid, de su misma tierra.—
|Padre, qué astd Vd, diciendol Jamés he oido recita-
en Madrid, de ese modo.—Pues de Madrid vino. Verd
V¥d. Hace como quince ofios esluvo, en Madrid, San-
toz Chocano.—Lo recuerdo—Y leyd su versos en el
Aleneo.~IVaya si lo recuerdol—Pues ohi tiene usted
la fuente. E| poeta recilé sus versos, americanos, en
estilo americano. ¢Eslo, o Vd. le parece mal?—En
una Exposicién, no: alli se ven cosas mas rarasl—
iHombre! Santes Chocano, dentro de su escvela di
cen que recity bien.—IOh, en puro americanol ¥
tanto, que mis modrilefios, chirigoteros de suyo, de-
cian que era: lun gran contador de guajirasi—iOh,
por Dios! mas respeto.—Mo exagero. Si viera Vd.
me decia un amigo, qué balance s, dabo cuande
decia unos versos: «Soy un Virrey que vuelves,., elc.
iEra un aire de Habaneral P

—De todos modos, vuelvo a decirle, esa decla-
macién americana, si no era mejor que lo espaiolo,
era coso distinla. Y su piblico madrilefo, que se po
ge lanto de lo novedad.y que cree que <lo Gltimo,
es lo mejors;, se pogo de élla. Y eso le sucedid a
Tomas, Tomas, créalo usted, tiene grandes condicia-
nes de leclor y, si en vez de iniciarse con «Chocano,
se inicia con Zorrilla, hubiera Yd. visto un gran le:
for cespanioly. Cuestién de escuela.—iPero cree Vd.
que ese sonsonele puede llevarse al tealro, lo escus
lo practico de io Declomacién?—Hombre, segin: s
al teatro, se lleva ese melro, si. Porque, créalo Vd
al revés de lo nuesiro, con lg declomacién’ americo
na, si no se consigue lonto lo «cadencios, se consi-
gue mejor lo cesura y el eritmos. éNo se ha fijade
Vd. en el rilmo occulto de los versos de Rubén, el
poeta multiforme¥ Mo lo encuentra Vd. en final de
diccién, como sucede en Lope o Tirso; ni a visla de
ciego, como lo pone Zorrillo, sino deniro de di.
cién: gl principie, ol medio o al fin del epilelo, gue
fiene Vd. que rebuscarlo y que adivinarlo. Un verso
nuevo, dentro de esta declomacién gue tombién es
nueve, estara bien de ritmo; con lo declomacién es
panola, poreceria cojo y no lo era. ¢Nos entende
mos achora®... Un verso es formo, y la forma nunca
estd quieta, Ademds; ho posade con el verso del
porvenir, lo que con la misice del porvenir. Wagner
revoluciond en la Mdsica, como Schiller reveluciond
en ol Verso: y el uno escondalizé o loz melodistas,
y al olro o los retéricos. Porque Wagner no escribic
para la multitud ine para les iniciados, y prefirié ¢
arménico a lo melddico y el contrapunto al poema, 5
mejor, hizo poema, del contrapunto. Bavdelaire, Yer
laine, Rubén, D'Annunzzio, Tomds, con Schiller a la
cobeza, prefirieran el ritmo antes que lo codencio =
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hicieron, poemo, del ritlmo, No seran populares, pers
tompoco vulgores,

En resimen;—me dice mi inlerlocutor—el mismo
Rubén Dario elogié @ Ricarde Calvo diciendo sus
versos,—Bueno.—«2Pero, cree Vd. que puede recit:r
Tomés, donde recila Ricardo Calvo?—Bueno; yo my
aparto de lo gue pueda Yd. opinar de sus imitado-
res, <la corrupcién de lo mejor, fué siempre pésima.»
Pero, por |lo que respecla a Tomas, permilame que
le diga: que V. no ha oido recitar a Tomas. Ese To-
mas que VY. oyé la olra noche, ya no es Toméas. To
mas recitdé tres veces solamente: cvando leyd su
«Britonio»; en el soludo de Ruedo; y en el bonguele

Sobre el ARTE DE LA LECTURA

“UNO SOLO

(Conferencia en “"Fomento y Turisimo™)

Héme aqui, por segunda vez, sobre ¢l “tin-
glado de la antigua farsa”!...

EL ROSCIO CON ANDRONICO. — La
Declamacion, el Arte de Bien Decir de los
cOmicos, —qgue no es ni mncho menos cosa
exclusiva de éllos, aunque si son quienes mas
lo cultivan,—es, a mas de dtil y necesario pa-
ra todo aquel que se dedique al Arte de la
Palabra... (Al fin y al cabo, Deméstenes no
hubiera sido Demdstenes sin Andrénico, co-
mo Cicerén no hubiese sido Cicerdn sin el
Réscio: dos grandes comicos.) Pues bien; di-
go que, a mas de atil y necesario v, por tan-
to, arte eminentemente practica, es también
un recreo honesto, educador, aristocritico,
magnifico y deleitable, como lo es ¢l tocar
el piano, el érgano, el violin, el arpa, la «i-
tara, o cualquier otro instrumento nuisico...
El hombre que posee una facultad, --Fisica,
moral o intelectual,— no se pertenece. No
tiene, por tanto, derecho a enfrascarse, a en-
castillarse en su torre de marfil como si nada
debiera a la sociedad; sino que debe darse,
comunicarse, desdoblarse v establecer, con
élla, ese comercio superior que se llama "li-
brecambio o intercambio de las ideas”. Y no
hay que hacer caso del perro del hortelano.
Para eso precisamente esta, en Las Palmas,
“Fomento y Turismo”: para apabullar los la-
dridos del perro del hortelano...

CONCEPTO DE CONFERENCIA.—Se-
fiores: “Uno solo es el Arte”. (Y voy a en-
trar en materia.) No voy a hacer un discurso
en el sentido estricto de la palabra, sino sen-
cillamente nna explicacién de clase, una di-
sertacién, una perorata, o para llamarla como
es, una “Conferencia”, que es casi lo contra-
rio de un discurso, porque lleva la menos
cantidad posible de Retérica y la menor can-

de D. Fernondo Inglot, Pero alll,—puedo asegurar-*
le,—fué volcanico, ciclépeo, grandioso, inspirado y
desmelenado come un Teide arrojando llamas... I1Ta
dovia podial Después... (En este momento, hube
guien no ocertdé o disimular una lagrimg dolorida.)

| Cairasco, Iriarte, Yiana, Clavijo, Tomésl... IPa
dre Cairascol IHermano Tomasl... Los PAJAROS VER:
DEE de Africa hon revolado dentro de lg joula. So
bre el patio, coe uno lluvie de frinos moriscos que
aportan lo visién de la Alhambra. Un piono nos ha
ble di Albéniz.

(¢«Diaric de Los Palmass, 1921},

ES EL ARTE”

tidad posible de Oratoria: la oratoria profe-
'soral o doctoral, magistral, académica o ca-
tedratica, la mas sencilla, la mas espontanea,
la mas familiar de todas. Pienso ademas cer
mas prictico que no tedrico: “El movimien-
to se demuestra andando”. Por eso es que,
tratindose del Arte de la Lectura, en esta
ocasién leo y no hablo, porque asi ya fenéis
de antemano como el Ejrcicio Practico de la
Lectura, en prosa. Mas tarde leeremos en
verso, (que es la teoria toda, puesta en prac-
lica.

EI{} FRANCIA Y EN ESPAKA.—Cuanto
yo os pudiera decir, desde el rerreno didac-
tico-especulativo, —os soy franco-- lo en-
contraréis mejor expuesto en ires obras su-
mamente completas, que son para todos co-
mo el Breviarium o el Vademecun: del buen
lector. En Francia, —si no su cuna, su patria
escogida—en “E! Arte de la Lectura” de Er-
nesto Tegouvé e! inmortal académico de la
Francesa, lector imprescindible de cleganies
recepciones vy sm mas gran patriarca en la
¢lite de Paris.’Y en Espana, en dos obras no-
visimas y, po* ende, compendicsas y de un
gran sentido practico y aplicativo: la una,
de D, Rufino Blanco de texto ya en las Nor-
males: v 'a otra, de Pidua Diaz, Preceptiva
oratoria sumamente grafica, que toca muy de
cerca ¢! Arte de Ja Lectura. Una v otra son
dos esturlios concienzudos, plasticos, y que J
casi agotan la materia, dos obras contunden-
tes, Ac profundo anilisis y de rigurosa ob-
servacion cientifica, en que no se ha olvidado
un detalle ni 1'n secreto sobre el Arie de
Bien Decir en general, v sobre el Arte de la
Lectura en particulas. Son dos sintesis csiu-
pendas, formidables, maestras, en que se ha-
ce ciencia de este arte. Y lo repito: no son
més aue un Vademecum, un Breviarum de
bolsillo, pero plistico, definitivo; v conden-
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dicho anteriormente. (Cicerén, mas perfecto
que Demostenes, vale menos porque supone
a Demostenes.)

ARTE DE INTERPRETACION.--Y wva-
mos a empezar: "El Arte de la Lectura es un
arte de ejecucion, un arte de interpreiacion;
¥, como para interpretar se necesita de un
instrumento, de un instrumento ‘se necesita
para leer". Este instrumento es el érgano de
la voz, esto es, la garganta, la laringe, los
pulmones; y, como es un arte de interpreta-
cién, se puede interpretar: la composicién
propia, o la compasién agena. De este modo,
se puede ser compositor, e intérprete a la vez
—Litz o Zorrilla—lo cual no es muy frecuen-
te, al menos con igual acierto; o también,
mejor compositor que ejecutor, y de ahi el
simple compositor; o por el contrario,
mejor ejecutor o intérprete que com-
positor, vy de aki e! instrumentista.. Pues
lo mismo ocurre con e! arte de la Literatura
(arte de composicién) respecto al arte de la
Lectura (arte de interpretacion.) Por ejemplo:

ay quien sabe escribir muy bien, v no sabe
en cambio leer—con arte, se entiende—lo que
con arte sabe escribir; y por ultimo, hay
quien reune en si las dos condiciones, lo que
no es muy frecuente al menos con igual acier-
to. En el primer caso tenemos el simple litera-
to; en el segundo, e! simple lector; mas en el
tercero, el literato-lector, esto es, el artista

0S veces.

TRES NOTAS DE UN TECLADO.--Ha-
blando del érgano de la voz, nid lo gue es-
cribe Legouvé: “E! 6rgano de la voz cs, nds
que Organo, un instrumento, un instrumento
como el piano. €Y que es lo caracteristico
del piano? El teclado. ¢ Y de qué se compone
¢l teclado? De varias octavas,--seis u ocho,
—divididas en tres clases de notas: baias,
medias, y altas, cuyo sonido depende del ta-
mafno de las cuerdas. Pues bien; la voz, tenor

aritono, bajo, en el hombre; soprano, mez
20-soprano, contralto, en la mujer, tiene su
teclado como el piano. Y a la manera que
no se llega a tocar bien el piano sin estudiac-
0, tampoco se puede llegar a manejar bien

4 voz sin el correspondiente aprendizaje”.
asta aauf, el maestro.—Ahora; en la voz
el lector, como del orador, como del czn-
tante, hay también tres registros: de cabeza,

¢ garganta, v de pecho. Y en el cantante, y
en el orador, v en el lector, existe el arle de
Impostar, apoyar o fijar la voz v con ¢l se
canta, se declama y se dice. Se canta, gene-
talmente, con e registro de cabeza; se decla-
ma, con el registro de pecho; y se dice, sim-
Plemente, con e! aliento, con la garganta o

sado, quintaesenciado en éllos cuanto se ha ¥ con el pecho juntos, o por separado, pues se

pueden combinar dos o mas registros, como
se pueden combinar dos o mis registros en
un 6rgano o en un piano. — Hay también
quien usa lo que pudiéramos llamar un cuar-
to registro, aue es el grito. Hay quien no ha-
bla-hablando, ni habla-declamando, ni si-
quiera parece que habla-cantando. Hay guien
habla-gritando... Pero ésto de hablar-gritan-
do o simplemente chillando es sélo un abu-
so y un vicio del canto y del mismo registro
de cabeza. L.os malos oradores casi siempre
hablan-gritando o hablan-chillando; casi
nunca hablan-hablando, como... lo hacen en
la vida.

EMOCION Y DOMINIO.—No se puede
ejecutar bien al piano una partitura, sin la
debida preparacién o a primera vista; tam-
poco se puede leer bien, a primera vista y
sin ¢! debido estudio. No se puede (vcar bien
ni leer bien a primera vista, porgue existiria
falta de dominio; como no se puede to.ar
bien ni leer bien, ante escaso audilorio, por-
que no habria emocion. Para tocar como pa-
ra leer, —que todo es leer: leer miisica o
leer literatura—, se necesita emotividad, ,en-
tusiasmo, hallarse en “pose”, come dicen los
franceses, en “cuerda” como llama el vulgo,
o con el “quid divinum” o el “Deus in no-
bis” que decian los del Lacio; se necesita en-
trar en situacion, segin el argot de bastido-
res; sentir el “trémolo metafisico”, que decia
un poeta; o, sencillamente, estar en inspira-
cién... Y la inspiraciéon es cosa de calor: co-
mo la chispa. es cosa de frotamiento...

VOZ CENTRAL O VOZ MEDIA.--En-
tre las tres voces que hemos anotado, indu-
dablemente la mas apropiada paca ¢l lecior,
como para el orador, como para el actor es
la de baritono en el hombre, v la dé mezzo-
soprano en la mujer, por ser la llamada voz
media, la voz central, que lo mismo permite
atacar notas agudas de tenor, que notas gra-
ves de bajo y, por tanto, es la que puede re-
correr mas amplio diapasén. Ya lo dijo Ra-
cine: “Sin la voz media, no se alcanza la in-
mortalidad.” Y es que la voz aguda, cnando
no amujerada v afeminada, es siempre des-
templada y estridente y hiere, por tanto, el
oido menos delicado, como sucedia nada
menos en ¢! gran Castelar cuando empezaba
sus discursos. Y la voz grave, por el contra-
rio, se trueca en cavernosa, rimbombante,
vlulante v llena de ecos y de trapajos. Pero,
con cualquiera de las tres, —(esto es Légica,
y es Fisica. v ¢s Matematicas) hay que me-
dir ¢! local, hay que graduar la voz segin
las dimensiones v condiciones acnisticas del
local en que se emite: que no sea mds, pero
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ni menos. Por mds, como por menos, se per-
turba la claridad de la frase y se oscurece y
empana la fonética de la palabra.—De un
gran togado se cuenta que perdio una vez
un buen pleito por haber comenzado su de-
fensa en un tono muy alto, dentro de una
sala relativamente corta. La fatiga de la la-
ringe, —dicen— se le comunicé a las sienes;
de las sienes le pasé al cerebro. A la tension
del 6rgano, siguié la tensién de la inteligen-
cia: las ideas se embrollaron y, ofuscado,
azarado, desatalentado, perdié el pleito.
(Historico).

LECTURA EN LA VIDA PRACTICA. -
Seiiores: El Arte de la Lectura, o mejor, su
disciplina o estudio, ayer casi ignorado en
Espana, se abre hoy paso en todas las na-
ciones por escuelas v universidades. 5i que-
réis apreciar la importancia y la necesidad,
en la vida practica, del Arte de la Lectura,
oid el siguiente episodio o didlogo anecdéti-
¢o que tuvo lugar en Paris v que le ocurrié
una vez a Legouvé, Es sustancioso y fiene su
moraleja: “Tuve vo por amigo—dice a un
diputado de mi edad, de buen talento, de
vasta instruccion y gque veia, en la Diputa-
cion, el camino para el Ministerio. Un dia,
que iba a pronunciar en la Cimara un dis-
curso importante, un discurso-ministro, me
rogd que fuese a oirle. Acabada la sesién se
vino-a mi, ganoso de conocer mi juicio:
"¢ Qué te ha parecido? me dijo.- -Me ha pa-
recido, mi buen amigo, que ti no entrards
esta vez en el Gabinete.—2Por qué?--Por-
que no sabes hablar.—1Cémo, que no sé ha-
blar! repuso un tanto amostazado Parlceme
que mi discurso.., —Si; tu discurso ha sido
en parte, excelente; a ratos, hasta delicioso.
Pero équé importa todo, si no se te ha oido
la mitad?—iComo, que no se e ha cidol
Pero si desde un principio he hablado tan
alto y tan fuerte?—Cierto, hasta puedes de-
cit que has gritado, como que al coarto de
hora t¢ has puesto ronco.—iEs verdad!—
Hay mais. Después de haber hablado “de-
masiado alto”, has hablado demasiado de-
prisa”.—i Demasiado deprisal Tal vez un po-
ca, al final, por querer abreviar.—1Eso esl...
Y has hecho cabalmente lo contrario: has
alargado. Nada, en ¢l teatro, hace que una
escena parezca larga, como recitarla dema
siado deprisa. El espectador es instintivo, y
adivina, por la precipitacion del recitado,
gue se quiere aligerar lo que de suyo ya s
largo. Si no se le previniere, tal vez no lo
notaria; al advertirselo, se impacienta.-—Tie
| nes razodn, exclamé de nuevo mi amigo. He
sentido, al hinal, que el auditoric se me es-
capaba. Pero, écoémo remediar ésto?-Muy

sencillo: tomando un profesor de Lectura.—
éConoces alguno?—Excelente.—é Cual? —
Samson.—4 Samson? ¢ El actor?—FEl 1atsmo.
—Yo no puede tomar lecciones de un actor,
—c Por qué?—ilmaginate un hombre poli-
tico, un estadistal... Todos los periodiguillos
se burlarian de mi, al saberlo.—1Es verdad!
El mundo es tan... estipido, que te censura-
ria de... aprender tu oficio...”

SE LEE COMO SE ESCRIBE.—¢éSe debe
leer como se habla?.. (Una cosa es leer; y
otra, es hablar.) Se debe leer como se escri-
be; v raras veces se escribe como se habla.
Por eso, leer el verso es tan dificil, porque
es puro arte; porque es un arte dentro de
otro arte, puesto que el verso ya supone la
prosa. Y, para leer bien la prosa, precisa
distinguir primero sus diferentes composi-
ciones, (que todas deben leerse de diferente
manera), desde el discurso oratorio con to-
das sus especies; sagrada, académica, politica,
forense, y, atin éstas, con sus divisiones v
subdivisiones (exordio, confirmacién, etc.)
hasta el articulo o la crénica y la simple ga-
cetilla de periédico; v desde la literatura
dramatica (la mas dificil de leer, sobre todo
en verso) hasta la novelesca, la historica, la
literatura mistica, la apologética, la didacti-
ca, etc. hasta la propia jaculatoria, y los pre-
ludios v coloquios de una simple meditacion
espiritual, (que todo tiene su registro pro-
pio.) Nada mis extravagante que leer un dis-
curso en tono de meditacién, o una medita-
cion en tono de discurso. Como cada nota,
en un pentagrama, tiene su sonido y sv va-
lor, asi cada palabra en toda clinsula u ora-
ciéon gramatical.

SINTFSIS O TECNICA.—En fin: leer ¢l
verso es tan dificil, porque suponc la técni-
ca toda: e! arte de mirar, de abarcar, o de
enfocar como hace la lente, —primer requi-
sito—, la mayor visual de composiciéon: mi-
rar dos o tres lineas o renglones, de una sola
vez; ¢l arte de respirar, o economizar ¢l aire
de los pulmones—, segundo requisito; el ar-
te de hablar con el aliento o sin ecoj el de
hacer silencio; el de transportar o impostar
la voz desde sus tres registros: dé¢ cabeza,
de garganta, y de pecho; el arte de puntuar;
el de pronunciar, (que no puede ser en pro-
vinciano, sino en castellano;) el de vocali-
zar y frasear, que es su inmediata deriva-
cion; el de leer con verdad, como querian
los latinos, cum veritate (que es una cuestién
de Gramaitica—anilisis y régimen—) porque
nadie sabe leer sino el que sabe entender, se-
gin la maxima de Cicerén: "Dicere (scu le-
gere) bene, nemo potest, nisi qui prudenter
intelligit”. *Nadie puede decir (o leer) bien,
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sino el que entiende prudentemente”. Dicere,
esto es, decir... o leer, gue da lo snismo para
el caso. (El lo escribe hablando del orador,
“De Oratore”, su inmortal tratado sobre elo-
cuencia.) Supone, ademads, el arte de lcer con
lleza o con pulcritud, cum pulchrirudine,
(que es una cuestion de Retérica, o mejor,
de Poética, —matizado, modulado, dinamis-
mo, inflexién. colorido, ete.—lo que conuti-
tuye la Eufonfa o 1a misica de la palabra))

LA ORQUESTA Y EL SOLISTA.—Con
este arte, presentan grandes analogias: el ar-
te Oratorio, el Canto, y la Declamacion Es-
cénica, que, con la Lectura, hacen las cuatro
ramas del mismo drbol o las cuatro espe-
cies del mismo género, a saber, ¢l Arte de
Bien Decir, v el Arte Mimico, o la Declama-
¢ién y la Mimica. Ved cémo no es exclusivo
de los comicos! La declamaciény y la mimica
del orador frente a la declamacion v la mi-
Mi.ca del actor son dos especies, pero un
mismo género.—Y hien: sobre las tres pri-
meras especies, el arte de la Lectura cirece
mas amcho campo y, por eso, mayor diticul-
tad... No todo actor serd buen lector, ni to-
do lector sera buen actor. Porque el actor,
—aparte otras -consideraciones—, en una
obra, lo mismo que e! cantante, lo mismo
que ¢l orador, no tiene que encarnar mis que
un solo papel, en tanto que el lector los en-
i‘;arna todos, en una lectura general. Por ¢so,
“el cantante, como el actor y como el orador,
—ha dicho Carlos Dickens—, es un solista
que toca en una orquesta; mas el lector es
toda la orquesta: ticne éste que fgurar todas
las edades, las situaciones, todos los carac-
teres, cambiar a cada instante de voz, de fi-
sonomia, de sentimientos”. El actor, como el
orador, como e! cantante, ejecutan la parti-
cella; mas el lector, toda la partitura. (Esto,
tratindose de una misma obra, v en lectura
general.) Pero cuando, en una misma lectn-
ra, se lee no una misma obra, —hablo de la
obra dramatica—, sino varias obras drvama-
ficas o varios fragmentos de éllas todas di-
versas, el'lector, a la inversa del actor, se

rd un transformista, un Arlequin, ua Pro-
€0 ¥, como ¢! pianista o como ¢l organista,
S¢ veri precisado a cambiar de registro a
fada pieza v cada diverso mofivo d= una
misma pieza. No se puede sostencr un solo
Caracter en solo ese acto, sino una multipli-
cidad de caracteres. 1Y ésto, seiores, es lo
mas dificill

WAGNER O VERDL—Pero atin hay més.
Aparte las dificultades ya establecidas, es lo
mas dificil porque es preciso leer los ver-
50§, no como se lee la prosa, sino como se
een los versos. Y hay tantas maneras de

leer Jos versos, como maneras de hacerlos.
No se¢ puede leer a Calderén, como se lee a
Tirso; ni se puede interpretar a Moreto, co-
mo se interpreta a Lope; ni a Lope, como se
lee a Zorrilla; ni a Zorrilla, como al Duque
de Rivas, como a Lépez de Ayala, como a
Campoamor, como a Gabriel v Galin; ni
mucho menos como a Eduardo Marquina,
como a Juan Ramén Jiménez, como los Ma-
chado y como a Villaespesa. iUna cosa es
interpretar a Wagner; y otra, a Verdil... Por-
que es asi; porque leer es traducir. Y la tra-
duccién, para ser buena, debe “trasuntar”
exactamente el genio que interpreta. Por eso;
cuando se escribe en espanol, en espiritu es-
pafiol, v en ambiente espanol, hay que leer
también en espafiol; v si en francés, en fran-
cés; vy en italiano, si en italiano. De ahi el
americanismo, el martilleo sonoro, el cantu-
rreo exotico, la monotonia, la languidez, la
melosidad, hasta el sonsonete importados de
América hace algunos afios por Santos Cho-
cano, para interpretar a Rubén, a Nervo, ¢
interpretarse a i mismo. Porque “Recitar™
vale tanto como “Decir”, como “Declamar”,
como “Cantar”, porque el poeta dice, decla-
ma y hasta canta, Se dice, generalmente, en
la comedia de sociedad; se declama en el
drama; y se canta en el drama romaintico y
en todo momento lirico de la comedia, del
drama o de la tragedia. Ademas, no sirve
leer al poeta como se lee al prosista; ni lcer
los versos como se lee la prosa, no. Al poe-
ta hay que leerlo como poeta: y, puesto gue
en los versos hay ritmo, es menester sentir
el ritmo; y, puesto que hay rima, es menes-
ter hacer sentir la rima; y, cuando los ver-
sos son pintura y miisica, se debe ser, al leer-
los, pintor v miisico... Con todo; ni el iitmo
ni la rima deben llevarnos nunca al renglo-
neo. En un hdbil término medio, fuerte y
suave, un-si es-no es-supremo estd su dificil
facilidad. Lo que decia un gran artista a otro
artista: “No existe el piblico... Mucho ojo
que estd alli...,” 1Ved si el leer los versos im-
plica, o no, dificultad!

CARRETA DE SALTIMBANQUI. — Sin
embargo, tiene sus ventajas. Y es que el Ar-
te de la Lectura, a la contra del arte escénico
por ejemplo, se puede llevar a todas partes,
lo mismo a la aldea que a la cindad, al cas
tillo veraniego que al balneario, porqus nc
exige atrezzo, ni indumentaria, ni tramoya
alguna. INi siquiera histriones! Si debajo de
un drbol, en pleno campo, hay un lecler, un
oyente, v un libro aceptable, alli se impro-
visa un teatro. Y es bueno gue ésto sea asi,
Hay obras en todas las galerias, que, o por
falta de personal, o por falta de decorado,
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no pueden llevarlas en repertorio las modes-
tas companias de provincia. Examinad el
fuste de actores del antiguo teatro clasico y
el lujo de detalles del llamado “Teatro Poé-
tico”, v veréis la verdad de lo que os Jigo.
Es doctrina de criticos autorizados cue la
desaparicién en Espana del teatro en verso,
—si no el mas real, el més artistico y poéti-
co—, se debe a la desaparicion de la escena
de figuras descollantes como Matilde Diez,
Teodora Lamadrid, Don Julian Rom -a, Ra-
fael Calvo v Don Pedro Delgado. Opinaba
recientemente un critico, ocupindose de los
alumnos del Conservatorio, que ¢l tealro
apellidado “Poético”™ no habia dado el re-
sultado apetecido, mas que por otra cosa,
por falta de actores, o mais bien, de recita-
dores. Y anadia que, si se exceptuaban dos
o tres figuras que se habian formado en
aquellas escuelas, apenas si habia actor en
Espafia, con haber algunos tan sensatos y
eniales, que supiese recitar siquiera una re-

ondilla.

LA PANTALLA Y EL CUPLE.- -Esto, se-
fiores desdichadamente es cierto. Pero debe-
mos hacer justicia. No tienen toda la culpa
loc actores, —recojo el sentir de gran paife
del piblico—, sino los actores, los autores,
y el mismo piiblico, esto es, el gusto o el mal
gusto de la época, época de estrago, de pan-
talla y de cuplé, época de revista y alta co-
media, de lo que les han dado en llamar la
alta comedia: la taza de té y todo frivolismo.
Pero, para ésto, no se necesita ser actor: bas-
ta ser elegante y saber vestir frac y pisar al-
fombra, Ha sido e! escudo de los actores sin
facultades. Dicen éllos: “es que resulta mas
dificil llamar 'a atencién, tomando una taza
de té, que gritando: “iMadre!” -Y decimos
nosotros: es que no se puede “llamar la aten-
ci6on” tomando una faza de t&, sin faltar a
la verdad v sin faltar a'! arte. Lo repetimos:
Ha sido 'a disculpa de los malos actores. Y
no es nuevo. Hay que convenir en que des-
de los tiempos de Tamayo Baus y atin desde
antes, desde Moratin, Gil de Zarate v Ven-
tura de Ta Vega en que se instaurd en Espa-
fia, definitivamente, ¢! teatro en prosa hasta
nuestros dias (pasando por la sezunda fase
de D. Tosé Echegaray, Benavente, los Quin-

tero v el mismo Mufioz Seca) los actores que,

hoy conocemos se han formado casi todos
Al fin v a! cabo, el teatro en prosa se les ha-
en cse teatro. No tienen, pues, toda la culpa.
cia mas facil. mucho mas cémedo, y... hasta
mdas barato. pues las obras salian hechas casi
de manos Ael autor, v los actores apenas si
fenian mas trabajo que vestirlas v hablarlas,
pero... como s¢ viste y se habla en socicdad,

No se necesitaba ser genial, ni siquiera actor
de talento. Bastaba con ser... “discreto”.

EL VIOLIN DE PAGANINIL—Y a pro-
posito de Matilde Diez, la gran recitadora,
oigamos, de “Recuerdos del Tiempo Viejo”,
de D. José Zorrilla, el siguiente juicio, que es
lapidario: “La voz de Matilde—decia el poe-
ta—tenia esta afinidad con el violin de Pa-
ganini: que, al romper a hablar, se apode-
raba de la atencion del piblico; heria, al
mismo tiempo que e! aparato auditivo, las
fibras del corazén, y el piblico ya era es-
clavo de su voz, y le seguia por v hasta dun-
de élla queria llevarle, con una purcza de
dicciéon v de pronunciacién gue hacia perci-
bir cada silaba con su valor propio, y hasta
la diferencia entre la ¢ y la z v la doble s
final y primera de dos palabras: “los sabios”.
Matilde, —anadia Zorrilla—, no se habia de-
jado contaminar por aquel revolucionario
lirismo de la lectura y recitacién salmodiada:
élla recitaba sencilla, clara y naturalinente sa-
liendo de su boca los periodos v estrofas
como esculpidos en liminas invisibles de so-
noro cristal; v los versos y las palabras, co-
mo perlas arrojadas en un plato de oro. “Me
ha dicho un profesor: “Hoy la gran excep-
cion la constituye dofia Maria Guerrero. De
¢élla podria decirse lo mismo que de Matilde
Diez. No hace... (¢habéis oido cantar a Ma-

ria Barrientos?) No hace Maria Barvientos

—la insuperable -, ni mas bordados, ni mas
filigranas, ni mas arpegios, ni mas irinos con

su garganta de pdjaro y en sus colosales fer- |
Maria Guerrero, con la suya, re- |

matas, que

citando wversos: no cabe mas. No es hipér-

bole. Sobre todo, en el teatro clisico, —que]]
es su centro—, no cabe mds, no se puede(

mas

VOZ, VOZ, VOZ.—Entre los lectores cé-
lebres que va pertenecen a la Historia po-
demos senalar, en estos tltimos tiempos, en
Francia... en Inglaterra.. en Italia.. en Es-
pana.... ctc., etc. En Tas Palmas también se
lee con arte. He cido leer a hombres de
carrera, a poetas, a literatos, hasta i sefiori-
tas, con bastante arte. No sera esta Ciudad la
primera, ni tampoco la ultima en ese orden.
€Qué mas diré?... No se debe declamar nun-
ca ni leer como lo hace otro; no se debe
imitar: la imitaciéon es siempre un arte infe-
rior; no se debe copiar al menos ‘rteralmen-
te, porque el prototipo o el ideal por lo mis-
mo que es “ideal” es incopiable, “irrealiza-
ble”. Pero si se¢ deben enderczar las faculta-
des por las sendas del arte. Buscad, ante to-
do, ¢! Arte. Ahora yo os digo: pero buscad
el Arte, si tenéis va la Naturaleza. Porque
os sucederia lo que a aquel célebre cbstina-
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do de que hablaba Gounod que, después de
aprender reglas y reglas para cantar, se cn-
contré que no podia hacerlo, porque... ain
le faltaban tres cosas: Voz, Voz y Voz, eslo
es, Naturaleza. Porque el Arte, sciiores, se

hecho para perfeccionar la Naturaleza,
pero mo para crearla,

ENTENDER Y ATENDER.—Sehores: El
diario de esta localidad, “La Provincia”, ocu-
pandose una vez, —indulgentemente--, de
uno de mis modestos sermones, hacia resal-
tar la influencia y participacion tan direc-
ta, que, aparte el orador, ejerce el piblico
en todo discurso. Y esto sefiores que aiin es-
toy por saber quien lo escribi, fué, a mis
de una nota de exquisita discrecion, un jui-
cio bien atinado sobre preceptiva del ora-
dor. Pero me permitiré afiadir: y no es sélo
sobre preceptiva del orador, sino sobre pre-
ceptiva del lector y aplicable, por tanto, a
2 Lectura como a la Oratoria. Porque la

ratoria como la Lectura, aungue no lo pa-
Yézcan, no son nunca un mondlogo, sino un
didlogo, un constante y verdadero diilogo
que se establece tacitamente entrc el orador
0 el lector de una parte, v el pablico que
escucha, por otra. El orador debe saber ha-

lar, y el lector debe saber leer. Pero ¢l oyen-
te debe saber escuchar. No todos saben “oir™.
¥ que saber entender: y no se sabe enlen-
der si no se sabe atender. Ved, Sres. que la
atencién por parte del ovente cs también una
condicién indispensable para la buena lec-
tura, Y tanto, que donde no hay un buen
oyente, no puede haber nunca un buen lec-
tor, porque el oyente, respecto del lector, cs
Su mejor termémetro. De modo, que el lec-
tor, —aunque no parezca—, no lee solo, sino
con ¢l publico.
_ EGO GERAM VICE COTIS.—Ahora se-
hores una invitacién. Pudiéramos nosotros
saborear a los clasicos. Pudiéramos recitar a
'0s clisicos entre vosotros y yo. Lo dicho:

:a Lectura es un arte de ejecucion como
Otro cualquiera, (aqui mi retornello). Y lo
mismo que el pianista se vale de un instru-
mento, para ejecutar, que es ¢l piano, nos-
otros podemos valernos de otro instrumento,
Para recitar, que es la “voz". Y como ¢l pia-
Nista interpreta a Beethoven, a Mozart, a
Litz, a Chopin o a Bellini, nosotros pudié-

ramos recitar a Dante, a Lope, a Shakespeare
o a Calderén. éQué mas da? Arte por arte.
Se puede preparar v desempenar un progra-
ma de Recitado, como se prepara y desem-
pena un programa de Musica: canto o pia-
no.. Pero no yo, sino vosotros mejor que
vo, podréis hacerlo cumplidamente. Hasta |
aqui—y sin darnos cuenta—, hemos venido
haciendo como el Ejército Practico de la
Lectura, en prosa. Tan sélo para salvar la
Conferencia con el otro Ejercicio Practico
de la Lectura, en verso, recitaré unos breves
parlamentos a modo de ensayc. No es ésta
la mejor ocasiéon para recitar verso, después
de una hora casi de Lectura en prosa. Quie-
ro solamente ver si con éllo despierto la afi-
cién entre vosotros: nada mas. Lo hago por
vosotros y por no truncar la Conferencia. Y
también: yo no sé recitar. Lo repito. Lo hago
por vosotros, y por no truncar la Conferen-
cia. Yo no sé declamar. Podria decir con
Horacio: “Yo no sé hacer versos, sino re-
glas: yo sélo haré el oficio de la piedra de
afilar. Dejadmelo decir en latin: “"Ego ge-
ram vive cotis”. Yo haré las veces de la pie-
dra de afilar” (que élla, aunque de por si
no corta, hace que corte el acero). Yo no
aspiro mas que a una cosa: a estimularos, a
promoveros, a iniciaros en este arte los que
todavia no estéis. Que, como secuela o fruto
de esta pobre Conferencia mia Sobre el Ar-
te de la Lectura, llevéis desde hoy a vuestros
salones el Recitado junto con la Muasica; v
que, frente al busto glorioso de un Méndel-
sson, o de un Schumann, o de un Basch, « de
un Rossini, coloquéis, con el mismo honor y
respeto, el busto laureado del Dante, de Schi-
ller, de Byron, de William Shakespeare, y
que sus dos liras se abracen como una sola.
iUno sélo es el Artel... :

EL TINGLADO DE LA FARSA.--Ya me
parece que cruje la carreta y asoma la fa-
randula... Taconea el coturno.. Trajina el
coturno.... Sonrié la caratula. El histridn hi-
zo va el desenfardo de sus lonas y vuelea,
desde hoy, su barraca o parapeto en el re-
codo de la plaza piblica... Ya esta Jdispucsto
el tinglado... Ya atruena el tambor.. Ya co-
mienza la farsa... <

He dicho.

JUICIOS de la Prensa

Olra vez <Fomento y Turismes quiso regalarnos
Unas horas de dulce espiritualidad y llamé o sus
:“;"""ES o un socerdole jéven, que hace de su gpos
Pndo cristiano una feliz y conlinva plegaria artis
lica, porque foda para &1 fiene motivos y secretos,

—

imeomprensibles para quienes carecen de gusio de.
purade. Perque Diez Quevedo, a més de ser sofia
dor, temperomento de gran corazén y cerebro, es
tode eso: arlisla puro y depuraede. El nos cuenta
observaciones tan finas, tan sagoces, lan origigales,
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—en fuerza de ser por lodos miradas, pero por po-
tos vistas,—que pronto nos subyuga con su verbo
sonoro y cordial.

¥ se levonté al Disertante, que logra en lodos sus
discursos la incondicionalidad de cuantos audilorius
lienen la suerte de oirle. ¥ comenzé diciendo: «Qua
subia por segunda vez al linglado de la antigva
}Jﬂrm:. esa farso, desgraciadomente hoy decaida, y
flareciente hosta hace pocos afios, cuando eran mas
intensos los entusiosmos por la Declamacién, enire
nosotros. Y nos refirié confidencias de sus primeros
escarceos por lo escena, cosas de sus familiores y
de sus amigos, nermanaodos con &l doblemente por
el lazn de idénlicos aficiones. Y, luego, en pleno
dominio del tema, enlré como un maestro en la di
ddctica principalisima de sus ilusiones: la Lechura,
el Bien Decir, el Bien Hoblar,... y nos leyé tan bella

te, tan emoti te, tan ri te, que ne vi
braba en el 4mplie salén otro aleteo que el de los
almes sobrecogidas por la voz subyugante y podero-
so del sacerdole-poela.

Sus explicaciones acerca de las diversas arles
de La Lectura sostuvieron la atencién del numeroso
piblico durante cosi una hera larga. Salien ten lim.
pias, tan cloras y justas sus palabras, que ni se con
siguidé nunca mds interés, ni por mucho liempo se oi-
vidarén sus ensefianzas. Mos reveld una cultura nada
ordinaria, na, bien ori y mejor escogi-
da. Trajo unos primorosos pasajes de olros sacerde-
les-poetas (Calderén, Tirso, Lope] que adquirieron

EL ARTE de

A Don Juan DIAZ QUEVEDO

Amigo: No es tarde. Su tema esta siem-
pre en actualidad. Una desgracia de familia,
muy reciente, tan dolorosa hoy como en el

imer dia, no me permitié asistir a 1a Con-
erencia tedrico-practica sobre el Arte de La
Lectura, dada por V. en “Fomenio y Turis-
mo”. Pero, a los pocos dias, recibi impreso
su opusculo tan interesante, fuerte y nuevo:
bellamente escrito, bellamente pensado v que
debié ser también bellamente declamado. Lo
lei con atencién y con carifio; doblé senti-
mentalnente su ltima pagina; pasé mis ojos,
entonces inciertos, por las lineas amables y
halagadoras que en honor mio escribié V en
su portada, v lo dejé sobre mi mesa entre

apeles intimos y de trabajo. Y entre pape-
es intimos estd, porque guarda para mi - “su
primer maestro en la pluma”—todo un teso-
ro de afectos...

En ese libro tan breve, tan compendioso,
tan artisticamente hecho, ha de ver Vd. algo
muy personal y risuefio, un rasgo acaso de
lo mejor de su vida. Ha de encerrar una
parte de las bellas ilusiones que asaltan a
todo hombre joven al influir segiin su voca-
cién, en las gentes y en el ambiente que le

pues toda obra hablada « escrita,

en su voz, mas cadencia, mds eufonia, mas belleza,
si cabe, hechos vida palpilante en los tonos irrepro
chables de Diaz Quevedo. Las sefioras y los caballe-
ros seguian gl unisono 'as duclilidades del conferen-
cionte distinguido; pendian de sus labios, que tontas
policromias sabion desgranar, y era preciso conte.
nerse para no romper aquel formidable encanto con
el tremonte y vigoroso espuosmo que pugnoba por
estallar en ovacién... ¥, cvondo termind la primera
porte de la Conferencia,—leoria y préaclica de lo
Leclura, en proso—era cuando més se deseobo que
continvase. El 5. Diaz Quevedo, como siempre, se
odueiic de todos, y todos sentiomos ese voga de:
sazdn de no seguir oyendo ideas, como las suyos,
brillantisimas, escullurales, inconfundibles...

Un ralo de desconso para el lector, un poco de
misica de Haydn, y otra vez el regale sorprendente
de la Leclure. Dioz Quevedo subié nuevemenle a su
marco,~donde él esld bien y justo,~la Iribuna, que
nos hace recordor con &l su verdadera y Irascenden
lal importancio. Lo segunda parte de la Conferencia
eslabe dedicada al ejercicio practico de la Leclu
ra, en verso. Recild de ¢Lo Vido es Suefios, de <El
Lapatero y el Rey», de ¢El Alctzor de las Perlass
y ofras, déndoles el lector realce y maliz extraordi-
narios y, sobre lodo :entimiento y sincerided ex:
traordinarios. Debemos deciflo. Fué una Conferencic
para gran Capital.

(«Diario de Los Palmass).

la LECTURA

llena de los prestigios de la iniciacion, pesa
por modo indefectible sobre los espiritus de
los que caen bajo el circulo de su maravillo-
sa luz. A mi ha llegado, en las paginas de
ese pequeno folleto, el mismo deleite que ha
de sentir Vd. al contemplar difundido su pro-
pio pensac. Si no ha llegado a todos, équé
importa? Hay que disculpar v apartar a un
lado la banalidad y sequedad de las masas
vulgares, insensibles a los puros ensuefios.

Para los que le oyeron y le aplaudieron,
ese pequenio libro les pondra presentes la
deliciosa fichbre v el ardoroso decir con que
fueron declamados, el calor de su verbo, la
elegancia de su frase, la palpitacion de vida
y de actualidad que puso usted, pontifical-
mente, en sus labios. Hablar como V. ha-
bla, con palabras sonoras y armoniosas, cs
comunicarse con el piablico, cordial y eléc-
tricamente; es laborar con triunfo en mate-
ria viva y cdlida, vy descubrir el propio éxito
en el semblante de los que le rodean pen-
dientes de su palabra. Habla Vd. con una
virtud poderosa: prende Vd. en los espiri-
tus exquisitos y sensibilizados con la bocina
de un bello énfasis, y sus palabras penetran
asi mas hondo y llegan mas lejos.

Dolor que se pierda todo ese perfume y
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toda esa vibracién, cuando lo hablado se
encierra en las paginas de un libro: “Una
lectura expresa menos que una oracion”, le
ha dicho magistralmente Calpena. Pues un
ibro, aiin menos que una lectura. Un libro
es algo frio y algo muerto. Las palabras va
no suenan sus ftanfarrias de clarines y no
tienen ¢l omnisonante clamor de sus ccos.
palabra, inanimada y durmiente, sin los
prestigios de un arte plastico y orquestal, no
Suena como un canto; no guarda las hiza-
rrias artisticas de los grandes maestros del
a, ni es el instrumento musico con (ue
se ha deleitado y se ha maravillado; no fie-
ne la nerviosidad y la sugestion que escalo-
aron nuestros cuerpos, porque ha perdido
asimismo las pompas radiantes que, a sus de-
cires, saben imprimir los troveros, grandes
Sefiores del ritmo.
orque ha hecho Vd. de la Lectura, un
arte bello. La Lectura, en verdad, es arte; es
tnunciadora de formas; es transformadora
del sonido en verbo palpitante v vivido; es
Productora de obras, si no libres, originales

y nuevas; es interpretadora de todas las li-
teraturas; es la creatriz de los lauros de los
mis altos v geniales poetas. Si dejara Vd. de
ser artista-escritor, continuaria siendo anista-
lector, como el miisico que interpreta ma-
ravillosamente vy no compone, sin ¢mbargo,
piezas musicales. Y hay mas, -—a mi enten-
der—, en la Lectura, facultad del hombre gque
crea producciones: el lector-artista bace su-
yas, de cierto modo, las obras de los mas
admirados literatos al enunciar y emplear la
palabra- hablada como signo de interpreta-
cion de la palabra-escrita. Es tal ¢l encanto,
¢l sentimiento, la pasién que puede el lec-
tor suscitar en lo que lee o interpreta, que
la obra pasa a ser como suya propia, En
cierto. modo, crea. Arranea sonidos, modu-
laciones, timbres peregrinos que ni el autor
sonara. Y si, el alma del oyente, pone el
oido atento..., oird los sones de todas las li-
ricas, gustara la magia de todas las armonias,
y sentird el latir del corazén de todos los

poetas...
ARTURO SARMIENTO.

NO ALCANCE un libro

Amigo y sacerdote: Yo no sé si estard us-
ted quejoso de mi silencio. Todas mis amis-
ades se van juntando en la misma queja. Ni
en la anchura de las horas de mi vida rural,
puedo abrir mi tiempo. Ahora no soy tan
culpable, El viaje fatigd a la pequena; vy
Nuestra parada en Alicante se prolongd al-
gunos dias, mas de los que todos nos pro-
Metiamos. Yo vine solo a Polop para aco-
modar la casa, y después volvi en busca de
0s mios. Y otra vez a Polop, con una impe-
imenta enorme. Tantos cuidados, tantas
Preocupaciones, no me dejaron atender ni
al goce del camino...
a4 tenemos mas sosiego. La hija mejora.
AMos contentisimos de nuestra paz cam-
| Pesina. iLlevibamos nueve afios lejos de
Nuestro paisaje! iImagine cémo lo miramos!
9davia no alcancé un libro, ni escribi una
Cuartilla; pero he leido su Conferencia,—Es
usted, principalmente, orador: sus palabras

no parecen escritas para ser leidas, sino re-
cogidas después de pronunciadas. Hay siem-

pre, en su prosa, un impetu y casi una sono-

ridad que brinca, y revibra, y acciona... iFué
una lastimal Ni su arrebato de orador, ni la
misma arquitectura de la Conferencia pudie-
ron consentirle un intimo tratado del “Did-
logo que se establece entre lector y piiblico™,
y el analisis de la “Atencion”, para mi los
puntos de mds capital interés.

Como yo no renuncio a la esperanza de
reunirnos en Barcelona antes de su partida,
entonces podremos hablar mas reposadamen-
te de sus paginas. Y, gracias por la cita que
usted hace de mi nombre. Sabe todos le sa-
ludan con mucho carifio, vy yo le abrazo y
le reitero mi mds inquebrantable amistad.

GABRIEL MIRO.

POLOP de la Marina. (Alicante.)

Rectificar, SIN EMBARGO

.

A.Don Juan DIAZ QUEVEDO
Antigue amigo y compahero:

Co Tos o saber mi juicio tronco y leal acerca de fu
& Nlerensia sobre el Arte de la Lectura, tema tan
'}ﬂﬂ agradoe.

—

Se conoce—y eslo no se me escondia,—que do-
minos el osunte por completo y que, ese orle de in
terpretar bian @ viva voz los péginas escritas, no
liene secrelos para i, Dominas lo maleria; dom’-
nas lp teoria y la préaclica de la materia y nada, po-
tanto, s& te escapa en tu sinlesis: barajas reglas,
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maximas y preceplos; y, como verdadera auileridad
que eres, aoportas, al ocervo comin de traladistas y
precepifitas, tu juicio propio. Pero escribisle uno
sintesis y se hace preciso un andlisis. Lo comprendo
A mi me dié lo en andalogos oc

Hiciste uno Conferencioc donde sg tasa el minuto,
otendido el lugar y el concurso de gentes, Hicisie
bien. Y debemo: reclificar, sin embarge. Es pena
que esa lobor, da diez y nueve a veinte péginos,
gquede ahi y no en un libro, mas o menos abultada,
por enfre cuyas péiginas se pasee reposadumenle el
orle. Debes hacer un lome donde, sin prisas y sin
fener que lmrur al relo|, puedas desarrollar tu ltema
do o los demds tus innega-
bles cunonmlenin! del grte del bien leer,

Aunque, o decir verdad, asi como el mejor dis
curso sobre la perezo es sencillamente echarse o
dormir, el de lg ensefianza ocerco del bien leer es

-

La Mesa del ZAPATERO

(Critica Social, digna de “Clarin” o “Figaro”)

“La Humanidad—decia Maese Pedro—es
como la mesa de mi taller, en cuyos utensi-
lios estin graficamente representados los di-
versos caracteres que en mucho distinguen a
la especie humana.

Alla, el escenario es el mundo; su director,

Dios. — Aqui, el universo es mi mesa; y el
que dirige soy yo. Veamos:
Hay individuos-martillos: Para estos, ¢l pla-
cer mas grande y la ocupacién piedilecta
(muy conformes por cierto con el oficio y
naturaleza de aquel qtil, indispensable en mi
taller) es golpear, maltratar, vejar... — Indi-
viduos-suelas: bajos, arrastrados, apegados a
vivir bajo las plantas de otro, aduladores
que sorportan el insulto y el desprecio.. —
Hay individuos-cuchillos: cortantes y alevo-
sos, como el insulto, por las armas que es-
grimen; calumniadores, que infunden panico
y miedo en la Sociedad... — Individuos-les-
nas:pérfidos, agudos en sus instintos depra-
vados y corrompidos; con cabos de hombre
de bien y trajes de ciudadanos pacificos, pero
que enconan las heridas...

Individuos-cera: picaros, flexibles a todas
las situaciones, a las que se amoldan ficil-
mente... — Individuos-tachuelas: que, a se-
mejanza de las gue tengo aqui, en mi mesa,
hiere al que, confiado, le tiende las ma-
nos para levantarlos; penetrantes y agudos

escribir paro que «nos oigany, para leer nosoiros en
lugar de que enos leans. El ideal serfa que 1, ex.
celenle lector, cleyesesy los copitulos de tu libro. Y
como un libro de tol naturalezo seria susceplible de
varias coudiciones,» yg tienes ahi una serie de con.
ferencias donde .on perfeccién, irias ilusirando o u:
discipulos—que serion muchos,— sobre lo escondide,
misica que vibro ol través de nuestros prosisias y
sobre lode al trovés de nuesiros grandes, de nues
tros esclorecides poetas.

Con al esperanzo que le decidos o lon allo y
bello magisterio, se repite a tus érdenes—como e ex
presabo en lo dedicotorig dg uno de mis libros—sty
siempre camarada en Grecio, y amigo en lodas losd
latitudes.»

040
P AVE LY

Q

E. ROMAN CORTES
S, Vicente de la BARQUERA. (Sanlander).

Homenaje al DEAN LOPEZ MARTIN

de maldad... — Individuos-hilazas: ambicio-
sos, con pretensiones de grandes; cnrcdado—
res y prontos a estrechar al incauto que cai-
ga en sus madejas... — Individuos-bettin: Es<
ta es especie muy original. Se creen un
categoria, presuntuosos, echindolias siempr
de grandes y de nobles... Con frecuencia, tie:
nen un “amigo™ que les da realce y tono. Es:
te amigo hace el oficio de los cepillos.,. ©
No hay duda de que este buen zapnterow
o maestro de obra prima (Ilamémosle asig
para no rebajar la honrosa profesion ni heg
rir susceptibilidades) era ingenioso vy obsery
vador. Y sin embargo, no eché de ver un
“Universo” de su mesa, otros utensilios \9
trebejos, con los cuales tienen inevitable 5e®
mejanza muchos de los hijos de Adin y n@
pocas entre las hijas de Eva. (Tan cierto iﬁ
que “nada es igual a nada”; como, por
contrario, que “todo se parece a todo™.)
En efecto: — Yo descubro, sobre el buIﬂ'©
te zapateril, mezclados en pintoresco des-
orden con los demas obijetos, la lima: arma-
da de finisimos dientes y agudas puntas de
acero, cuyo oficio es rascar, rozac y roer; las
tenazas: ufas férreas y corvas que sirven pa-
ra asir, apretar y agarrar; la pata de cabra:
cuyo destino es ruiar o dar lustre a la suela y
al tacén; el zapato: que no necesita Jescrip-
cién; y por ﬁﬁ:imo. el chanco: zapato, des-

[0
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hechado, sucio v roto, rebelde a los remien-
dos e incapaz de buen arreglo.

_Pm:s bien. A poco que se estudie la huma-
nidad, descibrese, atin por el mis corto de
Vjs(a. el hombre-lima: armado de los agudi-
simos dientes de la envidia, ocupado cons-
tantemente en rozar, morder y roer la lionra
del préjimo, mermando v hasta destruyendo
las mas sélidas y bien sentadas reputaciones,
tnas veces por medio del estrépito y del es-
cindalo; v ofras, hipécrita y silenciosamen-
te, como la lima sorda, cubierta de plomo
para evitar el ruido.—De todas las especies
d*’-: hombres-limas, es esta tltima la mas te-
mible, porque contra élla apenas hay defen-
sa. Viene a ser como el “agua mansa” de
aquel conocido proverbio: “Del agua mnansa

me libre Dios, que de la brava me libraré
yo”,

Es asimismo notorio y digno de estudio, el
hombre-tenaza: agarrado, ruin, tacano, cica-
tero que no suelta lo que atrapa; v que, al
fin, 0 saca el clavo, o lo deja sin cabeza. Y
O peor de esta especie es que, mientras aga-
Ira con la tenaza, envenena con el aguijén
de la cola, a guisa de alacran. —El hombre-
pata: ofrece muchas variedades, bien porque
todo lo hace a la pata la llana; bien porque
siempre mete la pata por fas o por nefas; o
Ya también porque, a lo mejor, sale con una
Pata de gallo, como los antiguos lepr ssos.

Pero descuella, entre todos, ¢! pata de ca-
*a: variedad que presenta especial parentes-
€o con ¢! demonio, de guien afirman graves
autores que tienme la pata hendida, como
aquel desdefiable rumiante. El hombre-paia
¢ cabra ejerce en el mundo uno de los ofi-
€10s mdis miserables y abyectos. Asi como
aquel zapateril instrumenfo sirve para dar
l'l.uo a la suela y al tacén (que es lo mas
bajo del zapato), asi también el individuo
"¢ esta especie, se entrega al feo vicio de la
1Sonja, a la rastrera y desagradable adula-
cién. Extiende diploma de sabios a los ton-
tos y expide patentes de honradez a los pi-
llos. ¥ esto, no sélo porque la adulacién
sud,e ser cabra de buena leche, ¢ino por otra
f2Z0n menos utilitaria aunque mas profunda,
®xpresada por los antiguos con esta grafica
Y Sustanciosa frase: “Asinus asino”, “su sin
pu cher”, que pudiera libremente traducirse:
el asno al asno” y “el cerdo al cerdo alaba”,
Y due tiene bastante analogia con el refran:
© aue la loba hace, al lobo le place™.

El hombre-zapato, ya sea bota, escarpin o
chinela, ofrece gran parecido con estos hu-
mildes artefactos. De la misma manera que

Steve el calzado para cubrir y defender los

e

pies, que son las partes mas bajas e inferio-
res del cuerpo, asi también el “hombre-za-
pato”, que no conoce la delicadeza ni la dig-
nidad, se somete a las mas bajas humillacio-
nes, se convierte en defensor de las mas re-
probables conductas v en encubridor de las
imayores felonias.

El zapato, podra ser muy bonito y elegan-
te. Podra estar ricamente ataviado con lujo-
sas cintas, ricos broches y costosas hebillas.
Podra ostentar finos metales, lindos borda-
dos y espléndida pedreria hasta caativar la
atencién de gomosos y dandis... No imparia.
Siempre resultard un trasto despreciable vy
asqueroso.—No de otro modo el “hombre-
zapato”, podra acumular honores, titulos,
dignidades, condecoraciones, destinos y per-
gaminos. Podra el “cepillo” darle todo el
“betan” que se quiera. Y la “pata de cabra”
lujarle y relujarle hasta ponerlo resplande-
ciente... Todo es initil: nada, ni nadie po-
dra hacerlo caballero. Nunca dejarda de’ ser
“zapato”, v no hay que esperar de él sino...
zapateos y... zapatetas...

Por altimo; el “hombre chanco” es el col-
mo de todas las bajezas y miserias humanas.
Es aquel de quien decimos: “no llega a la
zuela de mi zapato”.

Y a la verdad el “chanco” fué primero “za-
pato”; pero ha perdido esta “noble” cuali-
dad para jamis recobrarla. iQué mas qui-
siera él gue recobrar su pristina dignidad!
—En una palabra, el “hombre-chanco” es
un verdadero desperdicio de la humanidad.
Esti definido sélo con decir que.. no hay
por dénde cogerle. Es como aquel infeliz
adulador, que vié6 Dante en el infierno, su-
mergido en hediondo y nauseabundo {oso
en donde desembocan todas las letrinas hu-
manas, embadurnada la cabeza con fodos los
detritus, materias fecales, fétidas, vancias y
hediondas: “E mentre ch'io con l'occhio
cerco—Vide un col capo si di... lordo—Che
non parea s’'era laico o cherco”...

Por fortuna, no todo en e! mundo es za-
pateril. —Hay también, aunque con bastan-
te escasez, la Mesa del Lapidario v el taller
orifice, entre cuyos utensilios e descubren
hilos y barras de plata, pepitas, liminas y
canutillos de oro, sartales de perlas, topacios
orientales, encendidos rubies y purisimos
diamantes.

JOSE LOPEZ MARTIN.

1899.—Las Palmas.
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EL CRISTO de Lujén Pérez

(Estudio de Arte, canario e inspiradisimo)

Sin el reverdacer perenne de la leyenda que
perpetba, en la Palria, el Cristo de la Yega; ni el
renombre arlistico, que rodea en el mundo al de
Monlafiez; el de Lujan Pérez, que expuesto a lo
odmiracién piblicg pudo enardecer la fantasio d=
nuestra pueblo roméntico y crear la estélico de
nuestras generaciones rezagadas, ha tenido el Iriste
¥ nunca bien llorado privilegio de sufrir y penar lar
gomente las aforanzas y noslalgias de la cslebr’.
dod, en el frio dasamparo de las Sala Capitular de
la Basilica de Canarias, estrecha prisién de su mé-
rito & Incémoda carcel de su gloria.

Contrista el énimo esta ingralitud del destino,
esle nuesiro gran pecado de indiferencia y gban
dono. Yino a nosolros y nosolros no conocimos esta
maravilla del arte y gste soberono poder del artista,
Si lo divina grocia del genio dispensé sus halagos
y lrals, llona y fomiliarmente, b olgin hombre dc
esla fierra, sin dudo alguna fué a Lujén Pérez, cuys
figura gigantesca sélo ha de contemplarse entre e!
obismo de sombras espesos y brutales que le cir-
cundé, y ol gbismo de luz infinita, clara y digfana
de sus obras; cbros que, si en su valor absoluto, no
llegan @ lo mds encumbrado; en su valor relativo,
pesando los medios de que su gutor dispuso, no se
achicon ni ceden lo palmo ante los de los maestros
mas excelsos. Este hombre prodigioso es palabra
elerna y sjemplo vivo del mas amplio, fecundo e in-
discutible ofribule que puede encarnarse en lg hu-
mona noturaleza. En la histeria de su vida y el es-
tudio de sus esculturas cobra plasticidad la alla
procedencic del ¢dén de sus inspiraciones, en tan
sublime grado concedido, que cosi pudiera afirmar-
se¢ haberle sido olorgado paora proclamar la omni
moda independencia del orte, y dar, ounque lejano,
Irasunte de lo idea por cuya virtud concebimos que
tedo ha podido nacer de la noda, menos la Divina
Omnipotencia de asuien todo procede.

Por incontrastoble y avosallador impulso interno;
por algo que en su almag debié ser lo que el hom
bre y la sed en nuestros cuerpos, Lujan Pérez no did
poz ol cincel en su vida dilalada, mas laboriosa que
lorga. Todo se lo debié o si. Mo consta que la cul-
fura exlendierg los ‘horizontes de su talento, ni el
estudio ensanchara los medios de la ejecucién. EI
tecnicismo de su arte surgié de los senos de su nd-
men con el mismo vigor y espontaneided que, del
punlo centelleante de la ideo, escopo el rayo de luz
de la polabra. No fuvo modelos ni preceptores. Si
olgo determind su accién, hay que buscarlo en la
estaluorio que enconiré aqui, sin filiocién conocida,
sin escuelo deferminada, amalgoma monstrussa, que
comenzoba por borrar lo forma en el disparate de
lo exirovagonte y concluia por extinguir la expre-
sibn an las coniraccione: de lo inverosimil... Antes
de Lujan Pérez, en punto g arles pléasticos, nada te-
niomos; después de &l, noda hemos hecho, Cuanto
de lo escultura narran nuestros onales, vo del Guini-

Homenaje a« ROMERO QUEVEDO

guada al Guodalguivir, sin cureclas de maoestros
ni estelas de discipulos, con su solo nombre rese-
Hlado con aquella individualidad sobresaliente, qua
si bien le privé dg la fortuna de ser imitador, |e
recompensé con la gloria de ser inimitable.

E! Cristo de Lujdn Pérez, inestimable joyo, es
lo obra ortistica de mdés empuje y bric que atesora
el Archipiélago. Si en tal o cual condicién técnica
puede igualarle, superarle tal vez, ofra produccién
del mismo asunto... en la magnitud y verdad de la
concepcién; en la energio y delicodeza del pensa-
miento; en el arrebalo y consloncia del entusiasmo
y calor esléticos, ni reconoce rival, ni pueden mal
pararle comparacién y parolelos. Vié el genio de
Lujan lo que sblo ol genio es dable ver; escandeciéd
su almg lan voraz incendio, que hosta la identifica-
cién se compenetrd con lg idea; y lan olte batid sus
olos, que ol invocar Ja materia, acudié ésta solicila
y décil y en cuanto en lo humano es posible, presté
forma real, perfecla y verdodera o todo el érden
leolégico que compendia el Misteric de la Redencién.

Es el asunto mogne, dificil, y digdmoslo de una
vez, imposible como ningune. Lo luminosa niebla del
mundo sobrenatural deslumbra hasta cegar los ojos
del artista. Lo sombra de la Divinidad es impenetra.
ble: sujeta, abisma y defiene el pensamiento. Sélo
el corazén, con la ciencia de amor, o frechos y dé-
bilmente, provocg rompimientos de luz en la enmara-
fiada y oscuro senda. El estudio alento y macizo de
la noturaleza, a lo corta o a la larga, logra esculpir
el cadéver del hombre y contar en la muerte, el ac-
cidente de la vida. Pero lg historia de la crucifixién
de Cristo, ni se dibvjo, ni se cincela por los medios
vulgores del conocimiente, ni con los recursos mez-
quinos de lg finitud. Sirven al arte los ensenanzas de
lo reclided: por ahi odvienen todas los expresiones.
Pero si, sobre el Crucifijo no se proyecia el resplan-
dor de Dios, como brotado de su propia esencia; si
hasta nosotros no llega esa infinita cloridad, la obra
realizeda nos dard el suplicio, agonfa y muerte de’
un hombre; nunco, jomés, la consumacién del marti-
rio de Cristo, que es Dios.

Cuantos cinceles frotaron el lema tropezaron
siempre en fotales escollos. Unos, por el exceso de
expresion, pecaron contra lo belleza; otros, por abi-
gorrade prurito estélico, faltaron gravemente a la
indole del asunto. Lujén Pérez sostiene donosamente
el equilibrio: es sébrio, reflexivo y vigoroso. La ano.
tomio de su Cristo, con su purezo de lineas y sanh-
dad de formas, secunda de modo admirable su cast
miraculosa intuicidn. Ni los dolores cruenfos del sa
crificio horrible; ni las agonias tormentosas de la
muerfe, permitieron al escultor conario velor ni des
figurar la infinite bellezo en ogquella Humanidad So
cratisima. Mueve los misculos del Cristo, més que la
coniraccién del martirio de la carne, los deliquios y
extenvaciones de un amor infinite, infinilamente sa
crificado, Pudo el pueblo judio desconyuntar los hue-
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50s y rasgor la carne de su Dios imas al arte verda.
dero y eminent istiono, Jamas le serd licito
ejercer de verdugo, disimulando las perfecciones res-
plandescientes de Aquél que es protolipo y ejempler
de todas las perfecciones. Asi lo estimé Lujén Pérez;
asi tuvo alientos pora expresarlo. Muy parco fué en
llogas de pies y manes; no prodigé el rojo y cubr 6,
pravisor y piadese, las huellas de cilicios y discipli.
nas, Sobre el cuerpo admirablemente ejeculado, que
abondona la muerle a celestial reposo, discurre un
hilo de escarlata brotande de la herida junte al co.
*oxén, que viene a perderse en el sudario. Esta sen-
cillez de expresién es de un efecto prodigicso. Lo
efusign sanguinea tiene vido y exiraordinaria fuer
2o revelodora. Realizase el fin arlistico, por el con-
troste discretomente morcado. Liégase al valer de la
sangre, por la sublimidod del cuerpo que la vierts.
Lo herida del coslado lo dice tode...

En las costillas y espacios intercostales nétase
lo labor de pulimearto, el trabajo anatémico, correc
fo y escrupuloso, describiendo hueses y sefialando
carlilogos: trabajo que se completa o maravillo con
la ejecucién de los mosculos toréxicos y peclorales,
llevados tan ol defalle, que casi precisa las inser-
ciones y permite odivinar lo dilaceracién de los te-
iidos. Juzgomos en este fragmento el mérito mas ex-
Iroordinario dal Cristo, ne yo por lo que a la parte
lécnica olafie, que es acabadisima, sino por la va-
lentia, serenidad y soberano impulso con que se re-
ducen todas las dificultodes, surgiendo la idea fres
€a, natural, espoalénea, beala y santificadora.

las exiremidades inferiores completon, con las
Superiores, el grandioso conjunio. Perspecliva, pro-
Porciones, diseccién, si asi nos fuera permitido de-
cirlo, del dermafo esqueleto y del sistema muscular,
indicande" con cautela los puntos en que el autor
quisa y alcanzé felizmente reforzar la expresién, 16
8ica y ordenadamenie, sin violencias ni exageracio
nes, octitudes severas y gollardisimas, magestad y
gracia en las curvas, genialidad y vigor en las rec-
165: condensacién pasmosa de los elementos analf
ticos, en unidad harménica y espléndida, revélanse,
holgadas y Muidas, en esta parte de la composicién

Nosolras entendemos, tal ver con aoporente in-
tonsecuencia, que mientras en las artes acisticas,
¢ impone a la critica el procedimiento inductivo,
cvadra mejor a las plasticas, el procedimiento sinté-
fico. La escultura ha de aquilatarse, en la resultan-
tlo general, trabando el primer eslobén del racio

ente cr

Son cuatro, como los puntos cardinales.
ambién estin orientadas a los cuatro vien-
t0s, Ignoro sus nombres —iqué poca curio-
sidad!— A falta de ellos, los matricularemos
en ¢! cuadrante,
ara mi, pues, las cuatro campanas son

- —

| andénimas-—équé

cinio en la impresién inmediata, que aqui, mds guz
en ninguna olra arle, es siempre decisiva. El senli
do de la vista mal ouxilia @ los grandes conjuntas
éplicos. E| escullor tiene una occién limitadisima,
porque no puede mulliplicar los medios de expre-
sion por indefinido nimero de figuros. Lo gque en
extensién pierde, lo gana en intensidod. Y las gron-
des intensidades se deslusiran y desmejoran, cvando
no se extinguen y desaparecen, por un ondalisis im
pertinente que con frecuencio exiravia el comino en
su retorno o la sintesis,

Como en lodas las producciones del genio, en
esta de Lujén Péroz existe ung parte que pudiéramos

- Nlamar recopiletiva de molives. Esta paorte la cons-

lituyen el eréneo y rosiro. Lo gloria inocabable, in-
mortal, por condensar todos esos elsmentos se dabe
en este Cristo nuesiro, a la espirituclidad exquisite
de su cara inefable, ol poder magico dg sv semblan-
le deifico, al respelo profundo con que la muerte
reverente pasa sin tocor oguella frente nobilisime,
al declinar humilde y lleno de magestad de oquel
cuello sabi te cincelado, a la languide y dulei-
sima expresién de oquellos ojos cerrados, cuyos pér-
pades coyeron, mas que al cesamiento de lo vida, &l
blande svefio de amor. Mo lo dudamos. Olros ha
bran logredo sublimar o las cumbres del arle cuéinte
de estélico exisle en el codéver del hombre. Donda
Lujén Pérez hg llevedo la expresién de la muerie da
Cristo, ahi, desengafiémonos, han llegado muy pocos,
ILastima grande que este Cristo no tengo su la.
yenda como el Criste de lo Vego, y su renombre co
mo el Crisio de Montonéz! Lastimo grande que estas
Afortunadas, conocidas por genios insignes que se
nombran Cairasco, Iriarte, Galdés, no lo sea tam-
bién por otro, tal vez de todos el mas preciado, quec
se nombra Lujan Pérez. El cultiva de las Bellas Ar-
tes en Caonorias ho preferido malamente su meje:
ejeculoria, ocultande o lo noticia de los extrofios Ic
que més realzg el propic pofrimonio. Mas dia Hega-
ré en gque subiendo la justicio o lo olto del Taber,
transfigure, con resplandor eterno y avreola inmos-
tal, lo celebridad oscurecida del escultor canario y
enlonces generaciones sonrojadas por nuestros in-
gratitudes, piadosas y devotas ante el Cristo de la
Sala Capitulor, digan como el Apéstol ante la Di-
vinidad:—«Bueno es que nos eslemos aquis. )

JOSE ROMERO QUEVEDO
(De «EL MUSEO CANARIO», 1901).

Las Campanas DE LA CATEDRAI_.

(Muy canario y muy literario)

Homenaje a FRAY LESCO

importa?—. Las conozco
por la voz desde la infancia, v basta, Antes
de aprender a hablar, ya me
y vo las escuchaba. Y las entendia, Me des-
pertaba cada una un sentimiento distinto, in-
dividual. Ahora, ya viejo, me hieren el co-

ablaban cllas
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razon como antafio, Ellas no envejecen, son
siempre las mismas, y al oirlas, tan puras,
tan puntuales, tan fieles, marcando las horas
solemnes del dia y de la noche, con idéntico
timbre, me surge la ilusién de que el tiempo
no ha fluido vy me sumerjo en nifiez.

Oigamoslas, una a una; luego, todas jun-
tas: —LA DEL PONIENTE, es la Seiiora
Mayor, la grave, el bordén de la torre. Le
place hablar sola, con lentitud. Ella es la que
modula el salmo del alba. Si alguna vez el
campanero se duerme y deja de tocarla a las
cuatro de la manana, antes de gue el sol sal-
tee el horizonte, el dia parece manco. El ama-
necer pierde la mitad de su poesia. Sus trein-
ta y tres tafiidos (los afos de la vida de Cris-
to), admirablemente acompasados, derraman
sobre la ciudad una uncién religiosa, majes-
tuosamente augural. El templo todavia dor-
mido, difunde a esa hora su mas elocuente
sursum corda. El dia queda consagrado, y la
vida empieza a bullir con una aueva cspe-
ranza—iPor Dios, aque no se duerma nunca
t el campanero! También la Senora Mayor ofi-
cia su pontifical a las doce y a la hora de las
Oraciones, al descender de la noche, y se
encarga de poner el punto final en los demids
toques rituales.

La campana que mejor simpatiza con la
Mayor, es la mis pequena, LA DEL NA-
CIENTE, lengua melancélica suplicante.
Era la campana que anunciaba los incendios
al vecindario. La primera providencia, cuan-
do ardia una casa, era avisar al campanero
de la Catedral. El campanero atalayaba des-
de la torre las vicisitudes del incendio, y pul-
saba la tampana melancélica mas o menos
frenéticamente, segiin el fuego, 0 aumentaba,
o disminuia. La elocuencia angustiosa de la
campana cumplia maravillosamente el deber
de alarmar y conmover al vecindario, cuan-
do los incendios eran sinceros y ¢l vecinda-
rio era capaz de conmoverse sinceramente.

La CAMPANA DEL SUR es voz de ju-
ventud, de sano y aterciopelado timbre. No
es cantante, como las otras dos, y su oficio
parece ser el de alternar con ellas, como in-
termediaria entre la gravedad de la una y la
languidez de la otra.

Queda LA DEL NORTE, ligera como las

Tip. “FALANGE”
Venegas, 66.—.AS PALMAS.

brisas, que corta el aire como un cristal. La
han condenado a silencio—épor qué?—, No
liga, por lo visto, con las compaiieras, y no
tiene tampoco temple adecuado para cantar
sola. Por las noches, después del toque de
Oraciones y al de Laudes (supervivencia de
antiguas horas canénicas) la campana soli-
taria alterna furtivamente con las demas, al-
terando e! acostumbrado acorde.

Se me olvidaba el argentino ESQUILON,
sefiero en la béveda de la cipula, el parlan-
chin del campanario, el que deletrea los to-
ques de Coro. Tiene un papel muy impor-
tante en el repique: —En el preludio del re-
pique, su vocecilla es como una invitacion a
las campanas mayores para que se apresten.
Las campanas contestan una a una, pausa-
damente. Su misién ha terminado. Empieza
el repique, pianisimo, y se va desanollando
en crescendo con riapidos arpegios de las fres
campanas fundamentales. Apurado el cres-
cendo, un fugaz silencio paraliza, en seco, ¢l
allegro. Y el repique se realiza en seguida,
tejiendo una melodia voluptuosa, con anda-
mento maestoso. Vuelta al allegro v... punto
final con un solo golpe de la Mayor. El repi-
que es un periodo musical completo, de so-
bria elegancia. Saintz-Saenz le fantased en el
pentagrama diandole con ello una especie de
ejecutoria artistica.

Cuando la torre del Norte lanza a los vien-
tos los tres repiques rituales en las fiestas ma-
yores, parece que suena en los espiritus la
hora de la huelga. En el salén de estudios
de mi antiguo colegio, el repique de la Ca-
tedral producia automaticamente una huelga
de brazos caidos, libros cerrados y espiritus
ausentes. En vano se exaltaba la voz del ins-
pector amonestando al trabajo. Era un es-
fuerzo insincero el suyo contagiado también
de la fatalidad retozona y triunfante.

Pensaba prolongar estas impresiones. Pero
a esta hora oigo el PRELUDIO del repique
de visperas de la Epifania, y siento que tam-
bién se me ausenta el espiritu. Se me escapa
a la infancia, No puedo acabar el articulo

FRAY LESCO.
1931.—Las Palmas.

FIN
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Escritora Norteamericana

AL DESPEDIRSE DE LAS PALMAS

desde el “HOTEL ATLANTIC"

RAUTOGRAFQ.—ESTA MARANA HE VISTO EL AMANECER~—DESDE EL

VENTANAL DE MI CAMARA, QUE DA SOBRE LA TERRAZA, VI LEVANTARSE EL

SOL SOBRE 1AS AGUAS COMO UNA MONEDA DE ORO, COMO UN <AGUILA

DE OROs DE MI NORTE AMERICA.—AGUAS DE ZAFIRO DEL MAR CANARIO,

SINCERAMENTE AZI_JLES COMO EL OP'I:IMISMO.

DE PRONTU, EN EL HORIZONTE SE DIBUJA UNA GAVIOTA BLANCA.—Sc

ACERCA A LAS PALMAS Y PENETRA EN EL PUERTO... ERA EL «STELLA POLA

KISs, QUE VENIA A LLEVARME.—DE MIS OJOS, RESBALS UNA LAGRIMA...

NO SUPE QUE HACER.—5UBI AL BUQUE.—DE LAS FLORES DEL RAMO COHM

QUE ME OBSEQUIARON LA NOCHE ANTERIOR, CORTE UNA ROSA... LE DI UN

BESO, EN EL QUE PUSE TODO MI CORAZON, Y. LA ARROJE AL MAR, PARA

GQUE QUEDARA EN CANARIAS...

IHASTA NUEVA YORKI—IHASTA SIEMPRE!

GENOV, W. MASON
Propagandista de “El Libro de los Poetas”.
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sobre el arte de la lectura. - "Uno solo es el Arte”

TRIBUNAL DE LA ROTA

MADRID
11 Oct. 1919
Sr. D. Juan DIAZ QUEVEDO

Querido Juan:

iPreciosa, hermosa Conferencia la que me dedicas!
La he leido con verdadero deleite.

Pero permiteme que te reprenda como antiguo maes-
tro. £Cémo te metes a “Lector” ti, que tienes excep-
cionales condiciones de “Orador”? Lee el que no pue-
de hablar; pero el que puede y sabe hablar, no debe
leer. Porque “leer” es hablar con un papel delante, ha-
blar con apuntador. Y, para los buenos oradores como
Diaz Quevedo, el apuntador estd de mas.

Un buen orador, con el papel delante, pierde liber-
tad y mata la inspiracién del momento. Aun diciendo
lo mismo que tiene escrito, lo dice de otra manera: con
mds fuego, con mas espontaneidad... Un rival de De-
moéstenes leia en una asamblea un discurso del gran
orador. El pablico se desbordé en aplausos; y el lec-
tor, ocultando su rabia, no pudo ahogar cn su pecho
esta exclamacién: “IQué seria, si le hubiéseis oido
hablar!”

Habla, Juan; habla y no dejes de cultivar la ovatoria
para la gue has nacido. Pero cultiva, con preferencia,
la Oratoria Sagrada, porque atravesamos una honda
crisis social.y el mundo, la civilizacién, sélo puede
salvarse por la palabra de Cristo, que es Luz y Vida.

los  requerimientos de los fieles.
Con puntualidad asombrosa lie-
gaba al templo; a veces, cubicrto
atin del polvo del camino. Re-
cogiase un punto cn la sacristia,
leia sus apuntes, y con esa leve
preparacion bastaba. La obra de
elocuencia surgia integra, sere-
na, perfecta. Ni un minuto mais,
ni un minuto menos de lo con-
veniente. El padre Calpena me
dijo no hd mucho:

Te abraza tu antiguo maestro

LUIS CALPENA

——

—El predicador ha de pedir
al Espiritu Santo, inspiracion vy,
ademds, un reloj. Porque si

HOMENAJE

El Padre CALPENA

l‘.a muerte del padre Calpena pon-
ra, en muchos animos, dolor. Poque
este sacerdote habia derrainado el bien
y habia vivido en la sonrisa inocente
¢ los grandes artistas, sin que jamds
l?_perturbaran odios ni codicias. Na-
€10 con el don de la palabra. Era
Mmaestro de la elocuencia, antes de ser
mozo. A los quince afios de edad pre-
dicaba, y no ha interrumpido su labor
hasta_ que la dolencia le postrd en el
martirio., Acaso sea el orador espaiiol
_ 3'_-19- ha pronunciade mayor niimero de
i1scursos. En el afio de 1905 dijo 143
Sermones,
Viajaba sin descanso para atender a

abrevia en demasia, los oyentes
tomanlo a falta de aplicacién y competencia, y
si se dilata tichanle de pesado. '

La gracia dicente, el buen arte retérico, la pu-
reza del léxico, la imaginacién calida, matizaban
las oraciones del Padre Calpena. Era fecundisi-
mo sin incurrir en bajeza; elegante sin alecta-
cién; claro sin vulgaridad; siempre elevado, y
magnifico en las ocasiones. Fuente de linfas dul-
ces, frescas y perfumadas... Su tinico defecio fué
la abundancia.

La desaparicion de Calpena corresponde a es-
ta sentencia de muerte que sufrimos. Los altos
pinos se vienen abajo. Los tomillos se pavonean
en el triunfo, por el que convierten los milime-
tros en metros... Se acerca la hora en que un
tartamudo imbécil se hard llamar Demdéstenes.

J. ORTEGA MUNILLA.

A B C, en su
6bito, 7-1-21.
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