Consideraciones personales en torno al
surrealismo en Canarias (y 2)

A TRAVES DE PEPE DAMASO (1933)

Sigilosamente, hemos visto como se acer-
caba lo que para nosotros serfa el primer
signo, y también el definitivo, de una razén
que nos aseguraba que la imperturbable ti-
midez de la expresién en nuestras islas se
disponia a abandonar la madurez fingida
de su impotencia. Ahora que todo parece
lejano, conservamos de aquella imagen sé-
lo el esbozo de una oscura penumbra que
entre nosotros no tuvo otra manifcstacion
que la de su tenebrosa invisibilidad. Que-
Temos convencernos de que nuevamente se
trata de una ocasién vertiginosa. Y esta vez
no es la ocasién de la ausencia. Algo suce-
de, yo no sé cémo. Pienso que intentamos
que no se trasluzca nada y tratamos de sos-
tenernos en el seno de una calma inque-
brantable. Nos sigue atravesando la im-
presién de que, después de todo, vivimos
una vida tan peligrosa porque somos ese
tipo de mégquinas que pueden explotar. S6-
lo demasiado tarde se tiene el coraje para
lo que se¢ sube pertinentemente, decia
Nietzsche.

Hemos vivido, querido, y acaso obtenido
tanto, que una especie de violencia se ha-
ce necesaria para apartarnos y alejarnos de
todo. La vehemencia de nuestras oscilacio-
nes interiores era prodigiosa; esto debe ser
perceptible, de alguna forma perceptible a
distancia como nos lo demuestran las ac-
titudes irrespetuosas con las que tanto a
D4maso como a nosotros nos gratificara
alguna vez el ambiente cultural.

Esos sefiores que no fienen ninguna no-
cién de nuestro centro, de la gran pasién
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en la que nuestras vidas se encuentran
sumergidas, muy dificilmente podran apre-
ciar las ocasiones en que realmente nos ha-
llabamos fuera de nuestro centro, en que
éramos realmente irrespetucsos. Pero qué
importa que se equivoquen con nosotros y
con lo que irradiamos. El lenguaje institu-
cional no nos permite designar lo auténtico
de otra forma que como insignificancia.

Alguna vez hemos dicho que la actitud
de Damaso es lo mas extensiblemente fle-
xible y repetida, humilde y amenazadora,
poderosa y abandonada, azarosa y calcula-
dora, seca y abundante, barroca y sencilla,
infernal y paradisiaca, mitica, ritual, magi-
ca, alucinante, psicodélica y desnutrida,
amada y proscrita, clandestina y transpa-
rente, silenciosa y comunicativa, sacrilega
y mistica. Unas veces es una exigencia, un
deseo, una cadtica de la necesidad; otras,
un orden tan ecléctico como Consin: segiin
el momento, una mentira, una confesion,
una confidencia, un insulto, un beso, un
grito ahogado, etc. Han habido ocasiones,
en un sélo momento, en el que una sola
actitud ha pasado por todas esas vicisitu-
des transformistas, cuando originariamente
estaba vacio, llega con todo ese ritual enci-
ma, laberintico y recargado; y otras veces,
de virtuosismo, va poco a poco reduciéndo-
se a una salmodia, a un gesto simple, y
es que va a dormir junto al cuervo que ani-
da en la ruina.

Es facil comprender el interés que puede
aglutinar la oritica a través de esta conduc-
ta que queda materialmente reflejada en
sus lienzos, en un proceso de congelaciones
indeciblemente tan protéico, que ha dejado
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que la vida haga borrosa su diferencia ar-
tificial y arbitraria con el arte.

Asi pues, ha sido el embrién trepidante,
huérnfano, después de haberse desarrollado a
las sombras de lo estéril, quien ha acaba-
do por ahogar la norma bajo esta barroca
ensofiacién mundana. En cierta medida el
desarrollo del arte es el desarrollo de la
sociedad misma y viceversa, los avances
sociales son los avances de la estética y de
lo visual.

De este modo, podemos seguir todos los
grandes cauces que han actuado sobre el
conjunto de los fenémenos sociales, a tra-
vés de la evolucidn del arte. Los ritos se han
transformado en actitudes puras, casi in-
tangibles, se han enriquecido con elementos
cerebrales. Por otro lado, las creencias se
reducen dia a dia, a un nimero minimo
de anatemas y dogmas publicitarios, de
sentido mads ordinario, pobre y cerrado. Se
hacen cada dia mas materiales y detallis-
tas.

De manera progresiva a medida que se
espiritualiza el arte tiende a individualizar-
se. Las creaciones empiezan por ser funda-
mentalmente colectivas, ninguna se realiza
fuera de la unién y su realizacién estd en
el grupo reunido en torno a ella. El pro-
greso tecnoldgico ha confundido la propor-
cion y al final se encuentra limitada la
actividad de grupo. Ahora es un juego
clandestino s6lo para los amigos. El espa
cio y el tiempo, los presupuestos y las es-
tructuras de éste o aquel lienzo, de ésta o
aquella actitud, cada vez dependen menos
de causas sociales aparentemente. Cada
uno se deja llevar por su atmosfera y cada
uno, en lo posible, produce sus propias
creencias. El dios interior de las sectas re-
ligiosas avanzadas es el dios de los indivi-
duos: “nada es verdad, todo estd permiti-
do”. Al mismo tiempo es un arte menos
minoritario, menos permanente, mas acce-
sible y menos dudoso en sus propdsitos, y
en ultima instancia un arte hecho por to-
dos; progreso que, sin duda, provoca el des-
mayo de muchos criticos, pero que encanta
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al publico, especialmente a los que ticnen
menos de treinta afos, aquellos que han
respirado el rock y todas las nuevas formas
y sintomas de nuestro tiempo. En la juven-
tud aparece un desgarramiento de la con-
ciencia ética; el arbol timido de la enve-
jecida moral es significado y vencido.

La pintura de Démaso, dentro de este
nuevo verosimil de la percepcidn, acoge un
modelo de descodificacidon, indefinible den-
tro de cualquier esquema, pero ya universal
en la corriente actual del neo-surrealismo,
del psiquedelismo, etc.

y FELIX JUAN BORDES (1936)

Si en Démaso sefialabamos, fundamental-
mente, el cardcter marginal de su conducta
frente a la vida, por entender que ésta pre-
valece v se afianza sobre los lienzos, en la
pintura de Bordes sefialaremos el caracter
simbdlico, € intelectual de sus realizaciones,
por entender que destacan sobre su autor
que se oculta en ellas.

Félix Juan Bordss, es sin duda otro de
los que reflejan esa interioridad y esa nos-
talgia surrealista, comin a quienes con de-
nodado esfuerzo tratan de comunicar su
mundo méas alld de sus propios medios, de
los que el pincel o el buril les ofrece. Po-
drfamos decir que Bordes quiere hacernos
participes de una vision mas alla de las
cosas.

Su realidad no es por familiar, de orden
comin a la de todos los dias. Esa luz que
penetra en los cuadros, que se aloja o que
sale de ellos no sabriamos decir como ni
en qué momento se anuncia, dénde ni en
qué momento se mantiene. Las cosas han
perdido su identidad y no obstante siguen
siendo cllas mismas. Pero es en esta rea-
lidad ahogada donde ¢l pintor caza, por de-
cirlo de alguna forma, esa elucidacién alu-
cinada, ese trazo apresurado que envuelve
cualquier objeto mudo, su habla.

Y todos sus cuadros transportan esa co-
rriente comdn a todos, ese lirismo metafi-
sico y esa alma que los alquimistas y los
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brujos atribuyen a las cosas, esas fibras de
luz incandescentes. Aparentemente los fan-
tasmas que conmueven este universo estan
dispuestos a santificar lejos de nuestra mi-
rada, su propia realidad y a manifestarse a
su antojo.

Bordes nos hospeda en la infancia, y en
esto podriamos recordar a Matta y Mird.
Parece que ante su obra seamos conduci-
dos a aquella visidn perdida, en una nue-
va ambientacién, a un lugar cercano pero
desconocido, lejano; més familiar a los ni-
flos que a nuestras complicadas conjeturas.
Una incoherencia alucinante y barroca, vis-
ceral, casi microscépica, sacude todos sus
lienzos, como si buceara por debajo de la

piel donde quedan confundidas todas las
formas humanas a merced de un signo que
las identifique.

Asi mismo, la presencia constante de
simbolos irreductibles, de significaciones
magicas, inundan este festin colorista que
es la obra pictérica de Bordes o se extien-
den sin color a todo lo ancho del blanco,
haciendo emanar de ella, como ocurre en
sus grabados y aguafuertes, una ritualidad
simbdlica, casi religiosa. Las sefiales mas
evidentes, las figuras mas reales, se despren-
den de la sugerencia para hospedar otro
ambito. La luz se hace operativa, ya no
es ensofiaciébn o sentido: esta ahi, en el
cuadro y por él.

OCTAVIO y ANTONIO ZAYA

17. Félix Bordes (1936).
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