
IARTISTAS CANARIOS I

JUflN 18MflEL

L
a discreción del pintor, canario,
por cierto, Juan Ismael no debe
hacer que caiga en olvido. Re·

presentante de una generación que
cuenta con Picasso, Dalí, Oscar DomÍn- .

guez, ha d~sempeñado un papel de ani
mador nada desdeñable en los medios
artísticos de las islas. Sus dibujos, sus
óleos conservan hasta hoy los rasgos
surrealistas. La limitación de los temas

tratados y la paciencia en la aplicación
de una técnica p"erfeccionista dan a su
obra una fuerte unidad que traduce la
constancia del pensamiento de Juan
Ismael. Testigo imprescindible de una
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aventura que no se ha acabado, deja
muy alto el arte canario.

El contexto

Nace en la isla de Fuerteventura el
año 1912. Se traslada con su familia a
Tenerife y empieza a estudiar Derecho
en la facultad de La Laguna hasta la
muerte de su padre. Entonces escoge
la vía insegura del arte, siguiendo a la
vez dos musas: Poesía y Pintura.

Lo insular va a dejar huellas muy
significativas en su pintura: el elemen
to líquido está siempre presente, los
colores de la tierra volcánica, el barco
para un posible viaje o para una posi
ble comunicación, la estructura en
planos superpuestos de sus dibujos
como el paisaje canario visto desde el
nivel del mar hasta las cumbres, el
zócalo sobre el cual parecen mantenerse
muchas de sus imágenes, como una isla
que aísla del resto del mundo, del fon
do pictórico. Encontramos esta frase
suya en comentario que hace de una
exposición de Vinicio Marcos en 1953:

"toda isla parece que quiere decir
soledad."

La época en que empieza a pintar,
1927, cuenta también para entrar en
su obra: últimos años de la dictadura de
Primo de Rivera, y final de la rebelión
de Abd-el-Krim en el norte de Ma
rruecos. La expresión tenía que buscar
formas diferentes para llegar al público
sin temer la censura. El surrealismo
francés aparece como una solución,
sobre todo en la medida en que repre
senta el rechazo de una sociedad opre
siva. Sin embargo, Juan Ismael va a
conocer una formación que no le pre
disponía a la representación surrealista.
En efecto, se traslada a Las Palmas para
estudiar en la escuela Luján Pérez. La
pedagogía artística que se da entonces
representa un camino bastante nuevo,
pero dejemos al pintor expresarse a este
propósito:

"Siempre hemos considerado de
importancia trascendental la ense
ñanza formativa en una escuela de
arte; importancia suma por unos
variados motivos y, aunque parezca
exagerado, (,reemos que esta ense
ñanza alcanza, no sólo a lo estético,
sino también a lo político y social...
Este adelantar a su tiempo, este
sentido pn~cursor de intuición clara
y segura de una auténtica y revolu
cionaria escolástica del arte, se la
debíamos- se la debemos aún,

puesto que a 'este nombre no se ie
ha hecho todavía la justicia que se
merece- a aquel cerebro extraordi
nario, no superado en cuestiones
estéticas en las islas, y quizás, tam
poco fu~ra de ellas, que se llamó en
vida Domingo Doreste (Fray Les
co)"(Diario de Las Palmas, Junio,
1953)

La "llamada" surrealista va a equi
librar las lecciones que hubieran podido
llevarle a una pintura indigenista,

como la de Antonio Padrón. Entonces
el pintor se marcha a Madrid para com
pletar su experiencia en la famosa Es
cuela de San Fernando donde trabaja
durante algún tiempo con Vázquez
Díaz.

En estos años se forma también
un círculo artístico alrededor de la
revista tinerfeña Gaceta de Arte; en
sus páginas se reflejan las influencias
internacionales que se abaten sobre las
islas. En la Exposición Internacional
Surrealista de 1935 que organiza el
grupo tinerfeño con la ayuda de Oscar
Domínguez, ya integrado entre los su
rrealistas franceses, aparecen obras de
Juan Ismael al lado de las que firman
Picasso, Dalí, Miró, Max Ernst, Man
Ray, Magritte, y un largo etcétera.

Juan Ismael escoge en este momen
to una nueva vía: la cerámica. En la
Península realiza un curso con Jacinto
Alcántara, antes de trasladarse a Sego
via para perfeccionarse con el maestro
Juan Zuloaga. Se trata de otra técnica
artística en la que el artista tiene que
enfrentarse con la "prueba del fuego",
y que conserva, por tanto, el recuerdo
de la autóctona tierra volcánica. Ofrece
esta técnica una dimensión que no
existe ni en el dibujo ni en la pintura,
pero que dejará huellas en la obra
posterior de Ismael, como intentaré
mostrarlo más tarde. Este interés por la
cerámica corresponde, en aquella épo
ca~ a una experiencia practicada por
muchos pintores conocidos, basta seña
lar a Picasso.

Al mismo tiempo que la pintura, la
poesía ocupa también a Juan Ismael.
Funda en 1928 una revista: Cartones,
con la participación de otros poetas
canarios. Domingo Pérez Minik, en
Facción española surrealista de Tenerife,
subraya el carácter surrealista que tiene
la escritura de nuestro pintor. La rela
ción entre las dos artes existe no única
mente desde este punto de vista, sino
también porque las imágenes visuales y
poéticas presiden al nacimiento de sus
dibujos y pinturas.

Con la GUl<rra Civil, la experiencia

del grupo surrealissta se ve truncada,
pero tal expresión, tanto poética como
pictórica,vuelve otra vez a ser una nece
sidad para comunicarse. Juan Ismael
enseña en la Escuela Nacional de Cerá
mica de Madrid (1940-1944). A su
regreso a las islas participa en la crea
ción del grupo LADAC, con Manolo
Millares, Felo Monzón y José Julio en
1950. Con este grupo expondrá en Las
Palmas y en Barcelona. Participa así en
el desarrollo y conocimiento del arte
de vanguardia.

Con la crítica y el profesorado, la
faceta pedagógica de Juan Ismael se
revela. En el Diario de Las Palmas fir
ma sus artículos bajo el seudónimo de
Pablo Barquín, un personaje de Galdós.
Expresa lo que quiere transmitir a sus
alumnos; no propone un modelo com
pleto que suprima la personalidad del
alumno. En sus artículos encontramos
las bases de su enseñanza, que dejan
muchos caminos abiertos al alumno. En
efecto, no se ciñe a una técnica única;
al contrario, el panorama de su crítica,
y por tanto de sus intereses, va de los
paisajes de Nicolás Massieu hasta los
cuadros abstractos. Lo que desea es
algo bien hecho, que satisfaga a la vez la
mirada del espectador y el anhelo de
plenitud del artista.

La observación detallada del tema,
su enriquecimiento imaginativo, "una
mano obediente y rápida en trasladar al
papel lo que el ojo le dicta", la ciencia
de "coger la expresión en el instante en
que mejor se brinda el modelo para
sacarle el mayor partido", el control de
"los matices de luz y sombra, tonalida
des y valores conducentes a lograr una
obra feliz", tales son los rasgos que
busca el pintor en los otros y que a la
vez predominan en su obra. El trabajo
y la inteligencia van de la mano. A pro
pósito de una exposición de arte abs
tracto en el Museo Canario en 1954,
Juan Ismael dice así:

"Estamos seguros de que muchos
visitantes comprenderán el irrealis
mo de esta obras. Casi sin querer
ellas, calladamente, nos obligan a
pensar en esa cosa llamada "la
proporción divina" y la "música de
las esferas" que han ido siempre
estrechamente unidas al concepto
artístico, al inventar maravilloso
que tiene todo arte en sí."

Su obra

Las líneas de sus dibujos entremez
clan siempre varios temas que se com
plementan y se enriquecen mutuamente.
la sensualidad de ciertos temas se ve
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suavizada por el efecto de sorpresa de
ciertas rupturas, puntos de nacimiento
de otro tema. De esta forma, en vez de
la mano esperada sale una rama, o la
pierna se termina en raíces. Lo humano
y lo no-humano se unen estrechamen·
te: La Jardinera (1975) es tanto mujer
como flor; El Risco, (1975) se sostiene
gracias a las mujeres del primer plano
que agitan las palmas para mantener el
frescor, a pesar del calor aplastante que
explica por su lado el desnudo de los
cuerpos. El amor, tema que predomina
en dibujos como El encuentro (1957),
Busto de Louise Labé (1973), Pasos de
baile (1972), etc., representa el polo
humano; el otro, el no-humano, reside
en los elementos geográficos isleños,
como la tierra o el agua. El simbolismo
del amor se reduce a una cara femenina
y, a veces, a menos: un ojo, una cabe·
llera, unos labios o unas manos con
uñas largas, o los senos; de otra parte, la
isla se reduce a un volcán o a una planta
o, bajo el prisma marítimo, a un barco,
un ancla, una brújula. Dentro de estos
dos polos, la huida es imposible: el
humano tiene sus raíces y el barco no
permite viajar, está muchas veces enca
llado en un árbol. La madera vuelve así
a sus orígenes. Tal es la representación
de Lanzarote (1970),No se puede esco
ger entre partir o c;uedarse :el hombre
está clavado por ralees como cualquier
planta y no puede vivir si las extirpa.En
La Huida (1974), el clavo mantiene la
forma que intenta moverse. Por eso no
hay pasado ni futuro, sino un tiempo
presente que se hace eterno; no se vive
pero tampoco se muere en esta temáti
ca. De aquí la necesidad de la imagina
ción sin frontera ni moral del surrealis
mo, única escapatoria a la parálisis
negativa.

Del dibujo a la pintura pasamos por
una etapa intermedia, los dibujos colo
reados. Los tonos empleados son muy
suaves, y sirven para poner de relieve el
dibujo. Este tipo queda como elemento
base de la elaboración de su pintura,
por lo menos en lo que se refiere a la
técnica predominante en la obra de
Juan Ismael. Efectivamente, por los
años 1960 aparecen unas técnicas pictó
ricas diferentes, hasta tal punto que el
crítico Carlos Arean apunta en la pre
sentación de una exposición celebrada
en 1967:

"Ahora Juan Ismael ordena libérri·
mamente sus formas, renuncia a los
entusiasmos de textura y castiga,
por encima de todo, el color. Estas
superficies franciscanas, su grafismo
con humildísima tierra, simple y
original, pueden aludir en el entron-

que de sus formas a paisajes de con·
tornos fluctuantes o a seres ergui
dos que pretenden conquistarse un
camino".

Tales son los sentimientos que un
espectador puede sentir al ver Paisaje
(1962) o Paisaje con estatuas (1965),
con relieves marcados y sin formas defi
nidas, a base de colores oscuros. A esta
serie se pueden añadir pinturas como
Cartel de Toros (1965) o como Pez
metálico (1964), dos temas tratados
por el artista con materias añadidas a la
pintura para delimitar espacios y for
mas coloreadas, igual que en una vidrie·
ra.

Sin embargo el óleo en lienzos tien·
de a predominar. El tema se destaca
con precisión del fondo, que no tiene
nunca un solo tono, sino una variación
de matices cromáticos "in decrecendo".

La figura, como una escritura, se instala
en el espacio por el juego sabio de luces
y sombras. El lazo que existe con el
dibujo es evidente. La exposición de la
Casa de Colón en 1974 se titulaba:
"Dibujos, Escrituras". En 1976, Euge
nio Padorno, presentando otra exposi
ción de Juan Ismael, escribía:

"Pinturas y dibujos, y dibujos en y
sobre pinturas; letras que son
dibujos, que son frases. Juan Ismael
materializa la escritura de la poesía
que contiene su plástica o los volú
menes monstruosos que pueblan su
mundo poético."

Paisaje antiguo (1975), Constante
del amor(1976), Homenaje a Miss Ford
(1976), he aquí unos ejemplos de esta
pintura-escritura tan delicada. Los to
nos quedan muy suaves contrastando
con el período de la utilización de mate-
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rias, 1960-1965.El rosado, el azul claro,
el amarillo desvanecido, proponen una
paz que confunde al espectador. Ya lo
hemos visto al analizar la obra dibujada,
a pesar de los pocos temas tratados por
el pintor (los toros, las mariposas, la
mujer-flor, la mujer-guitarra, el barco
y las islas), la representación surrealista
contiene una fuerte dosis de dramatis
mo bajo la fachada "quietista" que
ofrece a primera vista. Como en nume
rosas pinturas de Dalí, que influenció a
Juan Ismael, el ser humano cae en peda
zos y necesita la ayuda de huesos o
plantas o formas para mantener una
apariencia humana; en este presente
desolador la espera sin futuro no puede
ser sino desesperada. En una mujer
espera (1976) o en Vigilias por un
amante (1975) la noción de tiempo
señalada en los títulos mismos como en
Constante del amor, se une al estado
descompuesto de los cuerpos humanos.
A! contar con un tiempo cuyo horizon
te se limita al presente, subraya el esta
do pasivo de los seres presentados, y
su representación más frecuente corres
ponde a la imagen de la mujer. El
surrealismo permite contemplar los
deseo:> divergentes pero, al no tener
tiempo para realizarse, el ser humano
no llega a su unificación y queda pasi
vamente desarticulado. Por eso se con
funde con los vegetales o, más grave,
con los minerales. Las pinturas de Juan
Ismael parecen contener movimientos,
pero son únicamente la exposición de
deseos desilusionados.

Basta referise a los títulos dados
por el pintor a sus obras para constatar
la ausencia de un elemento importante
en las obras de otros surrealistas y en
particular, de Dalí, Man Ray o Max
Ernst. Se trata del humor o de la ironía.
Curiosamente, este elemento no existe
tampoco en la obra de otro pintor
canario y surrealista: Oscar Domínguez.·
Además de las razones personales que
pueden justificarlo en el caso de Ismael,
conviene añadir las explicaciones histó
ricas, sociológicas y culturales que se
aplican a un isleño surrealista y de las
cuales ya hemos hablado.

Por eso leemos como títulos de una
exposición de 1955: Prisionera de la
isla (1951), Los náufragos (1952), Nos
talgia isleña (1954); después los títulos
disimularán más el pesimismo latente:
Labios como espadas (1964), El inespe
rado encuentro (1974) o Navío sin
nombre I y II (1976) para citar algunos
ejemplos que no sean demasiado neu
tros.

Luego de ver el peso específico del
tiempo en el mundo de Juan Ismael,
queda por precisar la noción de espacio
que se encuentra en su obra. La isla se
manifiesta otra vez, pero se ve asimilada

muchas veces a un zócalo. La cerrazón
del espacio, como la del tiempo, tiene,
además de un posible motivo sicológico,
una influencia del arte surrealista. El
cuidado del relieve, obtenido por las
sombras, el análisis del ser humano
como si se tratase de un objeto, recuer
dan la escultura surrealista. Las formas
parten del objeto conocido pero al
sufrir una desviación quedan inutiliza
das en el mundo práctico, y entran a
formar parte del mundo de la imagina
ción, sin uso directo sino como mero
regocijo del espíritu. Las formas de
Juan Ismael, entre lo humano y lo no
humano, corresponden al mismo resul
tado. Una puerta se abre para escapar a
la parálisis, a la descomposición, es la
del placer intelectual que posee el
espectador. La tercera dimensión nos
permite sobrepasar el mundo pasivo y
pesimista que describíamos antes.
Homenaje a Miss Ford propone de
manera muy clara esta lectura.

Finalmente, y como decía el mismo
pintor en un artículo sobre Nicolás
Massieu en 1953:

"Nadie es hijo de sí mismo, y hasta
el genio más independiente y puro
debe a su tiempo y a su medio lo
que éstos le dieron y algo más a
veces."

De ahí esta constancia surrealista de
linaje histórico, y el carácter particular
con que Juan Ismael lo introdujo en la
temática isleña de su pintura. Tal cons
tancia merece reconocimiento y la
calidad de su obra no debe ignorarse.
Mucho menos aún en la historia del arte
canario de vanguardia.

Michel Bernier
Aix-en-Provence, 1978
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