ARTISTAS CANARIOS

JUAN IEMAFL

a discrecion del pintor, canario,
por cierto, Juan Ismael no debe
hacer que caiga en olvido.Re-
presentante de una generacidn que

. , 4
cuenta con Picasso, Dali, Oscar Domin-

guez, ha desempefiado un papel de ani-
mador nada desdefiable en los medios
artisticos de las islas. Sus dibujos, sus
6leos conservan hasta hoy los rasgos
surrealistas. La limitacion de los temas

tratados y la paciencia en la aplicacién
de una técnica perfeccionista dan a su
obra una fuerte unidad que traduce la
constancia del pensamiento de Juan
Ismael. Testigo imprescindible de una
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aventura que no se ha acabado, deja
muy alto el arte canario.

El contexto

Nace en la isla de Fuerteventura el
afio 1912. Se traslada con su familia a
Tenerife y empieza a estudiar Derecho
en la facultad de La Laguna hasta la
muerte de su padre. Entonces escoge
la via insegura del arte, siguiendo a la
vez dos musas: Poesia y Pintura.

Lo insular va a dejar huellas muy
significativas en su pintura: el elemen-
to liquido estd siempre presente, los
colores de la tierra volcanica, el barco
para un posible viaje o para una posi-
ble comunicacién, la estructura en
planos superpuestos de sus dibujos
como el paisaje canario visto desde el
nivel del mar hasta las cumbres, el
z6calo sobre el cual parecen mantenerse
muchas de sus imagenes, como una isla
que aisla del resto del mundo, del fon-
do pictérico. Encontramos esta frase
suya en comentario que hace de una
exposicion de Vinicio Marcos en 1953:

“toda isla parece que quiere decir
soledad.”

La época en que empieza a pintar,
1927, cuenta también para entrar en
su obra: tltimos afios de la dictadura de
Primo de Rivera, y final de la rebelién
de Abd—el—Krim en el norte de Ma-
rruecos. La expresion tenia que buscar
formas diferentes para llegar al publico
sin temer la censura. El surrealismo
francés aparece como una solucion,
sobre todo en la medida en que repre-
senta el rechazo de una sociedad opre-
siva. Sin embargo, Juan Ismael va a
conocer una formacién que no le pre-
disponia a la representacién surrealista.
En efecto, se traslada a Las Palmas para
estudiar en la escuela Lujin Pérez. La
pedagogia artistica que se da entonces
representa un camino bastante nuevo,
pero dejemos al pintor expresarse a este
proposito:

“Siempre hemos considerado de
importancia trascendental la ense-
fianza formativa en una escuela de
arte; importancia suma por unos
variados motivos y, aunque parezca
exagerado, creemos que esta ense-
fianza alcanza, no sélo a lo estético,
sino tambiér a lo politico y social...
Este adelantar a su tiempo, este
sentido precursor de intuicién clara
y segura de una auténtica y revolu-
cionaria escolistica del arte, se la
debiamos— se la debemos aiin,

puesto que a este nombre no se le
ha hecho todavia la justicia que se
merece— a aquel cerebro extraordi-
nario, no superado en cuestiones
estéticas en las islas, y quizas, tam-
poco fuera de ellas, que se llamé6 en
vida Domingo Doreste (Fray Les-
co0)”(Diario de Las Palmas, Junio,
1953)

La “llamada™ surrealista va a equi-
librar las lecciones que hubieran podido
llevarle a wuna pintura indigenista,
como la de Antonio Padrén. Entonces
el pintor se marcha a Madrid para com-
pletar su experiencia en la famosa Es-
cuela de San Fernando donde trabaja
durante algun tiempo con Vdzquez
Diaz.

En estos afios se forma también
un circulo artistico alrededor de la
revista tinerfefia Gaceta de Arte; en
sus péaginas se reflejan las influencias
internacionales que se abaten sobre las
islas. En la Exposiciéon Internacional
Surrealista de 1935 que organiza el
grupo tinerfefio con la ayuda de Oscar
Dominguez, ya integrado entre los su-
rrealistas franceses, aparecen obras de
Juan Ismael al lado de las que firman
Picasso, Dali, Mir6, Max Ernst, Man
Ray, Magritte, y un largo etcétera.

Juan Ismael escoge en este momen-
to una nueva via: la cerdmica. En la
Peninsula realiza un curso con Jacinto
Alcéntara, antes de trasladarse a Sego-
via para perfeccionarse con el maestro
Juan Zuloaga. Se trata de otra técnica
artistica en la que el artista tiene que
enfrentarse con la “prueba del fuego”,
y que conserva, por tanto, el recuerdo
de la autdctona tierra volcanica. Ofrece
esta técnica una dimensién que no
existe ni en el dibujo ni en la pintura,
pero que dejard huellas en la obra
posterior de Ismael, como intentaré
mostrarlo mas tarde. Este interés por la
cerdmica corresponde, en aquella épo-
ca, a una experiencia practicada por
muchos pintores conocidos, basta sefia-
lar a Picasso.

Al mismo tiempo que la pintura, la
poesia ocupa también a Juan Ismael.
Funda en 1928 una revista: Cartones,
con la participacion de otros poetas
canarios. Domingo Pérez Minik, en
Faccién espafiola surrealista de Tenerife,
subraya el caricter surrealista que tiene
la escritura de nuestro pintor. La rela-
cién entre las dos artes existe no tnica-
mente desde este punto de vista, sino
también porque las imagenes visuales y
poéticas presiden al nacimiento de sus
dibujos y pinturas.

Con la Guerra Civil, la experiencia

del grupo surrealissta se ve truncada,
pero tal expresion, tanto poética como
pictorica,vuelve otra vez a ser una nece-
sidad para comunicarse. Juan Ismael
ensefia en la Escuela Nacional de Cera-
mica de Madrid (1940-1944). A su
regreso a las islas participa en la crea-
cién del grupo LADAC, con Manolo
Millares, Felo Monzoén y José Julio en
1950. Con este grupo expondrd en Las
Palmas y en Barcelona. Participa asi en
el desarrollo y conocimiento del arte
de vanguardia.

Con la critica y el profesorado, la
faceta pedagogica de Juan Ismael se
revela. En el Diario de Las Palmas fir-
ma sus articulos bajo el seudonimo de
Pablo Barquin, un personaje de Galdos.
Expresa lo que quiere transmitir a sus
alumnos; no propone un modelo com-
pleto que suprima la personalidad del
alumno. En sus articulos encontramos
las bases de su ensefianza, que dejan
muchos caminos abiertos al alumno. En
efecto, no se cifie a una técnica tGnica;
al contrario, el panorama de su critica,
y por tanto de sus intereses, va de los
paisajes de Nicolas Massieu hasta los
cuadros abstractos. Lo que desea es
algo bien hecho, que satisfaga a la vez la
mirada del espectador y el anhelo de
plenitud del artista.

La observacién detallada del tema,
su enriquecimiento imaginativo, ‘“una
mano obediente y ripida en trasladar al
papel lo que el ojo le dicta”, la ciencia
de “coger la expresion en el instante en
que mejor se brinda el modelo para
sacarle el mayor partido”, el control de
“los matices de luz y sombra, tonalida-
des y valores conducentes a lograr una
obra feliz”, tales son los rasgos que
busca el pintor en los otros y que a la
vez predominan en su obra. El trabajo
y la inteligencia van de la mano. A pro-
posito de una exposicion de arte abs-
tracto en el Museo Canario en 1954,
Juan Ismael dice asi:

“Estamos seguros de que muchos
visitantes comprenderan el irrealis-
mo de esta obras. Casi sin querer
ellas, calladamente, nos obligan a
pensar en esa cosa llamada ‘la
proporcion divina” y la “miusica de
las esferas” que han ido siempre
estrechamente unidas al concepto
artistico, al inventar maravilloso
que tiene todo arte en si.”

Su obra

Las lineas de sus dibujos entremez-
clan siempre varios temas que se com-

plementan y se enriquecen mutuamente:

la sensualidad de ciertos temas se ve
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suavizada por el efecto de sorpresa de
ciertas rupturas, puntos de nacimiento
de otro tema. De esta forma, en vez de
la mano esperada sale una rama, o la
pierna se termina en raices. Lo humano
y lo no—humano se unen estrechamen-
te: La Jardinera (1975) es tanto mujer
como flor; El Risco, (1975) se sostiene
gracias a las mujeres del primer plano
que agitan las palmas para mantener el
frescor, a pesar del calor aplastante que
explica por su lado el desnudo de los
cuerpos. El amor, tema que predomina
en dibujos como El encuentro (1957),
Busto de Louise Labé (1973), Pasos de
baile (1972), etc., representa el polo
humano; el otro, el no—humano, reside
en los elementos geogrificos islefios,
como la tierra o el agua. El simbolismo
del amor se reduce a una cara femenina
y, a veces, a menos: un ojo, una cabe-
llera, unos labios o unas manos con
ufias largas, o los senos; de otra parte, la
isla se reduce a un volcén o a una planta
0, bajo el prisma maritimo, a un barco,
un ancla, una brajula. Dentro de estos
dos polos, la huida es imposible: el
humano tiene sus raices y el barco no
permite viajar, estd muchas veces enca-
llado en un arbol. La madera vuelve asi
a sus origenes. Tal es la representacion
de Lanzarote (1970),No se puede esco-
ger entre partir o quedarse : el hombre
esta clavado por raices como cualquier
planta y no puede vivir si las extirpa.En
La Huida (1974), el clavo mantiene la
forma que intenta moverse. Por eso no
hay pasado ni futuro, sino un tiempo
presente que se hace eterno; no se vive
pero tampoco se muere en esta temati-
ca. De aqui la necesidad de la imagina-
ci6én sin frontera ni moral del surrealis-
mo, TUnica escapatoria a la parilisis
negativa.

Del dibujo a la pintura pasamos por
una etapa intermedia, los dibujos colo-
reados. Los tonos empleados son muy
suaves, y sirven para poner de relieve el
dibujo. Este tipo queda como elemento
base de la elaboraciéon de su pintura,
por lo menos en lo que se refiere a la
técnica predominante en la obra de
Juan Ismael. Efectivamente, por los
afios 1960 aparecen unas técnicas pictd-
ricas diferentes, hasta tal punto que el
critico Carlos Arean apunta en la pre-
sentaciéon de una exposicion celebrada
en 1967:

“Ahora Juan Ismael ordena libérri-
mamente sus formas, renuncia a los
entusiasmos de textura y castiga,
por encima de todo, el color. Estas
superficies franciscanas, su grafismo
con humildisima tierra, simple y
original, pueden aludir en el entron-

que de sus formas a paisajes de con-

tornos fluctuantes o a seres ergui-

dos que pretenden conquistarse un
camino”.

Tales son los sentimientos que un
espectador puede sentir al ver Paisaje
(1962) o Paisaje con estatuas (1965),
con relieves marcados y sin formas defi-
nidas, a base de colores oscuros. A esta
serie se pueden afiadir pinturas como
Cartel de Toros (1965) o como Pez
metdlico (1964), dos temas tratados
por el artista con materias afiadidas a la
pintura para delimitar espacios y for-
mas coloreadas, igual que en una vidrie-
ra.

Sin embargo el 6leo en lienzos tien-
de a predominar. El tema se destaca
con precisiéon del fondo, que no tiene
nunca un solo tono, sino una variacién
de matices crométicos “in decrecendo”.

La figura, como una escritura, se instala
en el espacio por el juego sabio de luces
y sombras. El lazo que existe con el
dibujo es evidente. La exposicién de la
Casa de Colon en 1974 se titulaba:
“Dibujos, Escrituras”. En 1976, Euge-
nio Padorno, presentando otra exposi-
cién de Juan Ismael, escribfa:
“Pinturas y dibujos, y dibujos en y
sobre pinturas; letras que son
dibujos, que son frases. Juan Ismael
materializa la escritura de la poesia
que contiene su pléstica o los vola-
menes monstruosos que pueblan su
mundo poético.”

Paisaje antiguo (1975), Constante
del amor(1976), Homenaje a Miss Ford
(1976), he aqui unos ejemplos de esta
pintura—escritura tan delicada. Los to-
nos quedan muy suaves contrastando
con el periodo dela utilizacién de mate-
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rias, 1960—1965 El rosado, el azul claro,
el amarillo desvanecido, proponen una
paz que confunde al espectador. Ya lo
hemos visto al analizar la obra dibujada,
a pesar de los pocos temas tratados por
el pintor (los toros, las mariposas, la
mujer—flor, la mujer—guitarra, el barco
y las islas), la representacién surrealista
contiene una fuerte dosis de dramatis-
mo bajo la fachada “quietista” que
ofrece a primera vista. Como en nume-
rosas pinturas de Dali, que influenci6 a
Juan Ismael, el ser humano cae en peda-
zos y necesita la ayuda de huesos o
plantas o formas para mantener una
apariencia humana; en este presente
desolador la espera sin futuro no puede
ser sino desesperada. En una mujer
espera (1976) o en Vigilias por un
amante (1975) la nocién de tiempo
sefialada en los titulos mismos como en
Constante del amor, se une al estado
descompuesto de los cuerpos humanos.
Al contar con un tiempo cuyo horizon-
te se limita al presente, subraya el esta-
do pasivo de los seres presentados, y
su representacién mas frecuente corres-
ponde a la imagen de la mujer. El
surrealismo permite contemplar los
deseos divergentes pero, al no tener
tiempo para realizarse, el ser humano
no llega a su unificacién y queda pasi-
vamente desarticulado. Por eso se con-
funde con los vegetales o, més grave,
con los minerales. Las pinturas de Juan
Ismael parecen contener movimientos,
pero son Gnicamente la exposicion de
deseos desilusionados.

Basta referise a los titulos dados
por el pintor a sus obras para constatar
la ausencia de un elemento importante
en las obras de otros surrealistas y en
particular. de. Dali, Man Ray o Max
Ernst. Se trata del humor o de la ironia.
Curiosamente, este elemento no existe
tampoco en la obra de otro pintor

canario y surrealista: Oscar Dominguez..

Ademéas de las razones personales que
pueden justificarlo en el caso de Ismael,
conviene afiadir las explicaciones hist6-
ricas, sociologicas y culturales que se
aplican a un islefio surrealista y de las
cuales ya hemos hablado.

Por eso leemos como titulos de una
exposicion de 1955: Prisionera de la
isla (1951), Los naufragos (1952), Nos-
talgia islefia (1954); después los titulos
disimulardn més el pesimismo latente:
Labios como espadas (1964), El inespe-
rado encuentro (1974) o Navio sin
nombre 1y II (1976) para citar algunos
ejemplos que no sean demasiado neu-
tros.

Luego de ver el peso especifico del
tiempo en el mundo de Juan Ismael,
queda por precisar la nocién de espacio
que se encuentra en su obra. La isla se
manifiesta otra vez, pero se ve asimilada

muchas veces a un zécalo. La cerrazén
del espacio, como la del tiempo, tiene,
ademas de un posible motivo sicolégico,
una influencia del arte surrealista. El
cuidado del relieve, obtenido por las
sombras, el anélisis del ser humano
como si se tratase de un objeto, recuer-
dan la escultura surrealista. Las formas
parten del objeto conocido pero al
sufrir una desviacion quedan inutiliza-
das en el mundo préictico, y entran a
formar parte del mundo de la imagina-
cién, sin uso directo sino como mero
regocijo del espiritu. Las formas de
Juan Ismael, entre lo humano y lo no—
humano, corresponden al mismo resul-
tado. Una puerta se abre para escapar a
la parilisis, a la descomposicion, es la
del placer intelectual que posee el
espectador. La tercera dimension nos
permite sobrepasar el mundo pasivoy
pesimista que describlamos antes.
Homenaje a Miss Ford propone de
manera muy clara esta lectura.

Finalmente, y como decia el mismo
pintor en un articulo sobre Nicolds
Massieu en 1953:

“Nadie es hijo de si mismo, y hasta
el genio mas independiente y puro
debe a su tiempo y a su medio lo
que éstos le dieron y algo miés a
veces.”

De ahi esta constancia surrealista de
linaje histérico, y el carcter particular
con que Juan Ismael lo introdujo en la
tematica islefia de su pintura. Tal cons-
tancia merece reconocimiento y la
calidad de su obra no debe ignorarse.
Mucho menos atin en la historia del arte
canario de vanguardia.

Michel Bernier
Aix—en—Provence, 1978
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