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A nuestras hijas, Alejandra, Marcela, Amaia,
Cinta, a nuestra nieta Azaria, y a nuestro
hijo Gabriel, que nos dejd en herencia su
impetuosa juventud.
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Hoy 11 de marzo de 1994, la Galeria Edurne cumple 30 afios.
Edurne en euskera, significa Nieve, y nos gustd que este
concepto evocara el espacio fisico y espiritual de nuestra
idea de Galeria. Las paredes del sCtano de Villanueva 23 las
"cincelamos" entre los dos, y cuando las terminamos de pintar
de blanco, quedd uma superficie desigual pues las paredes
estaban comstruidas con ladrillo y pledra. Artistas vy
visitantes prodigaron elogios al singular espacio, pero el que
mejor compensd nuestro trabajo fue Mamolo Millares que exclamb
el primer dia que le conocimos ;Esa pared pedia firmarla yo!.
Meses mds tarde Millares exponia en Ia Galeria sus "Tres
artefactos al 25", mds comocidos como "Artefactos -para la
paz', junto con unos trabajos de Alberto Greco y un
"happening" del Grupo ZAJ. (18 de mayo de 1965)

El correr de los afios y las modas sucesivas, no han erosionado
el legado de Millares. Su grito fremte a cualquier forma de
injusticia sigue vigente. Bl glaciar del tiempo conserva en
buen estado su discurso. "Todo es blanco y negro como la
tensifn entra la vida y la muerte”, esta frase suya es tan
rotunda como una cruz.

Millares ha quedado en nuestra Historia contempordnea como una
fuerza viva y positiva. Su forma desgarrada que protesta
contra la opresifn, la hipocresia que permite los horrores de
la guerra, el hambre, la pobreza, la incultura y cualquier
forma de tirania, no ha perdido actualidad, y si llegase el
dia en el que la luz de la razon y del amor vistiera al mundo
de blanco resplandeciente, mas justificada estaria afin su obra
por pertenecer a un tiempo en el que pocas eran lag personas
capaces de encontrar motivos de esperanza.

Preferimos citar estas reflexiones escritas por &1 en 1963 por
considerarlas de utilidad, como si el tiempo se hubiese
detenido:..."Sabemos que la condicifn existencial angustiosa
de nuestro tiempo es provocada por un seismo econdmico,
politico y social que surge al derribo de ciertas formas de
vida inamovibles hasta ahora y asentados en la respetable
resignacidn del sistema ptolomeico manejado por elegidos de la
sangre.

Sabemos que el pensamiento y el arte contempordneos estan
necesariamente mediatizados, y ante la disyuntiva de elegir
entre las direcciones mis encontradas que van desde el



oscurantismo teolbgico hasta la reivindicacidn mds justa y en
donde se dan de narices todas las demagogias y las encendidas
goflamags que abogan por un supuesto estable y por un deseo de
absoluto.

Sabemos que el eterno problema de la muerte presenta su nueva
y repugnante amenaza en todas las esquinas desde la aparicidn
del arbol nuclear y la fruta bacterioldgica creando una
constante pinica que repercute en todas las naciones yen la
humanidad entera.

Nace asi la insequridad, el miedo, 1la salida de los bichos
nocturnos. Y a la construccién cotidiana de 1a vida se le pega
este fermento de la destruccidn y temporalidad dramiticas.

Los profundos surcos consecuentes al cataclismo de 1la guerra y
de un mundo absurdo nos obligan a perder pie; de hecho un arte
pulsador de una época destrozdndase ha salido de los carriles
gseculares para despefiarse aparatosamente en unas sombras de
las que tal vez germinard el Logos vy la luz deseados.

Pero el arte ahora -y es lo que aqui interesa- deviene
testimonio de la realidad; y lo que aqui se ve -0 se juzga- no
es la moral del arte, ni de la forma, ni del artista; se vey
ge juzga esa realidad misma donde asoma lo moral o lo immoral
de una sociedad donde se viver...

Por experiencia propia podemos sentir el dolor de la muerte, y
también por 1la misma causa comprender el significado de la
esperanza.

¢Qué son 30 afios? Para la edad del hombre es un largo periodo
de tiempo, para la del universo, apenas un instante. Para
nosotros un conocimiento que nos permite enfrentar el porvenir
con removada creatividad y uma oportunidad para el
agradecimiento a todas las personas que nos ayudaron a superar
momentos dificiles, tanto econdmicos como emocionales, y sin
cuya ayuda no hubiéramos podido celebrar este aniversario, ni
podriamos sequir confiando en las que todavia nos faltan por
conocer para continuar la evolucidn que sin duda nos aguarda.

Margarita de Lucas y Antonio de Navascués
11 de marzo de 1944












DESTRUCCION-CONSTRUCCION EN MI PINTURA, Manuel Millares
Extractado de Acento Cultural, SEU, nimero 12-13.

..."No hablo aqui de un arte de salida en el sentido de un
optimismo comodo y peligroso.

Mis desgarrados trapos -para bien de la esperanza- tienen su
callejon y su salida erigidos en barricada, como lo tienen
igualmente -por fortuna para el arte- todos 1los artistas de
hoy que miran mas a la grama que a las nubes.

Y si hablo de un arte de explosion y de protesta, quiero decir
de un modo apasionado de expresion que se destruye a si mismo
para construirse "ipso facto" de sus ruinas.

Hablo de una radiante herida de salud".






FUERZA TUYA GENERAL la entraiia dilatada ha
convocado su viscera, y hacia déonde su rumbo con

tu salto a la soledad, a la quiebra y a los murmullos
sangrantes, de irte bien trazado con la linea humana,

de arrebatar las fuentes del sol y la tierra y

volverlas cordillera, denso placer pintado tG mismo, hacia
la arena, hacia el tiempo petrificado que se movié. Y eso,
la dificil alegria de los tineles de las flores nubladas de
simiente y corazémn abstracto. Y eso, la oracién, la
materia que ora y desborda vémito y silencio. Fijate.
Silencio. Rompiste la ondulacién también; haber torcido
la sangre de los suefios que te quedaste vivos a la vuelta
de un amanecer pictérico, en el mar de la isla, heredada
tu roca con la fuerza.

Y empezar a creer que un alma se ahoga y no se ahoga
intentando su luz, su agujero, su mancha caminante.

El deseo, la grieta, la fiebre de ordenar la nada de esta
mundo siempre advenedizo con la idea; de tu lamer el
fuego en el sitio de los vientres por su no metamorfosis
condensada. Y gritar ciegamente que la materia tuya es,
que sale de tu hilo de su canal de agua y esencia para
enraizar génesis y violencias del pensamiento-amor.
Colmenas vibrantes, subterrineo, constantes ramas que
ya son tela y dominio; movimiento que se tomé a si
mismo vociferante, colores tres de un misculo

que sélo dice estar viviendo, y suficiente es.

Y éicomo aniquilar tu pozo general pertrechado de la

mejor tortura y lozania del espiritu abierto y

. contemplado? Honestidad en ti troceada en carne viva de la
mano, de la frente, y ojos. Todo ya abismo que incliné tu
obra camino de los sencillos midrmoles, que es arte de
vivir pegado a la entraifia del vivir rompiendo.

"Fuerza tuya general", poema de Pureza Canelo.
Del Catdalogo MILLARES, Galeria Edurne,1974.









EN POS DE SU LUZ , Juan Manuel Bonet
Del Catdlogo MILLARES, La Caja, Cordoba, 1993

..."En el dificil Madrid de mediados de los afios cincuenta, y
en paralelo con las primeras arpilleras, que representan la
culminacion del proceso de bisqueda de wuna pureza y
esencialidad primitivas inaugurado en 1951 por las
Pictografias canarias, nos encontramos con una serie de
papeles -por ejemplo los incluidos en 1la muestra del Ateneo,
de 1957- en que estd clara 1la trama constructiva de aquellas
destrucciones, aquella paraddjica ecuacion de Millares,
probablemente aprendida de Mird, y tan bien explicada por él
mismo en su texto "Destruccidn-construccion en mi pintura”.

La pintura, y muy especialmente, por su dimensién mas intima,
la pintura sobre papel, tiene en Millares algo de espejo, un
stendhaliano "espejo a 1lo largo del camino”, en el que
contemplar la marcha del mundo, del hombre en €1, de €1 mismo
como hombre, solitario, solidario, en el mundo.

Ya en los sesenta, los papeles, al igual que las arpilleras
son espejo, antes que nada, de la muerte. Escribié el pintor,
en un texto especialmente convulso, sobre "Ta espafiola muerte”
saludada por él desde "el camastro pavoroso de los pinchos".En
otro lugar alude, como premonitoriamente, a "esa muerte Tlenta
que nos corre por las venas tan aprisa”. En la obra de este
artista que 1iba a desaparecer en su primera madurez, cuantos
funerales, cudntos enterramientos, cudntos sepulcros, cuantos
sarcéfagos, cudnto pudridero escurialense; y qué obsesivo, el
mismo lo subrayé siempre, y José-Augusto Franca 1o recalca en
su monografia, el recuerdo de las momias cosidas y recosidas
del Museo Canario, contempladas en la adolescencia, y de las
que nunca pudo alejarse, por lejos que estuviera de su isla
natal.

Espejo del destino humano en este siglo de siglas, de campos
de concentracion,de gulags, es el hominculo, un concepto y una
imagen que ya antes de finales de los afios cincuenta -el texto
en Papeles de Son Armadans es de 1959- ocupa un lugar central
en el pensamiento de Millares. Cuerpo mutilado, torturado,
negado, patéticamente fragil, y, a pesar de todo, en pie.
Cuerpo universal, contemplado con rabia y también con piedad
por un pintor espafiol de 1a posguerra que sabia que el dolor
no tiene patria.




E1 negro, el gris aguado, el rojo y el rosa, el blanco crudo
del propio soporte: a esta gama cromatica se reducen las
impresionantes pinturas sobre papel de Millares de los aifios
sesenta. De todos estos colores, el mas presente siempre aqui,
el mas cargado de intencion y de intensidad, es el negro. La
negrura como clima moral: algo que ha tentado a muchos de los
mejores creadores espafioles, y especialmente a muchos de 1los
integrados en la generacién doliente que nacid al arte, o a
las letras, en la dltima posguerra.

ET1 negro, muro opaco unas veces,y otras mas aguado. Por
momentos, incluso, una fluidez motherwelliana, o un eco de las
calcomanias de Oscar Dominguez, el autor de 1la Cueva de
guanches, el gran nombre, en pintura, de la generacion canaria
inmediatamente anterior a la de Millares, y alguien muy
presente para éste a través de la amistad y de la conversacion
con Maud y con Eduardo Westerdahl. Automatismos, caligrafias:
explicitamente un homenaje a Pollock, otro a Mathieu, pronto
olvidado. Esgrafiados, que arafian el negro, que llegan hasta
el blanco del papel.

E1 descubrimiento de una escritura personal, la subjetividad
como razon de ser de la pintura.

Esa escritura del pintor, en el marco generacional no solo
espafiol, sino también internacional. Es la época, si, de
Pollock o de Mathieu,pero también 1a de Wols, aleman de Paris,
continuador de 1la linea de Klee; la de Michaux, con el cual
durante un tiempo Millares comparti6 galerista en la persona
de Daniel Cordier; la de Dubuffet, del que poseia precisamente
una pintura sobre papel; 1la de Fontana y sus incisiones; la de
Burri y sus cosidos; la de Tobey; la de Alechinsky, tan amigo,
como lo seria Millares,de las ribricas de antafio; 1la de
‘Motherwell -sus Samurais- con el que en alguna ocasion he
comparado a Millares sobre papel... Pintores todos que tienen
en el papel un terreno de experimentacion privilegiado, y en
algunos casos exclusivo. (Y a la vez, como bien dijeron varios
de Tos ponentes en un reciente curso millaresco en el CAAM de
las Palmas, la imposibilidad del denominador comin; en el caso
de Millares, la singularidad de su voz, su irreductibilidad,
su auténtica otredad, al lado de 1a cual el arte de muchos de
los agrupados por Michel Tapié bajo esa bandera, parece un
juego formal, tanta es la fuerza de esta obra). '

"Del erotismo -escribe Georges Bataille en su Tibro homénimo-,
es posible decir que es la aprobacion de la vida hasta en
lamuerte". Espejo del sexo son también, frente a la pudibuadez



reinante, frente a los distingos cursis entre pornografia y
erotismo tan del gusto siempre de los censores, algunos de los
mas fulgurantes papeles de Millares de los afios sesenta.
Representacién explicita, con pelos y sefiales, de los Grganos
sexuales de la mujer y del hombre,en dos de los mds conocidos:
Eva, -ese nombre le hab7a puesto unos afios antes a su primera
hijg-, y Adan.




Nuestro agracedicimento
a Elvireta Escobio por
su colaboracién

Editado con motivo de la
celebracion del 30 aniversario
de la apertura de la
Galeria Edurne, ocurrida
el Il de marzo de 1964
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