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A nuestras hijas, Alejandra1 Marcela, ?4maia,
Cinta, a nuestra nieta Azaria, y a nuestro
hijo Gabriel, que nos dej6 en herencia su
inipetuosa juventud.
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Hoy 11 de marzo de 1994, la Galería Edurne cumple 30 años.
Edurne en euskera, significa Nieve, y nos gustó que este
concepto evocara el espacio físico y  espiritual de nuestra
idea de Galería. tías paredes del sótano de Villanueva 23 las
“cincelamos” entre  los doe, y  cuando las terminamos de pintar
de  blanco, quedó una superficie desigual pues las  paredes
estaban construidas  con ladrillo  y  piedra. Artistas  y
visitantes prodigaron elogios al singular espacio, pero el  que
mejor compensó nuestro trabajo fue Manolo Millares que exclamó
el  primer día que le  conocimos ¡Esa pared podía firniarla yo!.
Meses más tarde  Millares exponía en  la Galería sus  ‘Tres
artefactos  al 25”,  más conocidos como “Artefactos para  la
paz’,  junto  con unos trabajos de  Alberto Greco y  un
“happening” del Grupo ZAJ. (18 de mayo de 1965)

El  correr de los  años y las modas sucesivas, no han erosionado
el  legado de  Millares. Su grito  frente a  cualquier forma de
injusticia sigue  vigente. El  glaciar del  tiempo conserva en
buen estado su  discurso. “Todo es  blanco y negro como la
tensión  entra la  vida y  la muerte’, esta frase  suya es tan
rotunda como una cruz.

Millares ha quedado en nuestra Historia contemporánea como una
fuerza  viva y positiva. Su forma desgarrada que protesta
contra la opresión, la hipocresía que permite los horrores de
la  guerra, el hambre, la pobreza, la incultura y cualquier
forma de tiranía, no ha perdido actualidad, y si llegase el
día en el que la luz de la razón y del amor vistiera al mundo
de blanco resplandeciente, mas justificada estaría aún su obra
por pertenecer a un tiempo en el que pocas eran las personas
capaces de encontrar motivos de esperanza.

Preferimos citar  estas reflexiones escritas por él  en 1963 por
considerarlas de  utilidad,  como si  el  tiempo se hubiese
detenido:... ‘Sabemos que la  condición existencial angustiosa
de  nuestro tiempo es  provocada por un seísmo económico,
político  y social  que surge al  derribo de  ciertas formas de
vida  inamovibles hasta  ahora y  asentados en  la  respetable
resignación del sistema ptolomeico manejado por  elegidos de la
sangre.
Sabemos que el  pensamiento y  el  arte  contemporáneos están
necesariamente mediatizados, y  ante la  disyuntiva de elegir
entre las direcciones más encontradas que van desde el



oscurantismo teológico hasta  la reivindicación más justa y  en
donde se dan de narices todas las demagogias y  las encendidas
soflamas que abogan por un supuesto estable y por un deseo de
absoluto.
Sabemos que el eterno problema de la muerte presenta su nueva
y  repugnante amenaza en  todas las esquinas desde la  aparición
del  árbol  nuclear y  la  fruta  bacteriológica creando una
constante pánica que repercute en todas las naciones y en la
humanidad entera.
Nace así la inseguridad, el miedo, la salida de los bichos
nocturnos. Y a la construcción cotidiana de la vida se le pega
este  fermento de la  destrucción y temporalidad dramáticas.
Los profundos surcos consecuentes al cataclismo de  la guerra y
de  un mundo absurdo nos obligan a perder pie; de hecho un arte
pulsador de una época destrozéndase ha salido  de los carriles
seculares  para despefiarse aparatosamente en  unas sombras de
las  que tal vez geminará el Logos y la  luz deseados.
Pero  el  arte  ahora -y  es  lo  que aquí  interesa- deviene
testimonio de la realidad; y lo  que aquí se ve -o se juzga- no
es  la moral del arte, ni de  la  forma, ni del artista;  se  ve y
se  juzga esa realidad misma donde asoma lo moral o lo inmoral
de  una sociedad donde se viven...

Por experiencia propia podemos sentir el  dolor de la muerte, y
también por  la misma causa comprender el  significado de  la
esperanza.

¿Qué son 30 años? Para la edad del hombre es un  largo período
de  tiempo, para la  del  universo, apenas un  instante.  Para
nosotros un conocimiento que nos permite enfrentar el  porvenir
con  renovada creatividad y  una oportunidad para  el
agradecimiento a todas las personas que nos ayudaron a  superar
momentos difíciles,  tanto económicos como emocionales, y sin
cuya ayuda no  hubiéramos podido celebrar este aniversario, ni
podríamos seguir  confiando en las que todavía nos faltan  por
conocer para continuar la evolución que sin duda nos aguarda.

Margarita de Lucas y 1ntonio de Navascués
11 de marzo de 1944
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DESTRUCCION-CONSTRUCCION EN MI PINTURA, Manue
Extractado de Acento Cultural, SEU, numero 12-13.

1  Millares

...“No hablo aquí
optimismo cómodo y

de  un
peligroso.

arte de salida en el sentido de un

Mis desgarrados trapos -para
callejóny su salida erigidos
igualmente -por fortuna para el
hoy que miran más a la grama que

bien de la esperanza- tienen su
en  barricada, como lo tienen
arte-  todos los artistas de
a  las nubes.

Y  si hablo de un arte de explosión y  de protesta, quiero decir
de  un modo apasionado de expresión que se destruye a  sí mismo
para construirse “ipso facto” de sus ruinas.

Hablo de una radiante herida de salud”.





FUERZA  TUYA  GENERAL  la  entraña  dilatada  ha
convocado  su  víscera,  y  hacia  dónde  su  rumbo  con
tu  salto  a  la  soledad,  a  la  quiebra  y  a  los  murmullos
sangrantes,  de  irte  bien  trazado  con  la  línea  humana,
de  arrebatar  las  fuentes  del  sol  y  la  tierra  y
volverlas  cordillera,  denso  placer  pintado  tú  mismo,  hacia
la  arena,  hacia  el  tiempo  petrificado  que  se  movió.  Y  eso,
la  difícil  alegría  de  los  túneles  de  las  flores  nubladas  de
simiente  y  corazón  abstracto.  Y  eso,  la  oración,  la
materia  que  ora  y  desborda  vómito  y  silencio.  Fijate.
Silencio.  Rompiste  la  ondulación  también;  haber  torcido
la  sangre  de  los  sueños  que  te  quedaste  vivos  a  la  vuelta
de  un  amanecer  pictórico,  en  el  mar  de  la  isla,  heredada
tu  roca  con  la  fuerza.

Y  empezar  a  creer  que  un  alma  se  ahoga  y  no  se  ahoga
intentando  su  luz,  su  agujero,  su  mancha  caminante.
El  deseo,  la  grieta,  la  fiebre  de  ordenar  la  nada  de  esta
mundo  siempre  advenedizo  con  la  idea;  de  tu  lamer  el
fuego  en  el  sitio  de  los  vientres  por  su  no  metamorfosis
condensada.  Y  gritar  ciegamente  que  la  materia  tuya  es,
que  sale  de  tu  hilo  de  su  canal  de  agua  y  esencia  para
enraizar  génesis  y  violencias  del  pensamiento-amor.
Colmenas  vibrantes,  subterráneo,  constantes  ramas  que
ya  son  tela  y  dominio;  movimiento  que  se  tomó  a  si
mismo  vociferante,  colores  tres  de  un  músculo
que  sólo  dice  estar  viviendo,  y  suficiente  es.

Y  ¿cómo  aniquilar  tu  pozo  general  pertrechado  de  la
mejor  tortura  y  lozanía  del  espíritu  abierto  y
contemplado?  Honestidad  en  ti  troceada  en  carne  viva  de  la
mano,  de  la  frente,  y  ojos.  Todo  ya  abismo  que  inclinó  tu
obra  camino  de  los  sencillos  mármoles,  que  es  arte  de
vivir  pegado  a  la  entraña  del  vivir  rompiendo.

“Fuerza  tuya  general”,  poema  de  Pureza  Canelo.
Del  Catálogo  MILLARES,  Galería  Edurne,  1974.
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EN  POS DE SU LUZ ,  Juan Manuel Bonet
Del Catálogo MILLARES, La Caja, Córdoba, 1993

...“En el difícil Madrid de mediados de los años cincuenta, y
en  paralelo con las primeras arpilleras, que representan la
culminación del  proceso de  búsqueda de  una pureza y
esencialidad   primitivas   inaugurado    en   1951   por   las
Pictografías canarias, nos encontramos con una serie de
papeles -por ejemplo los incluidos en la muestra del Ateneo,
de  1957- en que está clara la trama constructiva de aquellas
destrucciones, aquella paradójica ecuación de Millares,
probablemente aprendida de Miró, y  tan bien explicada por él
mismo en su texto “Destrucción-construcción en mi pintura’.

La pintura, y muy especialmente, por su dimensión más íntima,
la pintura sobre papel, tiene en Millares algo de espejo, un
stendhaliano “espejo a  lo largo del camino”, en el que
contemplar la marcha del mundo, del hombre en él, de él mismo
como hombre, solitario, solidario, en el mundo.

Ya  en los sesenta, los papeles, al igual que las arpilleras
son espejo, antes que nada, de la muerte. Escribió el pintor,
en  un texto especialmente convulso, sobre “la española muerte”
saludada por él desde “el camastro pavoroso de los pinchos”.En
otro lugar alude, como premonitoriamente, a “esa muerte lenta
que nos corre por las venas tan aprisa”. En la obra de este
artista que iba a desaparecer en su primera madurez, cuántos
funerales, cuántos enterramientos, cuántos sepulcros, cuántos
sarcófagos, cuánto pudridero escurialense; y  qué obsesivo, el
mismo lo subrayó siempre, y  José-Augusto França lo recalca en
su monografía, el recuerdo de las momias cosidas y  recosidas
del Museo Canario, contempladas en la adolescencia, y de las
que  nunca pudo alejarse, por lejos que estuviera de su isla
natal.

Espejo del destino humano en este siglo de siglas, de campos
de concentración,de gulags, es el homúnculo, un concepto y una
imagen que ya antes de finales de los años cincuenta -el texto
en  Papeles de Son Armadans es de 1959- ocupa un lugar central
en  el pensamiento de Millares. Cuerpo mutilado, torturado,
negado, patéticamente frágil, y, a pesar de todo, en pie.
Cuerpo universal, contemplado con rabia y también con piedad
por un pintor español de la posguerra que sabía que el dolor
no  tiene patria.



El  negro, el gris aguado, el rojo y el rosa, el blanco crudo
del propio soporte: a esta gama cromática se reducen las
impresionantes pinturas sobre papel de Millares de los años
sesenta. De todos estos colores, el más presente siempre aquí,
el  más cargado de intención y de intensidad, es el negro. La
negrura como clima moral: algo que ha tentado a muchos de los
mejores creadores españoles, y especialmente a muchos de los
integrados en la generación doliente que nació al arte, o a
las letras, en la última posguerra.

El  negro, muro opaco unas veces,y otras más aguado. Por
momentos, incluso, una fluidez motherwelliana, o un eco de las
calcomanías de Oscar Dominguez, el autor de la Cueva de
guanches, el gran nombre, en pintura, de la generación canaria
inmediatamente anterior a  la de Millares, y  alguien muy
presente para éste a través de la amistad y de la conversación
con  Maud y con Eduardo Westerdahl. Automatismos, caligrafías:
explícitamente un homenaje a Pollock, otro a Nathieu, pronto
olvidado. Esgrafiados, que arañan el negro, que llegan hasta
el  blanco del papel.

El  descubrimiento de una escritura personal, la subjetividad
como razón de ser de la pintura.

Esa  escritura del pintor, en el marco generacional no solo
español, sino también internacional. Es la época, si, de
Pollock o de Mathieu,pero también la de Wols, alemán de París,
continuador de la línea de Klee; la de Michaux, con el cual
durante un tiempo Millares compartió galerista en la persona
de  Daniel Cordier; la de Dubuffet, del que poseía precisamente
una pintura sobre papel; la de Fontana y sus incisiones; la de
Burri y sus cosidos; la de Tobey; la de Alechinsky, tan amigo,
como  lo sería Millares,de las rúbricas de antaño; la de
Motherwell -sus Samurais- con el que en alguna ocasión he
comparado a Millares sobre papel... Pintores todos que tienen
en el papel un terreno de experimentación privilegiado, y en
algunos casos exclusivo. (Y a la vez, como bien dijeron varios
de  los ponentes en un reciente curso millaresco en el CAAM de
las Palmas, la imposibilidad del denominador común; en el caso
de  Millares, la singularidad de su voz, su irreductibilidad,
su auténtica otredad, al lado de la cual el arte de muchos de
los  agrupados por Michel Tapié bajo esa bandera, parece un
juego formal, tanta es la fuerza de esta obra).

“Del erotismo -escribe Georges Bataille en su libro homónimo-,
es  posible decir que es la aprobación de la vida hasta en
lamuerte”. Espejo del sexo son también, frente a la pudibundez



reinante, frente a los distingos cursis entre pornografía y
erotismo tan del gusto siempre de los censores, algunos de los
más fulgurantes papeles de Millares de los años sesenta.
Representación explícita, con pelos y señales, de los órganos
sexuales de la mujer y del hombre,en dos de los más conocidos:
Eva, -ese nombre le había puesto unos años antes a  su primera
hija-, y Adán.
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Nuestro  agracedicimento
a  Elvireta Escobio por

su colaboración

Editado con motivo de la
celebración del 30 aniversario

de  la apertura de la
Galería Edurne, ocurrida
el  II  de marzode 1964
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