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La casa de Santander # La Tertulia de la huerta

CAPITULO XXIV
LA CASA DE SANTANDER

Lujo y arte— El edificio.— El despacho.—

La biblioteca y el archivo— Tertulia en la

huerta— Como pasea Galdos.— Cambio de
saludos.

S iempre que Galdos habla de su precio-
so retiro de la capital del Cantabrico, tie-
ne su voz acentos de entusiasmo.

En su quinta encuentra, como en ningu-
na otra parte, grata la vida.

Los veranos enteros los pasa alli, hacien-
do una vida analoga a la que en Madrid ha-
ce, y acompaifiado de las personas de su fa-
milia con las que en la corte habita.

Puso a la finca el nombre de ‘‘San Quin-
tin’’, porque la primera obra que escribio en
ella fue la hermosa produccién dramatica
que lleva el mismo titulo.

Construyo la casa el notable arquitecto
montafiés don Casimiro Pérez de la Riva, e
hizo los planos con arreglo a un trazado que
le entregé don Benito. El edificio es artisti-
co, elegante, de sélida y esbelta fabrica. Tie-
ne tres pisos y un sétano.

En la planta baja esta el despacho del
maestro, una habitacién amplia, hermosa,
con un ventanén de cristales que mira a la
bahia. Esta amueblado con exquisito gusto.
Todo en él es extraordinario; nada hay alli
que sea vulgar. Los muebles se hicieron con
arreglo a las indicaciones de Galdds y son
originalisimos, elegantes.

La mesa de despacho tiene dos grandes
atriles que facilitan mucho el trabajo. El si-
116n donde se sienta el insigne hombre es de
terciopelo encarnado, con una franja en el
centro, encarnada y blanca. A los pies hay
una hermosa piel. Ademas, cuando don Be-
nito se sienta cubre sus piernas con una man-
ta serrana.

Las librerias son talladas, soberbias. Gal-
dos hizo los dibujos y los construyo el nota-
ble ebanista don Manuel Rosado. Hay en
ellas nunierosos volumenes de obras escogi-
das, que forman una gran biblioteca.

En un mueble muy artistico, esta el ar-
chivo de cartas de hombres ilustres contem-
poraneos del fecundo escritor. En ellas ha-
llase contenida toda la historia literaria de
treinta afios a esta fecha. Las cartas mas in-
teresantes se publicardn algun dia.

En el mismo archivo hay legajos que
guardan documentos pintorescos y extrava-
gantes, anonimos y cartas graciosisimas, por
lo estupendas, que dirigieron en diversas épo-
cas a don Benito.

En esos legajos figura la carta de que ha-

cemos mencion en el capitulo de ‘‘Rasgos y
anécdotas’’.

La chimenea la mando traer de Inglate-
rra. Encima de ella hay un plato de hierro
nielado y damasquinado, que dibujé Méli-
da, y que fue regalado a Galdoés por sus ad-
miradores de las Islas Canarias.

Adornan la estancia, colocados en ele-
gantes marcos, los originales de los dibujos
de los Episodios, debidos a los notables ar-
tistas Pellicer, Mélida (Arturo y Enrique),
Apeles Mestres, Lizcano, Emilio Sala, Ale-
jandro Ferrant y otros también muy ilustres.

Hay también estatuas; preciosos objetos
que adquirié don Benito en sus viajes a Ve-
necia, Ndpoles y Roma; armas de Jolé, muy
bonitas; porcelanas preciosas; una virgen del
Pilar, regalo del célebre actor Antonio Vico,
y cuadros pintados por Fenollera, Arredon-
do, Hispaleto, Fillol, Aurelio Beruete y otros.

Retrato de don Benito, por Sorolla. Casa-Museo Pérez Galdos, Las Palmas de Gran Canaria.

Entre esos cuadros figura la acuarela de
Maura, con una expresiva dedicatoria a
Galdos.

Del techo del despacho cuelga un galeén
del siglo XVII, que estaba como ex voto en
la iglesia del cabildo de mareantes de Las Pal-
mas, y que el hermano mayor regalé a don
Benito en el ultimo viaje que éste hizo a
Canarias.

Se contemplan también en la hermosa es-
tancia que describimos, unos craneos de ti-
burones, regalo de don Augusto Linares, di-
rector de la Estacidon Bioldgica.

En suma: el despacho de Galdés es un
pequefio museo.

La planta baja la constituyen, ademas,
una antesala hermosa, el comedor, la coci-
na, un cuarto de servicio y una amplia gale-
ria que da a la huerta. En la planta alta es-
tan los dormitorios y otras dependencias.

La fachada principal se halla orientada
al Mediodia. Tiene delante la huerta de la
finca, y mas all4, la linea del ferrocarril y la
bahia.

Encima del ventanén de cristales de co-
lores del despacho de don Benito, pint6é Ar-
turo Mélida dos leones, sosteniendo una co-
lumna y ostentando el lema ‘‘Plus ultra’’.

En la galeria abierta de la planta baja,
que comunica con la huerta, hay un nido de
golondrinas. Galdoés le tiene gran carifio,
y todos los que en la casa viven lo respe-

tan. »
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La fachada Norte tiene delante un jar- -

din precioso, cercado, como la huerta, por
una tapia de piedra.

En la puerta de la tapia se lee el nombre
de la finca: “‘San Quintin’’.

Todas las tardes, a las cinco, acuden en
el verano a la huerta de don Benito para for-
mar agradable tertulia, don Policarpo Alfre-
do mercante y simpdtico progresista, que
cuenta ochenta afios de edad; don José Es-
traili, director de EI Cantdbrico; don Ernes-
to del Castillo, el coronel Aroca, Esteban Po-
lidura y Eduardo Torralva, socialista y redac-
tor del citado periédico.

Don Benito se sienta en una butaca de
mimbre; en un poyo préximo coloca un ja-
rro de leche, y todo el tiempo que dura la
agradable tertulia se lo pasa levantdndose de
la butaca y yendo al poyo, para beber poco
a poco la leche.

A lo largo de la tapia de la huerta hay
un andén enlosado, donde don Benito pa-
sea todas las tardes. Lo tiene medido; cada
veintidés vueltas suponen un kilémetro, y co-
mo Rubin, el mayordomo, las va contando,
sabe Galdés perfectamente los kilémetros
que pasea al dia.

Cuando no tenia a la vista la dolencia que
hoy le aqueja, pasaba muchas horas el maes-
tro cultivando su huerta, cavando, sembran-
do, regando las plantas.

Ahora ya no puede hacerlo.

Y para terminar este capitulo contaremos
un hecho muy curioso y simpatico.

Hace tiempo tenia don Benito colocado
en la fachada de su casa, que mira a la ba-
hia, un mastil de bandera. Al pasar los tras-
atldnticos frente al edificio saludaban al in-
signe escritor con tres toques de sirena, y don
Benito les contestaba izando la bandera.

CAPITULO XXV

LA CASA DE MADRID

Estilo mudéjar— El despacho.— Las otras
est~acias.— Un Cristo sobre el lecho.

ahora, lector, queremos darte una idea

acerca de la mansién donde vive en
Madrid este fecundo ingenio cuya vida y cos-
tumbres ya conoces.

En la calle de Hilarion Eslava, todavia
sin aceras, desmantelada atin, hay una tapia
de ladrillo y una puerta verde. Silencio y aus-
teridad enormes. Abierta la puertecilla hu-
milde, nos hallamos en un jardincito comen-
zante, en el que no ha puesto la coqueteria
ningun destello. D. José Hurtado de Men-
doza, sobrino del gran Galdés y amo y cons-
tructor de la vivienda, ha plantado alli una
miniatura de jardin botanico. Este jardin ro-

36

La famosa casa ‘‘San Quintin”, en Santander, donde Galdds pasaba los veranos.

.

dea la casa por su frente y por su linde iz-
quierda. Arbolitos jovenes, matas bien cui-
dadas. Al final un patizuelo donde picotean
unas gallinas y donde se rasca al sol un gato
negro.

Estamos frente a la casa. Es una imita-
cion exacta del arte mudéjar. Ladrillo rojo,
arcos chatos, ajimeces, una puerta dorada y
un torredn alhambresco. Diriase, con un po-
co de imaginacién, que va a emerger de esa
puerta alguna sensua! y roburosa princesa,
cautiva del Coran.

No es una princesa quien sale, sino una
criada cuarentona.

Hay un gran vestibulo, un hall como di-
ria Furciatez, inglés... El vestibulo es claro
y espacioso. Hay un lienzo de Sorolla con el
retrato de don Benito, en una actitud descui-
dada, fumando un cigarro. Tiene el retrato
mucho vigor. El propio don Benito, colga-

do de la pared, parece mirarnos. Hay una li-
breria, con libros, claro esta, fotografias, mil
cosas. Al fondo se ve una escalera que con-
duce al segundo piso de la morada.

A la izquierda, como ya dijimos en otro
lugar, se halla el despacho. Hay una mesa
vulgar, donde el genio ha trazado buena par-
te de sus obras; una libreria basta, el rastro
de Galdés, pues su biblioteca selecta la tie-
ne, bien custodiada, en su casa de Santan-
der; una butaca donde el maestro reposa y
dicta. Tiene el despacho dos ventanas. Se ven
solares en abandono. Allf los reclutas apren-
den la instruccion, y los veteranos hacen el
amor, por las tardes, a las Maritornes zafias.

Luego, estd el despacho del Sr. Hurtado
de Mendoza, un despacho corriente, de ar-
quitecto. La cocina, las despensas y otras es-
tancias llenas de cachivaches, se hallan en el
sétano.
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Pero subamos la escalera. En su pared ve-
mos mosaicos del gran Zuloaga, esos divi-
nos mosaicos que han apresado el alma des-
nuda y fuerte de Castilla. Las alcobas. Res-
petamos las pertenecientes a las hermanas del
maestro, y penetramos en la suya. Nuestra
emocion es grande. Miramos con avidez.

Nada peculiar llama nuestra atencion. Es
la alcoba de un estudiante. Un lavabo de ma-
dera blanca, un par de sillas, las paredes es-
cuetas, el lecho estrechito, de hierro, un le-
cho sencillo, y encima, sobre la cabecera, un
Cristo negro y expirante, muy artistico, ve-
lando el suefio de Galdods.

Este Cristo es lo que mas impresion nos
causa.

¢Por qué tendra Galdos ese Cristo sobre
su cabecera? ;Es creyente? ;Cedi6 al influjo
de sus hermanas, damas religiosas y hones-
tas? ;Es una impulsion inevitable de los
siglos?

Sea ello lo que fuere, a nosotros esa be-
lla imagen nos ha inspirado vivos
pensamientos.

Arriba, la azotea.
Y nada mas.

Esta es la Casa de Galdos, la casa donde
el gran viejo ha cobijado su gloria y sus acha-
ques, la que es testigo de su vida en ocaso,
la que encierra el tesoro de esa vida gigan-
tesca y luminosa.

¢Impresién total? La casa no tiene, fue-
ra de la fachada, nada de exquisito. jQué mas
da! La gloria de Galdos le basta y le sobra
para llenarla de resplandor intenso.

CAPITULO XXVI

LO QUE HAN PRODUCIDO LAS OBRAS
DE GALDOS

Contratiempos y reveses.— Un pleito.— Gal-

dos, editor de sus libros.— Cinco millones

de pesetas.— Lo que ganan los libreros.—
Galdés no es rico.

N os tenia ofrecido Galdés contar en es-
te libro lo que le han producido sus
obras. Y un dia, al penetrar en su despacho,
le recordamos su promesa.

—No he tenido tiempo de hacer esas
cuartillas —nos contestd— pero ahora mis-
mo quedara redactado el capitulo. Pregin-
tenme y escriban lo que vaya diciendo.

Obedecimos, y, acto

preguntamos:

seguido le

—¢ Le han producido mucho dinero sus
obras?

—Si, dinero han producido, y mucho.
Desde que empecé la primera serie de Epi-
sodios Nacionales €l afio 73, mis obras tu-

vieron el favor del publico. Este favor no ha
desmerecido en el curso del tiempo, antes
bien, va siempre en aumento. La baratura de
los tomos de Episodios, la igualdad de su for-
ma y la periodicidad relativa de su publica-
cion (salvo los espacios que mediaron entre
una serie y otra) contribuyeron a darme lec-
tores asiduos, cada vez mas numerosos. Pe-
ro en los treinta y cinco afios transcurridos
desde Trafalgar y La Corte de Carlos IV, no
han faltado reveses y contratiempos, por los
cuales ese millén de pesetas de que ustedes
hablan tiene mucho de leyenda y nada de
historia.

—¢Como publicaba los libros?

—Publicaba yo en aquel tiempo mis
obras asociado con un amigo, y asi continué
haciéndolo hasta el afio 96. En esta fecha crei
que aquella sociedad no me convenia y tra-
té de disolverla. Naturalmente, sobrevino un
pleito en el que las partes gastdbamos mu-
cho dinero. Mi abogado fue don Antonio
Maura y el de mi contrario don Miguel de
Villalba Hervas, diputado republicano, pai-
sano mio y excelente persona. El litigio, por
lo complicado del asunto, llevaba trazas de
no acabar. Por fin, Maura, interesandose por
evitar a las dos partes disgustos y gastos, pro-
puso que terminaramos el asunto por un ar-
bitraje. A los litigantes nos pareci6 esto muy
bien. Las dos partes elegimos arbitro a don
Gumersindo de Azcérate. En poco tiempo
desempeifiaron su cometido los tres letrados,
y Azcarate redacté el laudo que tenia 37
pronunciamientos.

En dicho laudo se me reconocia la pro-
piedad literaria de todas mis obras, lo cual
fue para mi un gran triunfo. Las existencias
de mis obras, que ascendian a mas de 100.000
volimenes, se adjudicaron a las dos partes,
a cada una la mitad. La parte contraria no
podia ni reimprimir los libros ni venderlos.
Yo si; pero el laudo me obligaba a no reim-
primir sin antes comprar a mi ex socio su
parte de existencias, pagadas al contado con
el descuento usual en libreria. Ademas se me
imponia la obligacién de abonar a mi ex so-
cio ochenta y tantas mil pesetas a toca teja,
«como indemnizacién y saldo de cuentas que
nunca pudieron aclararse.

Comprenderan ustedes que con los gas-
tos del pleito, las ochenta y tantas mil pese-
tas de indemnizacion y las expropiaciones de
la mitad de las existencias que tuve que ha-
cer, lo ganado hasta entonces se lo llevo el
viento.

A don Antonio Maura y a don Gumer-
sindo Azcdarate les estaré siempre muy agra-
decido. En cuanto al amigo Villalba nada
malo tengo que decir de él.

—;Cémo continué usted editando sus
obras?

—Terminada la administracion judicial,
que estuvo a cargo de mi querido amigo Ma-
nuel Marafién, y hecho prolijamente el re-
cuento de existencias para la particién, me

estableci como editor de mi mismo a media-
dos del afio 1897 en la calle de Hortaleza,
132.

En aquel tiempo escribi Misericordia y
El abuelo y empecé con Zumalacdrregui, la
tercera serie de Episodios Nacionales. Con-
tinuaba el publico favoreciéndome. Pero yo
no podia vender mas obras que las mias, y
asi me lo hizo saber el delegado de Hacien-
da al sefialarme la contribucién que debia yo
pagar. Aunque mis libros tenian gran salida,
el ingreso por tal concepto no superaba al
enorme dispendio de una Casa editorial. Lu-
ché desesperadamente para buscar el nece-
sario equilibrio, y en los restantes afios vine
a comprender que mis esfuerzos laboriosos
no podian triunfar de mi inexperiencia co- 2
mercial. Convencido de que la exclusiva ad- §
ministracién de 60 volimenes no podia sub--
venir a los gastos de un establecimiento edi-
torial, y viéndome en una segunda era de
quebrantos y decepciones, cerré la casa de
la calle de Hortaleza y confié la administra-
cién de mis obras a la Sociedad Perlado, Paez
y Compaiiia, con quien hice el oportuno
contrato.

Yo continuaba y contintio siendo duefio
de la propiedad literaria de mis obras, las
cuales editaba y sigo editando por mi cuen-
ta. Dos afios después hice un nuevo contra-
to con los Sres. Perlado, Paez y Compaiiia
conservando yo la propiedad literaria y sien-
do ellos duefios de las existencias. Con di-
cha Sociedad, compuesta como todo el mun-
do sabe, de personas serias, laboriosas y hon-
radas, y que tiene una inmensa red de corres-
ponsales y extraordinarios medios de propa-
ganda, continuio en la mejor armonia, espe-
rando resarcirme de los quebrantos anterior-
mente sufridos.

Don Benito no quiso decir mas. Pero nos-
otros hemos logrado adquirir datos intere-
santisimos referentes a la publicacion de sus
obras, y de estos datos resulta que en treinta
y cinco afios se han impreso de las obras de
Galdés dos millones de ejemplares, mas bien
mas que menos, sin contar la edicién ilus-
trada que comprende las dos primeras series
de Episodios. Dicha cifra de dos millones de
tomos, parte de 2 ptas. y parte de 3, arrojan
un valor bruto de 5.000.000 de ptas., largos
de talle. Nos es imposible calcular el benefi- O
cio de los administradores y del autor. Lo que ©
si puede asegurarse es que mucho mayor que
este beneficio ha sido el de los intermedia-
rios o libreros, los cuales, por el descuento
de venta han embolsado mas de millén y me-
dio de pesetas. Cerca del millén anda la ci-
fra del coste material de los libros, impren-
ta, papel y estereotipia. Hay que advertir que
hoy, para dar a este negocio la debida am-
plitud, se hacen al mercado de América des-
cuentos que llegan hasta el 50 por 100.
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En América ha aumentado considerable-
mente la venta de estas obras, y en las na-
ciones de Europa, sobre todo en Francia, In-
glaterra y Alemania.
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