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La casa de Santander * La Tertulia de la huerta

Retrato de don Benito, por SoroIJa. Casa-Museo Pérez Galdós, Las Palmas de Gran Canaria.

CAPÍTULO XXIV

LA CASA DE SANTANDER

Lujo y arte.- El edificio.- El despacho.
La biblioteca y el archivo.- Tertulia en la
huerta.- Cómo pasea Galdós.- Cambio de

saludos.

Siempre que Galdós habla de su precio
so retiro de la capital del Cantábrico, tie

ne su voz acentos de entusiasmo.

En su quinta encuentra, como en ningu
na otra parte, grata la vida.

Los veranos enteros los pasa allí, hacien
do una vida análoga a la que en Madrid ha
ce, y acompafiado de las personas de su fa
milia con las que en la corte habita.

Puso a la finca el nombre de "San Quin
tín", porque la primera obra que escribió en
ella fue la hermosa producción dramática
que lleva el mismo título.

Construyó la casa el notable arquitecto
montafiés don Casimiro Pérez de la Riva, e
hizo los planos con arreglo a un trazado que
le entregó don Benito. El edificio es artísti
co, elegante, de sólida y esbelta fábrica. Tie
ne tres pisos y un sótano.

En la planta baja está el despacho del
maestro, una habitación amplia, hermosa,
con un ventanón de cristales que mira a la
bahía. Está amueblado con exquisito gusto.
Todo en él es extraordinario; nada hay allí
que sea vulgar. Los muebles se hicieron con
arreglo a las indicaciones de Galdós y son
originalísimos, elegantes.

La mesa de despacho tiene dos grandes
atriles que facilitan mucho el trabajo. El si
llón donde se sienta el insigne hombre es de
terciopelo encarnado, con una franja eh el
centro, encarnada y blanca. A los pies hay
una hermosa piel. Además, cuando don Be
nito se sienta cubre sus piernas con una man
ta serr,ana.

Las librerías son talladas, soberbias. Gal
dós hizo los dibujos y los construyó el nota
ble ebanista don Manuel Rosado. Hay en
ellas numerosos volúmenes de obras escogi
das, que forman una gran biblioteca.

En un mueble muy artístico, está el ar
chivo de cartas de hombres ilustres contem
poráneos del fecundo escritor. En ellas há
llase contenida toda la historia literaria de
treinta afios a esta fecha. Las cartas más in
teresantes se publicarán algún día.

En el mismo archivo hay legajos que
guardan documentos pintorescos y extrava
gantes, anónimos y cartas graciosísimas, por
lo estupendas, que dirigieron en diversas épo
cas a don Benito.

En esos legajos figura la carta de que ha
cemos mención en el capítulo de "Rasgos y
anécdotas".

La chimenea la mandó traer de Inglate
rra. Encima de ella hay un plato de hierro
nielado y damasquinado, que dibujó Méli
da, y que fue regalado a Galdós por sus ad
miradores de las Islas Canarias.

Adornan la estancia, colocados en ele
gantes marcos, los originales de los dibujos
de los Episodios, debidos a los notables ar
tistas Pellicer, Mélida (Arturo y Enrique),
Apeles Mestres, Lizcano, Emilio Sala, Ale
jandro Ferrant y otros también muy ilustres.

Hay también estatuas; preciosos objetos
que adquirió don Benito en sus viajes a Ve
necia, Nápoles y Roma; armas de Joló, muy
bonitas; porcelanas preciosas; una virgen del
Pilar, regalo del célebre actor Antonio Vico,
y cuadros pintados por Fenollera, Arredon
do, Hispaleto, FilIol, Aurelio Beruete y otros.

Entre esos cuadros figura la acuarela de
Maura, con una expresiva dedicatoria a
Galdós.

Del techo del despacho cuelga un galeón
del siglo XVII, que estaba como ex voto en
la iglesia del cabildo de mareantes de Las Pal
mas, y que el hermano mayor regaló a don
Benito en el último viaje que éste hizo a
Canarias.

Se contemplan también en la hermosa es
tancia que describimos, unos cráneos de ti
burones, regalo de don Augusto Linares, di
rector de la Estación Biológica.

En suma: el despacho de Galdós es un
pequefio museo.

La planta baja la constituyen, además,
una antesala hermosa, el comedor, la coci
na, un cuarto de servicio y una amplia gale
ría que da a la huerta. En la planta alta es
tán los dormitorios y otras dependencias.

La fachada principal se halla orientada
al Mediodía. Tiene delante la huerta de la
finca, y más allá, la línea del ferrocarril y la
bahía.

Encima del ventanón de cristales de co
lores del despacho de don Benito, pintó Ar
turo Mélida dos leones, sosteniendo una co
lumna y ostentando el lema "Plus ultra".

En la galería abierta de la planta baja,
que comunica con la huerta, hay un nido de
golondrinas. Galdós le tiene gran carifio,
y todos los que en la casa viven lo respe-.
tan.
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La fachada Norte tiene delante un jar
dín precioso, cercado, como la huerta, por
una tapia de piedra.

En la puerta de la tapia se lee el nombre
de la finca: "San Quintín".

Todas las tardes, a las cinco, acuden en
el verano a la huerta de don Benito para for
mar agradable tertulia, don Policarpo Alfre
do mercante y simpático progresista, que
cuenta ochenta años de edad; don José Es
trañi, director de El Cantábrico; don Ernes
to del Castillo, el coronel Aroca, Esteban Po
Iidura y Eduardo Thrralva, socialista Yredac
tor del citado periódico.

Don Benito se sienta en una butaca de
mimbre; en un poyo próximo coloca un ja
rro de leche, y todo el tiempo que dura la
agradable tertulia se lo pasa levantándose de
la butaca y yendo al poyo, para beber poco
a poco la leche.

A lo largo de la tapia de la huerta hay
un andén enlosado, donde don Benito pa
sea todas las tardes. Lo tiene medido; cada
veintidós vueltas suponen un kilómetro, y co
mo Rubin, el mayordomo, las va contando,
sabe Galdós perfectamente los kilómetros
que pasea al día.

Cuando no tenía a la vista la dolencia que
hoy le aqueja, pasaba muchas horas el maes
tro cultivando su huerta, cavando, sembran
do, regando las plantas.

Ahora ya no puede hacerlo.

y para terminar este capítulo contaremos
un hecho muy curioso y simpático.

Hace tiempo tenía don Benito colocado
en la fachada de su casa, que mira a la ba
hía, un mástil de bandera. Al pasar los tras
atlánticos frente al edificio saludaban al in
signe escritor con tres toques de sirena, y don
Benito les contestaba izando la bandera.

CAPÍTULO XXV

La famosa casa "San Quintín", en Santander, donde Galdós pasaba los veranos.

LA CASA DE MADRID

Estilo mudéjar.- El despacho.- Las otras
est~acias.- Un Cristo sobre el lecho.

Y ahora, lector, queremos darte una idea
acerca de la mansión donde vive en

Madrid este fecundo ingenio cuya vida y cos
tumbres ya conoces.

En la calle de Hilarión Eslava, todavía
sin aceras, desmantelada aún, hay una tapia
de ladrillo y una puerta verde. Silencio y aus
téridad enormes. Abierta la puertecilla hu
milde, nos hallamos en un jardincito comen
zante, en el que no ha puesto la coquetería
ningún destello. D. José Hurtado de Men
doza, sobrino del gran Galdós y amo y cons
tructor de la vivienda, ha plantado allí una
miniatura de jardín botánico. Este jardín ro-
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dea la casa por su frente y por su linde iz
quierda. Arbolitos jóvenes, matas bien cui
dadas. Al final un patizuelo donde picotean
unas gallinas y donde se rasca al sol un gatd
negro.

Estamos frente a la casa. Es una imita
ción exacta del arte mudéjar. Ladrillo rojo,
arcos chatos, ajimeces, una puerta dorada y
un torreón alhambresco. Diríase, con un po
co de imaginación, que va a emerger de esa
puerta alguna sensual y roburosa princesa,
cautiva del Corán.

No es una princesa quien sale, sino una
criada cuarentona.

Hay un gran vestíbulo, un hall como di
ría Furciátez, inglés... El vestíbulo es claro
y espacioso. Hay un lienzo de Sorolla con el
retrato de don Benito, en una actitud descui
dada, fumando un cigarro. Tiene el retrato
mucho vigor. El propio don Benito, colga-

do de la pared, parece mirarnos. Hay una li
brería, con libros, claro está, fotografías, mil
cosas. Al fondo se ve una escalera que con
duce al segundo piso de la morada.

A la izquierda, como ya dijimos en otro
lugar, se halla el despacho. Hay una mesa
vulgar, donde el genio ha trazado buena par
te de sus obras; una librería basta, el rastro
de Galdós, pues su biblioteca selecta la tie
ne, bien custodiada, en su casa de Santan
der; una butaca donde el maestro reposa y
dicta. Tiene el despacho dos ventanas. Se ven
solares en abandono. Allí los reclutas apren
den la instrucción, y los veteranos hacen el
amor, por las tardes, a las Maritornes zafias.

Luego, está el despacho del Sr. Hurtado
de Mendoza, un despacho corriente, de ar
quitecto. La cocina, las despensas y otras es
tancias llenas de cachivaches, se hallan en el
sótano.
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Pero subamos la escalera. En su pared ve
mos mosaicos del gran Zuloaga, esos divi
nos mosaicos que han apresado el alma des
nuda y fuerte de Castilla. Las alcobas. Res
petarnos las pertenecientes a las hermanas del
maestro, y penetramos en la suya. Nuestra
emoción es grande. Miramos con avidez.

Nada peculiar llama nuestra atención. Es
la alcoba de un estudiante. Un lavabo de ma
dera blanca, un par de sillas, las paredes es
cuetas, el lecho estrechito, de hierro, un le
cho sencillo, y encima, sobre la cabecera, un
Cristo negro y expirante, muy artístico, ve
lando el suefio de Galdós.

Este Cristo es lo que más impresión nos
causa.

¿Por qué tendrá Galdós ese Cristo sobre
su cabecera? ¿Es creyente? ¿Cedió al influjo
de sus hermanas, damas religiosas y hones
tas? ¿Es una impulsión inevitable de los
siglos?

Sea ello lo que fuere, a nosotros esa be
lla imagen nos ha inspirado vivos
pensamientos.

Arriba, la azotea.

y nada más.

Ésta es la Casa de Galdós, la casa donde
el gran viejo ha cobijado su gloria y sus acha
ques, la que es testigo de su vida en ocaso,
la que encierra el tesoro de esa vida gigan
tesca y luminosa.

¿Impresión total? La casa no tiene, fue
ra de la fachada, nada de exquisito. ¡Qué más
da! La gloria de Galdós le basta y le sobra
para llenarla de resplandor intenso.

CAPÍTUW XXVI

LO QUE HAN PRODUCIDO LAS OBRAS
DE GALDÓS

Contratiempos y reveses.- Un pleito.- Gal
dós, editor de sus libros.- Cinco millones
de pesetas.- Lo que ganan los Iibreros.-

Galdós no es rico.

N os tenía ofrecido Galdós contaren es
te libro lo que le han producido sus

obras. Y un día, al penetrar en su despacho,
le recordamos su promesa.

-No he tenido tiempo de hacer esas
cuartillas -nos contestó- pero ahora mis
mo quedará redactado el capítulo. Pregún
tenme y escriban lo que vaya diciendo.

Obedecimos, y, acto seguido le
preguntamos:

-¿Le han producido mucho dinero sus
obras?

-Sí, dinero han producido, y mucho.
Desde que empecé la primera serie de Epi
sodios Nacionales el año 73, mis obras tu-

vieron el favor del público. Este favor no ha
desmerecido en el curso del tiempo, antes
bien, va siempre en aumento. La baratura de
los tomos de Episodios, la igualdad de su for
ma y la periodicidad relativa de su publica
ción (salvo los espacios que mediaron entre
una serie y otra) contribuyeron a darme lec
tores asiduos, cada vez más numerosos. Pe
ro en los treinta y cinco afios transcurridos
desde Trafalgar y La Corte de Carlos IV, no
han faltado reveses y contratiempos, por los
cuales ese millón de pesetas de que ustedes
hablan tiene mucho de leyenda y nada de
historia.

-¿Cómo publicaba los libros?

-Publicaba yo en aquel tiempo mis
obras asociado con un amigo, y así continué
haciéndolo hasta el año 96. En esta fecha creí
que aquella sociedad no me convenía y tra
té de disolverla. Naturalmente, sobrevino un
pleito en el que las partes gastábamos mu
cho dinero. Mi abogado fue don Antonio
Maura y el de mi contrario don Miguel de
Villalba Hervás, diputado republicano, pai
sano mío y excelente persona. El litigio, por
lo complicado del asunto, llevaba trazas de
no acabar. Por fm, Maura, interesándose por
evitar a las dos partes disgustos y gastos, pro
puso que termináramos el asunto por un ar
bitraje. A los litigantes nos pareció esto muy
bien. Las dos partes elegimos árbitro a don
Gumersindo de Azcárate. En poco tiempo
desempeñaron su cometido los tres letrados,
y Azcárate redactó el laudo que tenía 37
pronunciamientos.

En dicho laudo se me reconocía la pro
piedad literaria de todas mis obras, lo cual
fue para mí un gran triunfo. Las existencias
de mis obras, que ascendían a más de 100.000
volúmenes, se adjudicaron a las dos partes,
a cada una la mitad. La parte contraria no
podía ni reimprimir los libros ni venderlos.
Yo sí; pero el laudo me obligaba a no reim
primir sin antes comprar a mi ex socio su
parte de existencias, pagadas al contado con
el descuento usual en librería. Además se me
imponía la obligación de abonar a mi ex so
cio ochenta y tantas mil pesetas a toca teja,
-como indemnización y saldo de cuentas que
nunca pudieron aclararse.

Comprenderán ustedes que con los gas
tos del pleito, las ochenta y tantas mil pese
tas de indemnización y las expropiaciones de
la mitad de las existencias que tuve que ha
cer, lo ganado hasta entonces se lo llevó el
viento.

A don Antonio Maura y a don Gumer
sindo Azcárate les estaré siempre muy agra
decido. En cuanto al amigo Villalba nada
malo tengo que decir de él.

-¿Cómo continuó usted editando sus
obras?

-Terminada la administración judicial,
que estuvo a cargo de mi querido amigo Ma
nuel Marafión, y hecho prolijamente el re
cuento de existencias para la partición, me

establecí como editor de mi mismo a media
dos del año 1897 en la calle de Hortaleza,
132.

En aquel tiempo escribí Misericordia y
El abuelo y empecé con ZumaJacárregui, la
tercera serie de Episodios Nacionales. Con
tinuaba el público favoreciéndome. Pero yo
no podía vender más obras que -las mías, y
así me lo hizo saber el delegado de Hacien
da al sefialarme la contribución que debía yo
pagar. Aunque mis libros tenían gran salida,
el ingreso por tal concepto no superaba al
enorme dispendio de una Casa editorial. Lu
ché desesperadamente para buscar el nece
sario equilibrio, y en los restantes afios vine
a comprender que mis esfuerzos laboriosos
no podían triunfar de mi inexperiencia co
mercial. ConvenCido de que la exclusiva ad
ministración de 60 volúmenes no podía sub
venir a los gastos de un establecimiento edi
torial, y viéndome en una segunda era de
quebrantos y decepciones, cerré la casa de
la calle de Hortaleza y confié la administra
ción de mis obras a la Sociedad Perlado, Páez
y Compañía, con quien hice el oportuno
contrato.

Yo continuaba y continúo siendo dueño
de la propiedad literaria de mis obras, las
cuales editaba y sigo editando por mi cuen
ta. Dos años después hice un nuevo contra
to con los Sres. Perlado, Páez y Compafiía
conservando yo la propiedad literaria y sien
do ellos duefios de las existencias. Con di
cha Sociedad, compuesta como todo el mun
do sabe, de personas serias, laboriosas y hon
radas, y que tiene una inmensa red de corres
ponsales y extraordinarios medios de propa
ganda, continúo en la mejor armonía, espe
rando resarcirme de los quebrantos anterior
mente sufridos.

Don Benito no quiso decir más. Pero nos
otros hemos logrado adquirir datos intere
santísimos referentes· a la publicación de sus
obras, y de estos datos resulta que en treinta
y cinco afios se han impreso de las obras de
Galdós dos millones de ejemplares, más bien
más que menos, sin contar la edición ilus
trada que comprende las dos primeras series
de Episodios. Dicha cifra de dos millones de
tomos, parte de 2 ptas. y parte de 3, arrojan
un valor bruto de 5.000.000 de ptas., largos
de talle. Nos es imposible calcular el benefi
cio de los administradores y del autor. Lo que
sí puede asegurarse es que mucho mayor que
este beneficio ha sido el de los intermedia
rios o libreros, los cuales, por el descuento
de venta han embolsado más de millón y me
dio de pesetas. Cerca del millón anda la ci
fra del coste material de los libros, impren
ta, papel y estereotipia. Hay que advertir que
hoy, para dar a este negocio la debida am
plitud, se hacen al mercado de América des
cuentos que llegan hasta el 50 por 100.

En América ha aumentado considerable
mente la venta de estas obras, y en las na
ciones de Europa, sobre todo en Francia, In
glaterra y Alemania.
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