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La casa de Santander * La Tertulia de la huerta

Retrato de don Benito, por SoroIJa. Casa-Museo Pérez Galdós, Las Palmas de Gran Canaria.

CAPÍTULO XXIV

LA CASA DE SANTANDER

Lujo y arte.- El edificio.- El despacho.­
La biblioteca y el archivo.- Tertulia en la
huerta.- Cómo pasea Galdós.- Cambio de

saludos.

Siempre que Galdós habla de su precio­
so retiro de la capital del Cantábrico, tie­

ne su voz acentos de entusiasmo.

En su quinta encuentra, como en ningu­
na otra parte, grata la vida.

Los veranos enteros los pasa allí, hacien­
do una vida análoga a la que en Madrid ha­
ce, y acompafiado de las personas de su fa­
milia con las que en la corte habita.

Puso a la finca el nombre de "San Quin­
tín", porque la primera obra que escribió en
ella fue la hermosa producción dramática
que lleva el mismo título.

Construyó la casa el notable arquitecto
montafiés don Casimiro Pérez de la Riva, e
hizo los planos con arreglo a un trazado que
le entregó don Benito. El edificio es artísti­
co, elegante, de sólida y esbelta fábrica. Tie­
ne tres pisos y un sótano.

En la planta baja está el despacho del
maestro, una habitación amplia, hermosa,
con un ventanón de cristales que mira a la
bahía. Está amueblado con exquisito gusto.
Todo en él es extraordinario; nada hay allí
que sea vulgar. Los muebles se hicieron con
arreglo a las indicaciones de Galdós y son
originalísimos, elegantes.

La mesa de despacho tiene dos grandes
atriles que facilitan mucho el trabajo. El si­
llón donde se sienta el insigne hombre es de
terciopelo encarnado, con una franja eh el
centro, encarnada y blanca. A los pies hay
una hermosa piel. Además, cuando don Be­
nito se sienta cubre sus piernas con una man­
ta serr,ana.

Las librerías son talladas, soberbias. Gal­
dós hizo los dibujos y los construyó el nota­
ble ebanista don Manuel Rosado. Hay en
ellas numerosos volúmenes de obras escogi­
das, que forman una gran biblioteca.

En un mueble muy artístico, está el ar­
chivo de cartas de hombres ilustres contem­
poráneos del fecundo escritor. En ellas há­
llase contenida toda la historia literaria de
treinta afios a esta fecha. Las cartas más in­
teresantes se publicarán algún día.

En el mismo archivo hay legajos que
guardan documentos pintorescos y extrava­
gantes, anónimos y cartas graciosísimas, por
lo estupendas, que dirigieron en diversas épo­
cas a don Benito.

En esos legajos figura la carta de que ha­
cemos mención en el capítulo de "Rasgos y
anécdotas".

La chimenea la mandó traer de Inglate­
rra. Encima de ella hay un plato de hierro
nielado y damasquinado, que dibujó Méli­
da, y que fue regalado a Galdós por sus ad­
miradores de las Islas Canarias.

Adornan la estancia, colocados en ele­
gantes marcos, los originales de los dibujos
de los Episodios, debidos a los notables ar­
tistas Pellicer, Mélida (Arturo y Enrique),
Apeles Mestres, Lizcano, Emilio Sala, Ale­
jandro Ferrant y otros también muy ilustres.

Hay también estatuas; preciosos objetos
que adquirió don Benito en sus viajes a Ve­
necia, Nápoles y Roma; armas de Joló, muy
bonitas; porcelanas preciosas; una virgen del
Pilar, regalo del célebre actor Antonio Vico,
y cuadros pintados por Fenollera, Arredon­
do, Hispaleto, FilIol, Aurelio Beruete y otros.

Entre esos cuadros figura la acuarela de
Maura, con una expresiva dedicatoria a
Galdós.

Del techo del despacho cuelga un galeón
del siglo XVII, que estaba como ex voto en
la iglesia del cabildo de mareantes de Las Pal­
mas, y que el hermano mayor regaló a don
Benito en el último viaje que éste hizo a
Canarias.

Se contemplan también en la hermosa es­
tancia que describimos, unos cráneos de ti­
burones, regalo de don Augusto Linares, di­
rector de la Estación Biológica.

En suma: el despacho de Galdós es un
pequefio museo.

La planta baja la constituyen, además,
una antesala hermosa, el comedor, la coci­
na, un cuarto de servicio y una amplia gale­
ría que da a la huerta. En la planta alta es­
tán los dormitorios y otras dependencias.

La fachada principal se halla orientada
al Mediodía. Tiene delante la huerta de la
finca, y más allá, la línea del ferrocarril y la
bahía.

Encima del ventanón de cristales de co­
lores del despacho de don Benito, pintó Ar­
turo Mélida dos leones, sosteniendo una co­
lumna y ostentando el lema "Plus ultra".

En la galería abierta de la planta baja,
que comunica con la huerta, hay un nido de
golondrinas. Galdós le tiene gran carifio,
y todos los que en la casa viven lo respe-.
tan.
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La fachada Norte tiene delante un jar­
dín precioso, cercado, como la huerta, por
una tapia de piedra.

En la puerta de la tapia se lee el nombre
de la finca: "San Quintín".

Todas las tardes, a las cinco, acuden en
el verano a la huerta de don Benito para for­
mar agradable tertulia, don Policarpo Alfre­
do mercante y simpático progresista, que
cuenta ochenta años de edad; don José Es­
trañi, director de El Cantábrico; don Ernes­
to del Castillo, el coronel Aroca, Esteban Po­
Iidura y Eduardo Thrralva, socialista Yredac­
tor del citado periódico.

Don Benito se sienta en una butaca de
mimbre; en un poyo próximo coloca un ja­
rro de leche, y todo el tiempo que dura la
agradable tertulia se lo pasa levantándose de
la butaca y yendo al poyo, para beber poco
a poco la leche.

A lo largo de la tapia de la huerta hay
un andén enlosado, donde don Benito pa­
sea todas las tardes. Lo tiene medido; cada
veintidós vueltas suponen un kilómetro, y co­
mo Rubin, el mayordomo, las va contando,
sabe Galdós perfectamente los kilómetros
que pasea al día.

Cuando no tenía a la vista la dolencia que
hoy le aqueja, pasaba muchas horas el maes­
tro cultivando su huerta, cavando, sembran­
do, regando las plantas.

Ahora ya no puede hacerlo.

y para terminar este capítulo contaremos
un hecho muy curioso y simpático.

Hace tiempo tenía don Benito colocado
en la fachada de su casa, que mira a la ba­
hía, un mástil de bandera. Al pasar los tras­
atlánticos frente al edificio saludaban al in­
signe escritor con tres toques de sirena, y don
Benito les contestaba izando la bandera.

CAPÍTULO XXV

La famosa casa "San Quintín", en Santander, donde Galdós pasaba los veranos.

LA CASA DE MADRID

Estilo mudéjar.- El despacho.- Las otras
est~acias.- Un Cristo sobre el lecho.

Y ahora, lector, queremos darte una idea
acerca de la mansión donde vive en

Madrid este fecundo ingenio cuya vida y cos­
tumbres ya conoces.

En la calle de Hilarión Eslava, todavía
sin aceras, desmantelada aún, hay una tapia
de ladrillo y una puerta verde. Silencio y aus­
téridad enormes. Abierta la puertecilla hu­
milde, nos hallamos en un jardincito comen­
zante, en el que no ha puesto la coquetería
ningún destello. D. José Hurtado de Men­
doza, sobrino del gran Galdós y amo y cons­
tructor de la vivienda, ha plantado allí una
miniatura de jardín botánico. Este jardín ro-
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dea la casa por su frente y por su linde iz­
quierda. Arbolitos jóvenes, matas bien cui­
dadas. Al final un patizuelo donde picotean
unas gallinas y donde se rasca al sol un gatd
negro.

Estamos frente a la casa. Es una imita­
ción exacta del arte mudéjar. Ladrillo rojo,
arcos chatos, ajimeces, una puerta dorada y
un torreón alhambresco. Diríase, con un po­
co de imaginación, que va a emerger de esa
puerta alguna sensual y roburosa princesa,
cautiva del Corán.

No es una princesa quien sale, sino una
criada cuarentona.

Hay un gran vestíbulo, un hall como di­
ría Furciátez, inglés... El vestíbulo es claro
y espacioso. Hay un lienzo de Sorolla con el
retrato de don Benito, en una actitud descui­
dada, fumando un cigarro. Tiene el retrato
mucho vigor. El propio don Benito, colga-

do de la pared, parece mirarnos. Hay una li­
brería, con libros, claro está, fotografías, mil
cosas. Al fondo se ve una escalera que con­
duce al segundo piso de la morada.

A la izquierda, como ya dijimos en otro
lugar, se halla el despacho. Hay una mesa
vulgar, donde el genio ha trazado buena par­
te de sus obras; una librería basta, el rastro
de Galdós, pues su biblioteca selecta la tie­
ne, bien custodiada, en su casa de Santan­
der; una butaca donde el maestro reposa y
dicta. Tiene el despacho dos ventanas. Se ven
solares en abandono. Allí los reclutas apren­
den la instrucción, y los veteranos hacen el
amor, por las tardes, a las Maritornes zafias.

Luego, está el despacho del Sr. Hurtado
de Mendoza, un despacho corriente, de ar­
quitecto. La cocina, las despensas y otras es­
tancias llenas de cachivaches, se hallan en el
sótano.
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Pero subamos la escalera. En su pared ve­
mos mosaicos del gran Zuloaga, esos divi­
nos mosaicos que han apresado el alma des­
nuda y fuerte de Castilla. Las alcobas. Res­
petarnos las pertenecientes a las hermanas del
maestro, y penetramos en la suya. Nuestra
emoción es grande. Miramos con avidez.

Nada peculiar llama nuestra atención. Es
la alcoba de un estudiante. Un lavabo de ma­
dera blanca, un par de sillas, las paredes es­
cuetas, el lecho estrechito, de hierro, un le­
cho sencillo, y encima, sobre la cabecera, un
Cristo negro y expirante, muy artístico, ve­
lando el suefio de Galdós.

Este Cristo es lo que más impresión nos
causa.

¿Por qué tendrá Galdós ese Cristo sobre
su cabecera? ¿Es creyente? ¿Cedió al influjo
de sus hermanas, damas religiosas y hones­
tas? ¿Es una impulsión inevitable de los
siglos?

Sea ello lo que fuere, a nosotros esa be­
lla imagen nos ha inspirado vivos
pensamientos.

Arriba, la azotea.

y nada más.

Ésta es la Casa de Galdós, la casa donde
el gran viejo ha cobijado su gloria y sus acha­
ques, la que es testigo de su vida en ocaso,
la que encierra el tesoro de esa vida gigan­
tesca y luminosa.

¿Impresión total? La casa no tiene, fue­
ra de la fachada, nada de exquisito. ¡Qué más
da! La gloria de Galdós le basta y le sobra
para llenarla de resplandor intenso.

CAPÍTUW XXVI

LO QUE HAN PRODUCIDO LAS OBRAS
DE GALDÓS

Contratiempos y reveses.- Un pleito.- Gal­
dós, editor de sus libros.- Cinco millones
de pesetas.- Lo que ganan los Iibreros.-

Galdós no es rico.

N os tenía ofrecido Galdós contaren es­
te libro lo que le han producido sus

obras. Y un día, al penetrar en su despacho,
le recordamos su promesa.

-No he tenido tiempo de hacer esas
cuartillas -nos contestó- pero ahora mis­
mo quedará redactado el capítulo. Pregún­
tenme y escriban lo que vaya diciendo.

Obedecimos, y, acto seguido le
preguntamos:

-¿Le han producido mucho dinero sus
obras?

-Sí, dinero han producido, y mucho.
Desde que empecé la primera serie de Epi­
sodios Nacionales el año 73, mis obras tu-

vieron el favor del público. Este favor no ha
desmerecido en el curso del tiempo, antes
bien, va siempre en aumento. La baratura de
los tomos de Episodios, la igualdad de su for­
ma y la periodicidad relativa de su publica­
ción (salvo los espacios que mediaron entre
una serie y otra) contribuyeron a darme lec­
tores asiduos, cada vez más numerosos. Pe­
ro en los treinta y cinco afios transcurridos
desde Trafalgar y La Corte de Carlos IV, no
han faltado reveses y contratiempos, por los
cuales ese millón de pesetas de que ustedes
hablan tiene mucho de leyenda y nada de
historia.

-¿Cómo publicaba los libros?

-Publicaba yo en aquel tiempo mis
obras asociado con un amigo, y así continué
haciéndolo hasta el año 96. En esta fecha creí
que aquella sociedad no me convenía y tra­
té de disolverla. Naturalmente, sobrevino un
pleito en el que las partes gastábamos mu­
cho dinero. Mi abogado fue don Antonio
Maura y el de mi contrario don Miguel de
Villalba Hervás, diputado republicano, pai­
sano mío y excelente persona. El litigio, por
lo complicado del asunto, llevaba trazas de
no acabar. Por fm, Maura, interesándose por
evitar a las dos partes disgustos y gastos, pro­
puso que termináramos el asunto por un ar­
bitraje. A los litigantes nos pareció esto muy
bien. Las dos partes elegimos árbitro a don
Gumersindo de Azcárate. En poco tiempo
desempeñaron su cometido los tres letrados,
y Azcárate redactó el laudo que tenía 37
pronunciamientos.

En dicho laudo se me reconocía la pro­
piedad literaria de todas mis obras, lo cual
fue para mí un gran triunfo. Las existencias
de mis obras, que ascendían a más de 100.000
volúmenes, se adjudicaron a las dos partes,
a cada una la mitad. La parte contraria no
podía ni reimprimir los libros ni venderlos.
Yo sí; pero el laudo me obligaba a no reim­
primir sin antes comprar a mi ex socio su
parte de existencias, pagadas al contado con
el descuento usual en librería. Además se me
imponía la obligación de abonar a mi ex so­
cio ochenta y tantas mil pesetas a toca teja,
-como indemnización y saldo de cuentas que
nunca pudieron aclararse.

Comprenderán ustedes que con los gas­
tos del pleito, las ochenta y tantas mil pese­
tas de indemnización y las expropiaciones de
la mitad de las existencias que tuve que ha­
cer, lo ganado hasta entonces se lo llevó el
viento.

A don Antonio Maura y a don Gumer­
sindo Azcárate les estaré siempre muy agra­
decido. En cuanto al amigo Villalba nada
malo tengo que decir de él.

-¿Cómo continuó usted editando sus
obras?

-Terminada la administración judicial,
que estuvo a cargo de mi querido amigo Ma­
nuel Marafión, y hecho prolijamente el re­
cuento de existencias para la partición, me

establecí como editor de mi mismo a media­
dos del año 1897 en la calle de Hortaleza,
132.

En aquel tiempo escribí Misericordia y
El abuelo y empecé con ZumaJacárregui, la
tercera serie de Episodios Nacionales. Con­
tinuaba el público favoreciéndome. Pero yo
no podía vender más obras que -las mías, y
así me lo hizo saber el delegado de Hacien­
da al sefialarme la contribución que debía yo
pagar. Aunque mis libros tenían gran salida,
el ingreso por tal concepto no superaba al
enorme dispendio de una Casa editorial. Lu­
ché desesperadamente para buscar el nece­
sario equilibrio, y en los restantes afios vine
a comprender que mis esfuerzos laboriosos
no podían triunfar de mi inexperiencia co­
mercial. ConvenCido de que la exclusiva ad­
ministración de 60 volúmenes no podía sub­
venir a los gastos de un establecimiento edi­
torial, y viéndome en una segunda era de
quebrantos y decepciones, cerré la casa de
la calle de Hortaleza y confié la administra­
ción de mis obras a la Sociedad Perlado, Páez
y Compañía, con quien hice el oportuno
contrato.

Yo continuaba y continúo siendo dueño
de la propiedad literaria de mis obras, las
cuales editaba y sigo editando por mi cuen­
ta. Dos años después hice un nuevo contra­
to con los Sres. Perlado, Páez y Compafiía
conservando yo la propiedad literaria y sien­
do ellos duefios de las existencias. Con di­
cha Sociedad, compuesta como todo el mun­
do sabe, de personas serias, laboriosas y hon­
radas, y que tiene una inmensa red de corres­
ponsales y extraordinarios medios de propa­
ganda, continúo en la mejor armonía, espe­
rando resarcirme de los quebrantos anterior­
mente sufridos.

Don Benito no quiso decir más. Pero nos­
otros hemos logrado adquirir datos intere­
santísimos referentes· a la publicación de sus
obras, y de estos datos resulta que en treinta
y cinco afios se han impreso de las obras de
Galdós dos millones de ejemplares, más bien
más que menos, sin contar la edición ilus­
trada que comprende las dos primeras series
de Episodios. Dicha cifra de dos millones de
tomos, parte de 2 ptas. y parte de 3, arrojan
un valor bruto de 5.000.000 de ptas., largos
de talle. Nos es imposible calcular el benefi­
cio de los administradores y del autor. Lo que
sí puede asegurarse es que mucho mayor que
este beneficio ha sido el de los intermedia­
rios o libreros, los cuales, por el descuento
de venta han embolsado más de millón y me­
dio de pesetas. Cerca del millón anda la ci­
fra del coste material de los libros, impren­
ta, papel y estereotipia. Hay que advertir que
hoy, para dar a este negocio la debida am­
plitud, se hacen al mercado de América des­
cuentos que llegan hasta el 50 por 100.

En América ha aumentado considerable­
mente la venta de estas obras, y en las na­
ciones de Europa, sobre todo en Francia, In­
glaterra y Alemania.
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