
 
Cultura, Arte y Compromiso 

VÍCTOR BRAVO 

LA VERDAD, 
LA MENTIRA 
y EL PODER CREADOR 
DEL LENGUAJE':-

E'1cnguaje parece presentarse como una valija de doble 
fondo: más allá de la comunicac ión y del incesante 
estab lecimiento de la verdad, semioculto y acechan­

te en los pliegues mi smos de la s ignificación, otro ámbito 
parece pers istir en la textu ra de los signos. Sócrates, en el 
O-milo platónico, le subraya a Hermógenes es ta doble con­
dición del lenguaje: "Sabes que el di scurso seila la, hace rodar 
y girar ' todo'; y que es doble: verdadero y fal so", Esa doblez 
no se expone, no se revela en su riqueza con facil idad y más 
bien es pos ible observar una " moral ", tramada e n la estruc­
tura misma del le nguaje I que ex ige de la transpare ncia de 
los signos, para hacer pos ible la comunicación, la claridad 
del mundo a través de la lámpara de l le nguaje y que sumer­
ge e n la opacidad un hori zonte donde otra escena se ges ta 
y donde es pos ible la manifestac ión múltiple de 10 fal so, la 
incesante riqueza de la ficción , la geometría de los laberin ­
tos sin salida de la paradoja, la recurre nc ia abismal del absur­
do. Al otro lado del espejo del lenguaje otro mundo, inquie­
to y ati sbando, guía también nuest ros pasos, cifra nues tras 
incert idumbres y nos ofrece, quizás, una de las puertas de 
la libertad. Como señalara Von Villers "en la sintaxi s viven 
más animales extraños que en las profundidades de l océano"; 
pero sobre esa proliferación y divers idad parece pesar una 
prohibición de excl us ión y clausura dictada por la voluntad 
de verdad que sostiene e l proceso comunicativo. "A la estruc­
tura formal de l tex to se le ignora -señala J. Derrida- mu y 
clásicamente, en e l momento mismo y qui zás en la medida 
en que se pretende "descifrar" su "verdad", el " mensaje" 
ejemplar. La estructura de ficción es reduc ida en el momen­
to mismo en que se la refi ere a su condición de verdad'·(2). 
Es necesario preguntarse sobre una y otra vertien te del le n­
guaje. 

La condición de verdad 

La comunicación es, si n duda, la primera entre las tareas 
de l lenguaje . A través de l lenguaje e l hombre aprehende e l 
mundo, insenándose e n é l, rodeándose de certidumbres y 
previsiones, insta lándose en lo real. Michel Foucault ha seña­
lado la manera COmo e l hombre forja y reconoce su " real ": 

" Los códi gos fundamental es de una cultura - los que rigen 
sus lenguajes, sus esquemas perceptivos, sus cambios, sus 
técnicas, sus va lo res, la je rarquía de sus prácticas- fijan de 
antemano para cada hombre los órdenes e mpíri cos con los 
c uales tendrá algo que ver y dentro de los que se reconoce­
rá"(3). Para fundar y ser parte de ese mundo, de ese real , el 
hombre se apropia del le nguaje y abre el ci rc uito social de 
la comunicación que, como ha probado la lógica. se rige por 
el criterio de la verdad. Ya Nie tzsche se preguntaba sobre 
ese "eni gmático in stinto" e n el hombre y concedía que las 
leyes del le nguaje fac ilitan las primeras leyes de la verdad. 

El hombre y el. cerco lógico . La lingüística desde Saus­
sure y la lógica desde Frege, como se sabe. pusieron en evi­
de ncia, mutatis mutandis, la inadecuac ión e ntre e l lenguaje 
y e l referente: entre s igno y realidad extralingüística. entre 
sentido y denolatum, hay una separación , una ti sura que es 
sal vada, en e l proceso de la co muni cac ión, por la conven­
c ión social de la lengua, o por 10 que Frege llama el valor 
ve ritativo: " Entiendo por valor ve ritati vo dc una sentencia 
la c ircunstanc ia de ser verdadera o fa lsa"(4). La lóg ica 
moderna, de Frege y Russe ll a Duc rot y Van Dijk. ha pues­
to e n ev idencia los procedimientos lógicos que hacen posi­
ble e l valor veritati vo (o ve ritivo) como condición de la 
comunicación (5). Así pues, en este contexto, la "condición 
de verdad ., se rá "el conjunto de condi c iones bajo las cua­
les una propos ic ión sería verdadera"(6). En es te "conjunto 
de condici ones" son de particu lar importancia las presupo­
siciones. Todo acto de habla se reali za en un contexto de 
pres upuestos (sintácticos, semánti cos, ... socia les, ideológ i­
cos, etc) que constituyen e l ámbito de prev isiones y el "pacto 
soc ial " de los hablantes y que permiten la co municac ión. 
Según Ducrot los presupuestos deben ser verdaderos para 
que la proposición pueda ser cons iderada verdadera o 
l'al sa(7). Es claro que el carácter "verdadero" de una propo­
s ición se sostiene, por un lado e n la verificación(8) y, de 
manera más general y frecuente, en la credibilidad: el oyen­
te presupone la intención de ve rdad (o no) en e l hablante 
como condición para la reali zac ión del acto de comunica­
c ió n. El diálogo mi smo só lo podrá ini c iarse y continuarse 
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 si responde a un contex to de presuposiciones. De manera 
específi ca, las " rest ri cc iones selectivas" de un enunci ado 
ati ende al uso "coherente" y "normal" de la lengua. en aten­
ción a "presuposiciones" sintácticas y semánticas(9). Rus­
se ll afirmaba que nadie podría hablar si la verdad no fuera 
regla. La condición de verdad y la " normalidad" de la len­
gua, su condic ión de coherencia, se impone as í como un 
cerco, como una criba que reticul a y rige nuestras represen­
taciones. 

U f verdad y leg iTimidad moral. En nuestra cultura la ver­
dad está protegida por una legitimidad moral. La idea de 
justicia está ligada a la defensa de 1<.1 verdad pero ésta se 
presenta describiendo un movimiento, una metamorfosis. 
La defini ción de San Agustín, "Mentir es decir lo contrario 
de lo que uno piensa, con la intención de engañar", revela 
el ancho campo por donde parece desplazarse la verdad. 
" Los hombres no huyen tanto de ser engañados -preci sa 
Nietzsche- como de ser perjudicados por la mentira". La 
verdad puede así guarecerse, enmasca rarse en la mentira 
misma. a través del sa lvoconducto de la convención social. 
De la defin ición de San Agustín se desprende que es posi­
ble concebir "menti ras líci tas" y mentiras "con intención de 
engañar" , o de '¡perjudicar", según la ex pres ión de Nietzs­
che (por lo tanto, dentro de la "legitimidad mora]" , también 
es posible observar "verdades permitidas" y "verdades prohi­
bidas")( I O). Es te complejo juego de la verdad y de la mell ­
tira parece responder a la pauta social de aceptación y recha­
zo, en atención a una relac ión "hori zonta l"' entre hablante y 
oyente. En este contex to el hab lante debe proyectar credibi ­
lidad (CO IllO una de las presuposiciones para que la comu­
nicación sea posible). "No el que tú me hayas ment ido -
señala Nietzsche- sino el que ya yo no te crea a ti , eso es lo 
que me ha hecho es tremecer"( II ). La credibilidad hace que 
fácilmente la menti ra sea aceptada como verdad. y a la inver­
sa: la falta de credibilidad hace que la verdad no sea reco­
nocida como tal y rechazada como menti ra. La ¡'erdad sos­
pechosa de Juan Ruiz de Alarcón es una de las más claras 
expres iones de este hecho. En contraposic ión, el poder de 
la mentira de ser reconocida como ve rdad puede cubrir al 
mismo mentiroso y creerse éste su propia menti ra . Tal es el 
caso de Sancho Panza en su mentira sobre e l encanto de la 
Señora Du lc inea, y el Próspero creyéndose su propia men­
tira de ser el verdadero Duque de Milán, en la obra de Sha­
kespeare. 

Las relac iones de comunicación, sin embargo, no se pro­
ducen siempre de manera ';hori zonlal" entre hablante y oyen­
te sino más bien lo frecuente es una estructu ra verti ca l, jerar­
qui zada. En es ta di mensión el di scurso "superior" es, con 
frecuencia, el de la ve rdad legitimada. y la mentira, en el 
discurso "inferior" , se convierte a menudo en un arma efi­
caz cont ra las estructuras superiores; la celebrac ión de Uli­
ses como ;;Señor de los ardides" es la leg it imac ión de la 
menti ra como arma cont ra poderes superiores. Es claro, que 
en este contexto, la menti ra va "de abajo hac ia arriba" y la 
verdad es leg ítima desde 10 alto, teniendo la moral como 
as iento, y manifestándose como una ex pres ión de poder. Es 
necesario illlerrogar, as í, el paso y e l límite de la verdad 
como expresión del contrato social. 

Sobre las verdades esenciales y la críTica (f la verdad. 
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La certidumbre de nues tra vinculación con el mundo está 
en relación con la ce rteza sobre determinadas "verdades 
esenciales" o '·necesarias·'. La metafís ica y la c iencia se 
constituyen y son posibles en el horizonte de es tas verda­
des. Pap ha señalado que todos los grandes metafísicos, de 
Santo Tomás a Spinoza y de éste a Hegel, proceden as í: 
"Todos ellos confi aban en ve rdades necesa ri as y razona­
mientos necesarios. Y por verdad necesaria querían signifi ­
car algo más que una que simplemente fuera verdadera: tenía 
que ser ve rdadera; podíamos ver que no podía ser más que 
verdadera"( 12). Igualmente e l discurso de la ciencia -lógi­
ca. matemáticas. fís ica- parten de la certeza de ciertas 
';Leyes" o verdades sobre las cuales fundan su saber. " Las 
distinciones entre conoci miento empírico Cverdad necesa­
ria' y 'verdad contingente'} .. . yacen en el centro mismo de 
la epi stemología moderna"( 13). El empirismo sin embargo 
ha cuesti onado la clase de "verdades necesarias". As í, por 
ejemplo John Stuart Mili afirmaba que las verdades necesa­
rias no eran si no gencruli zac iones empíricas y, scgún Kant . 
nues tra certidumbre de las verdades necesarias se corres­
pondía a una total ignorancia sobre las cosas en sí. De este 
modo, si las "verdades esenciales" pueden de alguna mane­
ra ser pucs tas en duda, como ocurre con las verdades "con­
tingentes", entonces la noción de verdad se corrcspondería 
con la norma lógica enunciada por Ducrot: " todo lo que se 
dice puede ser cuestionado". 

A parti r de Nietzsche y, más contemporáneamente, de 
Foucault . el discurso fi losófi co se ori enta hac ia una crít ica 
de la verdad, hacia la definiti va afi rmación de que, más allá 
de jerarqu ías y convenciones, y más allá de la certeza de la 
corte y de los súbditos sobre la excelencia del traje del empe­
rador, el rey realmente va desnudo. 

a) UI verdad por fin cuesTiollada. Nietzsche, retomando 
una tradición que viene de los eléatas y SOfi SHlS, cucstiona­
d el es tatuto de la ve rdad en benefi cio de la ment ira. La 
elegante refutación de Protágoras, el "príncipe de la sofísti ­
ca", sobre la ex istencia de los dioses, es acaso la más clara 
demostración de que toda verdad puede ser refutada: "En lo 
tocante a los dioses. no puedo saber ni s i ex isten ni si no 
ex isten, ni qué forma pueden tener. Hay, en efec to, muchas 
cosas que impiden este conoci miento, como lo son la oscu­
ridad del asunto y la brevedad de la vida humana". En esta 
trad ición se instalará Nietzsche quien, como los eléatas, 
desarroll ará la refutac ión de la verdad por medio de una 
paradoja que podríamos resumir de la siguiente manera: si 
el mundo es esencialmente fa lso, una apari encia. la vo lun­
tad de verdad sobre el mundo es una tendencia "cont ra natu­
ra", una tendencia hostil y negadora del mundo. "La verdad 
-dirá- es más nefasta que el error e ignorancia: Parali za las 
fuerzas que podrían servir al progreso y al conoci mien­
to"(14). El hombre recurre a la verdad buscando 10 durade­
ro. pero "en realidad, nada de lo que en otros tiempos se 
estimaba como ve rdad lo es" y "sólo en virtud de su capa­
c idad de olvido puede el hombre llegar a creer que está en 
posesión de una ve rdad"( 15). Ante la verdad por fi n cues­
tionada lo expulsado de ell a (que en Platón se concretó en 
la ex pulsión del poeta y dcl so fi sta) regresa por sus fu eros 
para proponerse como el territorio de la revelación creado­
ra y de la libertad. " ¡Todo es fa lso ! ¡Todo es ilícito!" excla-



 

 

maba el fil ósofo abriendo una dimensión que es también la 
de las posibilidades dellenguaje( 16J. 

El cuestionamiento de la verdad, que Nietzsche de mane­
ra sistemática inicia, tendrá un momento estelar en la refle­
xión de Miche l Foucault: la verdad está a llí no sólo para 
limitar ulla posibilidad creadora; también para instaurar un 
poder. 

b) Sobre fa verdad y el poder. "El poder -señala Roland 
Barthes- es plural como los demoni os"( 17), y tiene en e l 
lenguaje mi smo uno de sus centros de gestación: la lengua 
como clasificación, reticu lación, jerarqu izaci6n opresiva de 
donde no podemos salir ; el acto de habla como red sutil de 
poderes que esrablece tonos, inflexiones, tipos de proposi­
ciones en atención a la situación jerárquica o de poder de 
quien habla o escucha: el hombre se mueve en las redes de l 
lenguaje situándose a su vez en las redes sutil es de poder 
de su enunciación. " Yo supongo -señala Foucault - que en 
toda sociedad la producción de l discurso está a la vez con­
trolada, se leccionada y redistribuida por un c ie rto número 
de procedimientos que tienen por función conjurar los pode­
res y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esqui­
var su pesada y terrible materialidad"( 18). En este contexto 
la "verdad" se encuentra ligada a los sistemas de poder que 
la producen y a los efectos de poder que induce. "Estamos 
sometidos a la producción de la verdad desde el poder y no 
podemos ejercitar el poder más que a través de la produc­
ción de la verdad"( 19). Si la verdad es un "régimen" que se 
articula a una di námica de poder, vista desde fu era de ese 
régimen, de esa articulac ión, la verdad se revela como una 
máscara, como una cert idumbre sujeta a límites. He allí e l 
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cuestionamiento de la verdad. Es posible ver, quizás, en la 
palabra de l loco, la capacidad de situarse en un "afuera" que 
revela los límites de la verdad y articu la en su discurso (de 
manera inconsciente, qué duda cabe, y qui zás torpe) la posi­
bilidad de OLra ve rdad más trascendente o aLroz. En la tra­
gedia de Edipo, el test imonio del humilde testigo que des­
cubre la verdad y cuestiona la propia soberanía del reyes 
ejemplo de una verdad capaz de conjurar e l poder(20) (aquí 
la verdad recorre un cam ino parecido a l de l ni ño que ve al 
rey desnudo en la fábula de Anderson). El discurso jurídico 
es s in duda e l que deslinda y ejecuta los procedimientos para 
el establecimiento de la verdad. Y es en es te tipo de discur­
so donde la verdad vive su mayor drama respecto al poder: 
partiendo del principio de establecer la verdad aun a cos ta 
del poder (como en el Edipo), e l discurso jurídico se con­
vierte a su vez en un poder que sirve a poderes y donde el 
tes timonio (veraz y quizás humilde. s in poder) es fal seado, 
negado, olvidado, a no ser que prevalezcan especiales cir­
cunstancias que lo impidan. Como notará Amelia Valcárcel 
respecto a la palabra "verdad", su nombre griego lo delata, 
alé,/¡eia. palabra de Poder(2l J. Es posible distinguir, de esta 
manera, entre la verdad en sí. ligada a la presencia irrefuta­
ble de los hechos. a la ev idencia, a la prueba de lo verifica­
ble, y que alcanza su figura aun a pesar del poder o los pode­
res, y la ve rdad " legitimada" por e l poder o los poderes y 
que no neces ita sino de esa legi timación para constituirse. 
Ya Paul Valéry señalaba que "todo el mundo tiene la turbia 
convicción que ni el Estado, ni la Ley, ni la Educación, ni 
la ReHgión , ni ninguna otra cosa que sea seria podría fun ­
c ionar si la verdad fuera enteramente visi ble". En la es truc-



 

 
tura vertica l de la verdad y el poder, la "verdad en sr', si se 
encuentra en los eslratos inferiores, es estigmatizada desde 
lo alto como "mentira" (en este plano parece situarse la 
defensa de la mentira de Nietzsche); y para sobrevivir, y 
quizás fin almellle ser reconocida, se esconde en e l disimu­
lo y en los pliegues del sentido del lenguaje. La verdad "legi­
timada", por otra parte, que no necesita sino del poder para 
su existencia, puede ser desenmascarada, si se le in terroga 
como verdad en sí, y, si no co incide con ésta, mostrar los 
ros tros de la sin razón del poder. Una críti ca a la verdad 
pasa así por la revelación de los poderes que sost iene y crea. 
y en esta crítica el doble fondo del lenguaje muestra su otra 
vert iente, la de lo fa lso y de la fabulación. una vert iente 
donde sea posible, quizás, la libertad. 

La mentira y el horizonte de lo falso en el lenguaje 

Lo falso, más allá de la sanción moral que sobre él pesa, 
parece gestarse en el seno del mismo lenguaje. La lógica 
moderna ha probado que el lenguaje, cuando habla de lo 
fal so, de lo que podríamos llamar su vertiente fabu ladora, 
no atenta con la lógica del lenguaje sino que aliende acaso 
a su poder más legítimo: el de crear mundos alternos en el 
aclO mismo de su tarea de designación. "No es posible decir 
nada que contradiga a la lógica"; afi rmaba Wiugenstein, y 
"violar la lógica es poseerla", decía Carrol\. El lenguaje, 
sencillamente, se desprende de su compromiso directo con 
el referente, o con el denota/1I1/1 (signado por los procedi­
mientos de lo veritivo) y pone en escenaO las posibilidades 
del sentido. "EI placer de la mentira es es tético", señala 
Niell.sche. colocando esta capacidad por encima de la san­
ción moral. En este sentido, George Steiner. en una lúcida 
vindicación del poder de lo falso, señala: "Lo falso no es, 
salvo en el sentido más forma l o puramente sistemático, una 
falta de adecuación a los hechos. Es un agente dinámico y 
creador. La facultad humana para enunciar cosas falsas, para 
menti r, para negar lo que es, está en el núcleo mismo del 
lenguaje y anima la reciproc idad entre las palabras y el 
mundo"22. La alter idad, la capacidad de crear un mundo 
de sentido, estaría así en el genio del lenguaje, en la geo­
met ría misma de su tramado lógico, sólo que aquí el len­
guaje se aleja de la transparencia que parece consus tancial 
con su tarea de comunicación. y se sumerge en su opaci­
dad, en su propia filigrana, se materializa como cuerpo. 
como piel de infinitos poros para el norecimiento de la belle­
za y del inacabable portento de una realidad atrapada en las 
redes del lenguaje mismo. Al Olro lado del azogue del len­
guaje, la primera habi tación es la de la mentira. tiranizada 
por la 1110ral, acorralada, desca lificada a ratos por 1:.1 razón 
vcritativa, imponiéndose muchas veces en todo su esplen­
dor; el más extremo ámbito quizás sea el de la poesía. ondu­
lante en el proceso metamórfico de la metáfom. restallando 
en su tela de parale li smos. Entre los dos parece situarse la 
ficción, trenzada aún por el proceso veritivo a través de la 
" ley de la verosimilitud" que la cons ti luye23. pero con la 
secreta aspiración hacia el desprendimiento total de las 
imposiciones de la verdad. " .. . el arte maneja la apa ri encia -
señala Nietzsche, en términos paradojales-; en consecuen­
cia no se propone engañar. es ve rdadero"24. El "régimen 
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de la verdad", presente en el proceso comunic.uivo, penetra 
sin embargo con sus huestes la zona de la opacidad del len­
guaje tratando de imponer sus pautas y procedimientos. tra­
tando de legi timar el lenguaje ';desatado", " rue ra de la ley", 
sólo si se somete a sus requerimientos. La li teratura moder­
na quizás pueda caracteri za rse por la expresa consciencia 
de este hecho y de las posibi lidades creadoras del lenguaje 
más allá de los procedimientos de la verdad. El juego de la 
paradoja llevado a la escena del relato por Lewis Carroll y 
-profundi zándose como una expresión miSl.eriosa y atroz de 
la paradoja-, el absurdo revelado en la obra de Franz Kafka, 
por ejemplo, se proponen, en la literatura moderna como 
búsqueda y hallazgo de una verdad superior, de. como diría 
José Lezama Lima, "U na forma superior de tcstiticar"25. 
Si ésto es posible la literatura supondría un poder de con­
testación a los "regímenes de ve rdad", tendría un poder de 
desmitificación, de desenmascaramiento de "verdades esta­
blecidas". La li teratura sería, por naturaleza, subversiva. 

En la doble vertiente de transparencia y opacidad hace­
mos nuestro el gen io del lenguaje: atados al régimen de la 
verdad en nuestra relación con el mundo, siempre podemos 
separarnos y, atravesando la infinidad de puertas que se inci­
tan con la mentira y se multiplican en la poesía, alcanzar el 
terri torio li bre y si n duda verdadero de lo imaginario. 
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