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Brecht en situacion ‘

Fernando Herrern!

Los enamorados de la estética se han endurecido.
Juan Jiménez

Cuando en los pasillos de la industria cultural se habla de po-
esfa se hace explicita referencia a «realidades» atemporales,
impersonales, del todo ajenas a la historia, a la vida cotidiana
y concreta del hombre. Pero quien estd exclusivamente aten-
to a las esferas del éter ha desatendido la experiencia meta-
fisica determinante: el acontecimiento, el aquf y ahora sélo
posible en tanto evento linglistico, interpersonal, social, poli-
tico. Si bien es cierto que la poesfa trasciende el lenguaje
como objeto, no menos cierto es que ello implica un radical
trastocamiento del sujeto poético, llevado al encuentro cara-
a-cara con la alteridad ética que lo excede.

La asuncién del lenguaje, en poesia, puede tener mdltiples ma-
nifestaciones. Las fundamentales posiblemente sean la ética, la
politica, la teoldgica. Es evidente que, desde el marxismo, el
encuentro de la escatologfa condujo a Bertolt Brecht (1898-
1956) a acercarse al aliento de la teologfa, que ha de ser pe-
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quefia y fea' —como una vez escribié Walter Benjamin—, a fin
de articular desde la memoria de los vencidos la posibilidad
de una negacién estructural del estado de cosas presente, de
la historia como evento lineal, racional. Pero la grata presen-
cia de la escatologfa encontrard asilo en el pensamiento po-
ético sélo si éste se encomienda a responder a la inquietud
de justicia que todo lo interroga. En 1916, la Primera Guerra
Mundial se cruza en el camino del escritor alemdn. Trabaja
como enfermero en un hospital militar: Al igual que para el
poeta austriaco GeorgTrakl y el pensador judeo-aleman Franz
Rosenzweig, que también fueron testigos directos del con-
flicto, para Brecht la experiencia de la guerra como realizacién
de la Modernidad y el nihilismo europeos impregna su vida, pi-
diendo una ruptura y un nuevo destino para el arte y el pen-
samiento. Ello o llevard a abjurar de la civilizacién y el ideal de
progreso propios de la llustracién, entregdndose asi pues a la
literatura politica, mds adin cuando, tras la llegada del nazismo
al poder; es enviado a un campo de concentracién, del que se
fugard en 1935,y es despojado de la nacionalidad alemana.
La literatura serd sometida a investigacion, poema escrito en
1939, refleja quizd como ningudn otro la clarividencia de Brecht
en cuanto a su concepcién de la literatura y sus implicaciones
ideoldgicas. En el poema, el autor lleva la literatura a juicio,
pues la considera una «institucién» en toda regla. Asimismo,
propone con su escrito un modo de lectura e investigacidn
social de las letras al que podemos asignarle ciertas caracte-
risticas teoldgico-marxistas, pues su excepcionalidad reside en
ser una apuesta radical por y desde las victimas de la historia.
Piensa Brecht, como hemos avanzado, que la literatura ha
vivido sujeta al idealismo, al olvido del sufrimiento humano? La

| Walter Benjamin, «Tesis sobre el concepto de historia», en Discursos
interrumpidos 1, Taurus, Madrid, 1995.

2 Esa misma tesis es compartida por la mayor parte de los intelectuales
del perfodo de entreguerras, sobre todo por aquellos que padecieron en
su propia carne la violencia bélica. En ese sentido, Franz Rosenzweig,
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sublimacién de lo real a que ha contribuido la literatura, ac-
tuando como catarsis de lo insoportable para el sistema, alen-
taba implacablemente la negacién del crimen, el olvido de que
el progreso vampiriza al Otro, a lo no idéntico, a lo diferente,
sea persona o cultura. Queda claro entonces que la «institu-
cién literaria», como bien dice Brecht, ha sido a lo largo de la
historia uno de los avales de un cimulo de ocultamientos, un
producto ideoldgico al servicio de las clases dominantes. Po-
seyendo todos los rasgos de una casta privilegiada, los litera-
tos afines a la pura estética moderna han distorsionado el
sentido de la vida humana con el interés de acallar lo apar-
tado, los desechos «ldgicos» del progreso social, creyendo
ciegamente en la superacion hegeliana de lo concreto, de la
vida en circunstancia.

Aquellos que se sentaron en sillas de oro para escribir
serdn interrogados
por quienes les tejieron sus vestidos.

Pero, jqué piensa Bertolt Brecht de la literatura como institu-
cién? Ante todo, descubre silencios. Pero el silencio de la escri-
tura no es para Brecht el entorno hermenéutico del escritor
o el abismo estético de una violenta purificacién terapéutica
de lo real, sino los gritos de los caidos, la razén de los venci-
dos, un futuro frustrado.

Aquellos que «tejfan los vestidos» son los excluidos, reali-
dad limite que pone en tela de juicio las verdades rectoras
de la literatura oficial, de la humanidad hegemdnica. Realidad
negativa que abre una herida discordante en el pretendido
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ante el idealismo inherente a la cultura occidental, abogaba por una
radical «cura de realidad» en su magistral obra La Estrella de la Reden-
cién, de 1921.
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«bien» universal del sistema: para los excluidos, la verdad ge-
neral «la de la literatura en este caso» es una no-verdad. Lo
que es bueno para otros, para ellos es lo malo por excelencia.

Pero para ejecutar una lectura a contrapelo (gegen den
Strich, segin la expresion de Benjamin) de la literatura a fin de
desocultar su condicién de aparato ideoldgico se necesitard
de un gesto critico e interpretativo sumamente radical. Ante
todo, porque son los oprimidos, los ausentes de todo dis-
curso, quienes dan voz al poeta-historiador, Brecht; son ellos
quienes con su interpelacion inspiran su escritura. Sélo desde
esa perspectiva (perspectiva, y no realidad) —la de las victimas
alcanzard Brecht a alumbrar las ruinas que subyacen a la pro-
duccidn literaria, a los tics y a los cédigos estéticos burgueses.
Sdlo asi se descubrird que, como escribiera un buen amigo del
propio Brecht, «todo documento de cultura es también un
documento de barbarie.

No por sus pensamientos sublimes

serdn analizados sus libros, sino

por cualquier frase casual que trasluzca

alguna caracteristica de quienes tejian los vestidos.

Entendemos entonces que si toda carga o posibilidad cri-
tica proviene del lamado o negatividad de las victimas, sélo en
el testimonio y la accién desde la experiencia de las propias
victimas hallaremos el momento fundacional del pensamiento
poético brechtiano del arte como esperanza de liberacion. El
testigo, en este caso el poeta, habrd de hacer aparecer de un
golpe aquellas voces acalladas por la «literatura universal», es
decir, habrd de testimoniar el silencio de la pobreza que nunca
dijo la literatura.

Vemos que el marxismo mds o menos ortodoxo de Brecht
ha dado un salto cualitativo. Se ha encaminado a buscar la his-
toria de la pasicn en la literatura. Se ha dispuesto a escuchar
la negatividad de las victimas «innecesarias» del sistema. Se
apresta, en consecuencia, a desenterrar las voces de los caidos,
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Cuyo espectro pone en crisis y deconstruye la totalidad de la
historia como dialéctica del espiritu. Entendemos aqui el por-
qué de que el filésofo judeo-argelino Jacques Derrida haya
afirmado que «la deconstruccidn es la justicia», cuando me-
sianismo y deconstruccidn se dan la mano.

Pero el verbo que utiliza Brecht es «traslucir». De ese mo-
do se refiere al proceso llevado a cabo contra la literatura. El
investigador social, el historiador para Benjamin, hard que la li-
teratura trasluzca lo oculto; es decir; buscard microscépica-
mente en las obras literarias de la institucidén cualquier detalle
o anécdota que «trasluzca» otra historia: la memoria passio-
nis del sufrimiento humano, segin la excelente y reveladora
expresion del tedlogo alemdn Johann Baptist Metz.

Pero, jcdmo es que algo podria traslucir otra cosa? ;Qué
tipo de convocatoria es aquella que ha de relacionarnos con
los muertos? Escribe Brecht:

Literaturas enteras,

escritas en selectas expresiones,

serdn investigadas para encontrar indicios

de que también vivieron rebeldes donde habia opresion.

\%

La investigacion brechtiana tendrd como finalidad sacar a la
luz el reverso de la literatura, hacer estallar el mito encubri-
dor de un sistema sacrificial. El adormecimiento que supone
la exclusiva atencidn a la produccién indiscriminada de bienes
culturales, de capital cultural como dirfa Pierre Bourdieu, halla
su razdn de ser en el seno de lo «necesario» para el sistema:
una cultura afirmativa, no critica ni ética. En consecuencia, el
tiempo intelectual en que se genera esa «mUsica exquisita» de
la cultura termina siendo plusvalia, al igual que todo excedente
de produccidn —capital:
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La mdsica exquisita de las palabras dard sélo noticia

de que no habia comida para muchos.

Nos hallamos entonces ante la aporfa que supone la de-
pendencia econdmica del «tiempo intelectual». Como sabfa
Adorno, el intelectual es culpable. Sélamente desde el com-
promiso tedrico y préactico con la liberacién de las victimas
podra revertir su situacion.

\

La poesia politica es la que desde y con las victimas puede juz-
gar, con aspiraciones universales de verdad, la totalidad del
sistema vigente: las instituciones (la literatura en este caso), la
politica, la moral, las costumbres, la filosoffa, etc.

La afirmacién de la vida de la victima por parte del poeta
supone, como escribe Enrique Dussel, una respuesta a su in-
terpelacion, a su llamado de dignidad y responsabilidad infinitas
como sujeto ético que pide justicia. En Canarias, paradig-
mético es el testimonio del poeta Juan Jiménez, poeta del sur;
de las dridas y duras tierras de Carrizal. En el caso de Brecht,
el ejercicio poético-critico producird una inversién radical en
el pensamiento: ante la presencia de las victimas, la eticidad in-
herente a la literatura se torna perversa; es, involuntariamente,
cémplice, causa de dolor, sufrimiento, infelicidad, muerte, pues
se presenta como parte organica del sistema origen de esos
males.

El proyecto de liberacién promovido por Brecht, asi como
por cualquier filésofo, pensador, «intelectual orgdnico» com-
prometido con la comunidad de las victimas, nos conduce di-
rectamente a la asuncidn de la categoria levinasiana de rehén,
alcanzada mediante el compromiso con el «instante de peli-
gro» (segln Benjamin en sus Tesis) que padece la victima. Asi
lo escribe Brecht, con una decidida inspiracién profética:
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Pero a la vez serdn ensalzados
los que en el suelo se sentaban para escribir. ..

Sus descripciones de situaciones dolientes, sus llamamientos,

llevardn todavia la huella digital
de los de abgjo.
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