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Brecht en situación 
1 Fernando Herrera 1 

Los enamorados de la estética se han endurecido. 

Juan Jiménez 

Cuando en los pasillos de la industria cultural se habla de po-
esía se hace explícita referencia a «realidades» atemporales, 
impersonales, del todo ajenas a la historia, a la vida cotidiana 
y concreta del hombre. Pero quien está exclusivamente aten-
to a las esferas del éter ha desatendido la experiencia meta-
fís ica determinante: el acontecimiento, el aquí y ahora sólo 
posible en tanto evento lingüístico, interpersonal, social, polí-
tico. Si bien es cierto que la poesía trasciende el lenguaje 
como objeto, no menos cierto es que ello implica un radical 
trastocamiento del sujeto poético, llevado al encuentro cara-
a-cara con la alteridad ética que lo excede. 

La asunción del lenguaje, en poesía, puede tener múltiples ma-
nifestaciones. Las fundamentales posiblemente sean la ética, la 
política, la teológica. Es evidente que, desde el marxismo, el 
encuentro de la escatología condujo a Bertolt Brecht ( 1 898-
1956) a acercarse al aliento de la teología, que ha de ser pe-
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queña y fea 1 - como una vez escribió Walter Benjamin-, a fin 
de articular desde la memoria de los vencidos la posibilidad 
de una negación estructural del estado de cosas presente, de 
la historia como evento lineal , racional. Pero la grata presen-
cia de la escatología encontrará asi lo en el pensamiento po-
ético sólo si éste se encomienda a responder a la inquietud 
de justicia que todo lo interroga. En 1916, la Primera Guerra 
Mundial se cruza en el camino del escritor alemán. Trabaja 
como enfermero en un hospital militar: A l igual que para el 
poeta austriaco Georg Trakl y el pensador judea-alemán Franz 
Rosenzweig, que también fueron testigos directos del con-
flicto, para Brecht la experiencia de la guerra como realización 
de la Modernidad y el nihi lismo europeos impregna su vida, pi-
diendo una ruptura y un nuevo destino para el arte y el pen-
samiento. Ello lo llevará a abjurar de la civilización y el ideal de 
progreso propios de la Ilustración, entregándose así pues a la 
literatura política, más aún cuando, tras la llegada del nazismo 
al poder; es enviado a un campo de concentración, del que se 
fugará en 1935, y es despojado de la nacionalidad alemana. 

La literatura será sometida a investigación, poema escrito en 
1939, refleja quizá como ningún otro la clarividencia de Brecht 
en cuanto a su concepción de la literatura y sus implicaciones 
ideológicas. En el poema, el autor lleva la literatura a juicio, 
pues la considera una «institución» en toda regla. Asimismo, 
propone con su escrito un modo de lectura e investigación 
social de las letras al que podemos asignarle ciertas caracte-
rísticas teológico-marxistas, pues su excepcionalidad reside en 
ser una apuesta radical por y desde las víctimas de la historia. 

Piensa Brecht, como hemos avanzado, que la literatura ha 
vivido sujeta al idealismo, al olvido del sufrimiento humano2. La 

Walter Benjamín, «Tesis sobre el concepto de historia», en Discursos 
interrumpidos /, Tau rus, Madrid, 1995. 

2 Esa misma tesis es compartida por la mayor parte de los intelectuales 
del periodo de entreguerras, sobre todo por aquellos que padecieron en 
su propia carne la violencia bélica. En ese sentido, Franz Rosenzweig, 
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sublimación de lo real a que ha contribuido la literatura, ac-
tuando corno catarsis de lo insoportable para el sistema, alen-
taba implacablemente la negación del crimen, el olvido de que 
el progreso vampiriza al Otro, a lo no idéntico, a lo diferente, 
sea persona o cultura. Queda claro entonces que la «institu-
ción literaria», como bien dice Brecht, ha sido a lo largo de la 
historia uno de los avales de un cúmulo de ocultamientos, un 
producto ideológico al servicio de las clases dominantes. Po-
seyendo todos los rasgos de una casta privilegiada, los litera-
tos afines a la pura estética moderna han distorsionado el 
sentido de la vida humana con el interés de acallar lo apar-
tado, los desechos «lógicos» del progreso social, creyendo 
ciegamente en la superación hegeliana de lo concreto, de la 
vida en circunstancia. 

Aquellos que se sentaron en sillas de oro para escribir 
serán interrogados 

por quienes fes tejieron sus vestidos. 

111 

Pero, ¿qué piensa Bertolt Brecht de la literatura como institu-
ción? Ante todo, descubre silencios. Pero el silencio de la escri-
tura no es para Brecht el entorno hermenéutico del escritor 
o el abismo estético de una vio lenta purificación terapéutica 
de lo real, sino los gritos de los caídos, la razón de los venci-
dos, un futuro frustrado. 

Aquellos que «tejían los vestidos» son los excluidos, real i-
dad límite que pone en tela de juicio las verdades rectoras 
de la literatura oficial, de la humanidad hegemónica. Realidad 
negativa que abre una herida discordante en el pretendido 

ante el idealismo inherente a la cult ura occidental, abogaba por una 
radical «cura de realidad» en su magistral obra La Estrella de la Reden-
ción, de 1921 . 
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«bien» universal del sistema: para los excluidos, la verdad ge-
neral «la de la literatura en este caso» es una no-verdad. Lo 
que es bueno para otros, para ellos es lo malo por excelencia. 

Pero para ejecutar una lectura a contrapelo (gegen den 
Strich, según la expresión de Benjamín) de la literatura a fin de 
desocultar su condición de aparato ideológico se necesitará 
de un gesto crítico e interpretativo sumamente radical. Ante 
todo, porque son los oprimidos, los ausentes de todo dis-
curso, quienes dan voz al poeta-historiador, Brecht; son ellos 
quienes con su interpelación inspiran su escritura. Sólo desde 
esa perspectiva (perspectiva, y no realidad) - la de las víctimas 
alcanzará Brecht a alumbrar las ruinas que subyacen a la pro-
ducción literaria, a los tics y a los códigos estéticos burgueses. 
Sólo así se descubrirá que, como escribiera un buen amigo del 
propio Brecht, «todo documento de cultura es también un 
documento de barbarie». 

No por sus pensamientos sublimes 

serán analizados sus libros, sino 

por cualquier frase casual que trasluzca 

alguna característica de quienes tejían los vestidos. 

Entendemos entonces que si toda carga o posibilidad crí-
tica proviene del //amado o negatividad de las víctimas, sólo en 
el testimonio y la acción desde la experiencia de las propias 
víctimas hallaremos el momento fundacional del pensamiento 
poético brechtiano del arte como esperanza de liberación. El 
testigo, en este caso el poeta, habrá de hacer aparecer de un 
golpe aquellas voces acalladas por la «literatura universal», es 
decir, habrá de testimoniar el silencio de la pobreza que nunca 
dijo la literatura. 

Vemos que el marxismo más o menos ortodoxo de Brecht 
ha dado un salto cualitativo. Se ha encaminado a buscar la his-
toria de la pasión en la literatura. Se ha dispuesto a escuchar 
la negatividad de las víctimas «innecesarias» del sistema. Se 
apresta, en consecuencia, a desenterrar las voces de los caídos, 
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cuyo espectro pone en crisis y deconstruye la totalidad de la 
historia cor;no dialéctica del espíritu. Entendemos aquí el por-
qué de que el filósofo judea-argelino jacques Derrida haya 
afirmado que «la deconstrucción es la justicia», cuando me-
sianismo y deconstrucción se dan la mano. 

Pero el verbo que utiliza Brecht es «trasluci r». De ese mo-
do se refiere al proceso llevado a cabo contra la literatura. El 
investigador social, el historiador para Benjamín, hará que la li-
teratura trasluzca lo oculto; es decir; buscará microscópica-
mente en las obras literarias de la institución cualquier detalle 
o anécdota que «trasluzca» otra historia: la memoria passio-
nis del sufrimiento humano, según la excelente y reveladora 
expresión del teólogo alemán johann Baptist Metz. 

Pero, ¿cómo es que algo podría traslucir otra cosa? ¿Qué 
tipo de convocatoria es aquella que ha de relacionarnos con 
los muertos? Escribe Brecht: 

Literaturas enteras, 

escritas en selectas expresiones, 
serán investigadas para encontrar indicios 
de que también vivieron rebeldes donde había opresión. 

IV 

La investigación brechtiana tendrá como finalidad sacar a la 
luz el reverso de la literatura, hacer estallar el mito encubri-
dor de un sistema sacrificial. El adormecimiento que supone 
la exclusiva atención a la producción indiscriminada de bienes 
culturales, de capital cultural como diría Pierre Bourdieu, halla 
su razón de ser en el seno de lo «necesario» para el sistema: 
una cultura afirmativa, no crítica ni ética. En consecuencia, el 
tiempo intelectual en que se genera esa «música exquisita» de 
la cultura termina siendo plusvalía, al igual que todo excedente 
de producción - capital: 
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La música exquisita de fas palabras dará sólo noticia 

de que no había comida para muchos. 

Nos hallamos entonces ante la aporía que supone la de-
pendencia económica del «tiempo intelectual». Como sabía 
Adorno, el intelectual es cu lpable. Sólamente desde el com-
promiso teórico y práctico con la liberación de las víctimas 
podrá revertir su situación. 

V 

La poesía política es la que desde y con las víctimas puede juz-
gar; con aspiraciones universales de verdad, la totalidad del 
sistema vigente: las instituciones (la literatura en este caso), la 
política, la moral, las costumbres, la filosofía, etc. 

La afirmación de la vida de la víctima por parte del poeta 
supone, como escribe Enrique Dussel, una respuesta a su in-
terpelación, a su //amado de dignidad y responsabilidad infinitas 
como sujeto ético que pide justicia. En Canarias, paradig-
mático es el testimonio del poeta Juan Jiménez, poeta del sur; 
de las áridas y duras t ierras de Carrizal. En el caso de Brecht, 
el ejercicio poético-crítico producirá una inversión radical en 
el pensamiento: ante la presencia de las víctimas, la eticidad in-
herente a la literatura se torna perversa; es, involuntariamente, 
cómplice, causa de dolor; sufrimiento, infelicidad, muerte, pues 
se presenta como parte orgánica del sistema origen de esos 
males. 

El proyecto de liberación promovido por Brecht, así como 
por cualquier filósofo, pensador; «intelectual orgánico» com-
prometido con la comunidad de las víctimas, nos conduce di-
rectamente a la asunción de la categoría levinasiana de rehén, 
alcanzada mediante el compromiso con el «instante de peli-
gro» (según Benjamín en sus Tesis) que padece la víctima.Así 
lo escribe Brecht, con una decidida inspiración profética: 
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Pero a fa vez serán ensalzados 

los que en e/ suelo se sentaban para escribir . . 

[ ... ] 

Sus descripciones de situaciones dolientes, sus llamamientos, 

llevarán todavía fa huella digital 

de los de abajo. 
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