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LOS CUADROS MALOS.

Iconos violentos en las pinturas fuera de serie de Pipo Hernández Rivero.
Ramiro Carrillo

 

 

Una exposición [comisariada] de los cuadros malos de un artista sólo puede ser un
ejercicio  de  admiración.  Admirar  a  un  amigo  tiene  la  ventaja  de  poder  frecuentar  su
estudio, quizás incluso su espacio oscuro; el reservado, el lugar donde se arrinconan los
desechos de su trabajo; los desatinos, las carencias y los fracasos. Si el artista es bueno,
su  reservado  contendrá  piezas  interesantes,  rarezas  que,  entendidas  en  un  contexto
adecuado, tendrán más valor que el de meros objetos para un coleccionismo anecdótico.

Tengo la completa convicción, desde hace ya muchos años, de que Pipo Hernández
Rivero es un buen pintor. Esta afirmación no pretende celebrar su notable pericia técnica,
virtud sin duda envidiable aunque no demasiado infrecuente en el gremio; ser un buen
pintor  significa,  ante  todo,  entender  el  problema  de  la  pintura,  [quiero  decir,  estar  en
condiciones de concebir el problema de la pintura, de vislumbrar los términos en que se
plantea]. En este sentido, debe entenderse que el adjetivo asignado a los cuadros que
componen la exposición [malos] no califica su calidad, sino su, digamos, moralidad. Se trata
de  obras  perversas,  porque  atentan  contra  lo  que  su  autor  considera  intelectual  y
éticamente  buen  arte:  son  arrebatos  expresionistas,  ideas  frustradas  o  abandonadas,
excesos lúdicos, alguna turbia venganza contra una imagen rebelde.

Para situar el interés que considero poseen estos, si se me permite, antipipos, es
necesario  explicar  que  estamos  hablando  de  un  pintor  cuyo  trabajo  se  origina  en  el
pensamiento razonado antes que en la emoción, en el proyecto antes que en la necesidad.
De hecho, su formación como estudiante de arte tuvo lugar dentro de la más rancia y
rigurosa ortodoxia del arte neoconceptual [epíteto usado a finales del siglo pasado para
calificar a los artistas que entendían los aspectos materiales del arte como el desarrollo
calculado de un proyecto teórico, que sería la verdadera obra]. En aquellos años realizó
algunos  trabajos  fuertemente  analíticos,  engarzando  sus  elementos  intelectuales  y
visuales  con  la  precisión  de  un  competente  relojero  [ensayos,  tan  lúcidos  como
cándidamente pedantes,  que  sin  duda harían  las  delicias  de los  despistados que han
pensado que Pipo es tan sólo un pintor, sin el buen delante]. Sin embargo, con el tiempo
aprendió que un artista debe ser respetuoso [que no condescendiente] con sus propias
pasiones, como también que la pintura no es una simple herramienta con que transcribir el
discurso: la pintura es un ardid, un sistema de fintas sutilísimas en un juego de reglas
complejas y cambiantes.
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Sonriente, 1996

Este tránsito entre el «artista que trabaja con pintura» y el [buen]  pintor no ha sido un
proceso  de  «estar  de  vuelta»;  como  esos  creadores  que,  mareados  de  radicalismos
neoconceptuales [perdón], redescubren las bondades de la pintura y proclaman jubilosos
su plena vigencia,  para fastidio  de quienes  siempre han profesado tal  convicción.  Por
contra, esa evolución fue en Pipo el efecto lógico del desarrollo de su proyecto artístico:
interesado en los mecanismos que operan en la formulación visual  de los enunciados
artísticos, el empleo consecuente de la pintura implica necesariamente un compromiso con
sus códigos formales, su sentido histórico y sus posibilidades semánticas. Su trabajo es,
de hecho, una exploración [crítica, no lúdica] de la capacidad de la pintura para continuar
funcionando como medio para crear imágenes. Evidentemente casi cualquier objeto puede
ser pintado, pero muy pocos cuadros contienen los elementos necesarios para engendrar
una  relación  tensa  [y  fértil]  con  el  universo  icónico  que  nos  posee,  y  que  determina
nuestras formas de leer las imágenes significativas [la negación de esta posibilidad es lo
que lleva a muchos artistas a afirmar la muerte de la pintura, su actual agotamiento como
forma de arte]. 

La  tarea  no  es  fácil,  se  trata  de  pintar  imágenes  que  posean  cierto  grado  de
inestabilidad  por  relación  con  los  códigos  culturales  respecto  a  los  cuales  adquieren
sentido;  si  la  inestabilidad es excesiva,  se romperá el  vínculo y  la  obra fracasará,  del
mismo modo que lo hará si  la imagen es demasiado inocua. Alcanzar un contrato  [en
términos  de  Pipo]  tan  complejo  entre  anomalía  y  convención  requiere  una  notable
exactitud; comporta una labor continuada de contención y un difícil ejercicio de precisión
pictórica.

La  precisión  se  desprende  del  propósito  de  idear  lo  que  podría  llamarse  iconos
incómodos, figuras sin apenas valor representativo o narrativo, pero que combinan ciertas
deliberadas resonancias simbólicas con un fuerte carácter  sígnico. Formalmente tienen
que ser híbridos de varios códigos formales, y por ello son embarazosos de clasificar:
demasiado inquietantes para ser imágenes de cómic; demasiado cómicos para soportar
una lectura formal, demasiado formales para ser decorosos a los ojos de un conocedor de
arte actual. La contención radica en que Pipo sabe perfectamente que la moderada acidez
de su pintura no encaja en la rutinaria radicalidad del arte más de vanguardia, pero no se
permite  ceder  la  responsabilidad  de  comunicar  tensión  al  efecto  morboso  que
proporcionan  las  imágenes  contundentes,  esas  que  garantizan  tanto  el  impacto  visual
como, de paso, la artitisticidad de la obra [y no es que quiera insinuar que, desde este
punto de vista, un perrito de Pipo sea una imagen más comprometida que, por ejemplo, un
tiburón  tigre  encerrado  en  un  estanque  de  formol].[Aunque,  bien  pensado,  sí  quiero
insinuarlo].  Encontrar,  pues,  el  grado  adecuado  de  inestabilidad  no  es  fácil,  pero
[expresado en sus propios términos] la dificultad es virtud.

La maldad de los cuadros de esta exposición reside en que son salidas de tono; en
ellos el contrato que el autor ha constituido con la pintura ha sido roto por alguna de las

ACTO http://reacto.webs.ull.es/pg/n0/8.htm

2 de 3 02/05/2013 12:24



partes. En consecuencia, estas obras posibilitan la lectura lúdica de unos presupuestos de
trabajo  densos;  una  operación  intelectualmente  saludable,  siquiera  como  manera  de
marcar una distancia crítica con las obras buenas.

Con todo, lo sugestivo de estas piezas es que su perfidia ha envilecido a las propias
imágenes, convirtiéndolas en iconos violentos. La génesis de esa violencia icónica [que
nunca es morbosa; no son documentos de violencia real, sino emblemas de barbarie] es
doble: por una parte, se originan como una de las estrategias de Pipo para obtener figuras
incómodas; pero, ante todo, estos iconos constituyen un acto de violencia ejercida contra
el propio cuadro: son la manera en que su autor liquida imágenes agotadas o desecha
cuadros frustrados. La eliminación de los errores pictóricos se verifica antes en el ámbito
de lo icónico que en el de lo físico; con mucha frecuencia Pipo pinta la destrucción del
cuadro antes de deshacerse de él, [ejecutar un cuadro posee aquí un doble sentido]. Este
acto curioso, elocuente reflejo del compromiso del autor con la pintura como fabulación, es
uno de los aspectos más interesantes de estos cuadros. Por lo demás, la difícil relación
que Pipo mantiene con sus iconos introduce otro nivel de tensión que, convenientemente
depurado, se trasladará a la pintura de cuadros buenos.

Esta exposición pretende ser un paseo por el reservado, acompañados de un cuadro
bueno [que nos guarde de caer en la tentación] que, por otra parte, ha sido rescatado de
este espacio oscuro. Si en el paseo se sobrestima el valor de estas obras, el pecado es
mío, pero ya he dicho que este proyecto es un acto de admiración, y la admiración, a
veces, nos hace perder la moral.
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