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EXPOSICIONES. Pipo Hernandez Rivero: Los cuadros malos. Academia Critica, Santa Cruz de
Tenerife, 2001.

LOS CUADROS MALOS.
Iconos violentos en las pinturas fuera de serie de Pipo Hernandez Rivero.
Ramiro Carrillo

Una exposicion [comisariada] de los cuadros malos de un artista solo puede ser un
ejercicio de admiracién. Admirar a un amigo tiene la ventaja de poder frecuentar su
estudio, quizas incluso su espacio oscuro; el reservado, el lugar donde se arrinconan los
desechos de su trabajo; los desatinos, las carencias y los fracasos. Si el artista es bueno,
su reservado contendra piezas interesantes, rarezas que, entendidas en un contexto
adecuado, tendran mas valor que el de meros objetos para un coleccionismo anecdatico.

Tengo la completa conviccion, desde hace ya muchos afios, de que Pipo Hernandez
Rivero es un buen pintor. Esta afirmacion no pretende celebrar su notable pericia técnica,
virtud sin duda envidiable aunque no demasiado infrecuente en el gremio; ser un buen
pintor significa, ante todo, entender el problema de la pintura, [quiero decir, estar en
condiciones de concebir el problema de la pintura, de vislumbrar los términos en que se
plantea]. En este sentido, debe entenderse que el adjetivo asignado a los cuadros que
componen la exposicion [malos] no califica su calidad, sino su, digamos, moralidad. Se trata
de obras perversas, porque atentan contra lo que su autor considera intelectual y
éticamente buen arte: son arrebatos expresionistas, ideas frustradas o abandonadas,
excesos ludicos, alguna turbia venganza contra una imagen rebelde.

Para situar el interés que considero poseen estos, si se me permite, antipipos, es
necesario explicar que estamos hablando de un pintor cuyo trabajo se origina en el
pensamiento razonado antes que en la emocion, en el proyecto antes que en la necesidad.
De hecho, su formacién como estudiante de arte tuvo lugar dentro de la mas rancia y
rigurosa ortodoxia del arte neoconceptual [epiteto usado a finales del siglo pasado para
calificar a los artistas que entendian los aspectos materiales del arte como el desarrollo
calculado de un proyecto tedrico, que seria la verdadera obra]. En aquellos afos realiz6
algunos trabajos fuertemente analiticos, engarzando sus elementos intelectuales vy
visuales con la precisibn de un competente relojero [ensayos, tan Idcidos como
candidamente pedantes, que sin duda harian las delicias de los despistados que han
pensado que Pipo es tan sdélo un pintor, sin el buen delante]. Sin embargo, con el tiempo
aprendié que un artista debe ser respetuoso [que no condescendiente] con sus propias
pasiones, como también que la pintura no es una simple herramienta con que transcribir el
discurso: la pintura es un ardid, un sistema de fintas sutilisimas en un juego de reglas
complejas y cambiantes.
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Este transito entre el «artista que trabaja con pintura» y el [buen] pintor no ha sido un
proceso de «estar de vuelta»; como esos creadores que, mareados de radicalismos
neoconceptuales [perdon], redescubren las bondades de la pintura y proclaman jubilosos
su plena vigencia, para fastidio de quienes siempre han profesado tal conviccion. Por
contra, esa evolucion fue en Pipo el efecto l6gico del desarrollo de su proyecto artistico:
interesado en los mecanismos que operan en la formulacién visual de los enunciados
artisticos, el empleo consecuente de la pintura implica necesariamente un compromiso con
sus codigos formales, su sentido historico y sus posibilidades semanticas. Su trabajo es,
de hecho, una exploracion [critica, no ludica] de la capacidad de la pintura para continuar
funcionando como medio para crear imagenes. Evidentemente casi cualquier objeto puede
ser pintado, pero muy pocos cuadros contienen los elementos necesarios para engendrar
una relacion tensa [y fértil] con el universo iconico que nos posee, y que determina
nuestras formas de leer las imagenes significativas [la negacién de esta posibilidad es lo
que lleva a muchos artistas a afirmar la muerte de la pintura, su actual agotamiento como
forma de arte].

La tarea no es féacil, se trata de pintar imagenes que posean cierto grado de
inestabilidad por relacion con los codigos culturales respecto a los cuales adquieren
sentido; si la inestabilidad es excesiva, se rompera el vinculo y la obra fracasara, del
mismo modo que lo hara si la imagen es demasiado inocua. Alcanzar un contrato [en
términos de Pipo] tan complejo entre anomalia y convencion requiere una notable
exactitud; comporta una labor continuada de contencion y un dificil ejercicio de precision
pictorica.

La precision se desprende del propésito de idear lo que podria llamarse iconos
incébmodos, figuras sin apenas valor representativo o narrativo, pero que combinan ciertas
deliberadas resonancias simbdlicas con un fuerte caracter signico. Formalmente tienen
que ser hibridos de varios cédigos formales, y por ello son embarazosos de clasificar:
demasiado inquietantes para ser imagenes de comic; demasiado coOmicos para soportar
una lectura formal, demasiado formales para ser decorosos a los ojos de un conocedor de
arte actual. La contencién radica en que Pipo sabe perfectamente que la moderada acidez
de su pintura no encaja en la rutinaria radicalidad del arte mas de vanguardia, pero no se
permite ceder la responsabilidad de comunicar tensién al efecto morboso que
proporcionan las imagenes contundentes, esas que garantizan tanto el impacto visual
como, de paso, la artitisticidad de la obra [y no es que quiera insinuar que, desde este
punto de vista, un perrito de Pipo sea una imagen mas comprometida que, por ejemplo, un
tiburén tigre encerrado en un estanque de formol].[Aunque, bien pensado, si quiero
insinuarlo]. Encontrar, pues, el grado adecuado de inestabilidad no es facil, pero
[expresado en sus propios términos] la dificultad es virtud.

La maldad de los cuadros de esta exposicion reside en que son salidas de tono; en
ellos el contrato que el autor ha constituido con la pintura ha sido roto por alguna de las
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partes. En consecuencia, estas obras posibilitan la lectura lidica de unos presupuestos de
trabajo densos; una operacion intelectualmente saludable, siquiera como manera de
marcar una distancia critica con las obras buenas.

Con todo, lo sugestivo de estas piezas es que su perfidia ha envilecido a las propias
imagenes, convirtiéndolas en iconos violentos. La génesis de esa violencia iconica [que
nunca es morbosa; no son documentos de violencia real, sino emblemas de barbarie] es
doble: por una parte, se originan como una de las estrategias de Pipo para obtener figuras
incbmodas; pero, ante todo, estos iconos constituyen un acto de violencia ejercida contra
el propio cuadro: son la manera en que su autor liquida imagenes agotadas o desecha
cuadros frustrados. La eliminacion de los errores pictéricos se verifica antes en el ambito
de lo iconico que en el de lo fisico; con mucha frecuencia Pipo pinta la destruccion del
cuadro antes de deshacerse de él, [ejecutar un cuadro posee aqui un doble sentido]. Este
acto curioso, elocuente reflejo del compromiso del autor con la pintura como fabulacion, es
uno de los aspectos mas interesantes de estos cuadros. Por lo demas, la dificil relacion
gue Pipo mantiene con sus iconos introduce otro nivel de tensiéon que, convenientemente
depurado, se trasladara a la pintura de cuadros buenos.

Esta exposicion pretende ser un paseo por el reservado, acompafados de un cuadro
bueno [que nos guarde de caer en la tentacién] que, por otra parte, ha sido rescatado de
este espacio oscuro. Si en el paseo se sobrestima el valor de estas obras, el pecado es
mio, pero ya he dicho que este proyecto es un acto de admiracion, y la admiracion, a
veces, nos hace perder la moral.
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