
 

  

aec unos tres años me fui a 
la ci udad d e Nueva York a 
es tudia r "The Program of 
Master of Fi ne Arts" en 
Prntt Institute. Mi espec ia-
lidad mayor fue la pintura 

y mi especia lidad me no r fue la críti ca 
y análi s is de l arte. 

Durante es tos tres últimos años he 
estado interesado en reaccionar a la idea 
de la "pureza" de la pintura e laborada 
por ClcmenL Greenberg. 

Greenberg fue el crítico americano 
fo rma li sta. cuya exp li cación de la p in ­
tura modern ista domi nó la manera de 
entende r la pintura hasta fina les de los 
años 50 y la década de los 60. 

Como he d icho. la teoría de Green­
berg se ca rac te ri za por su e laborac ió n 
de la idea de " pureza" de la pintura. Esta 
idea se basa en: 

1) la cualidad de la pinlUra de se r 
plana y la bid irnens ionalidad específica 
del medio pictóri co 

2) la exclusividad y dominanc ia de la 
experiencia óptica al observar una pin­
IlIra moderni sta ; los oj os, separados y 
trabajando solos, sin ningú n tipo de coo­
peración con otros órganos sensori ales. 
Se evi ta la experiencia táctil que corres­
po nde a la escultura y la experiencia 
<luditi va que corresponde a la música. 

3) Como co nsecue ncia de la expe­
ri encia óptica, solamente la form a es el 
p la no de expres ió n, y e l conte nido es 
s implemente un aspecto de la forma. 

4) al ser el conte nido s implemente un 
aspecto de la fo rma , s in re lac ió n algu­
na al mundo ex teri or al arte, e l arte era 
visto co rno un campo totalme nte inde­
pe nd iente y s in nada que ve r con e l 
campo soc ial , económ ico, po líti co, e tc ... 
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Tener un dfa 

El confro ntar las pinturas cada día e n 
e l estud io es enfrentarse a una superfi ­

cie pla na y o paca con la cual uno debe 
encontrar un modo de re lac io narse. Un 

día puede se r una experi e nc ia ex traor­
dinaria, y otro d ía como s i uno sintiera 
que ha perd ido e l ti empo. La materiali ­
dad debe ser tra scendida . Todo depen­
de de la ac titud de l art ista. Las pre­
ferenc ias q ue e l artista ti ene en pintura 
están direc tamente re lacionadas con lo 
que é l desea ver e n ell a, y esto es lo que 
é l q uiere decir. Po r lo tan to, e l arti sta 
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debe aprender a hablar. Para conseguir 
estar sati s fecho, debe te ne r una actitud 
dete rminada con respec to a la pintura. 
En pinlura y e n la vida , determinac ió n 
es e l prerequisito para tener éx ito. 

Cómo se relaciona el monocromo 
con la teoría de Greenbergmis 

Hace unos años em pecé a investi gar 
la pintura mo nocroma y lo que s ignifi ­
caba . Según la expli cac ión que Clcment 
Greenberg dio de la Pin tu ra Moderni s­
ta 1, la '·pureza'· de la pintura depe nde 
de la cua lidad de ser p lana . Uno debe 
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aplicar pintura al li enzo de un modo que 
no viole la bi -dimcnsionalidad específi­
ca a l medio pic tórico. Para Greenberg. 
la experiencia óptica, solamente yexclu­
sivamente. es la que se debe dar cuan­
do e l observador mira una pintura2

• En 
la pintura modernista , la opt icalidad es 
e nFatizada ex tremadamente hasta llegar 
a la exclusión de asociaciones táctiles y 

sonoras: es so lamente el ojo -la mirada­
el que se emplea con la superfi c ie pin­

tada e n contraste a la experiencia táctil 
de la escultura.! (y la ex peri encia auditi ­
va de la música). De estos principios, se 
puede deducir que solamente la forma 
es e l plano de expres ión (por e l carác­
ter exc lusivamente ópti co de la ex pe-

ri e ne ia estéti ca) , mientras el contenido 
es meramente un aspecto de la forma, y 
no una idea de algo pe rte neciente al 
campo ex terno a las artcs v i s ual es~. 

En el caso del monocromo, cuando un 
único color se ap lica al li e nzo, e l color 
no se refiere a algo de una manera mar­
cada e inconfundible. El color en la pin­
lura monocroma no se refiere a nada, 
excepto al color mismo. 

Si lomamos lo que G reenberg decía 
de que la pintura hab ía tendido a despo­
jarse de todo aquello que no perte necía 
o no era esencial a las características del 
medio, (es dec ir, su ideal de la " pureza" 
de la pintura) e l monocro mo parece ser 
la última y absoluta imagen de una 
carrera que la pintura habría tomado 
hac ia e l log ro de la " pureza". Varios 
monocromos se hic ieron a final es de los 
años 50 y en ade lante; .mterio rmente 
Malevich y Rodche nko habían hecho 
tambié n monocromos. 

En su e nsayo " Mode rni st Painting" 
( 1960) ("Pintura Moderni sta"), Green­
berg escribió que" " La c ualidad de ser 
plana hacia la cual la pintura Modernis­
ta se o ri enta no puede ser absoluta ... La 
primera marca hecha en la supe rficie 
dcstruye su plano virtual. y las configu­
rac io nes de un Mondrian alln sug ieren 

una clase de ilus ión de un tipo tri -dimen­
sional.. . Sólo ahora es una Iri -dimc ns io­
nalidad es tri c tame nte pictó ri ca" I). Esta 
tri-dimens ionalidad es tri c tamente pictó­
ri ca es la única (una clase de tridimen­
s ió n) perte necie nte a la ex periencia de l 
ojo de la supe rfic ie pl ana del soporte 
pictórico. Los únicos movimientos pe r­
mitidos .. 11 ojo con respecto al plano de l 
soporte pic tó rico son parale los (h .. ¡c ia 
arriba, hac ia abajo, y hac ia los lados) y 
perpendic ular (hac ia adelante y hac ia 
atrás dent ro de c iertos límites -como en 
las pinturas de Mondrian donde algunas 
líneas parecen venirse hacia adelante, y 
otras parecen re troceder con respecto ¡:¡ 

la supe rficie plana de la pintura). 
To ma ndo e n c ue nta es tas últimas 

declarac iones, podemos deduc ir q ue 
Greenberg no aprobaría e l monocromo; 
el ti po de ilusión ó ptica que permi te no 
es una clase de tercera dimensió n (como 
los del eje mplo de Mondrina) sino una 
c ualidad de ser plana absoluta, porque 
e l mo nocro mo ti ene la c ualidad de ser 
absolutamente plano. Y más aún, Gren­
berg no acepló el mo noc romo po r ser 
a lgo muy parec ido a un objeto o rdina­
rio: la pintura monocroma se ¡¡cerca a 
la tercera dimensió n propia de l med io 
escultó rico po rque un lie nzo de un solo 
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color ti ene unas carac te rís ti cas objetua­
les: su similit ud a una caja de cierta pro­
fund idad que se proyecta desde la pared . 
Es ta idea sería exagerada por las pi ntu­
ras de Frank Ste lla . cuyos grosores de 
los basti dores e ran bas tante más gran­
des en comparación con las pinturas que 
se hab ían hecho anter iormente. El gro­
sor de los bas tidores ten ía las mis mas 
medi das que las franj as o lineas que 
hab ía pintado. 

Mis primeros encuentros con el 
monocromo. Por qué empecé a 
pedirle sonido al monocromo. 

En mi prop ia práct ica. llegó un 
momento que cuando apl icaba un solo 
color a l lienzo, cuando seguía pintando 
monocro mos. ya no rec ib ía ning una 
sat isfacción de la pin tu ra. Neces itaba 
algo más, y así empecé a ai'i adir onoma­
topeyas a las superfi c ies de mis mono­
cromos usando let rasel. Empecé a apl i­
car letras ad hesivas a los li enzos y pinté 
sobre e llas, mante niendo e l carác ter 
monocromático. De esta manera comen-
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cé a dar le a la p intura monoc ro ma un 
ca rácter aud it ivo. Estaba intentando da r 
e l mismo énfas is a lo visua l y a lo sono­
ro. La fa lt a de sa ti s facc ió n c reo que 
puede ser expl ic<lda por el hecho de que 
yo no pe rseguía e l monocromo como 
a lgo s impl emente mate ri a l. y tampoco 
te nía asp iraciones espi rit uales. 

Para mí la pin tu ra monocroma es si mi ­
lar a la cuad ríc ul a porque ll eva consigo 
lo q ue Rosalind Krauss re fie re (al escri­
bir sobre la cuad rícu la) como el con nic­
to modernista en tre ma teria y espíritu7

• 

Por un lado, el monocromo como la cua­
drícula , es la reducción úl t ima a una 
superri c ie pl ana tota l -si n re lación a lgu­
na a l "mundo rea r ' . Pe ro, por o tro lado, 
para muc hos a rti s tas, e l monocromo, 
como también la cuadríc ul a, ha sido un 
eq uivalente de la unidad (10 armónico) 
y lo absoluto como las bases de lo Uni ­
ve rsal - aspirac iones espirituales. Como 
Krauss dicc, "(Mondri an y Malev ich) 
están hab lando sobre e l Scr o la Mente 
o e l Espíritu "~ . La pi ntura Illonocroma 
podría compararse también al ma r y "su 

sepa rac ión de lo social. su scntido de 
recl usión propia.", como Krauss desc ri ­
be e l mar en "The Optica l Uncons­
cious"'I. 

El monocromo se presenta como una 
supe rficie plana con la c ual la mirnda 
de l observador coli siona a causa de su 
opacidad , y su transparencia puede se r 
so lo encontrada cuando es ta mate ri a li ­
dad es trascendida y estructuras de pen­
sam iento aparece n. En mi t rabajo, he 
inte ntado reso lver e l confli c to entre la 
materia lidad y la neces idad de trasccn­
de rl a añad ie ndo ono mato peyas a los 
li enzos monocromá ti cos . He intentado 
subvertir la idea de "opticalidad pura" 
de G reenbe rg inse rt ando e n los mo no­
c romos onomatopeyas que se refieren a 
sonidos produc idos por e l cuerpo huma­
no. Fue un intento de ir más a llá de la 
eva luac ió n que C lement Greenberg dio 
a la Pintura Mode rni sta. S u eval uación 
enfati zó un a is lamien to de la vista de 
los otros órganos de los sentidos y. más 
aún , de l cuerpo enlero, cuando se obser­
vaba una pintura. 
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El monocromo y la onomatopeya per­
tenecen, respectivamente, a los campos 
visuales y textuales. La pintura en su 
estado "puro", como monocromo, no se 
refiere a nada excepto al color mismo. 
Esta auto-referenc ialidad es tambié n 
típica de la onomatopeya, la cual es 
" puro" sonido. En ambos, el monocro­
mo y la onomatopeya, el referente -a lo 
que e l color y el sonido se refieren- es 
e l s ignificante mi smo. La naturaleza 
peculi ar de l monocromo y la onomato­
peya puede ser entendida cuando los 
comparamos al modelo estructurali sta 
del lenguaje. Según Ferdinand de Saus­
sure, e l s igno lingüíst ico está formado 
por e l s ignific ante -"saund pattern"- y 

e l significado -"concepto o idea"- de la 
cosa " real" JO. El signo lingüístico no 
ex iste s in la unión de estos dos compo­
nentes. Para Saussure el signo es arbi­
trario -"no hay conex ión interna , por 
ejemplo, e ntre la idea de "hermana" y 
la secue ncia francesa de los sonidos s­
o- r la cual actúa como su significante. 
La misma idea puede ser también repre­
sentada por cualquier secuenc ia de soni ­
dos"". Esta es la naturaleza intrínseca 
del signo. También dijo que, "el indivi­
duo no tiene poder alguno para alterar 
un s igno e n cualquier aspecto una vez 
se ha establecido en una comunidad lin­
güística"'2. Podemos decir que e l s igno 
lingüístico es arb itrario a priori y no­
arbitrario a posteriori. Il 

En c uanto a las onomatopeyas, que 
por mi parte incorporé en las pinturas 
monocromas, Saussure afirmó que, "son 
solame nte la imitación aproximada, ya 
e n parte convencionali zada, de ciertos 
sonidos. Esto es evidente s i compara­
mos la de un perro francés que dice oua­
oua y la de un perro ale mán que dice 
wauwau"'4. Roland Barthes señala como 
las onomatopeyas son " la zona más 
" moti vada" de l le nguaje" '5. Dec imos 
que un signo lingüístico es de naturale­
za motivada cuando es creado -motiva­
do- a partir de un signo lingüístico 
ex iste nte. 

En el caso del color y la onomatope­
ya, el contexto es un factor importante 
a tener en c uenta. Cuando el color se 
ap lica al lienzo, el color no se refiere a 
algo de una manera marcada e incon­
fund ible. Por otro lado, una luz roja de 
semáforo s í nos d ice de parar. Si a las 
onomatopeyas se les pri va de re fere n­
c ialidad, su s ignificado será opaco. 

He insertado onomatopeyas e n las 
superficies de las pinturas monocromas. 
La necesidad humana por hacer referen­
cias hace que el observador asocie, a 
posteriori , las onomatopeyas e n mis 
monocromos a sonidos produc idos por 
e l c uerpo humano. En es te sentido, e l 
tipo de experi enc ia que intento ocasio­
nar en mis trabajos es una ex perie nc ia 
de com unión entre e l observador y la 
pintura, una experiencia que diri ge al 
observador no solo ópt icalmente, si no 
con una mayor entereza corpórea, donde 
están envueltos más organos sensoria­
les. 

La comprensión de las onomatopeyas 
de pende de un proceso mixto que 
e nvue lve textualidad y sonido. La ono­
matopeya une una imágen acústica con 
una idea específica a ese sonido. El tipo 
de respuesta que quería conseguir de la 
pintura tiene que ver con la relación 
entre visualidad y sonido. 

Los com ics son una gran fu ente de 
onomatopeyas; sus bandas sonoras están 
formadas por e ll as. Cuando Icemos 
comics hacemos uso de procesos mix­
tos: visua lidad, textualidad y sonido. 
Hice un monocromo de color de peltre 
e n el cua l inserté la onomatopeya 
ouhhhhhhh uhhhhhhhh, la cual, en su 
fu ente de origen -el comic- se refería al 
sonido de alguien teniendo un orgasmo 
("You just can't believe everything, you 
see and hear" ). En la pintura es ta ono­
matopeya puede relacionarse también al 
sonido suave de respirar; ouhhhhhhh 
uhhhhhhhh rep ite y es timula e l propio 
respirar del observador. Esto me pare­
cía un modo más efec tivo de es tablecer 
una unión en'-l'e e l observador y la pin­
tura. A es ta pi nlura siguió otros mono­
cromos en los cuales coloqué onomato­
peyas que podían ser re lac ionadas por 
e l observador a sonidos de l cuerpo. Des­
pués hice varias pinturas e n las cuales 
sólo usé las letras h, las c uales son total ­
me nte s ilenciosas en español, evi tando 
todas las vocales. En estas pinturas per­
seguí un sonido más sutil y delicado ; 
más relacionado a la exha lac ión en e l 
respirar ("Your eyes looked like they 
was tryin' to say") . Las h en la mayoría 
de los idiomas, como e n inglés, a l ser 
pronunc iadas tie ne n un sonido muy 
sutil. 

Que el signo es arb itrario y de carác­
ter linear, son los dos principios que 
Saussure postuló. Las onomatopeyas, 
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  los sonidos escritos, pertenec iendo a l 
sistema lingüístico, como dijo Ferdinand 
de Saussure , son de es truc tura linea l lb . 

Como todo e l lenguaje, sus unidades 
es tán encadenadas en "espac io te mpo­
ral"; cuando se leen, habl an o escriben, 
seguimos una trayectoria de izquierda a 
derecha. El siguiente paso que di en mis 
pinturas más recientes , las pinturas de 
h, fue e l de ev itar ta l linearidad de e l 
signo lingüístico. En vez de colocar las 
let ras una después de las otras como e n 
la formación de una palabra, pinté letras 
h de color blanco po r todas partes sobre 
un fo ndo monoc rom o de Azul de Pru ­
sia . En estas últimas pinturas. las letras 
h, cesa ron de ser unidades lingüísticas 
formando palabras; las le tras h se 
re fi e ren so lamente a e ll as mi s mas, a l 
caracter escrito y fónico. 

Si en un principio tenía un lienzo pin­
tado solame nte en azul de Prus ia, (un 
mo nocro mo e n azul de Prus ia) casi 
acabé con un monocromo blanco. 

Da ndo una dime ns ió n auditi va a la 
pintura monocro ma, he intentado dar a l 
sonido y a la visua lidad e l mismo énfa­
sis. En las pinturas de letras h, las letras, 
a causa de su no linealidad , no consti ­
tuyen fonema s. Pa ra e l observador, e l 
sonido encuentra su equi vale nte e n e l 
regis tro visual - las h lle nan e l I ¡c nzo 
entero de tal manera que e l observador 
viaj a con la vis ta por toda la superfi c ie 
de l lienzo-. 

¿Cómo te puedo llenar? 

En m is pinturas, es toy inte resado e n 
llenar los lienzos de dife rentes maneras. 
En a lg unos de e llo s, una palabra so la 
llena la superfi cie entera, no porque 
tenga un g ran tamaño, sino a causa de 
los movi mientos de los ojos de l espec­
tador por la supe rfic ie de la pintura, esta­
bl ec iendo un inte rca mbi o e ntre sonido 
y color, leng uaje y pintura en e l mismo 
plano. 

En dos pinturas utili cé la s palabras 
" Li sten" (Escucha) ("Maybe now you 
ca n' t hear the m, but you w ill , if you, 
huhu , JU SI take ho ld of my hand") y en 
otra "Once upo n a Time" (Erase una vez, 
la frase que se ut iliza a l e mpezar a con­
tar un re lato o un c ue nto) (" It 's all in 
your mind baby") de le treadas en let ras 
pequeñas en li enzos largos y es trechos 
con e l !"in de enfatizar la fun c ión narra­
tiva en la pintura. Fenomeno lógicamen-
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le, es tas pal abras ll enan e l li enzo ente­
ro a causa del mov imi ento lineal y del 
mov im ie nto de los ojos del espectador 
que van desde e l sonido (palabra) al 
colo r. Po r otro lado, es tas pal abras son 
como contenedores o recipi entes que 
necesitan ser llenadas. Son siempre pre­
liminares , es decir forman e l pre facio ; 
en es tas dos pinturas es e l colo r e l que 
las ll ena. 

Las palabras " Li sten:" y "Once upon 
a time," son s imil ares a los objetos 
mediadores que se usan e n las cere mo-

nias rituales. En es tas ceremo ni as, se 
c ree que los obje tos mediadores contie­
ne n c ie rtas propiedades a través de las 
cua les se puede establecer una conexión 
mág i c~l o mística entre e l mundo huma­
no y e l mundo div ino. Lo que intento 
alcanzar es que es tas palabras conecten 
al es pectador con e l co lor, de manera 
que lo que se de sea una experiencia con 
toda su complejidad, opuesta a la expe­
ri enc ia moderni sta y a l a is lami ento de 
la vista de los otros órganos sensoriales 
y de l cuerpo ente ro. 

El trabajo titulado " Paint has weight" 
-La Pintura tiene peso- lo hice en 1995, 
y fue un intento de hacer algo con un 
so lo co lor que no tuvi e ra nada que ver 
co n la idea de bi-d ime ll siona lidad y la 
cualidad de ser plana que Greenberg 

mantuvo como caracterís ti cas es pecífi­
cas de l medio de la pintura. Son mono­
cro mos tridime ns iona les. Cada una de 
es tas bo las están hechas de pintura de 
un solo color. 

Esta fue la exposición indi vidua l que 
hice en Nueva York. En esta expos ic ión, 
todas estas obras -mon ocrOmOs con 
sonidos escritos, las pinturas a largadas 
y es trechas de "Escucha" y " Habíase una 
vez" , y las pinturas con h por todo el 
lie nzo- fo rmaron un conjunto coherente 
con e l cual exponer la posibilidad de que 
la pintura puede hablar. 

En la seri e "The art 01' Paintmime" 
pinté unos labios que saqué del libro 
" De l Arte de la Pantomima" de C harles 
Aubert. Los labios es tán pintados sobre 
un monocromo de color gris. La panto­
mima es e l a rte de ex presa r sin habl a r. 
En e l li bro " El arte de la Pantomima", 
hay una serie de imágenes y lo que hice 
fu e utili zar los labios. D ibuj é só lo los 
labios y no las otras partes de la cara. 

Otros títulos que le di a las pinturas 
son tomados de las canc io nes de Jimmi 
Hendri x. Elegí sus le tras porque enfati ­
zan e l acto de c reer en lo que se ve y en 
lo que se oye. 

La neces idad de trasce nde r la mate­
ri a lidad pura -s in ning una aspirac ió n 
esp iritual - es lo que me llevó a añadir 
o no mato peyas a los mo nocromos. El 
enc uentro con la s upe rfi c ie pl ana me 
produjo sentimientos s imilares a los que 
puedan sentir cuando camino en una 
ca lle s in sa lida. Ca minarfa esa calle 
mirando sólo a l suelo O hacia adelante, 
pero nunca hacia arriba o hacia los 
lados. Cuando alcanzara una pared que 
b loqueara la calle, mi instint o sería 
encontrar un ca mino para traspasarla . 
Intentaría po ner mi cue rpo e n re lac ión 
más est recha a la pared. No solamente 
los ojos, sino e l cue rpo ente ro. El saber 
que es imposibl e una pura mate rialidad 
o opti calidad , me hi zo más confo rtabl e 
con la práctica de la pintura. Ahora que 
continúo pintando, me re lac io no de una 
manera más confortable con la superfi­
c ie plana del soporte pic tórico, sabien­
do que la c ua lidad de ser p lana no es 
sinó nimo de o pac idad, y que la lite rali ­
dad que lo físico nos impo ne no es la 
única ex pe riencia posible de l mundo. 
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