
 

  

aec unos tres años me fui a 
la ci udad d e Nueva York a 
es tudia r "The Program of 
Master of Fi ne Arts" en 
Prntt Institute. Mi espec ia-
lidad mayor fue la pintura 

y mi especia lidad me no r fue la críti ca 
y análi s is de l arte. 

Durante es tos tres últimos años he 
estado interesado en reaccionar a la idea 
de la "pureza" de la pintura e laborada 
por ClcmenL Greenberg. 

Greenberg fue el crítico americano 
fo rma li sta. cuya exp li cación de la p in 
tura modern ista domi nó la manera de 
entende r la pintura hasta fina les de los 
años 50 y la década de los 60. 

Como he d icho. la teoría de Green
berg se ca rac te ri za por su e laborac ió n 
de la idea de " pureza" de la pintura. Esta 
idea se basa en: 

1) la cualidad de la pinlUra de se r 
plana y la bid irnens ionalidad específica 
del medio pictóri co 

2) la exclusividad y dominanc ia de la 
experiencia óptica al observar una pin
IlIra moderni sta ; los oj os, separados y 
trabajando solos, sin ningú n tipo de coo
peración con otros órganos sensori ales. 
Se evi ta la experiencia táctil que corres
po nde a la escultura y la experiencia 
<luditi va que corresponde a la música. 

3) Como co nsecue ncia de la expe
ri encia óptica, solamente la form a es el 
p la no de expres ió n, y e l conte nido es 
s implemente un aspecto de la forma. 

4) al ser el conte nido s implemente un 
aspecto de la fo rma , s in re lac ió n algu
na al mundo ex teri or al arte, e l arte era 
visto co rno un campo totalme nte inde
pe nd iente y s in nada que ve r con e l 
campo soc ial , económ ico, po líti co, e tc ... 
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Tener un dfa 

El confro ntar las pinturas cada día e n 
e l estud io es enfrentarse a una superfi 

cie pla na y o paca con la cual uno debe 
encontrar un modo de re lac io narse. Un 

día puede se r una experi e nc ia ex traor
dinaria, y otro d ía como s i uno sintiera 
que ha perd ido e l ti empo. La materiali 
dad debe ser tra scendida . Todo depen
de de la ac titud de l art ista. Las pre
ferenc ias q ue e l artista ti ene en pintura 
están direc tamente re lacionadas con lo 
que é l desea ver e n ell a, y esto es lo que 
é l q uiere decir. Po r lo tan to, e l arti sta 
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debe aprender a hablar. Para conseguir 
estar sati s fecho, debe te ne r una actitud 
dete rminada con respec to a la pintura. 
En pinlura y e n la vida , determinac ió n 
es e l prerequisito para tener éx ito. 

Cómo se relaciona el monocromo 
con la teoría de Greenbergmis 

Hace unos años em pecé a investi gar 
la pintura mo nocroma y lo que s ignifi 
caba . Según la expli cac ión que Clcment 
Greenberg dio de la Pin tu ra Moderni s
ta 1, la '·pureza'· de la pintura depe nde 
de la cua lidad de ser p lana . Uno debe 
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aplicar pintura al li enzo de un modo que 
no viole la bi -dimcnsionalidad específi
ca a l medio pic tórico. Para Greenberg. 
la experiencia óptica, solamente yexclu
sivamente. es la que se debe dar cuan
do e l observador mira una pintura2

• En 
la pintura modernista , la opt icalidad es 
e nFatizada ex tremadamente hasta llegar 
a la exclusión de asociaciones táctiles y 

sonoras: es so lamente el ojo -la mirada
el que se emplea con la superfi c ie pin

tada e n contraste a la experiencia táctil 
de la escultura.! (y la ex peri encia auditi 
va de la música). De estos principios, se 
puede deducir que solamente la forma 
es e l plano de expres ión (por e l carác
ter exc lusivamente ópti co de la ex pe-

ri e ne ia estéti ca) , mientras el contenido 
es meramente un aspecto de la forma, y 
no una idea de algo pe rte neciente al 
campo ex terno a las artcs v i s ual es~. 

En el caso del monocromo, cuando un 
único color se ap lica al li e nzo, e l color 
no se refiere a algo de una manera mar
cada e inconfundible. El color en la pin
lura monocroma no se refiere a nada, 
excepto al color mismo. 

Si lomamos lo que G reenberg decía 
de que la pintura hab ía tendido a despo
jarse de todo aquello que no perte necía 
o no era esencial a las características del 
medio, (es dec ir, su ideal de la " pureza" 
de la pintura) e l monocro mo parece ser 
la última y absoluta imagen de una 
carrera que la pintura habría tomado 
hac ia e l log ro de la " pureza". Varios 
monocromos se hic ieron a final es de los 
años 50 y en ade lante; .mterio rmente 
Malevich y Rodche nko habían hecho 
tambié n monocromos. 

En su e nsayo " Mode rni st Painting" 
( 1960) ("Pintura Moderni sta"), Green
berg escribió que" " La c ualidad de ser 
plana hacia la cual la pintura Modernis
ta se o ri enta no puede ser absoluta ... La 
primera marca hecha en la supe rficie 
dcstruye su plano virtual. y las configu
rac io nes de un Mondrian alln sug ieren 

una clase de ilus ión de un tipo tri -dimen
sional.. . Sólo ahora es una Iri -dimc ns io
nalidad es tri c tame nte pictó ri ca" I). Esta 
tri-dimens ionalidad es tri c tamente pictó
ri ca es la única (una clase de tridimen
s ió n) perte necie nte a la ex periencia de l 
ojo de la supe rfic ie pl ana del soporte 
pictórico. Los únicos movimientos pe r
mitidos .. 11 ojo con respecto al plano de l 
soporte pic tó rico son parale los (h .. ¡c ia 
arriba, hac ia abajo, y hac ia los lados) y 
perpendic ular (hac ia adelante y hac ia 
atrás dent ro de c iertos límites -como en 
las pinturas de Mondrian donde algunas 
líneas parecen venirse hacia adelante, y 
otras parecen re troceder con respecto ¡:¡ 

la supe rficie plana de la pintura). 
To ma ndo e n c ue nta es tas últimas 

declarac iones, podemos deduc ir q ue 
Greenberg no aprobaría e l monocromo; 
el ti po de ilusión ó ptica que permi te no 
es una clase de tercera dimensió n (como 
los del eje mplo de Mondrina) sino una 
c ualidad de ser plana absoluta, porque 
e l mo nocro mo ti ene la c ualidad de ser 
absolutamente plano. Y más aún, Gren
berg no acepló el mo noc romo po r ser 
a lgo muy parec ido a un objeto o rdina
rio: la pintura monocroma se ¡¡cerca a 
la tercera dimensió n propia de l med io 
escultó rico po rque un lie nzo de un solo 
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color ti ene unas carac te rís ti cas objetua
les: su similit ud a una caja de cierta pro
fund idad que se proyecta desde la pared . 
Es ta idea sería exagerada por las pi ntu
ras de Frank Ste lla . cuyos grosores de 
los basti dores e ran bas tante más gran
des en comparación con las pinturas que 
se hab ían hecho anter iormente. El gro
sor de los bas tidores ten ía las mis mas 
medi das que las franj as o lineas que 
hab ía pintado. 

Mis primeros encuentros con el 
monocromo. Por qué empecé a 
pedirle sonido al monocromo. 

En mi prop ia práct ica. llegó un 
momento que cuando apl icaba un solo 
color a l lienzo, cuando seguía pintando 
monocro mos. ya no rec ib ía ning una 
sat isfacción de la pin tu ra. Neces itaba 
algo más, y así empecé a ai'i adir onoma
topeyas a las superfi c ies de mis mono
cromos usando let rasel. Empecé a apl i
car letras ad hesivas a los li enzos y pinté 
sobre e llas, mante niendo e l carác ter 
monocromático. De esta manera comen-
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cé a dar le a la p intura monoc ro ma un 
ca rácter aud it ivo. Estaba intentando da r 
e l mismo énfas is a lo visua l y a lo sono
ro. La fa lt a de sa ti s facc ió n c reo que 
puede ser expl ic<lda por el hecho de que 
yo no pe rseguía e l monocromo como 
a lgo s impl emente mate ri a l. y tampoco 
te nía asp iraciones espi rit uales. 

Para mí la pin tu ra monocroma es si mi 
lar a la cuad ríc ul a porque ll eva consigo 
lo q ue Rosalind Krauss re fie re (al escri
bir sobre la cuad rícu la) como el con nic
to modernista en tre ma teria y espíritu7

• 

Por un lado, el monocromo como la cua
drícula , es la reducción úl t ima a una 
superri c ie pl ana tota l -si n re lación a lgu
na a l "mundo rea r ' . Pe ro, por o tro lado, 
para muc hos a rti s tas, e l monocromo, 
como también la cuadríc ul a, ha sido un 
eq uivalente de la unidad (10 armónico) 
y lo absoluto como las bases de lo Uni 
ve rsal - aspirac iones espirituales. Como 
Krauss dicc, "(Mondri an y Malev ich) 
están hab lando sobre e l Scr o la Mente 
o e l Espíritu "~ . La pi ntura Illonocroma 
podría compararse también al ma r y "su 

sepa rac ión de lo social. su scntido de 
recl usión propia.", como Krauss desc ri 
be e l mar en "The Optica l Uncons
cious"'I. 

El monocromo se presenta como una 
supe rficie plana con la c ual la mirnda 
de l observador coli siona a causa de su 
opacidad , y su transparencia puede se r 
so lo encontrada cuando es ta mate ri a li 
dad es trascendida y estructuras de pen
sam iento aparece n. En mi t rabajo, he 
inte ntado reso lver e l confli c to entre la 
materia lidad y la neces idad de trasccn
de rl a añad ie ndo ono mato peyas a los 
li enzos monocromá ti cos . He intentado 
subvertir la idea de "opticalidad pura" 
de G reenbe rg inse rt ando e n los mo no
c romos onomatopeyas que se refieren a 
sonidos produc idos por e l cuerpo huma
no. Fue un intento de ir más a llá de la 
eva luac ió n que C lement Greenberg dio 
a la Pintura Mode rni sta. S u eval uación 
enfati zó un a is lamien to de la vista de 
los otros órganos de los sentidos y. más 
aún , de l cuerpo enlero, cuando se obser
vaba una pintura. 
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El monocromo y la onomatopeya per
tenecen, respectivamente, a los campos 
visuales y textuales. La pintura en su 
estado "puro", como monocromo, no se 
refiere a nada excepto al color mismo. 
Esta auto-referenc ialidad es tambié n 
típica de la onomatopeya, la cual es 
" puro" sonido. En ambos, el monocro
mo y la onomatopeya, el referente -a lo 
que e l color y el sonido se refieren- es 
e l s ignificante mi smo. La naturaleza 
peculi ar de l monocromo y la onomato
peya puede ser entendida cuando los 
comparamos al modelo estructurali sta 
del lenguaje. Según Ferdinand de Saus
sure, e l s igno lingüíst ico está formado 
por e l s ignific ante -"saund pattern"- y 

e l significado -"concepto o idea"- de la 
cosa " real" JO. El signo lingüístico no 
ex iste s in la unión de estos dos compo
nentes. Para Saussure el signo es arbi
trario -"no hay conex ión interna , por 
ejemplo, e ntre la idea de "hermana" y 
la secue ncia francesa de los sonidos s
o- r la cual actúa como su significante. 
La misma idea puede ser también repre
sentada por cualquier secuenc ia de soni 
dos"". Esta es la naturaleza intrínseca 
del signo. También dijo que, "el indivi
duo no tiene poder alguno para alterar 
un s igno e n cualquier aspecto una vez 
se ha establecido en una comunidad lin
güística"'2. Podemos decir que e l s igno 
lingüístico es arb itrario a priori y no
arbitrario a posteriori. Il 

En c uanto a las onomatopeyas, que 
por mi parte incorporé en las pinturas 
monocromas, Saussure afirmó que, "son 
solame nte la imitación aproximada, ya 
e n parte convencionali zada, de ciertos 
sonidos. Esto es evidente s i compara
mos la de un perro francés que dice oua
oua y la de un perro ale mán que dice 
wauwau"'4. Roland Barthes señala como 
las onomatopeyas son " la zona más 
" moti vada" de l le nguaje" '5. Dec imos 
que un signo lingüístico es de naturale
za motivada cuando es creado -motiva
do- a partir de un signo lingüístico 
ex iste nte. 

En el caso del color y la onomatope
ya, el contexto es un factor importante 
a tener en c uenta. Cuando el color se 
ap lica al lienzo, el color no se refiere a 
algo de una manera marcada e incon
fund ible. Por otro lado, una luz roja de 
semáforo s í nos d ice de parar. Si a las 
onomatopeyas se les pri va de re fere n
c ialidad, su s ignificado será opaco. 

He insertado onomatopeyas e n las 
superficies de las pinturas monocromas. 
La necesidad humana por hacer referen
cias hace que el observador asocie, a 
posteriori , las onomatopeyas e n mis 
monocromos a sonidos produc idos por 
e l c uerpo humano. En es te sentido, e l 
tipo de experi enc ia que intento ocasio
nar en mis trabajos es una ex perie nc ia 
de com unión entre e l observador y la 
pintura, una experiencia que diri ge al 
observador no solo ópt icalmente, si no 
con una mayor entereza corpórea, donde 
están envueltos más organos sensoria
les. 

La comprensión de las onomatopeyas 
de pende de un proceso mixto que 
e nvue lve textualidad y sonido. La ono
matopeya une una imágen acústica con 
una idea específica a ese sonido. El tipo 
de respuesta que quería conseguir de la 
pintura tiene que ver con la relación 
entre visualidad y sonido. 

Los com ics son una gran fu ente de 
onomatopeyas; sus bandas sonoras están 
formadas por e ll as. Cuando Icemos 
comics hacemos uso de procesos mix
tos: visua lidad, textualidad y sonido. 
Hice un monocromo de color de peltre 
e n el cua l inserté la onomatopeya 
ouhhhhhhh uhhhhhhhh, la cual, en su 
fu ente de origen -el comic- se refería al 
sonido de alguien teniendo un orgasmo 
("You just can't believe everything, you 
see and hear" ). En la pintura es ta ono
matopeya puede relacionarse también al 
sonido suave de respirar; ouhhhhhhh 
uhhhhhhhh rep ite y es timula e l propio 
respirar del observador. Esto me pare
cía un modo más efec tivo de es tablecer 
una unión en'-l'e e l observador y la pin
tura. A es ta pi nlura siguió otros mono
cromos en los cuales coloqué onomato
peyas que podían ser re lac ionadas por 
e l observador a sonidos de l cuerpo. Des
pués hice varias pinturas e n las cuales 
sólo usé las letras h, las c uales son total 
me nte s ilenciosas en español, evi tando 
todas las vocales. En estas pinturas per
seguí un sonido más sutil y delicado ; 
más relacionado a la exha lac ión en e l 
respirar ("Your eyes looked like they 
was tryin' to say") . Las h en la mayoría 
de los idiomas, como e n inglés, a l ser 
pronunc iadas tie ne n un sonido muy 
sutil. 

Que el signo es arb itrario y de carác
ter linear, son los dos principios que 
Saussure postuló. Las onomatopeyas, 
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  los sonidos escritos, pertenec iendo a l 
sistema lingüístico, como dijo Ferdinand 
de Saussure , son de es truc tura linea l lb . 

Como todo e l lenguaje, sus unidades 
es tán encadenadas en "espac io te mpo
ral"; cuando se leen, habl an o escriben, 
seguimos una trayectoria de izquierda a 
derecha. El siguiente paso que di en mis 
pinturas más recientes , las pinturas de 
h, fue e l de ev itar ta l linearidad de e l 
signo lingüístico. En vez de colocar las 
let ras una después de las otras como e n 
la formación de una palabra, pinté letras 
h de color blanco po r todas partes sobre 
un fo ndo monoc rom o de Azul de Pru 
sia . En estas últimas pinturas. las letras 
h, cesa ron de ser unidades lingüísticas 
formando palabras; las le tras h se 
re fi e ren so lamente a e ll as mi s mas, a l 
caracter escrito y fónico. 

Si en un principio tenía un lienzo pin
tado solame nte en azul de Prus ia, (un 
mo nocro mo e n azul de Prus ia) casi 
acabé con un monocromo blanco. 

Da ndo una dime ns ió n auditi va a la 
pintura monocro ma, he intentado dar a l 
sonido y a la visua lidad e l mismo énfa
sis. En las pinturas de letras h, las letras, 
a causa de su no linealidad , no consti 
tuyen fonema s. Pa ra e l observador, e l 
sonido encuentra su equi vale nte e n e l 
regis tro visual - las h lle nan e l I ¡c nzo 
entero de tal manera que e l observador 
viaj a con la vis ta por toda la superfi c ie 
de l lienzo-. 

¿Cómo te puedo llenar? 

En m is pinturas, es toy inte resado e n 
llenar los lienzos de dife rentes maneras. 
En a lg unos de e llo s, una palabra so la 
llena la superfi cie entera, no porque 
tenga un g ran tamaño, sino a causa de 
los movi mientos de los ojos de l espec
tador por la supe rfic ie de la pintura, esta
bl ec iendo un inte rca mbi o e ntre sonido 
y color, leng uaje y pintura en e l mismo 
plano. 

En dos pinturas utili cé la s palabras 
" Li sten" (Escucha) ("Maybe now you 
ca n' t hear the m, but you w ill , if you, 
huhu , JU SI take ho ld of my hand") y en 
otra "Once upo n a Time" (Erase una vez, 
la frase que se ut iliza a l e mpezar a con
tar un re lato o un c ue nto) (" It 's all in 
your mind baby") de le treadas en let ras 
pequeñas en li enzos largos y es trechos 
con e l !"in de enfatizar la fun c ión narra
tiva en la pintura. Fenomeno lógicamen-
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le, es tas pal abras ll enan e l li enzo ente
ro a causa del mov imi ento lineal y del 
mov im ie nto de los ojos del espectador 
que van desde e l sonido (palabra) al 
colo r. Po r otro lado, es tas pal abras son 
como contenedores o recipi entes que 
necesitan ser llenadas. Son siempre pre
liminares , es decir forman e l pre facio ; 
en es tas dos pinturas es e l colo r e l que 
las ll ena. 

Las palabras " Li sten:" y "Once upon 
a time," son s imil ares a los objetos 
mediadores que se usan e n las cere mo-

nias rituales. En es tas ceremo ni as, se 
c ree que los obje tos mediadores contie
ne n c ie rtas propiedades a través de las 
cua les se puede establecer una conexión 
mág i c~l o mística entre e l mundo huma
no y e l mundo div ino. Lo que intento 
alcanzar es que es tas palabras conecten 
al es pectador con e l co lor, de manera 
que lo que se de sea una experiencia con 
toda su complejidad, opuesta a la expe
ri enc ia moderni sta y a l a is lami ento de 
la vista de los otros órganos sensoriales 
y de l cuerpo ente ro. 

El trabajo titulado " Paint has weight" 
-La Pintura tiene peso- lo hice en 1995, 
y fue un intento de hacer algo con un 
so lo co lor que no tuvi e ra nada que ver 
co n la idea de bi-d ime ll siona lidad y la 
cualidad de ser plana que Greenberg 

mantuvo como caracterís ti cas es pecífi
cas de l medio de la pintura. Son mono
cro mos tridime ns iona les. Cada una de 
es tas bo las están hechas de pintura de 
un solo color. 

Esta fue la exposición indi vidua l que 
hice en Nueva York. En esta expos ic ión, 
todas estas obras -mon ocrOmOs con 
sonidos escritos, las pinturas a largadas 
y es trechas de "Escucha" y " Habíase una 
vez" , y las pinturas con h por todo el 
lie nzo- fo rmaron un conjunto coherente 
con e l cual exponer la posibilidad de que 
la pintura puede hablar. 

En la seri e "The art 01' Paintmime" 
pinté unos labios que saqué del libro 
" De l Arte de la Pantomima" de C harles 
Aubert. Los labios es tán pintados sobre 
un monocromo de color gris. La panto
mima es e l a rte de ex presa r sin habl a r. 
En e l li bro " El arte de la Pantomima", 
hay una serie de imágenes y lo que hice 
fu e utili zar los labios. D ibuj é só lo los 
labios y no las otras partes de la cara. 

Otros títulos que le di a las pinturas 
son tomados de las canc io nes de Jimmi 
Hendri x. Elegí sus le tras porque enfati 
zan e l acto de c reer en lo que se ve y en 
lo que se oye. 

La neces idad de trasce nde r la mate
ri a lidad pura -s in ning una aspirac ió n 
esp iritual - es lo que me llevó a añadir 
o no mato peyas a los mo nocromos. El 
enc uentro con la s upe rfi c ie pl ana me 
produjo sentimientos s imilares a los que 
puedan sentir cuando camino en una 
ca lle s in sa lida. Ca minarfa esa calle 
mirando sólo a l suelo O hacia adelante, 
pero nunca hacia arriba o hacia los 
lados. Cuando alcanzara una pared que 
b loqueara la calle, mi instint o sería 
encontrar un ca mino para traspasarla . 
Intentaría po ner mi cue rpo e n re lac ión 
más est recha a la pared. No solamente 
los ojos, sino e l cue rpo ente ro. El saber 
que es imposibl e una pura mate rialidad 
o opti calidad , me hi zo más confo rtabl e 
con la práctica de la pintura. Ahora que 
continúo pintando, me re lac io no de una 
manera más confortable con la superfi
c ie plana del soporte pic tórico, sabien
do que la c ua lidad de ser p lana no es 
sinó nimo de o pac idad, y que la lite rali 
dad que lo físico nos impo ne no es la 
única ex pe riencia posible de l mundo. 
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