
LA AVENTURA SURREALISTA EN LAS /INTILLAS 
Por E. F. Granell 

ebo confesar mi gozo redactando estas líneas para el 

catálogo de la exposición surrealista del Centro At

lántico de Arte Moderno de Las Palmas de Gran Ca-D. ̂  
m í^ Es la segunda vez que por similar razón vengo a 

este archipiélago. Hace cinco años, mi amigo el poeta Carlos Pin

to había organizado en Tenerife una exposición de mi obra pa

labra que escribo con letra minúscula, en vez de mayusculizarla 

como Juan Ramón Jiménez . Ahora hace más de medio siglo 

que en este paraje oceánico se dieron la mano y trabajaron jun

tos los surrealistas llegados de Francia y los canarios. 

Óscar Domínguez comenzaba a ser conocido en todo el mun

do y aquí se publicaba la revista Gaceta de Arte, que fundaron Eduar

do Westerdahl y sus amigos Domingo López Torres, Domingo 

Pérez Minik y Pedro García Cabrera, una de las publicaciones 

más prestigiosas del movimiento surrealista. Yo recuerdo la hon

da impresión que me causaron los dibujos fantásticos del escritor 

y pintor Pérez Galdós cuando los vi reproducidos en la edición 

que de Miau hizo la editorial de la Universidad de Puerto Rico 

en Río Piedras. Igual emoción siento al oír las folias de estas tie

rras que las folias de Juan Sebastián Bach. 

Por encima de todo, se me hace imposible apartar de mi me

moria las atrocidades cometidas aquí por la insurrección fascista 

de 1936, a cuyas víctimas simbolizan el martirio y el fusilamiento 

por los falangistas del gran poeta Domingo López Torres. 

Poco tiempo antes, André Bretón y su miijer,Jacquelinc, jun

to con Benjamin Péret y en colaboración con sus anOtrioncs ca

narios, habían presentado en Tenerife la primera exposición in

ternacional surrealista fuera de la pequeña geografía europea. A 

la distancia temporal de hoy, aquel encuentro se manifiesta como 

habiendo sido un ensayo del encuentro que los surrealistas euro

peos habrían de efectuar con los del mar de las Antillas. Bretón 

participó en ambos acontecimientos. 

Su hbro L* surréalisme et la pmnture contiene dos pasajes que si

guen manteniendo un interés muy particular. A más de ser ilu

minadores respecto al cambio de rumbo que se estaba operando 

en las artes, descubren un tejido recamado de augurios. Esos pa

sajes se refieren a la profundización de la capacidad visual de la 

pintura en nuestro tiempo, y a los mundos viejo y nuevo de la 

historia y de la creación artística. 

Este hbro de Bretón despliega ideas de una importancia tras

cendental para la exploración profunda de los rincones y traga

luces del espíritu, así como para una más dilatada comprensión 

del fenómeno poético considerando la poesía en su más am

plia dimensión, y no sólo habitante en los abusados moldes de la 

versificación—. Esta obra se mantiene aún solitaria en el alto ni

vel que alcanzó el día de su publicación, sin ningima otra que le 

sea equiparable. 

El primer párrafo es el siguiente: 

«líl ojo existe en estado salvaje. Las Maravillas de la tie

rra a treinta metros de altura, las Maravillas del mar a trein

ta metros î le profimdidad apenas tienen por testigo al ojo 

apocado que para los colores lo refiere todo al arco iris. 

Ese ojo preside el convencional cambio de scñíiies que, al 

aparecer, exige la navegación del espíritu.» 

El otro pasíije, inicial del capítulo «Génése et perspectives du 

surréalisme», dice así; 

«Como Colón, que yendo a descubrir las Antillas se 

creía en la ruta de las Indias, el pintor del siglo veinte se 

encontró en presencia de un nuevo mundo antes de haber

se apercibido de que podía salir del antiguo. 

Este mundo antiguo era el de la representación de la na

turaleza conforme a la percepción visual más o menos in

fluida por la emoción. Con raras excepciones, las más de 
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las veces determinadas por la tradición oculta o por el mis

ticismo religioso, el artista continuaba prisionero de la per

cepción externa sin prever ningún otro medio de evasión.» 

Tampoco Bretón, al escribir esas líneas, podía apercibirse de 

que estaba anticipando un significativo curso ulterior de la pin

tura surrealista, del surrealismo en general y de su propio destino. 

El primer texto corresponde a la edición del libro. Apareció 

en 1928 (París). El segundo, que lo amplía, en Londres, 1941. 

Este fue el año del viaje de su autor hacia el destierro. 

Bretón había estado en América en 1938. Viajó a México 

para entrevistarse con León Trotsky, quien, dos años más tarde, 

perecería asesinado por un agente comunista español a las órde

nes de Stalin. Pero cuando Bretón se embarcó con su familia y 

amigos rumbo a la Martinica en 1941, sí era consciente, al con

trario de Colón, de que, distanciándose de las amenazas de la gue

rra hitleriana, no sabría —como ningún intelectual libre— de 

qué modo evadir las asechanzas criminales del estalinismo, con 

las que muchas veces se había enfrentado. 

El hecho es que los surrealistas, con su poesía escrita o pin

tada, que lo mismo da, llegarían, en efecto, al Nuevo Mundo; o, 

mejor, a los nuevos mundos de la geografía y del espíritu. La in-

certidumbre del destino de esos viajeros contrastaba con la con

vicción de que al fin disponían del medio que les permitiría ver 

más y mejor. Ahora el artista contaba, además de con los ojos 

de la cara, con los que cada cual lleva «en las entrañas dibuja

dos», según Juan de la Cruz acertó a definirlos. Estaba así en con

diciones de que, superponiendo ambos, se tornaba visible el cas

tillo interior y se hacía posible la exploración de sus intermina

bles corredores y moradas. 

Mientras el arte abandonaba el modelo sensorial de la natu

raleza, la naturaleza iniciaba el curso de su ruina bajo el doble 

ataque de las fuerzas, aún incontrolables, de la guerra y la indus-

triaUzación. El concurso de ambas determina que la muerte a 
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mansalva y los productos innecesarios lanzados al mercado pa

ralicen el ánimo y aniquilen la imaginación, que es cuanto el su

rrealismo exalta sin cesar. 

La aventura surrealista que tuvo por escena el mar Caribe se 

produjo en un instante en el que aún era posible ampliar el mapa 

de los viajes del espíritu aludidos por Bretón. Poco resta para el 

cierre de ese alivio. Lo más de la creación artística actual perte

nece mejor a los intereses venales de la industria que a la imagi

nación poética, de la que se envanece en volverle la espalda con 

la más cínica pachorra avidollarense. 

Los surrealistas que alcanzaron las playas antillanas en los 

anos cuarenta —yo entre ellos— habíamos sido empujados a ese 

azar por el imperio de las circunstancias, según el pintor y escri

tor José Moreno Villa lo expresó en México cabalmente 

«No vinimos aquí, 

nos trajeron las ondas», 

líneas que se repiten como estribillo del exilio. Cuando en 1935 

vinieron a las islas Canarias los surrealistas franceses, en colabo

ración con sus amigos canarios erigieron un arco de triunfo al-

briciador de los cambios más faustos. Sobre todo, los concernien

tes a la superación del precario vivir del individuo humano y de 

su descuajeringada existencia social. 

De súbito, el estrépito guerrero suspendió todas las ilusiones. 

Cuanto había sido placentero con motivo de la exposición su-

rreahsta en las islas Canarias se repidó un lustro más tarde, sólo 

que sorteando durísimos azares y bajo el sendmiento aturdidor 

que mezcla, confundiéndolas, nostalgias y esperanzas. A veces la 
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historia rueda más veloz que el vehículo de los deseos humanos. 

Como suele suceder con cada acción colectiva surrealista, el gru

po de mujeres y hombres que, procediendo de Marsella, llegó en 

1941 a la Martinica,, era sólo un fragmento del amplio muestra

rio internacional de ese movimiento. André Bretón, su mujer Jac-

queline y Aube, la hija de ambos, eran franceses. Asimismo lo 

eran André Masson, Fierre Mabille y Claude Lévi-Strauss. Víc

tor Serge era belga, y ruso su hijo Vlady; y Anna Seghers, la no

velista que los acompañaba, era alemana. Wifredo Lam era cu

bano. 

El grupo esperaba difícilmente en la Martinica alcanzar otros 

parajes. La isla se estaba convirtiendo en un campo concentra-

cionario para los recién llegados. Yo sólo conocía a Wifredo Lam 

y al hijo de Serge, Vlady. Me lo había presentado años antes, en 

París, el escritor del POUM Narciso Molins y Fábregas. Fue en 

la calle Vercingétorix —nombre insuperablemente patriótico—, 

donde Vlady vivía con Sacha Vierny, que habría de filmar la pe

lícula Hiroshima, y su mujer, Dina, por entonces la modelo del es

cultor Maillol. 

Lam instruía a Vlady en los secretos del arte de pintar, y de 

éste conservo, como de Lam, algunas reliquias; para mí, trofeos. 

De Vlady, sobre todo, dos retratos de Bretón hechos en la isla. 

Uno un dibujo y un óleo el otro. Y de Lam, un paisaje no su

rrealista que fue una lección a su joven amigo. 

En la Martinica fue donde Bretón conoció y dio a conocer al 

poeta Aimé Césaire, quien con su amigo Rene Ménil había fun

dado la revista Trapiques el mismo año de la llegada de Bretón y 

sus compañeros a la isla. La actividad creadora del grupo forma

do por los exiliados procedentes de Europa y los americanos au

mentó considerablemente desde el primer encuentro. La pintura 

y la poesía surrealistas dejaron, en este afortunado encuentro an

tillano, algunos de sus frutos mejores. Al mismo tiempo sembra

ron en la nueva tierra la semilla que, en el terreno del espíritu, 

competía en su fecundidad con los dones prodigiosos de la selva. 

El libro Martinique charmeuse de serpents, de Bretón, es un home

naje a la elementalidad de las maravillas naturales, que aún en 

parte subsisten. Masson colaboró en el empeño con la magia evo

cadora de sus dibujos. Y en cierto instante, el poeta y el pintor 

—o ambos poetas, o los dos pintores— entonan un diálogo que 

deviene cántico a la solemnidad de la naturaleza primordial. 

Después de las vicisitudes sufridas en la isla, los exiliados eu

ropeos se disgregarán por las rutas diversas de la enorme geogra

fía americana. Lévi-Strauss parte para el Brasil, donde escribirá 

Tristes trapiques. Jezn Hélion, que creo recordar formaba parte del 

grupo, se embarcó hacia la Argentina, y Masson, a los Estados 

Unidos, en donde se uniría a los demás surrealistas salvados del 

acoso nazi por la generosidad de los intelectuales estadouniden

ses. El Caribe recobró la función tradicional cumplida por siglos: 

volvió a ser la plataforma que distribuía a los improvisados na

vegantes por el continente americano. 

Sólo Lam, cubano, retornaba a su tierra. Con él llegaron a 

la RepúbUca Dominicana Bretón con su familia, el doctor Fierre 

Mabille con los amigos Anna Seghers y Víctor y Vlady Serge. Bre

tón regresaría al país pasado un lustro, pero las noticias biográ

ficas omiten siempre este episodio de su vida, sólo explicable por 

el tradicional desdén galo hacia cuanto no lo es si está fuera de 

Francia. 

Bretón y Mabille accedieron a que les hiciese entrevistas para 

La Mación, el periódico en el que yo trabajaba. Bretón se dolía de 

la suerte incierta de Benjamín Péret, Max Ernst y de cuantos per

manecían en Francia. Dijo que Otto Abetz le había ofrecido car

bón a Picasso, que no lo aceptó. Lamentó el exceso de colabora

cionismo intelectual con el nuevo régimen y reconoció el valor 

denotado por Gide y otros negándose a tal colaboración. 

En espera de proseguir su camino, pasábamos horas hablan

do en el café. O bien dibujábamos algún cadavre exquis, de los que 

retuve tres o cuatro y sólo doy con uno. Bretón se interesó por 

la vida de los refugiados españoles y judíos. De aquéllos conoció 

y elogió la obra del pintor Gausachs y del escultor Manolo Pas

cual. Me dejó un libro de Bataille, cuya obra me dijo interesarle 

mucho. 

Hablaba con entusiasmo de su estancia en la Martinica y de 

la creación poética de Césaire, así como de su revista. Un día, 

desenrollando un papel que llevaba consigo, me mostró un goua-

che de Wifredo Lam. Era una extraña gran cabeza diseñada con 

enérgicos trazos e igual cromatismo. Consideraba a Lam muy al

tamente y me refirió que era el pintor que más le interesaba a Pi

casso. Vino a mi estudio y me dijo que mi pintura era tres/arte, 

tres espagnak. 

En la entrevista que le hice Bretón me pidió que le formulase 

escritas las preguntas, y gracias a ello poseo el manuscrito. 

Bretón regresó a la isla en 1946 para encontrarse con Elisa, 

que venía de Chile. Ambos pasaron algunos días en Santo Do

mingo. Como él llegaba de Haití, traía varias obras del pintor 

vudú Héctor Hyppolite, que me mostró apoyadas contra las sillas 

y la pared. 

Un día Bretón quiso conocer al grupo que hacíamos la revis

ta La Poesía Sorprendida. Conoció a todos menos a Alberto Baeza 

Flores, que se encontraba en Cuba: Manuel Llanes, Rafael Amé-

rico Enríquez, Aída Cartagena Portalatín, Franklin Mieses 

Burgos, Antonio Fernández Spencer, Manuel Valerio, Freddy 

Gatón Arce, H. Ramírez Pereira y J. M. Glass Mejía, amigos a 

quienes nombro porque, lo mismo que a la revista, la literatura 

surrealista nunca los tiene en cuenta. Sin embargo, Gatón Arce, 

por ejemplo, escribió el poema Vlía, de una belleza raramente 

igualada. Bretón mismo nos dijo: «Esta labor hay que darla a co

nocer en Europa. Pueden ustedes estar seguros de que en Hispa

noamérica no existe una revista de tan noble calidad.» En simi

lares términos se expresó Juan Ramón Jiménez. 

En Santo Domingo no decayó nunca el interés por la visita 
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surrealista de los años cuarenta, ni por la importancia de La Poe

sía Sorprendida. Aún hoy la prensa y la literatura se ocupan de am

bas experiencias. Escritores afines al surrealismo, como el chile

no Alberto Bacza Flores y el profesor rumano Steían Baciu, de 

la Universidad de Hawai, no interrumpen escribir sobre el su

rrealismo en la prensa hispanoamericana. Así lo denotan las obras 

de Baeza y ác M. Lebrón Savifión IM poesía dominicana en el siglo 

XX y la Historia de la cultura dominicana, así como la Antología de la 

poesía surrealista latinoamericana, de Baciu. Esta última la exalttí Oc

tavio Paz cumplidamente, y en un epígrafe de la misma dice: «Ig

noro cuál será el porvenir del grupo surrealista; estoy seguro de 

que la corriente c¡ue va del romanticismo alemán y de Blake al 

surrealismo no desaparecerá. Vivirá al margen, será la otra voz.» 

Estoy de acuerdo. Esa otra voz proseguirá viva al tiempo que irán 

apagándose otras, tanto adeptas como renuentes. 

La salud poética dominicana permanece incólume. Su mayor 

representante actuíil es el pintor Jvan 'l'ovar, que retornó a su tie

rra después de vivir varios años años en París. 

.A mi llegada a Santo Domingo, el general 'Frujillo era con

siderado como un héroe nacional. Había reconstruido el país, de

vastado por un violento ciclón. Cuando me ausenté, el héroe ha

bíase vuelto uno de los máz ferozmente sanguinarios dictadores 

militares latinoamericanos, con no poca responsabilidad en ello 

de los Estados Unidos, que le habían amamantado. Me vi forza

do a irme porque un rasgo de mi carácter, ya desde mi infancia, 

es que no me gusta ser matado aforismo que no encuentro en 

La Bruyére \ 

De la República Dominicana pasé a la de Guatemala, deseo 

que Uervantes no pudo satisfacer. La historia se permite humo

radas como ésta. Me encontré con viejos amigos exiliados. Tuve 

la suene de conocer ¡.il pintor Carlos Mcrida y a la poeta costa

rricense Eunice Odio, ambos muy afectos a la condición surrea

lista. Conocí también al poeta Luis Cardoza y Aragón, de quien 

cuidé la edición de su libro Pequeña sinfonía del Muevo Mundo. 

Hablando con Cardoza me dijo que se iba a México y (|ue 

vería a Juan Larrea, que tenía a su cargo la gran revista Cuadernos 

Americanos. Entonces recordé dos cosas: recordé una estimación 

de Larrea que le había oído a Bretón: «Era el más dotado entre 

nosotros», me dijo. Y me instó a que le mandase algo de su par

le, y fotos. Cardoza le llevó un pequeño trabajo mío sobre el Guer-

nica, de Picasso, que me devolvió a su regreso porque, según La

rrea, ya él había escrito todo lo que se podía decir acerca de di

cha pintura. De los artistas guatemaltecos, Miguel Alzamora me 

sorprendió altamente por su personal grande imaginación. Con 

él y otros organizamos una exposición. En ella participó el cuba

no Eduardo Abela, que era el embajador de Cuba y había aban

donado su temática cubana para desarrollar en sus telas la belle

za que surge de la espontaneidad. 

Otro amigo a quien hallé después de la revolución española 

fue A. Vargas Romero. Habíamos sido condiscípulos en el Con

servatorio de Madrid. \Jn día se me ocurrió felicitarlo por ser el 

director de Bellas Artes, siendo un refugiado como yo, y le pre

gunté por qué unas veces podíamos charlar largamente, al vernos 

en la calle, y otras veces pasaba de largo y no lo hacíamos. Var

gas me reveló no ser español sino guatemalteco, y aclaro que cuan

do hablaba conmigo era él, y cuando no me hablaba ni pío era 

su hermano gemelo. Lo cual demuestra que, por mucho que se 

parezcan, los gemelos pueden ser muy distintos entre sí. Apoteg

ma éste que tampoco encuentro en Î a Bruyérc. 

Tras un período de intensa labor durante el disfrute de la de

mocracia en Guatemala, los comunistas tomaron el control del 

poder y una de sus ideas prácticas fue la de hacerme la vida im

posible. Perseguido, y a fin de impedirles lograr su propósito, mi 

famiha fue protegida por el embajador de Italia, un socialista, y 

yo pasé a la embajada belga, con otro socialista. Luego nos jun

tamos en la del Brasil, cuyo embajador era un Hberal. De allí pa

samos a Puerto Rico, en cuya Universidad me acogió el rector, 

Jaime Benítez. 

Nuestra llegada a Puerto Rico no pudo ser más intelectual. 

Los chicos que vendían la prensa gritaban: «¡Descartes regresó 

de París!». Además, era el día de los Reyes Magos. Yo estaba en

tusiasmado, pero el Descartes voceado no era mago. Era im se

nador. 

Mucho cabría decir del surrealismo en Puerto Rico, pero me 

limitaré a mencionar a los artistas de entonces, con los cuales hi

cimos una expo.sición: R. Alberty (no el estalinista), O. Bravo, 

C. Crespo, Francés del Valle, R. Ferrer, J. L. García, J. Lima, 

G. I^ópez, Rosado del Valle, Ruiz de la Mata, V. Sánchez, Nie

ves Serrano, L. L. Solía, Virginia Vidich Cossette Zenov, y 

L. A. Maisonet. 

Tuve la tristísima noticia de que el pintor Miguel Alzamora, 

de Guatemíila, había sido muerto de un tiro en la cabeza en un 

mitin estalinista. Era como un príncipe. Se dijo que había sido 

una casualidad. Otra es que era el único (|uc compartía mis ideas 

trotskistas. (Me había regalado el núm. 10 de Minotaure, c^t tiene 

la portada de Magritte.) 

Gomo dice el refrán periodístico, «Donde no hay espacio; no 

caben más líneas.» Ergo,fmis.á. 

N O ' F A S : 

* Este texto pertenece aJ catálogo de ¡a exposición inaugural del (̂ '.'\.AM .so
bre «El surrealismo entre Viejo y .Nuevo Mundo». 
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