Don Benito Pérez Galdos jamas olvido

su tierra canaria

Mi madre me contd muchas veces
que cuando don Benito tenia un estre-
no de sus obras de teatro se ponia fuera
de si al pensar que al final tuviera que
salir al escenario, de mano de los acto-
res y actrices que habian representado
a los protagonistas, a recibir los aplau-
sos clamorosos del publico, después de
reclamarlo muchas veces. Pese a ello
siempre salia como a rastras de sus con-
ductores que con todo carifio y deferen-
cia hacian ademanes de que todos los
aplausos eran para el autor de la obra
que acababa de finalizar o si de alguno
de sus actos, al acabar los mismos, el pu-
blico reclamaba su presencia en el esce-
nario, que don Benito trataba de rehuir
hasta el final. A €l le encantaba desen-
volverse sin protagonismos ni primeras
filas de ninguna clase y en su vida era
de una sencillez absoluta y aunque mo-
nétona en apariencia, para él no le re-
sultaba asi.

En cambio, lo que le gustaba muchi-
simo era pasear en solitario por todas
partes, observando todo lo que se iba
tropezando y me decia mi madre que, a
fuerza de haberse recorrido Madrid a pie
en todas las direcciones y estaciones del
afio, se le conocia muchisimo mejor que
a muchos de sus nativos, a los que po-
dia confundir preguntandoles por deta-
lles y circunstancias de calles, plazas,
rincones, paseos, edificios, callejuelas,
monumentos, etc., de los que aquéllos
no tenian ni idea ni se habian dado
cuenta de los pormenores o detalles por
los que don Benito les preguntaba.

Una ‘‘gracia’’ de mi tio Pepe.— En
vacaciones, cuando mi tio Pepe no te-
nia que acudir a dar sus clases en la Es-
cuela de Ingenieros Agronomos, me
solia llevar a pasear y tomar el aire al
Retiro. Alli habia unos hombres que
vendian globos de diferentes y atracti-
vos colores, que llevaban sujetos a una
mano por los hilos con que estaban ata-
dos y que les permitian evolucionar en
el aire. A todos los nifios nos encantaba
que nos compraran unos cuantos globos
de aquellos para entretenernos dando-
les tirones a los cordones con los que los
sujetdbamos a nuestras manos, para ob-
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servar sus evoluciones en el aire, descri-
biendo diferentes trayectorias, en
algunas de las cuales, por distracciones,
se nos solian escapar y entonces descon-
solados, con lagrimas en los ojos, los
veiamos ascender en las alturas, para
perderse de vista e ir a caer en distantes
lugares de imposible e inmediato acceso.

Recuerdo que en una de estas tristes
situaciones otro nifio que se hallaba pro-
ximo al lugar donde me encontraba con
los ojos humedecidos viendo ascender
y escaparse uno de los globos que tenia
cogidos en una de mis manos, me con-
sold con su mejor voluntad vy, claro es-
t4, entonces con toda su buena fe,
diciéndome: — ‘Para otra vez tienes que
comprar otro que no se escape y vuele
tan alto’’.

Mi tio Pepe me comprabra varios
globos y luego se sentaba con toda su
humanidad en uno de los bancos de los
tantos paseos del Retiro de entonces,
mientras yo en los alrededores me entre-
tenia con los globos que me habia com-
prado, agrupados en una mano por los
hilos a los que se encontraban atados,
tirando de ellos, seglin mis gustos, para
hacerlos evolucionar en uno u otro
sentido.

Muchas veces quedé amargamente
sorprendido porque, a la menor distrac-
cion de mis ojos sentia un seco ‘‘jpaf!”’
y, al volver la vista, me encontraba uno
de mis hermosos globos en el suelo re-
ducido a unos miserables despojos de
unos pocos centimetros de aquel hermo-
so globo que segundos antes estaba en
el espacio haciendo diversas evoluciones
a medida de los tirones que con la ma-
no con que los sujetaba les iba dando
a los hilos que los unian por la parte in-
ferior al pliegue que en su estructura
elastica se habia formado al acabar de
inflarlos, en forma muy habil y segura,
para evitar su rapido desinfle.

Tio Pepe celebraba mi sorpresa y con-
trariedad indudable con grandes risas y
regocijo, sin duda, al observar mi cara
de asombro por lo ocurrido. Estas sor-
prendentes y desagradables muertes ina-
pelables de algunos de mis globos, de
cada mafiana o tarde en el Retiro, se re-
pitieron durante mucho tiempo.

Pero en una oportunidad quiso la
fortuna ayudarme para despejar la de-
sazén que me producian aquellas explo-
siones inesperadisimas de mis hermosos
y atractivos globos de un segundo para
otro, y fue que haciendo un movimien-
to inesperado sorprendi a mi tio Pepe
pinchdndome uno de mis adorados glo-
bos, el cual exhald su ultimo aliento de
vida con el para mi atormentador
“ipaf!”’ y en el acto quedé sobre la are-
na de caracolillo que cubria los diferen-
tes paseos del Retiro, hecho un
despreciable guifiapo. Yo debi poner una
cara del mayor asombro como la que
ponia en las anteriores fulminantes e
inesperadas muertes de mis globos, por-
que tio Pepe, mientras se colocaba su al-
filer homicida en la parte superior de la
solapa de su americana, rompia a reir
con mayor aparatosidad que hasta en-
tonces lo habia venido haciendo al com-
probar mis reacciones de abrumadora
sospresa y con sus risotadas, que no eran
de satisfaccidn perversa, sino de una in-
genuidad para mi inexplicable, pues no
acertaba qué clase de motivos en aque-
llos hechos podian ser el origen para que
se riera de aquella forma tan ingenua y
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casi infantil, por lo cual mi sorpresa vi-
no a unirse a mi confusion.

Cuando llegué a casa, no a la de don
Benito, sino a la nuestra, del Paseo de
Alberto Aguilera, le conté a mi madre
todo lo que me habia ocurrido y mi ma-
dre, que no podia tragar a su cufiado
porque decia que era un egoista que por
no crearse conflictos y dificultades pro-
pios de ese estado se habia quedado sol-
terdn, exclamo: —‘{Tenia que ser ese
ganso el que hiciera semejante idiotez;
no le hagas caso! ;No ves que es un idio-
ta?”’

Después mi tio Pepe me siguid llevan-
do al Retiro a pasear, algunas mafianas
o tardes de verano. Me siguié compran-
do globos y riendo a carcajadas cuan-
do yo les daba mis tirones para verlos
evolucionar en el aire, pero nunca me ex-
plicd por qué me pinché algunos de mis
globos y reia a carcajadas al observar mi
cara de asombro y sorpresa.

Luego, a la vuelta de muchos afos,
y en unas conversaciones familiares, oi
contar una anécdota protagonizada por
mi tio Pepe, cuando una tarde en el pa-
seo de la Castellana iba andando por
una de sus aceras, y vio un coche cerra-
do y tirado por dos hermosos caballos
parado, con su cochero de chistera sen-
tado en el ‘‘pescante’’, mientras por la
ventanilla de la portezuela que daba so-
bre la acera a cuyo bordillo se hallaba
parado el aristocrdtico carruaje, cuyo
cristal habia sido bajado por la dama
que se encontraba sentada en su interior,
habia introducido casi la mitad de su
cuerpo un sacerdote muy bajo de esta-
tura, por lo cual sélo le quedaban fuera
de la estructura de la portezuela, las
piernas y los pies, pero éstos bastante se-
parados del piso del estribo, dada la baja
estatura del ensotanado interlocutor.

Mi tio Pepe al pasar junto al coche
y comprobar quién era el duefio de
aquellas cortas piernas que estaban fue-
ra y cuyos pies no se asentaban en el es-
tribo del coche, comprobando que se
trataba de un sacerdote amigo suyo y
muy dado a figurar como diligente con-
sejero de ‘‘hijas espirituales de la alta so-
ciedad madrilena’’, no se le ocurrié sino
calzar por la breve humanidad de su
amigo y meterla del todo en el interior
del coche de la aristocratica dama, sin
advertirlo el cochero ni el lacayo que se-
veramente vestidos y de chistera, correc-
tamente permanecian en el ‘‘pescante’’
esperando las 6rdenes de reanudar la
marcha interrumpida por la conversa-
cion del influyente y minudsculo sacer-
dote, quien, ademds compensaba su
falta de estructura maxima con un tem-

peramento nervioso y reservas verbales
linagotables, y que montd en colera y en
cuanto pudo alcanzar la vertical corrié
tras tio Pepe que seguia andando con su
marcha pausada de siempre.

Cuando llegd a darle alcance a tio
Pepe se puso delante y le solté una ro-
ciada, ‘‘poniéndolo cudl no digan due-
fias’’, terminando con esta
interrogacion:

—“.No se te ocurrid hacer otra co-
sa, pedazo de adoquin?”’
—“;Pues, claro —le respondio tio Pepe
con su pachorra islefia—, para lo que ya
te quedaba del cuerpo fuera del coche
me parecié lo mejor ponerte todo den-
tro para que estuvieras mas cémodo!’’...

Una tarde en una de las tertulias en
la casa de don Benito, a la que asistian
periodistas, escritores, criticos, artistas,
actores de teatro, canarios residentes en
Madrid o de paso, etc., en que se habla-
ba de la capacidad digestiva de algunas
personas, para digerir sus platos mas
fuertes de sus respectivas cocinas regio-
nales, tio Pepe dijo: —‘;Un mago de mi
pais se jinca una cesta pedrera de higos
picones y no se tupe!’’ Todos los con-
tertulios se quedaron ‘‘in albis’’ y mu-
cho mas cuando de regreso a sus hogares
se fueran a algunos de sus diccionarios
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para tratar de aclarar algunos de aque-
llos términos, sin lograr aclarar ningu-
no de ellos.

El Dr. Marafion, adoraba a don Be-
nito por haberlo conocido de nifio des-
de que su padre en los veranos que
pasaba en Santander lo habia llevado a
la tertulia que en el chalet que el escri-
tor canario tenia para pasar sus descan-
sos en dichos meses, formando tertulia
con don José Maria Pereda, don Mar-
celino Menéndez y Pelayo y otros mu-
chos amigos; fue luego su médico de
cabecera y lo visitaba casi diariamente.
Estaba siempre a la caza de todos los
términos del habla coloquial de los ca-
narios, porque pensaba publicar un li-
bro sobre tal forma de expresarse; pero
en la catastrofe que fue el 18 de julio de
1936 se le extravid. Una vez que don Be-
nito se encontraba enfermo le recomen-
dé unos dias de descanso absoluto y que
no fuera molestado por ninguna clase de
visitas.

Entonces tio Pepe le dijo: —‘No te
preocupes, Gregorito, que yo me encar-
garé de correr a todos los que vengan a
visitarle en esos dias de reposo que de-
be guardar tio Benito’’.

Don Gregorio se queda asombrado:
¢;Correr a los visitantes?
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Pero lo mismo le sucedié una tarde
que fue a visitar a don Benito y enton-
ces tio Pepe le advirtio: —“‘Gregorito,
no te vayas sin antes pasar para que veas
a Conchita, pues anoche le dio un in-
sulto que casi se va para las cha-
caritas’’...

O también con ocasién de un impro-
visado viaje de tio Ambrosio a Madrid,
por motivos politicos y que se presentd
en la casa de don Benito, en Hilarién Es-
lava, acompaiiado de su fiel Agustin Ra-
mos, encargado de mantener a punto
siempre a efectos de elecciones la Isle-
ta, encontrandose en dicha ocasion pre-
sente don Gregorio Maranon.

Después de pasados unos minutos de
saludos e intercambio de palabras, y es-
tando todos hablando tranquilamente,
tio Pepe dirigiéndose a su hermano Am-
brosio, al haber observado que Agustin
Ramos venia sin abrigo, le dijo:

—‘Ambrosio, en cuanto termines tus
cosas tienes que salir para que le com-
pres un saco a Agustin, porque si no el
frio que hace lo va a dejar proa al
marisco’’ ...

Nuevamente don Gregorio Marafién
quedo hundido en las tinieblas: {Un in-
sulto de Conchita que casi se la lleva pa-
ra las chacaritas, un saco para evitar que
Agustin Ramos fuera puesto proa al ma-
risco, correr a los impertinentes?

Pero tio Pepe desde que termind el
bachiller y se radicé en Madrid hasta su
muerte, a avanzada edad, siguié hablan-
do en canario de los de las alturas cum-
breras o del interior de la Isla y
reaccionando con su caracteristica pa-
chorra reaccional ante todos los acon-
teceres de la vida.

Una tarde en la tertulia de la casa de
don Benito se estaba comentando la
preocupacion que se les habia produci-
do a algunos de los concurrentes debi-
do a que un estimado amigo de ellos,
por discusiones politicas en el Casino de
Madrid, habia tenido unas palabras con
un oficial del Ejército, el cual le habia
enviado los padrinos, para aclarar las
ofensas que decia haber recibido en su
dignidad profesional de parte de su
ofensor, ddandole a elegir las armas y
condiciones en que deseaba celebrar el
desafio.

Entonces al ofensor se le ocurrid de-
cir que deseaba fuera a sable; pero los
padrinos del ofendido se echaron las
manos a la cabeza porque advirtieron al
ofensor que su representado manejaba
dicha arma perfectamente e incluso en
varios concursos habia obtenido prime-
ras distinciones. Propuso la victima que
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fuera a espada o florete, y de nuevo le
previnieron los padrinos que eso era im-
posible, pues su apadrinado en el ma-
nejo de esas armas era un verdadero
campeon en varios campeonatos nacio-
nales en los que habia intervenido. Se
acordo, por ultimo, que fuera a pistola,
pero nueva advertencia de los padrinos
de que era gravisima aquella alternati-
va, porque su representado era también
un habilisimo tirador capaz de llevarse
una moneda colocada en la parte supe-
rior de una botella sin atentar contra la
integridad de ésta, por lo cual acorda-
ron dar unos dias de plazo al ofensor pa-
ra ver si mientras tanto se le ocurria
alguna solucién que pusiera fin a aquel
gravisimo problema en que la vida del
ofensor estaba en peligro de muerte se-
gurisimo.

Entonces tio Pepe dijo que para
aquella agudisima problematica no se le
ocurria sino una solucién totalmente sa-
tisfactoria para que el ofensor se consi-
derara satisfecho y lavado su honor
personal.

Cuando los preocupados contertulios
por el problema creado a su amigo in-
vitaron a tio Pepe a que expusiera la so-
lucion que se le habia ocurrido, dijo con
su pachorra islefia de siempre:

—“;Oh, pues si el caballero ofendi-
do maneja todas las armas de posible
utilizacion para celebrar el duelo que
existe en el campo del honor, lo que tie-
nen que decirle los padrinos del ofen-
sor al ofendido es que lo dé por muerto,
de antemano, y asi se evita el trance de
matarlo en el lance con todas sus con-
secuencias ulteriores!”’

Ninguno de los contertulios pudo re-
plicarle nada en contra, porque, la ver-
dad, la solucién propuesta por tio Pepe,
no podia ser mas practica, aunque aca-
SO No se encontrara prevista en el Codi-
go del Conde de Cabrifiana, en el que
se articulaban todas las formas en que
debian celebrarse los desafios entre ca-
balleros para lavar con sangre el honor
mancillado de los que lo hubieran ofen-
dido por cualquier clase de medios y cir-
cunstancias concurrentes.

Un dia a la semana... Aparte de que
cada dia se comia en casa de don Beni-
to sin que a la mesa no faltara un plato
de la cocina de su tierra, habia uno a la
semana, me parece recordar que el de los
domingos, en que se comia totalmente,
desde el principio al fin, a base de pla-
tos canarios, sin que faltaran las aceitu-
nas alifladas como en Canarias (o sea,
aceite, vinagre, ajo, orégano, pimentén
y pimienta colorada, conservando las
aceitunas su pipa y color oscuro, con di-

ferentes cortes en su estructura), queso

‘“‘curado’’ y también del llamado ‘‘ahu-

mado’’, y las variedades del gofio de mi-
llo escaldado con caldo de puchero, con
cualquier clase de potaje, o con agua ca-
liente y una punta de cuchara de man-
teca de cerdo o bien con torreznos de
tocino de cochino, que es un plato o
‘“‘conduto’” maravilloso, pero para que
no haya problemas digestivos hay que te-
ner un estdmago con capacidad de ma-
quina para triturar piedras y reducirlas
a china; ni tampoco faltara la variedad
de mojos ‘“verdes’’ y ‘‘colorados’’, y en
esta denominacion estaba uno que no
era muy picante por estar confecciona-
do con pan bizcochado rallado, aceite,
pimentdn, ajos, etc., todo muy bien ho-
mogeneizado, el cual era menos papel de
lija que los otros para la lengua y
garganta.

En uno de estos dias mi madre se en-
frenté a un ‘‘puchero’’ canario, una es-
pecie de réplica u homologacion del
sacrosanto, para los madrilefios, ‘‘coci-
do”’, en el que no pocas de sus materias
primas se guisaban por separado, aun-
que luego se sirvieran y comieran todas
juntas, por lo cual cuando a mi madre
le anunciaron que todas las de que se
componia el ‘‘puchero’’ canario se co-
cian en el mismo caldero, fue algo que
no pudo asimilar y cuando, ademads, vio
en una fuente unas morcillas canarias
fritas, porque a tio Pepe le gustaba mu-
cho afiadirlas a todos los componentes
del puchero, como un coadyuvante mas
de los no pocos que integraban el ‘‘pu-
chero’’ canario, entre los que se conta-
ban y cuentan, si es que en la actualidad
se sirve en alguna mesa canaria, pifas
tiernas de millo y peras, mi madre no
pudo contener mas su sorpresa y
exclamé:

—‘Pero, ;qué clase de chorizo negro
es ese?”’, y entonces don Benito, muy ca-
rifioso, le replico:

—“No digas eso, Elisita. ;Prueba ese
plato de mi tierra y veras que te queda-
ras encantada, pues es magnifico y ex-
quisito!”’,

Mi madre asi lo hizo y, en verdad,
quedd encantada y luego en nuestra es-
tancia en ‘‘la Casa Grande”’, de la Al-
dea de San Nicolas, sobre todo durante
la crisis producida por la primera gue-
rra mundial de 1914-18, salvo la papele-
ta de no pocos dias, a base de morcillas
y huevos fritos y arroz blanco con salsa
de tomate, o también, en vez de arroz
blanco, para variar, pldtanos y papas
fritas.

Igualmente le salvaron la papeleta de
no pocos dias toda la serie de potajes ca-
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narios que por primera vez comio en ca-
sa de don Benito y que sus hermanas
Concha y Carmen le ensefiaron a con-
feccionar y que en la Aldea de San Ni-
colas y con las consecuencias de penuria
producida por la guerra mundial, le vi-
nieron de perilla, porque, aunque se re-
pitieran toda la semana, también hay
que tener en cuenta que las ganas de co-
mer, de lunes a domingo, tampoco de-
jaba de tenerse y, como decia muy bien
Sancho Panza, ‘‘a falta de pan buenas
son tortas’’...

También recuerdo que en la tarde de
un domingo se puso para merendar le-
che caliente en tazas, que venia humean-
do en su correspondiente jarra con
bizcochos lustrados, galletas, ‘‘lenguas
de pajaro”’, y gofio de millo muy tosta-
do que venia en un recipiente como en
el que estaba el azucar, y entonces a mi
madre se le ocurrié probar el gofio con
la leche caliente de su taza y tomé unas
cuantas cucharadas de aquél, lo puso en
un platito y luego con su cucharilla lo
cogio y directamente se lo iba a poner
en la boca, para tragarlo, como si se tra-
tara de un polvoron, lo cual visto por
don Benito, que habia venido al come-
dor por tratarse de la tarde del domin-
go y no tener la tertulia de sus amigos
en su gabinete de trabajo, acudid rapi-
do en auxilio de mi madre, y le advirtio:

—“:No hagas eso que te afiulgas en-
tonces con el gofio! Tienes que poner un
poco en la cucharilla y luego metiéndo-
la en la leche coges en ella un poco de
leche caliente con azucar y entreveras la
leche con el gofio para que entonces lo
puedas poner en la boca y tragarlo sin
dificultades y afiulgamientos de ningu-
na clase!”’.

Mi madre se quedé como el que ve
visiones. ;Qué era aquello de no afiul-
garse y entreverar la leche caliente azu-
carada con gofio para evitar un
afulgamiento? Seguramente su rostro
debid expresar su total desconcierto,
aunque hiciera fuerzas para que no se
le notara, porque una hermana de don
Benito, no recuerdo si mama Carmen o
tia Concha, acudié en su ayuda y le dijo:

—‘Mira, fijate, es muy sencillo: jtie-
nes que hacerlo asi!’’ y entonces le hizo
ver como lo hacia ella y mi madre, imi-
tandola ‘‘ad pedem literae’’, comid su
gofio de millo muy tostado con leche ca-
liente azucarada sin afulgarse y quedd
muy satisfecha por haber superado la
prueba con éxito y por gustarle mucho,
también, el gofio canario en tal forma.

Para remachar el clavo tio Pepe, di-
rigiéndose a mi madre, con su sorna is-
lefia, le dijo:

—‘Elisita, vale mas mafa que geito”’,
con lo cual creo que mi madre se debid
quedar por dentro echando chispas,
pues la sorna pachorruna con que tio
Pepe constantemente solia reaccionar, la
sacaba de sus casillas...

Pero yo muy tranquilo e indiferente
a los comentarios que pudiera hacer tio
Pepe meti mi cucharilla en el platillo
donde mi madre tenia el gofio que se ha-
bia servido e hice lo que le habia visto
hacer y me tragué unas cuantas cucha-
radas de gofio entreverado con la leche
caliente azucarada que tenia en mi taza
guardando un resto para mojar mi biz-
cocho de rigor lustrado y unas cuantas
galletas o chucherias propias de la
ocasion.

Otras tardes tuvimos ocasion de me-
rendar con una taza de café y leche, pan
bizcochado moreno de Agiiimes, que le
enviaban a don Benito sus familiares de
la casa de la calle Cano en cajas de ga-
lletas muy bien cerradas, y queso ahu-
mado relativamente tierno, no como el
“‘curado’’, con su costra de aceite y pi-
menton, que era duro como una piedra
y bastante picén y que decian en casa
de don Benito que en su tierra canaria
se usaba, sobre todo, en la mesa de las
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clases trabajadoras, como conduto, o
sea, para comer platos de potaje ama-
sado con gofio o éste amasado simple-
mente con agua y unos granos de sal,
con escudillas de café y leche para la ce-
na. Era muy sabroso; pero habia que
partirlos casi con un cuchillo de cocina
y un martillo. Decian en casa de don Be-
nito que en los hogares de los habitan-
tes de los pueblos del interior de la Isla
no faltaba en ninguna mesa, como
‘‘conduto’’ siempre y aun en casos ex-
tremos para utilizarlo con gofio espol-
voreado.

Lo que no pude pasar desde que me
la dieron a probar fue la leche agria de
Gran Canaria, que las hermanas de don
Benito confeccionaban algunas veces
para tio Pepe, que le gustaba muchisi-
mo, porque decia que era muy digestiva
y que se podia tomar como postre con
o sin hacer uso del azucarero; pero yo
ni de una ni otra forma la podia pasar.
En cambio mi pirraba por el dulce de
“‘cabello de angel’’ que le enviaba des-
de Las Palmas su familia a don Benito
en unas orzas de barro cocido que de-
cian se vendian procedentes de Mallor-
ca en la ciudad, desde donde venian

llenas de varios kgs. de dulce de “‘cabe-

o
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llo de angel’’, cerradas sus gruesos cue-
llos superiores con unos amplios
tapones de corcho, que en el lugar de su
partida se lacraban cuidadosamente pa-
ra evitar durante el viaje la entrada de
aire. Era un dulce magnifico y decian las
hermanas de don Benito que era de una
confeccidn casera sencillisima al alcan-
ce de cualquiera que tuviera la calabaza
con la que se confeccionaba que en Ca-
narias se producia sin problemas en los
bordes de las acequias que servian en los
campos para conducir el agua necesa-
ria para regar los diferentes cultivos de
su tierra generosa o para conducirla per-
manentemente desde su nacimiento has-
ta los embalses donde se guardaba hasta
ser utilizada en la forma que los culti-
vos la fueren precisando para su pros-
peridad y dar los frutos o productos
deseados por los agricultores del cam-
po canario.

También tuve ocasion de probar pan
de millo bizcochado enviado también en
cajas de galletas, muy bien cerradas, y
me parecio estupendo; y luego en la Al-
dea de San Nicolas tuve la oportunidad
de consumirlo tierno y como pan de ha-
rina de trigo, aunque su mayor uso era
para tomarlo en desayunos, meriendas,
con potajes, con queso 0 mermeladas,
pero no con comidas de carnes y pesca-
dos con salsas y grasas, pues €s un poco
‘dulzén.

En casa de don Benito tenian todos
los utensilios para hacer queso tierno en
casa, a base de cuajar la leche que se iba
a utilizar poniéndole la cantidad ade-
cuada antes del cuajo obtenido de no re-
cuerdo qué érgano del estdmago de un
baifito de los que se sacrifican para co-
merlos en diferentes preparados de la co-

cina canaria, y le decian a mi madre que-

era facilisimo hacer queso tierno en ta-
les curcunstancias para el consumo de
las casas que lo desearan que se podia
consumir como lo quisiera el consumi-
dor; pero a mi madre y a mi, mamd Car-
men nos lo dio a probar una tarde
escachado con miel de cafia auténtica de
Cuba y resultaba delicioso. Nos dijo que
a don Benito le gustaba a rabiar al dia
siguiente de hecho. De este producto de
la cocina canaria mamd Carmen me sir-
vié un buen trozo, porque dijo que era
de muy facil digestion y también otra
tarde me dio a probar un plato de tum-
bos que eran los trozos o particulas pe-
queiias de la leche cuajada que se
escapaba del recipiente de metal en for-
ma de un circulo que se sujetaba con un
hilo acabado de hervir y que discurria
con el liquido que soltaba por los agu-
jeros de dicho circulo de metal para
apretar con el pufio de la mano la leche
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cuajada y hacer el queso tierno, cuyo li- ‘

quido se recogia en un recipiente que se
ponia en la ranura que tenia la quesera
por donde discurria el tabefe que luego
se cocia y servia para beberlo como le-
che o mezclarlo con gofio, pero en el
fondo quedaban los llamados tumbos
que eran unos grumos Como requesones
que pasados por un colador para apar-
tarlos del tabefe se podian consumir con
pan o con gofio o con azucar, miel de
abeja, de cafia, mermelada o, simple-
mente, con ganas de comerlos y sabo-
rearlos.

En ‘‘la Casa Grande”’, de la Aldea,
afios mas tarde, tuve oportunidad de
consumir queso tierno todos los dias y
tumbos hasta hartarme de ellos.

Don Benito, siempre que tenia una
de estas novedades de la cocina de su tie-
rra, al entrar a saludarlo a su despacho,
si estaba solo, o al despedirnos, si esta-
ba solo, también, o con contertulios de
su intimidad o paisanos, anunciaba con
gran alborozo la novedad culinaria ca-
naria con que aquella tarde nos obse-
quiarian sus hermanas y, al saludarnos,
le decia cariflosamente a mi madre y con
gran interés la novedad con que nos iban
a obsequiar y luego si nos habia gusta-
do, terminando siempre:

—“;Verdad, Elisita, que te gusté mu- -

chisimo el plato que te dieron a probar
esta tarde mis hermanas en la merien-
da? {Tienes que aprender a hacerlo!”’.

Y dirigiéndose a mi me preguntaba:
— Y atite gustd?, a lo cual respondia
de todo corazén: —‘;{Muchisimo, don
Benito!; pero por el temor a las conse-
cuencias de parecer un chiquillo dema-
siado afado, me tragaba lo que se me
quedaba siempre a medio gaznate:

—“‘Pero digale a sus hermanas que
me sirvan sin tantos recortes y anuncios

, Las Palmas de Gran Canaria.

de tremendos males si se les va la mano
un poco’’.

Me callaba porque una vez que le dije
a mi madre que las hermanas de don Be-
nito eran demasiado tacanas al servir-
me aquellas deliciosas creaciones de la
cocina de Canarias, que yo queria co-
mer de ellas sin tantos malditos recor-
tes y tenebrosos augurios, me dijo mi
madre, de forma terminante:

—*‘Que no se te vaya a ocurrir seme-
jante atrevimiento porque entonces no
te vuelvo a llevar a casa de don Benito!”’
y como dice el refran que a la fuerza
‘ahorcan, me tuve que callar mis ganas
de decir a aquellas respetables sefioras
que se dejaran de tantas negras preven-
ciones de catdstrofes estomacales y que
me sirvieran de aquellos manjares unas
cuantas cucharadas mas y que Digs les
pagaria tan buena obra...

Los apuros de don Eladio Moreno
Durdn ante don Benito.— Por su perma-
nencia en Madrid, por razén de sus es-
tudios en la Facultad de Medicina de la
Universidad del que luego seria el gran
poeta canario Tomas Morales, autor de
su obra cumbre ‘‘Las Rosas de Hércu-
les”’, frecuentaba la tertulia de la casa
de don Benito en Hilaridn Eslava y por
tal circunstancia cuando su amigo don
Eladio Moreno Durdn fue nombrado en
12 de abril de 1917 profesor de dibujo
de la Escuela de Comercio de Las Pal-
mas, llevé a su amigo a casa de don Be-
nito para presentarselo y comunicarle su
inmediato viaje a Canarias para hacer-
se cargo de su indicado destino.

Don Benito recibié muy afectuosa-
mente a don Eladio Moreno vy le felici-
to por su destino, pues ya veria lo mucho
que le iba a gustar Las Palmas y lo sa-
tisfecho que se hallaria por el acogi-
miento carifioso y cordial que encon-
traria entre todos sus naturales.
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