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Gerardo Suter, Animal de Chalcatzingo, 1985.

Graciela Itirbide y Gerardo Suter son dos de los fotografos mexicanos

mas destacados, a la vez que dos paradigmas opuestos de diferentes

caminos de la fotografia latinoamericana contempordnea. Graciela es
la tradicion de la foto esponténea de escenas reales en el exterior, y
de su “escuela mexicana”. Suter representa la tendencia actual a la
consfruccion escenografica de imagenes en el estudio, con modelos,
objetos y ambientaciones, fundamentada en el trabajo con el cuerpo.

A esta linea se dfilian también los dos fotégrafos latinoamericanos que

mds repercusién han conseguido Olimamente: Mario Cravo Netfo

(Brasil) y Luis Gonzalez Palma (Guatemala). Mas aca de las diferen-

/

cias, Graciela y Suter se identifican por el peso del acervo cultural
mexicano en sus obras, la voluntad de mitologizar ~y la naturalidad
con que lo hacen, gracias a su proximidad con los temas—, unidos a
una sensibilidad por la “magia” y el “misterio” que, en autores menos
profundos, podria haber conducido al exotismo.

Asi, Suter es uno de los pocos artistas que ha conseguido un
acercamiento fecundo a lo prehispanico. El imponente acervo de las
civilizaciones antiguas ha estado siempre ahi como un dinosaurio desa-
fiante para los latinoamericanos, que casi nunca hemos sabido qué
hacer con él a pesar de su riqueza o quizés a causa de ella). Con fre-
cuencia ha resuliado un laberinto donde muchos se han perdido en el

exotismo, la arqueologia o la banalidad. El éxito de Suter se debe, en
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buena medida, a un cambio de foco. Fl ha usado ruinas, codices,
mitos, calendarios y restos arqueolégicos para una puesia en escena
donde procura reactivarlos desde ofro fiempo y espacio, desde hoy vy
desde fuera. No se frata de una reconsiruccion ni, en el ofro polo, de
una inspiracién libre. Es un frabajo con los vestigios. Un reempleo, una
resemantizaciéon y, por tanto, una remitificacion de los testimonios.

Su serie temprana £l archivo fotogréfico del profesor Retus con-
siste en fotos apdcrifas de un explorador de las ruinas precortesianas.
La obra es antidocumental: sus imagenes se cargan de misterio, como
la propia ficcion del profesor Retus, dentro de una poética a lo Borges.
Esiamos anfe un caso tnico de labor arfistica con los edificios prehis-
panicos, que en México aparecen dondequiera, hasta en las estacio-
nes del mefro. Suter Jos llena de ficcion, reaccionando ante sus enig-
mas, infentando colmarlos del esoterismo de origen, pero desde la
vision de un oulsider, el explorador y fotdgrafo hechizado por su inma-
nencia criptica, por su fiempo detenido. Las fotos vuelven a meterlos en
el tiempo, reactivan su presente. Esta consfruccion de sentido se arma
dentro de un discurso esteticisia, algo fipico en Suter.

la obra del mexicano llega a su madurez con la serie Codices.
Constituye la decantacion de afios de frabajo con la foto de estudios
con modelos, en la érbita de Rofimi Fani-Kayode, el desaparecido foté-

grafo yoruba residente en londres, y, por extension de Mapplethorpe.

la linea de aquél, centrada en una vision homosexual del cuerpo mas-
culino, y a la vez dentro de un ceremonialismo y espirituclidad prove-
nientes de la fradicion yoruba, ha sido desarrollada por Suter y el bra-
sileno Mario Cravo Neto. Si Mapplethorpe elaboré una estética homo-
erdtica, contrastando su frio clasicismo formal con la fuerza de sus
temas, Rotimi iba mas alla del fisico viril y su individualidad para rec-
condicionar la religiosidad propia del medio tradicional donde se
formo. Con este fin introdujo el uso anticonvencional y a la vez neorri
tualizado de mascaras, ceramicas y ofros objetos africanos. En una serie
anterior Suter trabajo tanto el cuerpo del hombre como el de la mujer en
escenificaciones con piezas prehispanicas, reempleando mascaras en
una suerte de ceremonial arfistico donde el desnudo de estudio devenia
medio para buscar una comunion con el misterio prehispdnico.

En los Cédices, Suter ha encontrado su terreno propio, mas libre,
mas complejo. El cuerpo deja de ser centro para parficipar como ele-

menfo, junto con objeios y hasta espacios, de una escenificacion metar
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forica referida a diversos aspecios de la civilizacién mexicana.

Al mismo tiempo, los objetos ceden importancia en si mismos, en bene-
ficio de la representacion. Los vesfigios arqueoldgicos resultan activar
dos como parte de un nuevo codigo que no intenta hacer arqueologia,
esto es, restaurar el pasado tal y como se supone que debe haber sido,
sino inventar una mistica comempordneo'mspirodo en ese pasado y
fundamentada en la esiefizacién propia de la folo de estudio. Su clave
es una suerte de hierofania simbolica entre los vestigios y los cuerpos,
enfre lo muerto vy lo vivo, lo colectivo vy lo personol, lo ancestral y lo

joven, el tiempo congelado y el presente que late, el simbolo y la car-

nalidad, lo cultural y lo natural, lo espiritual y o fisico. Este neorritua-
lismo es mas elaborado, extemno y referido a las iradiciones que el de
Rotimi, cuyas fotos resultaban mas personales, hasta autobiograficas, y
provenian de su interculturalidad real de yorubo-britdmcoAnorremerico—
no. Las alusiones de Suter @ los calendarios, los glifos, los dioses pro-

vienen de una tropologizacién muy abierta, que los teatraliza poética-

mente, los reactiva reinterpretandolos.

Algin cinico debe haber dicho que en México los indios solo
interesan para hacer fotos y libros. Lo més sorprendente en Graciela
ltorbide es que su frabajo se inscribe mansamente, sin rebeldias, en esa
gran tradicién de la fotografia mexicana de estefizar personajes y
ambientes populares con cierto tono surrealizante, y explotar la imagen
curiosa, no sin un regusfo exdfico. Esta fradicion ha dado algunas de
las obras mayores en la fotografia latinoamericana, pero parece ago-
tada. Graciela la ha revitalizado sin transformarla, sin salirse de ella.
lo hace gracias a un toque individual inefable. El cambio de foco no
viene aqui de infroducir nuevos expedientes, sino de la accién de una
personalidad muy especial. Nos ha brindado una vision diferente,
caracterizada por su poesio Onica, sin cuestionar ni siquiera variar cier-
ios enfoques en irance de devenir esfereotipos. El secrefo esia en una
sensibilidad absolutamente personal, muy femenina, pero también en
el empleo de la fotografia como realacién infima con la realidad, dic-

ria, sencilla, sin distancias.
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Aunque se ha hablado mucho de los procesos en el arte v del
arte como proceso, quizés resulie extraio referir la cuestion a las fotos
de Graciela, tan poco “experimeniales”, clasicas de nacimiento. Pero
la he visio trabajar. No hay diferencia enlie su comportamiento habi-
tual y cuando hace fotos; esta accion integra su manera de ser. El acto
de levantar la camara no deja de ser violento, es una infrusién con el
fin de apropiar imagen y tiempo. En Africa tomar folos se considera
casi un robo: hay que pagar o pedir permiso, y las negativas son fre-
cuentes. No sé qué sucederia con Graciela en Africa, porque en ella
la camara forma parte del continuum de su relacién cotidiana con fodo
lo que la rodea. Entre sus manos la Leica dejo de estar presente en cali-
dad de instrumento para volverse algo asi como un pulso o una servi-
lleta. Y es que desaparecen el corte, el distanciamiento, el momento
tecnico enfatizado por el sonido del clic. Este mismo ensordece con la
platica de Craciela, quien fotografia conversando, viviendo, querien-
do, disfrulando de la gente y el paisaje. Ninguna camara ha sido tan
suave.

la artista se ha referido a una complicidad con los fotografiados,
que consigue relaciondndose durante largo fiempo con las personas y
los ambientes. Llama a esto “la mirada en la ofra mirada”, “la relacion

de las dos miradas que quedan en una foto”. Al observarla actuar en

Chalma descubri cuénto debe esa relacion a un intercambio humano,
facilitado por la delicadeza personal de Graciela. Tan importante
como la vision era el didlogo: una fotografia conversada, literal y meta-
fericamente.

Verénica Volkov ha comparado la obra de Manuel Alvarez
Bravo con la de su discipula, diciendo que con el primero estamos ante
un destino, y en ella como ante un suefio. Debe ser consecuencia del
grado maybsculo de inferiorizacion subjefiva de imagenes callejeras,
casi festimoniales, cuyo descubrimiento o construccion obedece a intui-
ciones y opticas de modulacién subconsciente. El suefio no significa
aqui por necesidad lo fantastico: es también ofra vision, més inferna,
de la gente, los pueblos, las calles, los campos.

Esta frase de Graciela parece de un personaje de Rulfo: “los sue-
fios de uno y las tristezas de uno se reflejan siempre en lo que se va
encontrando en la vida". Su obra no surge de la captura de un momen-
to decisivo: viene de plasmar un encuentro. Acabo de comentar acer-
ca de la relacion activa entre ella y su objeto, didlogo en vez de intro-
misién. Pero aquél es fomentado por el protagonismo subjetivo de la
fotbgrafo, que da esa calidez poética tan singular de su frabajo. “lo

que a veces me aterra de la folografia”, ha dicho, "es que lo que quie-

res lo encuentras”.
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