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rPorR Eucenio Pabporno

A Ldzaro Santana, qie resnié en torne o la
Sombra otras sombras.

La poesia canaria es la respuesta a una basqueda y, acaso, el hallaz-
go de una desposesion. Con intermitencia histdrica, clertas peculizaridades
tematicas han sido explicadas como reveladoras de su presumible escncia,
Pero la inconstancia de invariantes y, en suma, la no uniformidad del pen-
samiento poético a través de esos textos, han obrado, por oira parts, co-
mo agentes de una frustrante decepcion. No ha faltado asi aquel planiea-
miento critico que ha preferido pronunciarse sobre "una poesia en Cana-
rias”, de desarrollo paralelo, aungue fragmentado, a la espanola. En este
sentido “poesia canaria” es referente geografico de una escriiura espro-
vista de connotaciones autoctonas.

La poesia canaria (la que se ha escrito y escribe en Canarias) no
solo registra los azares vy acontecimientos culturales y estéticos dc¢ 1a poe-
sia espafola (desde el Renacimiento hasta la época de los mas recientes
"ismos” de subversi¢n creadora), sino que se muestra condicionada por los
signos de la universalidad.

Las sustancias y formas de las escuelas y movimientos literarios v
artisticos han sido recibidos en Canarias por un espiritu que, en rapida
aceleracién v acomodacion historicas, no ha dejado de preguntarse al mis-
mo tiempo acerca de su propio pasado. Con asimilaciones y rechazos sico-
geogréficos, 1a poesia canaria transparenta en las vicisitudes de su pro-
ceso creador la busqueda de su identidad. Faces ciclicas de introversidén v
extroversién configuran esas emblematicas actitudes sintetizadoras de ar-
caismo y vanguardia que hoy reconocemos en la obra de Agustin Espi-
nosa {1897-1939).

A la modernidad de la poesia canaria precede una circunstancia que
creo oportuno traer aqui. En el concepto de "hombre nuevo”, y en soledad,
del Romanticismo isleno se condensa un indeclinable "vianismo” --exal-
tacion, hasta lo apdcrifo, del aborigen y de su escenario natural— propa-
gado por las Autiguedades de las Islas Afortunadas (1604), de Antonio de
Viana (1578-16...} vy que tendra en Nicolas Estévanez (1638-1914), uno de
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gus mas conspicuos glosadores. L.a meditacién sobre una naturaleza que
aun en el siglo XIX no ha perdido para la literatura del archipiélago su
funcionalidad idilica, conduce progresivamente a un conocimiento tra-
gico del hombre que en ella ha sido inscrito sin posible reversibilidad
historica. De enire los poetas de la llamada Escuela Regionalista, es Ni-
colas Estévanez quien sustituye los signos malditos de la retama y el ci-
prés —expresos en las Endechas que sobre la muerte de Guillén Peraza
habian incorporado el nombre de Canariag, hacia 1447, al contexto penin-
sular— por la reciente y esperanzadora belleza del almendro.

Domingo Rivero (1852-1929), Tomas Morales (1885-1921) y "Alonso
Quesada” (1886-1925) son la presencia ontoldgica, los signos referenciales
de la poesia canaria en nuestro siglo. Sus escrituras condicionan la lirica
posterior y aun la mas inmediata a nosotros en el tiempo. Una publica-
ci6on cquidistante, Antologia cexrcada (Las Palmas, 1947) ofrece innegables
destellos tematicos y ritmicos de Morales y “Quesada”. Y asimismo es
observable la latencia de este tltimo y de Rivero en otra presentacién
conjunta, y mas proxima, Poesia canaria tilltima (Las Palmas, 1966).

Si, como se ha dicho, Toméas Morales y “Alonso Quesada” encarnan
dos visiones criticas de una misma época —Modernismo y 98—, el sote-
rrado soporte de ambas se halla en la obra, aun parcialmente conocida, de
Domingo Rivero. Renacentista, barroca, romantica y moderna, la poesia
de Rivero es la de un lirico intemporal que describe la constelacion de
idcas que se extiende de Descartes a la filosofia existencialista, el camino
con los mojones verbales —dolor, libertad, muerte— de la “confesién” del
hombre contemporaneo. En su “Yo, a mi cuerpo” Rivero formula con vi-
dencia y horror el fragmentarismo capital del pensamiento, la disociacién
dialogante de cuerpo y conciencia.

Acontecimiento referencial en el desarrollo de la poesia canaria en
el presente siglo es el de la celcbracién de los primeros Juegos Florales
de Las Palmas (1910). Impertinente mantenedor, Miguel de Unamuno de-
ja en esta “ciudad de pisaverdes” y "de corazén abisinio” —asi la ven los
ojos de Rafael Romero— lecciéon de su inquietante magisterio. Con ante-
rioridad a esa fecha, en 1907, "Quesada” habia hecho aparecer Hipos, una
coleccion de versos satiricos desestimada casi de inmediato por su autor y
que constata en ultimo extremo la transformacién de un lenguaje poéti-
co —el rictus de una méscara— que accede a un hondo hastio a partir de
una inocente vision caricaturesca y festiva de la ciudad. En 1908 Tomas
Morales publica en Madrid su incendiado triptico de los sentidos, Los Poe-
mas de la Gloria, del Amor y del Mar, En 1909 preparaba "Alonso Quesa-
da" una segunda entrega de versos, La del alba seria, que ha llegado has-
ta nosotros sélo como titulo escueto de un proyecto incumplido. Y tardio
Vv va interrogador, en 1911, irrumpia, por primera vez, junto a una com-
posicién propia, el nombre de Domingo Rivero.

Con Las Rosas de Hércules (Libro segundo, 1920) la poesia de To-
mas Morales alcanza los visos civiles de quien presencia la fundacion de
la ciudad comercial, con el trazado urbano, de su floreciente burguesia.
Morales no acepta en su poesia el habla de su tiempo; quiere para su
tiempo y para el porvenir el optimismo y brillantez de su lenguaje poéti-

29

@ Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.Bibliotsca Universitaria. Mlemoria Digital de Canarias, 2005



co, y su socializacién de la palabra le aproxima méas a Whitman que a Ru-
bén Dario.

En la historia de la poesia canaria, y en los afios que van de 1910 a
1920, la palabra soporta el mas exhaustivo analisis de sus posibilidades
expresivas, de sus veladuras y espectros. Y en este sentido es significative
la aportaciéon de "Alonso Quesada”.

El lino de los suefios se publica en Madrid, con prélogo de Unamu-
no, en 1915. La presencia de dos libros machadianos, Soledades, Galerias y
otros poemas (1907) y Campos de Castilla (1912) es evidente, sobre todo
en lo que se refiere a la explicita estructura temporal del poema ("ma-
flana“-"tarde”), de tan frecuentes y caracteristicas situaciones liricas. Pe-
ro no es lo machadiano —ni lo unamuniano, con ser mucho— lo omnipre-
sente en El lino de los sueiios.

El paisaje humedo, de persistente memoria en la poesia hispanica,
tiene en la “fuente” el simbolo obsesivo de la ensofiacién de Machado.
El simbolo topico de El lino de los suefios es, por contraste y absolutamen-
te, la "sequedad”, bien del paisaje fisico, bien en su otra variante de aridez
interna, contagiada, la del trato humano del poeta con la gente de su tie-
rra o con los opiémanos compaifieros de oficina en el Bank of Brilish West
Africa Limited. La soledad de “Alonso Quesada” no es resultado de una
friceién con un medio social indiferente al arte sino producto de una par-
ticular desatencién de ese medio social hacia su afilada, temible y tierna
palabra. Asi confiesa, en carta que dirige a Unamuno en 1913, ese despia-
dado trato reciproco: "Es intil todo: conferencias, universidades, latiga-
zos (...) Yo me he pasado la vida diciéndoles las barbaridades en los perid-
dicos y como si nada (...) No es falta de cultura —tienen un poco de ins-
trucciéon— es que no aman a nada. Dios sabe como podré yo alejarme de
aqui, no en pos de la gloria ni de ambiciones, sino en busca de amor, de
amor que dure toda la vida. En la calle frio: en las casas, frio, cansancio”.

Poeta sin pliblico, de palabra blogueada en un cristianismo sin Dios,
religiosamente solidario del dolor humano, "Alonso Quesada” encuentra
en la musitacidn el mejor tono para su poesia, y el hombre inmediato,
Rafael Romero, su mejor lector, obvia a su lengua poética de todo distan-
ciamiento retérico. Diriase que esa intensisima adherencia de poesia y si-
lencio soslaya la proyeccién social de su palabra poética. No es, sin embar-
go, el mondlogo lo que vertebra aparentemente gran nimero de poemas
de El lino de los sueiios. Hay una dramatizacién interior, un dialogo en el
limile de la razbon entre el escritor y su conciencia, ya enunciado en el
"Coloquio de las sombras” y que se reitera luego en las acotaciones que
abren cada uno de los poemas de Los caminos dispersos.

Las “oraciones” que inician El lino de los suenos ("La oracién de
todos los dias”, “Oracion matinal”, "Oracién vesperal” y “Oracion de me-
dia noche”) transcriben un habla mental en que laten conflictivas image-
nes arquetipicas. La realidad —el hoy— transparenta el ensuefio —el ayer
— mientras ciudad y campo se funden en una luz impresionista. Salvo
"Ericka” los poemas que integran la seccién del libro titulada "Situaciones
liricas” se inseriben en esa oposicion espiritual de pecado e inocencia.
(Por otra parte, “Un recuerdo infantil” recrea curiosamente imagenes y

30

@ Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.Bibliotsca Universitaria. Mlemoria Digital de Canarias, 2005



gimbolos de dos poemas de Machado, "El viajero” y "En el entierro de un
amigo").

Oraciones de la luz y de noctivago visitador de El Palacio de Cris-
tal, que, como Amada, entre todas ya ha elegido a la Muerte. Sin hacer re-
paros a las coincidencias en lo cotidiano de los mundos poéticos de "Que-
sada” y Vallejo, ya sefialadas por Jorge Rodriguez Padron, precisariamos
que la dualidad moral de El lino de los suefios recuerda, también, a la vivi-
da en verso por otro contemporaneo a distancia del poeta insular, el mejica-
no Ramoén Lopez Velarde.

La dicotomia de amor y muerte, la exaltacién del amor ante la idea
de la destruccion del cuerpo, ya anuncian en “Ericka”, con discrecién ca-
si anglicana, un acallado erotismo. La atraccion a la aventurada capaci-
dad de amor de cuerpos enfermizos es la blisqueda de secretas compensa-
ciones. Preludios de esmaltes, de carmin, de fiebre, fugaces relampagueos
fatales de los sentidos, mundo acaso entrevisto por "Quesada” en La poe-
sia moderna francesa, la antologia que Diez Canedo y Fernando Fortin
publican en Madrid, en 1913.

Enfermo preciosismo erotizado que responde, si, a un equilibrio
vital. Amor esperanzado a otros cuerpos que escapen a la ley de los de su
raza. Asi, despegada de lo rubeniano, la poesia de "Alonso Quesada” no
olvida alguno de los mas importantes signos mentales de Rubén. Y cuan-
do se apagan esos brillos, esas carnales imantaciones oceanicas ——como
ocurre en “Una historia de ayer, hoy y mafiana“— el amor en su prosa do-
méstica, y con sus inventariados gestos de hastio, se transforma en un
motivo mas de insular estrangulamiento. En torno a las misteriosas, lin-
das muchachas sin color y sin senos, que en su sonriza mucstran al poeta
una sangrienta mancha, la isla se adivina como circulo infernal, desola-
dor cementerio sobre las olas.

El exotismo modernista de “Alonso Quesada” nace del diferencia-
dor y frustrante contacto en vivo con la cultura y vida inglesas. (Inédita
permanece la tarea de iluminar qué autores y obras de aquel ambito me-
recieron la atencién del poeta). “Los ingleses dc la colonia” es la zona,
tematicamente desbordada en parte de su produccién en prosa (Smoking
Room y Las inquietudes del Hall), més significativa y reveladora de su
obra. No faltan alli ocasiones para que el poeta ejercite su ironia, entre
el mayor y el diario, contra el hombre superior de la esterlina. Pero esa
ironia encierra una mostracion de distanciamiento del medio que el poeta
intimamente admira. En aquellos conciertos, en aquellos partys, en aque-
llos exquisitos y siempre practicos galanteos bajo las pérgolas, la voz "a-
isla-miento”, respecto a “Alonso Quesada”, pierde —o acaso nunca tuvo—
connotacién; el sentimiento de desarraigo se explica ahora como margi-
nacion histdrica. Es la presencia inglesa en la colonia quien cualifica su
actitud ideoldgica ante el Noventayocho.

La admiracién de "Alonso Quesada” a Unamuno queda patente en
la dedicatoria de la seccion uitima del libro, “Los poemas aridos”. Y, mas
por tributo personal que por participacion castellanizante, “Alonso Que-
sada” forja una de sus més hermosas sintesis imagisticas, la del mar como
4spera meseta liquida, “llanura” intransitable bajo el incendio solar de
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la sangre. Mar que €l ama por su presencia siempre invitadora de la Im-
posible; mar que él odia por ser Eternidad visible y siempre sustituida
de EL

El simbolismo del laberinto del mundo —ya lo hemos glosado en
otra parte— deja paso al del mundo del laberinto. Aquella hibrida sinte-
sis de mar y tierra estd basada en un doble magnetismo: no tanto en la
polarizacién noventayochista como en el "descubrimiento” de la proxi-
midad africana, que abismara atn maés la crisis de identidad del poeta. Y
con esa exploracion minuciosa de la isla-carcel y con la desértica alegoria
de la realidad de extramuros, “Alonso Quesada” se adelanta en algunoas
afios a ciertas formulaciones estéticas que, posteriormente desarrolladas
por la Escuela Lujan Pérez, ya apuntan hacia el “indigenismo”.

"Alonso Quesada”, que no ha cumplido treinta afios cuando aparece
El lino de los sueiios, ya sabe que su vida de mansedumbre y de dolor se-
reno no sera larga. Abocado por este determinismo biolégico a una acu-
mulacién de tiempo histdrico, su entrega a la escritura es exacerbada. El
lino es la ensofiaciéon de una palabra constrenida atn por los paradigmas
de una retérica (usos formales y tematicos de propuesta histérico-litera-
ria), compartida a grandes rasgos con sus contemporaneos, pero que, en su
caso, y por aquel determinismo, presenta peculiares fisuras en su universo.
El oro vesperal es su guarismo secreto: irradiacién de vida y anuncio de
muerte. Rojo y amarillo, con sus matices y gradaciones, coloran la esecri-
tura, la dinamizan; por otro lado, la dislensiéon espectral del ocaso inte-
rrumpe —y anuncia— con su apagamiento, la escritura y el silencio: la
oscuridad, el fin del poema, la Dejacidon Absoluta.

Los caminos dispersos (1817-1924) es producto signado por una ex-
perimentaciéon alentada —y socavada— por la enfermedad. A fines de
1919 o en los comienzos de 1920, el poeta marcha a la Peninsula. Con an-
terioridad a ese viaje ha contraido matrimonio y ha iniciado la redaccion
del que habria de ser su segundo y ultimo libro de poemas, que aparecera
poéstumamente (1944) en Las Palmas, con un epilogo de Gabriel Miré.
Pero la salida de la isla y el contacto con el centralismo literario resultan
paraddjicamente decepcionantes a aquel que parece haber meditado ob-
sesivamente su evasion. Es posible que sdlo Ramon Gomez de la Serna y
Juan Ramoén Jiménez (“"Poema truncado de Madrid”) significasen para
su espiritu trascendentales encuentros.

Los caminos dispersos descubren todos los tonos del habla mental
de "Alonso Quesada”. De nuevo el mundo de los recuerdos y la presen-
cia materializada de la muerte son superposiciones insoslayables en el
poema. Viejos campesinos, mujeres enlutadas —casi sombras—, heridas en
sus “vientres primorosos” por la maternidad cruzan estos desvalidos pai-
sajes de existencia real o imaginaria. Mundo de la memoria, si, pero tam-
bién de adivinacidon. Con fiebre y locura (porque locura es alta condiciéon
de nuestra mente), “Alonso Quesada” aguarda en su terrible ocio de en-
fermo la hora profunda y verdadera. En Los caminos dispersos hay una
evolucién y una transformacion estéticas; evolucién por cuanto muchos
de sus poemas significan una continuidad, una prolongaciéon tonal y te-
matica de los que integran El lino de los suefios; una transformacién en
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el sentido de que otros poemas manifiestan un cuestionamiento del tono y
teméatica hasta alli reiterados. Es entonces cuando en su poesia reflexion
y subconsciencia se disputan la solidaridad y simultaneidad del acto crea-
dor. Estos alucinados caminos entrecortados son enmudecimientos por vis-
lumbre de olra avizorada poesia. Observamos el apartamiento de ciertos
hébitos de produccién escrituraria, la atraccién hacia territorios diversos
y simultaneos, hacia formas y sustancias no presentidas. La realidad ex-
terior, antes vista y mostrada de modo impresionista, ahora se nos apa-
rece —si sucede— con una intelectualizacién y abstracciéon extremas. El
silencio sustituye a la corporeidad en ese proceso de interiorizador que
inicia Juan Ramoén Jiménez con su Diario de poeta y mar (1917). "Alonso
Quesada” también encuentra al fin su otra soledad de dentro y, con ella,
al expresar su angustia ante el ocaso inminente y desintegrador del ser,
halla asimismo el paralelismo entre el cuerpo y el lenguaje. El gran ene-
migo local se vuelve voluntariamente incomprensible. L.a muerte, que ha
alimentado a su vida, dota a su espiritu de increible porosidad. Culto a
una nueva imagen mas intelectual que plastica, entrega a ejercicios lin-
giifsticos que él llama de "cerebracién inconsciente”, prosaicos ribetes oni-
ricos, fisuras irrestanables en la linealidad de la palabra: puentes hacia un
maés alla del lenguaje, hacia incomunicables evidencias. Si el perfil de la
isla desaparece con frecuencia en estos dispersos caminos, no asi la con-
dicién humana del poeta, la conformaciéon de su universalidad. ;Fue justa
su amargura dentro de la vejez planetaria? Desde aquel ingenuo romance
titulado "El zagal de la gallardia”, que le distinguiera en los Juegos Flo-
rales de 1910, su poesia culmina en un hastio infinito, un pesimismo que,
como sefiala Lazaro Santana, hace pensar en el T. S. Eliot de The Waste
Land (1922), sobre todo por la reafirmacién de la individualidad en y
frente a un marco “irreal”, inidentificable e impersonalizado por la indus-
trializacion del mundo moderno. No es la vision de la ciudad concreta,
aséptica y dindmica de su coterraneo Morales sino la de su interna trans-
parencia freudiana: palpitaciones urbanas, autématas de hongo y fino
bastoncillo (;por Wall Street?, ;por el Puente de Londres?, ;por su calle
de Triana?) salidos de su corazén se sumen y detienen en la muerte.
Muerte que, de no haberla producido la tuberculosis, habria venido de la
propia voluntad del poeta.

La tardia aparicién de Los caminos dispersos privo a los estudiosos
de la poesia canaria, durante casi veinte afios, del conocimiento de una
obra que necesariamente ha de entrar en el juego de las valoraciones
estéticas, en especial aquéllas que separan o unen, en el dmbito de la his-
toria de la lirica insular, tradicién y vanguardia.
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