
La poesía canaria es la respuesta a una búsqueda y, amso: e! Iiallaz- 
go de una desposesión. Con inierinitencia histí'?rica, ciertas px;.I':.rid?cles 
temhticas han sido explicadas c c x o  revcliidoras de su presumibi~ es,s;ici~. 
Pero la inconstancia de invariantcs y,  en si?ma, la ilo uniformidad. del ;,en- 
samiento poétj.~o a través de esos textos, han  obrado, por otra par!?, co- 
mo agentes de una frustrante decepción. No h a  faltado así equel !;ian:r?.-- 
miento crítico que ha  preferido pronunciarse sobre "una poesiti en C;>.na- 
rias", de  desarrollo paralelo, aunque fragmentado, a la espafíola. E:i este 
sentido "poesía canaria" es referente geográfico de una escrilur;~ despro- 
vista de connotaciones autóctonas. 

La poesia canaria (la qiie se h a  escrito y escribe en C a r n r l ~ s )  i:o 
sólo registra los azares y acontecimientos culturales y estéticos ciic 11 noc- 
sia española (desde e1 Renacimimto hasta 12 época de los m k  re,lel?-es 
"ismos" de  subversien creadora), sino que se muestra tonclicioi1~~-ln por 1~)s  
signos de la  universalidad. 

Las sustaiicias y formas de  las escuelas y movimientos literarjos ?- 
artísticos han  sido recihirios en  Canarias por u n  espíritu que, en r:.:,pidn 
aceleración y acomodación his~.óricas; no ha dejado de  preguntarse al  mis- 
mo tiempo acerca de su propio pasado. Con a.siinilaciones y rech-izos sico-- . . 
geográficos, 1s poesía canaria transparenta en  12s Lwlsiíudes de su pro- 
ceso creador la búsqueda de  su ide~ t idad .  Faces cíclicas de introversión :.- 
extroversióii c o n l i ~ c r a n  esas ernblemáticas actitudes sintetizadoras de ar- " 
caismo y vanguardia que hoy reconocemos en  la obra de Agiistin Espi- 
nosa (1897-1939). 

A la modernidad de la poesía canaria precec?e una circunstancia c,uc 
creo oportuno traer  aquí. En  el concepto de  "nombre íiaevo", y en so!ed.d. 
del Romanticismo isleiío se condensa un  indeclinable "vianismo" --ad- 
tación, hasta lo apócrifo, del aborigen y de su escenario natural- proyx- 
gado por las Antigiieclades de  las Isl-as Aforizmaek~s (1604): de Antonio de 
Viana (1578-16.. . )  y que t e n d r j  en Nicolás Estévanez (1838-2914). ui1o d? 



sus más conspicuos glosadores. La meditación sobre una naturaleza que 
aún en el siglo XIX no ha perdido para la literatura del archipiélago su 
funcionalidad idílica, conduce progresivamente a un conocimiento trá- 
gico del hombre que en ella ha sido inscrito sin posible reversibilidad 
histórica De enire los poeias de ia iiamada Escuela ñegionaiista, es Ni- 
colás Estévanez quien sustituye los signos malditos de la retama y el ci- 
prés -expresos en las Endechas que sobre la muerte de Guillén Peraza 
habían incorporado el nombre de Canarias, hacia 1447, a1 contexto penin- 
sular- por la reciente y esperanzadora belleza del almendro. 

Domingo Rivero (l852-1929), Tomás Morales (1885-1921) y "Alonso 
~ u e s a a a "  (1886-iYZ5j son ia presencia ontoiógica, ios signos referenciaies 
de la poesía canaria en nuestro siglo. Sus escrituras condicionan la lírica 
posterior y aún la más inmediata a nosotros en el tiempo. Una publica- 
ción cquidistantc, Antología ccicada (Las Palmas, 1047) ofrece innegables 
destellos temáticos y rítmicos de Morales y "Quesada". Y asimismo es 
observable la latencia de este último y de Rivero en otra presentación 
rnnjunta: y más próxima, Poesía canaria Última (Las Palmas, 1966). 

Si, como se ha dicho, Tomás Morales y "Alonso Quesada" encarnan 
dos visiones críticas de una misma época -Modernismo y 98-, el sote- 
rrado soporte de ambas se halla en la obra, aún parcialmente conocida, de 
Domingo Rivero. Renacentista, barroca, romántica y moderna, la poesía 
de Rivero es la de un lírico intemporal que describe la constelación de 
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con los mojones verbales -dolor, libertad, muerte- de la "confesión" del 
hombre contemporáneo. En su "Yo, a mi cuerpo" Rivero formula con vi- 
dencia y horror el fragmentarismo capital del pensamiento, la disociación 
dialogante de cuerpo y conciencia. 

Acontecimiento referencia1 en el desarrollo de la poesía canaria en 
e! presente es de la cc!cbraciSn de primeros Jiiegus FIvraIes 
de Las Palmas (1910). Impertinente mantenedor, Miguel de Unamuno de- 
ja en esta "ciudad de pisaverdes" y "de corazón abisinio" -así la ven los 
ojos de Rafael Romero- lección de su inquietante magisterio. Con ante- 
rioridad a esa fecha, en 1907, "Quesada" había hecho aparecer Hipos, una 
colección de versos satíricos desestimada casi de inmediato por su autor y 
que constata en último extremo la transformación de un lenguaje poéti- 
co -el rictus de una máscara- que accede a un hondo hastío a partir de 
una inocente visión caricaiuresca y festiva de la ciudad. En 1908 Tomás 
Morales publica en Madrid su incendiado tríptico de los sentidos, Los Poe- 
mas de la Gloria, del Amor y del Mar. En 1909 preparaba "Alonso Quesa- 
da" una segunda entrega de versos, La del alba sería, que ha llegado has- 
ta nosotros sólo como título escueto de un proyecto incumplido. Y tardío 
y ya interrogador, en 1911, irrumpía, por primera vez, junto a una com- 
posición propia, el nombre de Domingo Rivero. 

Con Las Rosas de Hércules (Libro segundo, 1920) la poesía de To- 
más Morales alcanza los visos civiles de quien presencia la fundación de 
la ciudad comercial, con el trazado urbano, de su floreciente burguesía. 
Morales no acepta en su poesía el habla de su tiempo; quiere para su 
tiempo y para el porvenir el optimismo y brillantez de su lenguaje pu6ti- 



co, y su socialización de la palabra le aproxima más a Whitman que a RLI- 
bén Darío. 

En la historia de la poesía canaria, y en los años que van de 1910 a 
lYZU, la palabra soporta el más exhaustivo analisis de sus posibilidades 
expresivas, de sus veladuras y espectros. Y en este sentido es significativa 
la aportación de "Alonso Quesada". 

El lino de los sueños se publica en Madrid., con prólogo de Unamu- 
no, en 1915. La presencia de dos libros macl-iadianos, Soledades, Galerías y 
otros poemas (1907) y Campos de Castilla (1912) es evidente, sobre todo 
en lo que se refiere a la explícita estructura temporal del poema ( 'ma- 
ñana"-"tarde"), de tan frecuentes y características situaciones líricas. Pe- 
ro no es lo machadiano -ni lo unamuniano, con ser mucho- lo omnipre- 
sente en El lino de los sueíios. 

El paisaje húmedo, de persistente memoria en la poes:a hispánica. 
tiene en la "fuente" el símbolo obsesivo de la ensoñación de Machado. 
El símbolo tópico de El lino de los sueños es, por contraste y absolutamen- 
te, la "sequedad", bien del paisaje físico. bien en su otra variante de aridez 
interna, contagiada. la del trato humano del poeta con la gente de su tie- 
r ra  o con los opiómanos compañeros de oficina en el Bdnk of Britisli Wesl 
Africa Limited. La soledad de "Alonso Quesada" no es resultado de una 
fricción con un medio social indiferente al arte sino producto de una par- 
ticuInr drsuteririSn de ese zed ie  hacia su temible x r  tinrnc 
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palabra. Así confiesa, en carta que dirige a Unamuno en 1913, ese despia- 
dado trato recíproco: "Es inútil todo: conferencias, universidades, latiga- 
zos (. ..) Yo me he pasado la vida dicihdoles las barbaridades en los perih- 
dicos y como si nada (...) No es falta de cultura -tienen un poco de ins- 
trucción- es que no aman a nada. Dios sabe cómo podré yo alejarme de 
aquí, no en pos de la gloria ni de ambiciones, sino en busca de amor. dé 
amor que dure toda la vida. En la calle trio: en las casas, Irio, cansancio . 

Poeta sin público, de palabra bloqueada en un cristianismo sin Dios. 
religiosamente solidario del dolor humano, "Alonso Quesada" encuentra 
en  la musitación el mejor tono para su poesía, y el hombre inmediato, 
Rafael Romero, su mejor lector, obvia a su lengua poética de todo distan- 
ciamiento retórico. Diríase que esa intensísima adherencia de poesía y si- 
lencio soslaya la proyección social de su palabra poética. No es, sin embar- 
go, el monólogo lo que vertebra aparentemente gran número de poemas 
de El lino de los sueños. Hay una dramatizacih interior, un diálogo en el 
límite de la razón entre el escritor y su conciencia. ya eilunciaclo en el 
"Coloquio de las sombras" y que se reitera luego en las acotaciones que 
abren cada uno de los poemas de Los caniinos dispersos. 

Las "oraciones" que inician El lino de los sueííoc ("La oración de 
todos los días", "Oración matinal", "Oración vesperal" y "Oración de me- 
dia noche") transcriben un habla mental en que laten conflictivas imáge- 
nes arquetípicas. La realidad -el hoy- transparenta el ensueño -el ayer 
- mientras ciudad y campo se funden en una luz impresionista. Salvo 
"Ericka" los poemas que integran la sección del libro titulada "Situaciones 
líricas" se inscriben en esa npnsición espiritual de pecado e inocencia. 
(Por otra parte, "Un recuerdo infantil" recrea curiosamente imágenes y 



cimbolos de dos poemas de Machado, "El viajero" y "En el entierro de un 

Oraciones de la luz y de noctívago visitador de El Palacio de Cris- 
tal, v e ,  teme Arndu, er,tre t d u s  yu  hu e!eg$de u !u Muerte. Sin hacer re- 
paros a las coincidencias en lo cotidiano de los mundos poéticos de "Que- 
Sada" y Vallejo, ya señaladas por Jorge Rodríguez Padrón, precisaríamos 
que la dualidad moral de El lino de los sueños recuerda, también, a la vivi- 
da en verso por otro contemporáneo a distancia del poeta insular, el mejica- 
no Ramón López Velarde. 

L2 dicntnmia de amnr y rnl'ierte, la exaltación de1 amor ante la idea 
de la destrucción del cuerpo, ya anuncian en "Ericka", con discreción ca- 
si anglicana, un acallado erotismo. La atracción a la aventurada capaci- 
dad de amor de cuerpos enfermizos es la búsqueda de secretas compensa- 
ciones. Preludios de esmaltes, de carmín, de fiebre, fugaces relampagueos 
fatales de los sentidos, mundo acaso entrevisto por "Quesada" en La poe- 
sía moderna francesa, la antología que Diez Canedo y Fernando Fortún 
publican en iviaürid, en i9i3. 

Enfermo preciosismo eroiizado que responde, sí, a un equilibrio 
vital. Amor esperanzado a otros cuerpos que escapen a la ley de los de su 
raza. Así, despegada de lo rubeniano, la poesía de "Alonso Quesada" no 
olvida alguno de los más importantes signos mentales de Rubén. Y cuan- 
do se apagan esos brillos, esas cclrnales imantaciones oceánicas -como 
ocurre en "Una historia de ayer, hoy y mañanar'- ei amor en su prosa cio- 
méstica, y con sus inventariados gestos de hastío, se transforma en un 
motivo más de insular estrangulamiento. En torno a las misteriosas, lin- 
das muchachas sin color y sin senos, que en su sonriza mucstran a l  poeta 
una sangrienta mancha, la isla se adivina como círculo infernal, desola- 
dor cementerio sobre las olas. 

El exotismo modernista de "Alonso Quesada" nace del diferencia- 
dor y frustrante contacto en vivo con la cultura y vida inglesas. (Inédita 
permanece la tarea de iluminar qué autores y obras de aquel ámbito me- 
recieron la atención del poeta). "Los ingleses dc la colonia" es la zona, 
temáticamente desbordada en parte de su producción en prosa (Smoking 
IEoom y Las inquletudc?.~ del Hall), más significativa y reveladora de su 
obra. Nn faltan allí ocasiones para que el poeta ejercite su ironía, entre 
el mayor y el diario, contra el hombre superior de la esterlina. Pero esa 
ironía encierra una mostración de distanciamiento del medio que el poeta 
íntimamente admira. En aquellos conciertos, en aquellos partys, en aque- 
llos exquisitos y siempre prácticos galanteos bajo las pérgolas, la voz "a- 
isla-miento", respecto a "Alonso Quesada", pierde -o acaso nunca tuvo- 
connotación; el sentimiento de desarraigo se explica ahora como margi- 
riaciGn histórica. Es la presencia inglesa en la colonia quien cualifica su 
actitud ideológica ante el Noventayocho. 

La admiración de "Alonso Quesada" a Unamuno queda patente en 
la dedicatoria de la sección última del libro, "Los poemas áridos". Y, más 
por tributo personal que por participación castellanizante, "Alonso Que- 
sada" forja una de sus más hermosas síntesis imagísticas, la del mar como 
áspera meseta líquida, "llanura" intransitable bajo el incendio solar de 



la sangre. Mar que él ama por su presencia siempre invitadora de la Tm- 
posible; mar que él odia por ser Eternidad visible y siempre sustituída 
de El. 

El simbolismo del laberinto del mundo -ya lo hemos glosado en 
otra parte- deja paso al  del mundo del laberinto. Aquella híbrida sinte- 
sis de mar y tierra está basada en un doble magnetismo: no tanto en la 
polarización noventayochista como en el 'descubrimiento' cle la prosi- 
midad africana, que abismará aún más la crisis de identidad del poeta. Y 
con esa exploración minuciosa de la isla-cárcel y con la desértica alegoria 
de la  realidad de extramuros, "Alonso Quesada" se adelanta en algunos 
años a ciertas formulaciones estéticas que, posteriormente desarrolladas 
por la Escuela Luján Pérez, ya apuntan hacia el "indigenismo". 

"Alonso Quesada", que no ha cumplido treinta años cuando aparece 
El lino de los sueños, ya sabe que su vida de rnanseduriibre y dc dolor se- 
reno no será larga. Abocado por este deterniinismo biológico a una acu- 
mulación de tiempo histórico, su entrega a la escritura es exacerbada. EI 
lino es la ensoñación de una palabra constreiíida aún por los paradigmas 
de una retórica (usos formales y temáticos de propuesta histórico-litern- 
ria), compartida a grandes rasgos con siis contemporáneos, pero qile. pn su 
caso, y por aquel determinismo, presenta peculiares fisuras en su universo. 
El oro vesperal es su guarismo secreto: irradiación de vida y anuncio de 
muerte. Rojo y amarillo, con sus matices y gradaciones, coloran la e s ~ r i -  
tura, la dinarriizan; pur utru lado, la clislenaih especlral del ocasu irile- 
rrumpe -y anuncia- con su apagamiento, la escritura y el silencio: 12 
oscuridad, el  fin del poema, la Dejación Absoluta. 

Los caminos dispersos (1817-1924) es producto signado por una es-  
perimentacion alentada -y socavada- por la enfermedad. A fines de 
1919 o en  los comienzos de 1920, el poeta marcha a la Península. Con an- 
terioridad a ese viaje ha  contraído matrimonio y ha iniciado la redaccicin 
del que habría de ser su segundo y último libro de poemas, quc aparecerá 
póstumamente (1944) en Las Palmas, con un epílogo de Gabriel Miró. 
Per= ?a sulid- !u isla y e? contacto cc.n e! cnntru!icm= !iter,ri= r~cr,!t:.n, 
paradójicamente decepcionantes a aquel que parece haber meditado ob- 
sesivamente su evasión. Es posible que sólo Ramón Gómez de la Serna y 
Juan Ramón Jiménez ("Poema truncado de Madrid") significasen para 
su espíritu trascendentales encuentros. 

Los caminos dispersos descubren todos los tonos del habla mental 
de "A!onso &Uesa&". De n ü e r o  e! mUndo de lCi3 reC.¿rerdus y la p i - e ~ ~ i i -  
cia materializada de la muerte son superposiciones insoslayables en el 
poema. Viejos campesinos, mujeres enlutadas -casi sombras-, heridas en 
sus "vientres primorosos" por la maternidad cruzan estos desvaídos pai- 
sajes de existencia real o imaginaria. Mundo de la memoria, sí, pero tam- 
bién de adivinación. Con fiebre y locura (porque loeura es alta condición 
de nuestra mente), "Alonso Quesada" aguarda en su terrible ocio de en- 
fermo la  hora profunda y verdadera. En Los caminos dispersos hay una 
evolución y una transformación estéticas; evolución por cuanto muchos 
de sus poemas significan una continuidad, una prolongación tonal y te- 
mática dc los que integran El lino de los sueños; una transformación en 



el sentido de que otros poemas manifiestan un cuestionamiento del tono y 
temática hasta allí reiterados. Es entonces cuando en su poesía reflexión 
y subconsciencia se disputan la solidaridad y simultaneidad del acto crea- 
dor. Estos alucinados caminos entrecortados son enmudecimientos por vis- 
lumbre de v i r a  a v i ~ o r a d a  puebíd. ZiLse~vdrrlub el dpdriarr~ieri iu d e  c i a i u s  
hábitos de producción escrituraria, la atracción hacia territorios diversos 
y simultáneos, hacia formas y sustancias no presentidas. La realidad ex- 
terior, antes vista y mostrada de modo irnpresionista, ahora se nos apa- 
rece -si sucede- con una intelectualización v abstracción extremas. El - - 
silencio sustituye a la corporeidad en ese proceso de interiorizador que 
inicia Juan Ramón Jiménez con su Diario de poeta y mar (1917). "Alonso 
Quesada" también encuentra al fin su otra soledad de dentro y, con ella, 
al expresar su angustia ante el ocaso inminente y desintegrador del ser, 
halla asimismo el paralelismo entre el cuerpo y el lenguaje. El gran ene- 
migo local se vuelve voluntariamente incomprensible. La muerte, que ha 
alimentado a su vida, dota a su espíritu de increíble porosidad. Culto a 
una nueva imagen más intelectual que plástica, entrega a ejercicios lin- 
g&ticos que él llzrna de "cere~rac~órl iiiconsciente", prosaicos oni- 
ricos, fisuras irrestañables en la linealidad de la palabra: puentes hacia un 
más allá del lenguaje, hacia incomunicables evidencias. Si el perfil de la 
isla desaparece con freciienria en estos dispersos caminns, no así la con- 
dición humana del poeta, la conformación de su universalidad. ¿Fue justa 
su amargura den& de la vejez planetaria? Desde aquel ingenuo romance 
titulado "El zagal de la gallardía", que le distinguiera en los Juegos Flo- 
rales de 1910, su poesía culmina en un hastio infinito, un pesimismo que, 
como señala Lázaro Santana, hace pensar en el T. S. Eliot de The Waste 
Land (1922), sobre todo por la reafirmación de la individualidad en y 
frente a un marco "irreal", inidentificable e impersonalizado por la indus- 
trialización del mundo moderno. No es la visión de la ciudad concreta, 
aséptica y dinámica de su coterráneo Morales sino la de su interna trans- 
puremiu freudianu: pulpitxieneu d x m u s ,  autSmatus de hunge y fin  ̂
bastoncillo (¿por Wall Street?, ¿por el Puente de Londres?, ¿por su calle 
de Triana?) salidos de su corazón se sumen y detienen en la muerte. 
Muerte que, de no haberla producido la tuberculosis, habría venido de la 
propia voluntad del poeta. 

La tardía aparición de Los caminos dispersos privó a los estudiosos 
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obra que necesariamente ha de entrar en el juego de las valoraciones 
estéticas, en especial aquéllas que separan o unen, en el ámbito de la his- 
toria de la lírica insular, tradición y vanguardia. 




