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Silueta de Jordé

) Escrita por ¢l malogradoe  Rafuel Romero,
Alonso Quesaday, con mative de la publicacisn
del libro “Burla Burlando”.

Un dia nos encontramos a Jordé en la Dla-
fuela y kablamos con ¢, rapidamente, de un
libro, de up articulo. Sentimos un momento
Tenovarse otrog dias, pero Jordé se va luego y
nOS'Otr'os tambicn. Kl sigue su camino, menudo
y‘"sﬂencioso, Yy nosotros nos perdemos entre ol
farrago amargo dr una vida fatigosa v dura.
Co.n una gran {ranquilidad vamos recordando
el }nst.allte. Este hombre sencillo v claro, no en-
Vet]ece nunca. Tiene la misma barba, la misma
m}rada, Nos parcee que el mismo traje y el
II:ISHIIO. sombrero, relucienles y limpios por un
f‘gdlSlOSO secreto cremgtistico. Jordé nos da
& sensacion de que es un hombre que no com-
Pra. nada msgs que libros, Gue sus sombreros vy
SUs trajes han ido creciendo con ¢l, como la
fgg“:ﬁ (qlgnJlesﬁs. Y asi, co‘mo.su,barha, su sa-
tiﬁ‘n,lp() ;ie\vl hrero v su'tra‘]e, m’cf)lumes a.todo

b ‘astador, estd su espiritu. El mismo
SPiritu de ayer, pareciendo nuevo a cada pa-

—_— 9 __
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labra, a cada idea. Descubrié un dia el secreto
de las cosas perennes. Y de este modo, no tor-
cié el camino de su claridad y de su cconomia.
Se administra la barba y la ecarne de su salud
v a la par que rije estas importantes cosas de
necesario equilibrio, gobicrna ¢l dnimo por un
mar cldsico y sereno, quizis un poco solem-
nemente, pero con un arribo seguro.

Y después de muchos abos, Jordé publica
otro libro. Publicar libres aqui, es heroismo
inverosimil. Fatiga escribir, pero mas fatiga
después el ordenar las cosas escritas. Todo se
pierde en un silencio gris, {rio. Pero Jordé, con
su serena postura, como se acaricia la barba y
comenta, graciosamente arrugado el rostro, la
cosa divertida de la ciudad, se pone a juniar
las reflexiones de sus dias pasados y luego de
un afio, de dos aios, acaso de diez, las mues-
tra. a los amigos que leen vy le recuerdan como
el hombre sensato y mas viejo, que nunca pier
de la linea cierta del pensamiento inleligente.
Ya nadie sabe que Jordé fué periodista; qui-
zds, muchos, al verle, no sepan siquiera que es
Jordé. El se esconde, anénimamente casi, de-
tras de un periddico, y asi, cuando vemos unas
palabras juslas decimos: jEsto esta muy hien!
¢ De quién seri esto?—Al pasar los afios, vemos
que aquella cosa esta en el libro de Jordé...

Nos une una vicja simpatia con este hombre,

10 —
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LABROR VOLANDETRBA

El posiblemente no recordara que le conoce-
moes desde nuestra nificz. Hubo uha época  de
nhuestra vida en que la amistad tuvo una bien-
hallada compaiiia, pero después se espareio en
bequefios y fragmentados recuerdos. Al trope-
Zar con 6l hoy, estos recuerdos se juntan rapi-
damente como las cronicas de su libro, y se for

Ma de nuevo la amistad, sin retocarla. Jordé,
quizas no 1o erea.

Hace muchos afios—éramos unos nifios-—
10s lo encontramos en la calle de Triana, jun-
to al almaeén de Lozano. Entonces nosotros,
tmpezibamos g querer ser literatos. No menti-
Pemos si aseguramos que no pasaban de doce o
tn,ece huestros afios, Conoeiamos de vista a Jor-
dé, que cra un “pollo”. Osadamente le pregun-
tamos: ; Ha visto usted un periddico nuevo que
se ama “El Tenopio?”—Un poco ciandidamen-
te, Sorprendido, dijo que no. “KEl Tenorio™ era
un periédico manuserito que  publicabamos
tPﬂs‘amigOS inseparables.—-Jordé rido.—Es un
recuerdo pueril, uno de esos recuerdos de ni-

ez que no dicen nada, ptro que no podemos
© olvidar nunca, qu- se graban, como cn esmalte,
D nuestra memoria para siempre.

Al desenterrarlo ahora, es porgue sabemos

la gran simpatia que entonees nos impulsé a

d't‘tenepl(,f Después, de afio en aiio, al encon-

trarnos, solemos hacerle una pregunta seme-
—_1] —
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JORDE

jante: Jordé, ¢ha leido usted?... Y ahora res-
ponde que si.

Toda su vida ha sido pues una leetura pro-
lengada, carifiosa. K] espiritu supo cultivarlo
bien en un ambiente rehacio v al revisar sus ve-
flexiones ahora, le vemos pasar, con su paso
menudo voeertero, por las pdaginas, {eniendo
para cada cosa, un comenlario amable, sin es-
tridencia y sin desvario.

Vava, pues, con motivo do su libro, esta amis
tosa silucla a enconfrarlo, a la Plazuela, en la
terraza de un casino.

Jordé se alisard la barba, hard como que en-
tra la harha en su vientre, se abrochard el lti-
mo holdn de su americana, y seguira siendo el
hembre ecuanime y bhien regido por dentro, a
quitn fodavia hemos de seguir consultando.

JHa leido usted el ultimo libro de...?

—S8i—-Y aqui, un largo comentario de pala-
bras sensatas.

Septiembre de 1922,

12
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LADOR vV OLANDETR A

Gl capital de los poetas

El oro del sol, la plata de la luna, el diaman-
te de las estrellas: este es el caudal de los poe-
tas antiguos y modernos. De los clisicos hore-
daron la fortuna los romédnlticos y éslos la trans-
mitieron generosamente a los vates contem-
poraneos.

Aun es posible aumentar el caudal de los hi-
Jos de Apolo con... los hilos de plata de las
Mmelenas mids o menos largas y rizadas. Claro
s que los hanqueros no admiten el tesoro as-
tral ni el capilar y por esta razén, precisamen-
te, son pobres los poetas.

Lo mismo el aureo tesoro del dia que el ar-
gentado caudal de la noche se hallan al alcan-
¢e de todos los mortales, aun dec aquéllos que
Carecen de sensibilidad para apreciar su valor
Poético; pero los poetas tienen privilegio para
m0n0pohzarlos v hasta para derrocharlos co-
Mo bienes propios. Es, en verdad, 1o tinico que
Monopolizan los poetas, entre la indiferencia o
¢l desdén de los espiritus positivistas.

Y asi son dichosos y felices, y en el mundo

€ sus suefios se sienten sobcranos, coronados
de Constelaciones, y viven a sus anchas, disper-
. — 13 —
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JORDE

sando las riquezas de su imaginacién.

La imaginacién es una rica e inagotable 1ni-
na que no todos poseen y saben explotar. Hay
seres, la mayoria del hormiguero humano, que
no tienen otra cosa que estomago para las fun-
ciones animales. La cabeza es un lujo, que a
menudo estorba en la vida. Las ulas si son
indispensables en la lucha por la existencia,
como las garras de las aves de presa.

El pais encantado de la ilusion, no cabe du-

da que es el pais mas bello y atrayente de las

regiones conocidas y desconocidas. En el pais
ideal de los sofladores no se ven las miseras re-
alidades que aprisionan a los hombres préeti-
cos que, avaros ¢ insaciables, acumulan dinero

para luego dejarlo en manos de otros el dia de |

la partida definitiva, como cualquier vate que
en “invierno se emboza en la lira” lega su ima-
ginario capital.

Para alcanzar la bienaventuranza eterna no
estd probado que baste un entierro de primera
clase. Las recomendaciones y las pompas fu-
nebres parece que no se tienen en cuenta en
la misteriosa morada de las almas escogidas.

Mas retornemos al tema inicial. Los poetas
son duefios y sefiores de la facultad inaliena-
ble de crear mundos para su uso y.su abuso
privado, La fantasia levanta palacios maravi-
llosos, sin pagar arquitectos, obreros ni arbi-

— 14 —
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L A pBon VOLANDTETRA

trios municipales. Es la fabricacion mas eco-
Némica que se conoce, aunque no sirve para
resolver el problema de la vivienda cara e in-
salubre.

El poeta monta en Pegaso y en amor y com-
baiiia de la Musa dilecta viaja y recorre tierras,
Mares y espacios. Y no necesita otro capital
que el suyo y privativo: el oro del sol, la plata
de la luna y el diamante de las estrellas. Los
hilos de plata del cabello suclen dejarse en la
Peluqueria, de propina.

‘Construye el bardo, errante o sedentario,
Palacios de hadas, mansiones de ensuefio, fa-
bulosos alcdzares, propios para ser habitados
n las cuatro estaciones del afio. El alcazar de
la Primavera suele ser el mds prodigioso, por
Que la Naturaleza ofrece, gratuitamente, al
boeta sus mais ricas galas para edificarlo.

La felicidad de los poelas es para envidiada,
Pues axin viviendo en el infierno saben trocarlo
ef{ cielo enando escriben sofiando o suefian es-
eribiendo, Ya es sorprendente taumaturgia dis-
Poner de un caudal tan bello y cuantioso como
el oro de] sol, la plata de la luna- y el diaman-
te de las estrellas. :

. — 15 —
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JORDE

Leon y Castillo orador

SUS IDEAS Y SU FELOCUENCIA

Deon Fernando de Ledn y Castillo actud en la
politica cspafiola con singular acierlo. Rapida
y brillante fué su carrera. ;Debid a la suerle,
como principal factor, su encubramiento? No.
Ciertamente que una bhucena estrella guié  sus
pasoSpur el camino del friunfo; pero los éxitos
del sefior Ledn y Castillo se dehen a su talento,
a su verbo de tribuno, a su espiritu saga7 a su
perspicacia politica.

En época de profundas turbulencias comen-
76 a figurar Leon y Castillo. Eran los dias agi-
tados, dificiles y peligrosos de la revolucion de
Septiembre cuando fué gobernador civil en ple
na juveniud. Adn no habia sido elegido dipu-
tado y solo era conocido como periodista brio-
s0, de combate. La senda del porvenir se le
abria halagadora v mais tarde fué Subsecreta-
rio, Ministro dos veces y, por ultimo, Embaja-
dor de Espaia en Paris, en el desempefio de
cuyo alto cargo murio el 12 de Marzo de 1918
rodeado de solidos y legitimos prestigios.

— 16 —
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LAROR V OLANDET A

En las Corles del efimero reinado de D. Ama-
deo fué diputado por primera vez. Descollé en
el Parlamento en los tiempos de oro de la tri-
buna espafiola al lado de Castelar, Salmerén,
Moret, pj y Margall, Ganovas, Pidal, Silvela y
Gtros ilustres oradores.

Por temperamento era Leon y Castillo hom-
¢ de bhatalla. Contendid, en el Congreso, con

05 grandes parlamentarios de su época. Sa
voz Potente, su figura de varonil belleza, alto
Y gallardo, su inteligencia aguda, hacian de él
Un orador eminente. La naturaleza dotdle de
f'S.pléndidas doles externas. Su elocuencia era

1"lblmicia; enérgico, vehementisimo en ¢l ata-
que, ripido e intencionado en la réplica, claro
en la exposicion, de frases aceradas, de perio-
dos amplios y rotundos, de contundente argu-
Mentacion, de firme dialéctica.

A través do Jas
Mentap

br

magnificas oraciones parla-
ias de Leén v Castillo, nos proponemos
d&P & conocer, en sintesis, claro es; sus ideas
Y su vibrante elocuencia®

En las Cortes de
8rado como gran
Yecto de Constituei
Vehemencia y 1

la Republica quedé consa-
orador al combatir el pro-
6n federal. Con elocuente
- rillantez de forma, comba-
ti6 o] federalismo por considerar que era el
deSmem,bramiento Y la perdicién de Espaiia.
S0stenig que ninguna nacién habia deshecho
' - 17— ,
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JORDE

su unidad para constituirse federalivamente y
que las federaciones formdbansc con la agru-
paciéon de paises independientes.

“Me levanto a combatir en su faz mas cul-
minante, por lo que tiene de federal—decia-~
ese proyecto de Constitueidon que e ha presen-
tade, para que por él se rija la nacion espailola.
iLla nacién espafiola! Si ese proyecto llega a
ser ley fundamental, no hay para que hablar
de la nacidn espaifiola; y no hay para que ha-
blar de la nacion espafiola, porque habrd des-
aparecido, y habrd desaparecido dividida vy
deshonrada.

Nee ses ses ses Sss Saw s see Bes eve Ges emE s eer e4r wes

“El sefior Castelar, no ha mucho, os habla-
ba de los girondinos. jLos girondinos, grandes
por la elocuencia de Verriaud, por la filosofia
de Coudorcet, por el caracter de Pethion; gran-
des por su vida, pero mas grandes en la memo-
ria de la posteridad por c! irdgico heroismo de
su muerie! No mie habléis de los girondinos co-
mo partido politico; su generosa sangre ha po-
dido agigantar sus virtud:s y borrar el recuer-
do de sus errores y de sus debilidades; pero su
pensamiento ha muerto, su pensamiento no las
ha sobrevivido; yace al ledo de sus genizas en
el suelo de Francia, calcirado por tantas y tan
grandes revoluciones”.

— 18 —
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LABOR VvoOLANDETRAA
Del mismo discurso, pronunciado el 11 de
Ag:ostg de 1873, es lo que sigue:
‘Estaba escrito, sefores, que la republica
H_&(‘:lem con pocas condiciones de vida; y mo-
P{P"l_, si Dios no lo remedia, si vosotros no cam-
bidis ge conducta y de rumbo; morira ence-
“‘ada‘ dentro de ese circulo de hicrro que la in-
transigencia de su propio partido le ha traza-
do, qentro de ese circulo de hierro que cada vez
t:@‘ti(l)sgle,lla comprime mds y la separa del con-
mergide vpars que quiere gohem')ar'; morird su-
Dequeﬁasen' ese oleaje rembr?wemdo de gr‘ande,s,
&Projd - Y subalternas pasiones, que cada dia
cuerpo muerto a la orilla”.
v g;sgﬁoeq[l{ivoco' en su’profe.cia el sefior Le(’)r}
COmbatieI;d esonante fqe el tmunf,o que alcan’zo
eon y (g 0 el fvedel;ahsmo. Tenia a la sazon
stillo, 31 afios.
Ohf:ufty(l)aoltl;stérica sesién del 2 de Enero de 1874
sentide Pec?legran ex1’to. Después ;dc dedicar un
‘cuerdo a Rio Rosas, el Sinai de la Cd-

mara, gpgr
COInb, Se’gllll frase de Castelar, Leén y Castillo,
o ati6 elocuentemente la politica de Salme-

d‘eDlE:leamI:)er?;lr Y .‘Gastillo jus?ificando el apoyo

“Tos SOOiali(stS;ncoi &I'GO])leliHO de Castelar:

Verdadon : v los 1ntran§1gf\,n‘tes son los

justigs peligros de la repiblica; esos han
leado todas las reacciones”.

: — 19 —
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JORDE

“Los niveladores—agregaha—justificaron a
Cromwell, los iguales jus!ificaron a Napoledn 1
v justificaron también ¢l 18 Brumario; los dis-
cipulos de Proudhon, de Luis Blancy y de Pic-
rre Leroux, esos no solamente justificaron, si-
no que prepararon el golpe de Estado de 2 de
Diciembre, votando para la presidencia de la
Repiblica al que luego fué Napoleon III, en
odio a Cavaignac, republicano de toda su vida,
republicano por su cardcter, republicano por
eonviccion, republicano hasta por familia: Y
es, seflores, que las plebes, que pocas veces le-
gan a ser pueblo, buscan martires en la desgra-
cia, héroes para la lucha, pero encuentran siem
pre un amo el dia de la victoria”.

“re e see sss eoe

...... ; nosotros-—seguia diciendo—apoyamos al
sefior Castelar que ha ccembatido la insurrec-
eion cantonal; que combate la insurreccidn
carlista, que ha reorganizado el ejéreito, que ha
restablecido la discipilina, que ha creado me-
dios de gobierno_para poder luchar contra la
demagogia. Si en este combate con la demago-
gia ¢l sefior Castelar, salvando la sociedad, sal-
va la repiiblica, que la salve”.

Con estas frases termino6 aquél hermoso y vi-
ril discurso del 2 de Enero. )

Afios mas tarde, en 1876, en las primeras Cor-
tes de la Restauracién, conquisté nuevos triun-

— 20 —
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LABOR VOLANDETRA

fos en la tribuna parlamentaria. Combatiendo
¢l proyesto de Constiiucion de 1876, invocaba
su§ antecedentes revclucionarios, afirmaba su
Orientacion democralica y su criterio liberal
Y decia:

_“\”Gncido‘s, por decirlo asi, en la primera
'I‘mchera, v no ciertamenie por vuesiros razo-

Namj e ;
amientos, siquiera esos razonamientos hayan -

81do expuestos por un orador {an elocuente co-
o el sefior Silvela; vencidos, digo, en la pri-
Mera. trinchera, hemos de combatir en esta se-
%‘;“}ﬁia(;}y ya. qu? no hemos podido sacar a sual-
> onstitucion de 1869 como legalidad vi-
g;tlzte[;allxerrfo-s de hacer cuanto de nuestra parte
ity ;‘a sacar a §a~lvo, por lo meiros, su espi-
e de. lalllstbendent?las; nosotros vamos, enfrten-
ciong] $ tendenocias de ese p.r'oyrecto COllS.tltl}-
pios V,h!:‘;sfos,tener.las afn'maclox.)'es,.llos princi-
qus ,fm';n‘endencnas d(.a la COI]S.tltUCIOH de 1869
volucigy d&nS el. sentido capltal. de la re-
Sentamus @ Septiemhre; porque ni los que nos
Querems en. estos bhancos ni yo podemos, ni
I‘Ovolucif;;l ni d’?bemo‘s, olvidar nuestro origen
ario. :

missgi’(t)u;’; en cse m‘emorable.discurso que lo
delirgugy pertlfrhaba gal'v,amzando ideas que
Viduglos utopias. Peﬁendlo los de.rechos indi-
que ol inde'ofl admxmble”.'el(?cuencm. Opinaba
ividuo no habia sido hecho para el

. | — 92—
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JORDE

Codere N S

Estado sino al revés, el Estado para el indivi-
duo. Entre sociedad e individuos—-decia—do-
be haber una completa, perfecta y total armo-
nia.

“No se concibe—expresaba—!a  existencia
de los derechos sociales sino partiendo de los
derechos individuales, como no se comprende
la existencin de la circunsferencia sin el punto
céntrico”. .

Mas adelante exclamaba:

“Cuando se acepta el principio feudal de la
herencia; cuando se proclama el principio feu-
dal de la herencia para basarlo en los limites
estrechos del derecho politico; cuando se pro-
clama el principio feudal de la herencia y no
s¢ grmoniza, por la subordinacion, con el prin-
cipio de la soberania del pueblo, se acepta la
monarquia patrocinada; pero no la monarquia
liberal”.

Reconocia como unico origen del poder de
los Reyes la voluntad de los pueblos . Con fra-
se de Napoleon terminé la primera parte de su
discurso exclamado: ‘“La soberania del pue-
blo es como el sol; estd ciego el que no lo ve™.

En la segunda parte de su discurso en conira
de la Constitucion, decia defendiendo el sufra-
gio directo:

“Yo creo que es un derecho polilico, el mas
grande, el mds importante de los derechos cons-

— 22 —
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L 4R OR VOLANDETRMHA

titutivos de la libertad politica; es el derecho
que lienen {odos lus c:udadanos a intervenir en
el gobicing de su pais, a gobernarse a si mis-
mos, por si mismos - para si mismos, al self
governement, en una palabra; y por eso creo
(ue o5 un derecho harto importante para dejar
de cousignarlo en una Counstitucion y entre-
&arlo, como todo ese proyeclo, a merced de Jas
leyes orgdanicas y de las necesidades momentd-
heas del pais”.

Y continuaba defendiendo con ardorosa pa-
labra la doctrina democrdtica:

“Sefiores diputados, dos grandes principios
Lia proclamado 1a revolucion de Septiembre: el
sufragio universal v lu libertad religiosa; y nos-
({tl'OS, defensores de csa revoiucion en cuanto
tiene de legitima y d» verdaderamente liberal,
hemos de hacer cuanto a nuestro alcance esté
bara sacar a salvo esos prineipios, no solo en
plterés de la libertad del pais, sino también en
nterés de las instituciones vigentes”.

Era un liberal de convieciones profunda-
mente arraigadas en st conciencia Yy por eso
hablaha alto y claro, poniendo por encima del
Doder real 1a soberania del puchlo.

A la par que el sufragio universsl defendia
la 'fli])ertad de conciencia, lamentando que las
Primeras Cortes del reinado de Alfonso XII no
fueran elegidas por el voto popular. '

- — 23 —
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“El secreto de gobernar esta para nosotros
-—manifestaba—en oir constaniemente a la opi-
nién, elemento nuevo, como ha dicho un hom-
bre ilustre, fuerza nueva en las sociedades hu-
manas, que ha venido a producir una revolu-
cion en el mundo; revolucion hecha en favor
del nimero”.

Refutando el argumento de la capacidad y la
incapacidad decia: {“Qué este argumento ha-
gan los que aceptaron el derecho hereditario, la
legitimidad hereditaria coma, tinico fundamen-
to de todas las legitimidades! {Ah! Os espanta
la eventualidad de que vaya a emitir un voto un
hombre incapaz, voto que después de todo va a
perderse como la gota de agua en el océano, y
no os espanta la posibilidad de entregar los des-
tinos de la patria a un Carlos 11, del porvenir".

Valiente concepto que revela la independen-
cia de criterio de Leon y Castillo.

—“Unid--expresaba-—con indisoluble vin-
culo la Monarquia con la libertad; convertid la
Monarquia en simbolo de la libertad, de modo
que no se conciba la existencia de la una sin la
ctra, en inferés de ambas; sobre todo de la pri-
mera,; porque hemos llegado, sefiores, a un tiem
po en que, por firmes que estén las coronas so-
bre la frente de los Reyes, cuando los Reyes son
dignos de ceiirlas, estan aun mas firpes las
ideas y las aspiraciones generosas de la libertad

— 2 —
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en la conciencia y en el corazén de los pueblos”.
iHermoso programa liberal y democratico!
: Intervine Ledn v Castillo, con indiscutible ta-
ento y arrchatadorg elocuencia, en transcenden-
tales dehates parlamentarios. Otro magno. dis-
glt;:?hﬁ?l insigne orador t‘"ué el propunciado el
= 0 de 1876, combhatiendo la dictadura del
sénor Canovas del Castillo.
« .
pmsgzlin;ls eijercido_d.ecig_la dictadura en
Cortos Spﬁe a‘s G9rtes v sin autorizacion de las
PeCtitu.dk\/: ores diputados, Yo ap‘elo a vuestra
o Vuestx:a: o ipelo'a \'ueStI"i'l sinceridad, yo apelo
o memoria; ;ereéis que el general Es-
(}:32(311 Oée(]:reels que el general Narvdez, creéis
no, e elleral o0 l)on{mll, que e.l general Serl'a-
gohernas general Px'.lm se hubieran atr’e.vxdo a
las Gopeg cvon. una dl.ctac‘lux‘a en presencia  de
¥ sin autorizacion de las Cortes? (Ru-

mores ey , . .
§ en la mayoria). Citadme un ejemplo, y si
no, Canad y Oid”. J

mpl:;so ;llstaduras que salvan, brillan como re-
Cll’ando I t:mm«e la tenfpestad, y desaparecen
fus erande mpestad (?esgparece. Por eso Roma
rante 15 3. (fuan(‘io (?190111ato era dictador du-

dias, y Servilio 8; por eso fué esclava

Y migep ot ; ;
oa” able cuando la dictadura se hizo eréni-

la

Dirigié Leon v Castillo sangrientas diatri-
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vas a Cdanovas del Castillo, afirmando que la
ancrmalidad constitucional era ‘“incompatible
con el prestigio y con ¢l porvenir de la Monar-
quia’.

“CGon una extraordinaria inteligencia ;- -ex-
clumaba—-con un cardcter obsorbente y domi-
nante, como todos los caracteres suneriores; con
“una naturaleza que se rebela ante fa contradie-
cion, con la cenciencia de la propia superiori-
dad; con una voluntad inflexible que no =se
atempera para veneerias y sortearlas a las difi-
cultades del momento, gue son como las impu-
rezas de la realidad, se puede ser un Richelien
o un Mazzarino, y también un lord Strafford;
se puede ser un Cardenal Cisneros o un Antonio
Pérez y también un D. Alvaro de Luna o un don
Rodrigo Calderdn; se pucde. en una palabra. ser
primer minisiro de un Rey absoluto, pero difi-
eilmenie ministro responsable de un Rev cons-
titucional”.

En la sesidon del 13 de Julio de 1878 pronun-
cié otro inspirado discurso Leon y Castilla. He
aqui sus elocuentes parrafos aludiendo al Go-
hierno personal de Cénovas del Castillo, drbitro
de los destinos de Espaifia-

“César pasod por las Galias y por Farsalia.
antes de entrar como amo en Roma, CGromwel
se cubrié de gloria en muchos combates, antes
de llegar al protectorado; Napoleon, con ser tan
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g'l‘and(‘, necesitd el heroismo-de Arcole y la glo-
ra de las Piramides para llegar al 18 Brumario™
, “Pues sin ser Gésar, ni Cromwell, ni Napo-
ledn; sin haber arrostrado las responsabilidades
¥ los peligros de Farsalia y del 18 Brumario: sin
otros triunfos que los que se consiguen con las
artes de la paz en los palenques cientificos y en
la tribuna parlamentaria, el sefior Canovas del
Castii.lo, sin salir de Madrid. se opuso a Sagun-
to, mientrgs Sagunto fué aventura y se impuso
a Sagunto cuando Sagunto fué victoria, v due-
N0 de Sagunto se impuso a toda Espaiia...”
fos (‘{;’g?gr impetuoso, f (}gosi'sir.no, tenia. apostro-
discutis :_Y era, ademads, hahll’polemls.ta oue
q ' alrosamente con los mas experimenta-
dgngdil‘es’t(I}‘OStparlamentarios. En los (1i9011f'sos
nici o (3178 Iisl ;lle(z; al la:(%o cile un arranque tm}:uu—
con una frap :08..0101'1 Alstomca, se tr:opl.eza
un sarensn, Ingeniosa, con una ironia, con
0 quemante.
alugnlgss dl\glil}ist.l'os de Gdnovas los llamaba
dor, v 8 Jos d.ms;gne jefe del part,xdo co'nserva-
cierta OC&SiO';]p uqiiozldesgfa@m decu;]les, o
articulo de pPi’mera necisid;dei: (I})’am . Ols :;“
Jo otra vey que habiav considérad anov‘;&“ o
Nieto como un ripio de la noliti 0 8 Worena
o, pro de la politica, postergdndo-
A Romero Robledo le dirigié, en 1885, la si-
' — R7 —
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guiente frase intencionadisima, con motivo del
debate sobre los sucesos universitarios desarro-
llados en Madrid en Noviembre de 1884... “si yo
en mi discurso cultivé el género de Ponson du
Terrail, el Sr. Ministro de la Gobernacion culti-
vg el de Paul de Kock; y cuando S. S. habla de
administracion de justicia, entonces cultiva el
género de Paul de Kock mezetado con el de Zola™”

Nos hemos ocupado de los discursos doctri-
nales del seiior Leon y Castillo antes de la Res-
fanracion y do los que pronuncio combatiendo
la Constitucion y la dictadura de Ginovas del
Castillo en las primeras Cortes del reinado de
‘Alfonso XIL. Por los fragmentos que hemos co-
piado pueden apreciarse perfectamente la elo-
cuencia y las ideas democriticas del ilustre ca-
nario.

Ledn y Castillo estaba ya consagrado como
gran orador parlamentario cuande formé parie
del primer Ministerio liberal de la Restauracion,
en 1881,

Martos, el orador de palabra cincelada que
en la tribuna llegd a las mds altas cimas de la
elocuencia, decia de Ledn y Castillo en una carfa
gue le dirigié con motivo de uno de los ruido-
sos friunfos que obtuvo combaliendo a Cano-
vas:

—¢No recuerda usted—deciale—como ha-
blaba Olézaga y Rios Rosas, que tan poco se pa-
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recian entre si, aunque los dos oradores eran
gf‘iilldes? Pucs como si hubiese sido la encarna-
010n.de los dos, ayer hablé V. con el arte, la dis-
Creeién y la elegancia del uno, y la inspiracion
Intengg vy ardiente del otro”. »

¢Gabe mayor elogio de Leén y Castillo como
Ol-ador.? Y es de advertir que, segun la propia
C-f)nfesu')n de Martos, no tenia amistad ni rela-
clones politicas con Leén y Castillo.
. La admiracion y el entusiasmo dictaron a
i)efll.l‘fg?dla carta a Leon y Castillo después de ha-

0 aquella magnifica pidgina oratoria.
c“'ersllcli;n?tlor»ia politica es un modelo de conse-
mOCI‘«‘itic}’ ez:ltad alos p‘rmc.lpwk? 11bera1f3s 'y de-
Mmoot Suos.'geén y Qastlllo, jamés c]audlcq. 90—
de la eé.c] Vida, }_)Olltlf'}& defendiendo la aboh'cm‘n
Viduaps avdufi: la hbe.zrtgd y los ,derechtls indi-
spadia ,cy dejé de *E‘X.IS:’[’II' despues. de sefialar a
fara gm,m((i)n certera vision, el camino de su fu-
eza desde la Embajada de Paris.
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“La Umbria“

POEMA DRAMATICO

Rafael Romero—Alonso Quesada es su non-
bre literario—es ventajosamente conocido en laa
letras y en el periodismo por los libros que lle-
va publicados y por sus colaboraciones en re-
vistas y periddicos de la Peninsula.

Empezd a escribir muy joven, distinguién-
dose por su ingenio agudo en trabajos humoris-
ticos y satiricos. Ha escrito deliciosas paginas
que revelan observacion pencirante y gracia
epigramitica en la frase. Es poeta triste y escri-
tor de un desenfadado huniorismo, aspectos que
parecen paraddégicos vy no lo son. Ill humoris-
mo en el fondo es tristeza.

Cuando escribe en verso es un lirico senti-
mental, de espiritu impregnado de melancolia,
una apacible melancolia de crepuscuio, a veces
con saetas irénicas. En prosa gustale hacer en-
sayos de sitiras y ejercicios humoristicos. Lec-
tor asiduo de buen gusto y sana orientacion es-
tética, es certero en la critica. Tiene un sello in-

-— 30 —
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confundible cuanto sale de su pluma, lo cual
dcusa una personalidad bhien definida.

De las cosas v de los hombres de la insula,
Como ¢l gusta decir, ha escrito ingeniosos cua-
dros y siluetas.

Guando suelta la pluma de la tarea diaria
¥ coge la de los dias de fiesta, por asi decirlo,
Hf de mas altos empefios literarios, parece otro
siendo el mismio Y produce libros como E! lino
g:zﬁlt(;zszéeﬁos (poesia§) v Lq L"mbm’a, poema'd?g-

N prosa. La imaginacion y la sensibili-
dad de 4lonso Quesada no son, ciertamente co-
.rr\nelli;llejl’xgsbien claro lo demuestran sus obras en

‘ones cortos y en renglones largos. Lleva al-
&0 distinto de 1a inmensa mayoria de los mor-
ales en la cabeza Y en el corazén.

juicl\it,) qS(t?boquivom') el maestro Unamuno en §u
con o y el"‘ta el. poeta. Alonso'Ques‘ada tral’)a,].a
o, dlonden Uslasmo en este als.lamnento atlanti-
. o encuentra ambiente ni estimulo
1{’32%:3 i:hcir.'tiﬂon qué indifo:rencifi, con qué
wantil] I'tC.l e aqui la obra literaria! K1 mer-
s CO;zmo lo mygde y ahbga todo. ;Qué valen
' s del espiritu ante la fiebre insaciable de
Inero, de bienestar material que domina a los
hombres?
cma‘l&lgﬁo Quesada cultiva su jardin interior
amente y se asoma a otros horizontes,
8unque el pan nuestro de cada dia le obligue a

' — 31 —
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desempefiar prosdicos menesteres, contra los
que se revela, sometiéndose forzosamente por la
dura, amarga y triste necesidad del vivir.

Es admirable el temple de esos espiritus que
no se resignan al embrutecimiento a que les em-
puja fatalmente la realidad y luchan y suefian
y gritan en medio del desierto que les rodea y
oprime, Diriase que el aislamiento ¢s una gran
fuerza que no se rinde tan facilmente.

La Umbria es un poema de silencio, de do-
lor, de misterio, de supersticion, sobre el que
flota un espiritu trdigico, obsesionante. Se lee
con interés y con emocién. Adviértese en sus
péginas, sin perder su originalidad, algo asi co-
mo una influencia difusa de Maeterling y de
atormentados literatos rusos. '

Desarrollase la aceién en nuestra isla. La
Umbria es el palacio de la tragedia interior de
sus moradores, condenados a muerte por he-
rencia fatal de sus antepasados. El miedo v la
supersticién de los aldeanos aisla la quinta de
los tristes hermanos enfermos. Es como una ca-
sa apestada, de la cual huyen las gentes por
temor al contagio. Huyen de la casa y del con-
tacto con aquéllas almas dolientes, victimas de la
fatalidad de un cruel destino.

Presta singular encanto a la obra un ambien.-
te de tristeza dolorosa. El didlogo fluye ficil,
claro, elegante y la dramatizacién esté hecha
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con acierto. Los personajes pasan como som-
bras misteriosas. Bn las acotaciones se deseri-
ben bellog paisajes con seguras pinceladas de
boeta. Porque Rafael Romero siempre es poeta.
gritEo: L(:Sg'7nll)riq el drama no es aparatoso, de
tral er; gl icu a.cm'nes y desplantes, drama tea-
gedis inte}sgor sentido de la palabra; es una tl‘l?.-
lmciosamelOtI', de almas .q,ue se desenvuelve. si-
ra, L comn 8 .y'l?. emocxon.es de adent.r'o a fue-
des&rmuadposncwn es a‘dn‘urablle y la idea estd
cionadag 1; con gradual interés, bien propor-
Monia dy] - partes que corresponden a la ar-

g onjunto.

La casa de los fantasmas, de las sombras

g;i‘:;;i!;si,sfl palacio de la muerte viene a ser el

na a del poema. Es escalofriante la es-
Lo Umbri?;ue (lios fant&sn}as de los muertos de
mangy pmgo eap y per_srlguen a los pobres her-
de la gis, uce 'mpresion angustiosa la huida
J05 do s L;]ue quiere salvarse de la muerte le-
racio, que mb'rm Y en brazos del amor de Ho-

al;uela’ egoista y llens de miedo, la rechaza,
Y cstipon, es :m fantasma viviente, insensijble
Nidoy - ante el dolor y el perro, con sus au-

goreros, es un personaje ligubre.

En La Ump , i :
d"&mético, ria hay pasajes de intenso valop

—33__
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Post-morten

RAFAEL MESA

Rafael Mesa nos tenia acostumbrados a des-
aparecer y a reaparecer de nuevo, inesperada-
mente. Sus ausencias de la tierra nativa eran
unas veces largas v otras cortas. Pero ahora ha
desaparecido en el misterio, para no volver.

Se marchd de aqui, desde muy joven. Madrid
pareciole, sin duda, pequeiio y se fué a Paris, la
ciudad atrayente con que habia sofiado, con la
que en ¢l mundo suefian tantos artistas y lite-
ratos. En Paris vivié mucho tiempo, enamorado
de sus encantos. Era un devoto entusiasta de las
glorias, del arte y de. la literatura de Francia.
Sobre Paris anecdético y sentimental eseribié un
ameno libro. Fué su tributo a la gran capital.

El espiritu inquieto, errante, hohemio de Ra-
fael Mesa impulséabale a buscar ampliog horizon
tes y perspectivas dilatadas. El ambiente de Pa-
ris, la irresistible sirena, le sedujo y le cautivé
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h - . ' ‘
ﬁ;lSla el punto de retenerle prisionero. Acaso
€ra también una vietima de los paraisos ar-
tificiales, | '
y vCllmndo'estallé la guerra europea se presen-
b g)‘ untario a luchar por la causa de la nacién
. La;c; de la Marsellesa., Se batio y herido vino
. almas. Mas tarde embarcé para la Argen
8, a dar conferencias.

Fué Rafae) Mesa un talento malogrado, que

ngndlri étt(:?i-(:) el frut(? que de ¢l podia esperarse.
lectualey ‘ué con disciplina de sus dotes inte-
sobre tods. 0 haper he;cho‘n?é-s de lo que hizo,
Una obrg li:n ca'hda.d. Escribi6 bastante y deja
teligencial cel;ltir'la dlspersa. ‘Pos'eia vigorosa in-
til im&giriacl'l' ura var{ada, ingenio agudo, fér-
re mliltiplemn' Sus libros y sus articulos so-
o que N 3 asu.nt.os, ‘revelan mejor que nada
labor r-esulto eseribir con tiempo Yy reposo. Su
téndose i u&. algo ‘d-esor‘denada, y es lastima tra-
verdaderg ten escritor de positivo mérito. Era un
todas Jag " m.lzer'am.ento 'de artista, sensible a

Cuante tam estaciones fle la belleza.
S prooc uvo lo ‘derrocho_ con mano prédiga,
ra, energiag&rse’ ﬁlel porv‘t.amr: talento, cultu-
ora un rom-’?spu ituales, quentud. En el fondo
olor de'viv’a’n:]lco’ un sentimental. Conocié el
cer. Alents 1.1;, espues del hastio que deja el pla-
otewn llusiones y esperanzas y también,

+10 contraste de la existencia humana, reco-
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gio los desemgafios que el destino cruel reserva
para los que quiere que sean sus victimas.

. El, que le gustaba tanto viajar, ya emprendié
el dltimo viaje, del que no se retorna. Caydé mal-
trecho y descorazonado. Sus amigos y compa-
fieros le recuerdan con csrifio, porque pudo en
vida envanecerse de tener dos cosas que no
abundan ni suelen andar juntas: cerebro y co-
razon. : '

.

" " RAFAEL ROMERO

»

El cuerpo del infortunado poeta desapareeid
en el fondo de la fosa insaciable que se nos pre-
senta. como un atormentador enigma, rodeado
de sombras misteriosas e impenetrables. Enig-
ma de la muerte y arcano de la vida que el pen-
samiento humano no acierta & esclarecer. Es-
tamos condenados jhorrible suplicio! a no des-
cifrar el inquietante secreto que encierra la vi-
da y el pavoroso misterio que guarda la muerte.

Rafael Romero—Don Alonso Quesada—eru-
z6 la vida con la cabeza poblada de nobles sue-
fios y el corazén amargado por cotidianas preo-
cupaciones. En sus libros nos queda el espiritu
luminoso, lo que no muere si se acierta a con-
vertirlo en substancia de ideas y en vjbraciones
de sentimientos.

La vida maltraté despiadamente a Rafael
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Bomem, que entre nosotros fué un rebelde
ln&fiam&do. En la insula, como él solia decir, se
&Sfl.Xiaba. Su anhelo irrealizado era ver otros
Orizontes, mirar otro cielo, respirar ofro am-
b‘ef_lt?, moverse, en fin, en otro clima moral y
e.spll‘ltual. Se consideraba con derecho a ser fe-
lizynolo t ué; tenfa derecho a vivir largos afios
consagrado a su hogar, hoy deshecho por la ma-
!Lociitlg ?ntrusa, v a su labor litt.eraria.y la muer-
0 Inexorablemente su existencia antes de
perdﬁn\ el “divino tesoro” de la juventud.
COns:;i;iigar a la mitad del camino de la vida,
trecho v e(r’lsf para la 1u?ha .antes.d-e caer mal-
para tr{unfaerlno, oon lntehger.lc{a. y voluniad
nombre y suP’ consagrando definitivamente su
le acechahy prestigio de literato, l'a .muerte, que
» 8¢ inlerpuso y lo aprisiono.
Despuss de to

do, una sola vez se muer:
ahora, ey, | ’ ey

felig: 8 paz inalterable del reposo etermo, es
. .22 Porque ya no siente Jos dolores de 1a carne
Dl las zozo )

ma bras morales que atormentaban su al-
tan sensible de poeta.s

POn?sstz;:: :rueldad dﬂl destino privarnos de va-
Sidn o In;sos sfln que hayan cumplido su mi-
neeesari(): lerra; de hombr;?s que son ttiles y
50 ¥ culps p!(iira el desenvolvimiento del progre-
tra;, 6 se o & de los pueblos Y en cambio—el con-
Conou 08 'o.fr.ece ¢omo un sareasmo de lo des-

tocido—al mismo tiempo que se sacrifican vi-
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das jovenes se prolongan hasta la vejez existen-
cias inutiles y hasta dafiosas. (Por qué esta
crueldad?

Ingenio privilegiado, espiritu iriquieto y ob-
servador, sensibilidad de artista, corazon de
poeta, mentalidad creadora, todas las bellas cua-
lidades que atesoraba Don Alonso Quesadu han
desaparecido tempranamente, en la primavera,
sin llegar al otofio. de la vida. E!l linv de los sue-
fios revelo al poeta; La Umbria, es¢ hondo y oh-
sesionanfe poema dramatico, consagré al pro-
sista y también al poeta. Tenia ideas propias y
estilo peculiar, vivo v plastico para expresarlas.

La musa del dolor, que ¢l disfrazo a veces
con muecas de ironia y dardos epigramaticos,
llora hoy sobre el sepulcro del vate, a quién la
vida mas que de rosas coroné de espinas.

MIGUEL SARMIENTO

Largos afos estuvo lejos del pais canario,
donde nacié y vino a-morir en plena madurez de
su talento. Ese fué su fatal destino. Era tal su
apego a la vida que cuando sintié que la Intru-
sa le rondaba cuentan que sus labios execlama-
ron:—;jNo quisiera morir tan pronto! En aqué-
llas postreras horas de angustia pensaba, sin du-
da, en la esposa y los hijos que dejaba desam-
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Parados: un hogar feliz en su pobreza, deshecho
Para siempre.

Conocimos antes al escritor que al hombre.
¢ las singulares aplitudes del literato éramos
antiguos y devotos admiradores. De la efusién

cordial de 1a persona conservamos grata me-
Mmoria,

En la prensa de Barcelona adquiri6 relieve
Personalidad de Miguel Sarmiento como li-
terato y Periodista. Alomar y Rusifiol le estima-
ban mucho, porque sabian cudnto valia intelec-
ual y moralmente. Sarmiento, a su vez, sentia
p ﬂs'ién admirativa por Rusifiol, literato y pintor
nsigne, y por Alomar, el gran escritor que po-
118 su pluma, ‘en todos los momentos, atin arros-

frando amenazas y peligros, al servicio de las no

bles causas, en un v
lleno de Pureza y abncgacién. En Alomar el ciu-
dadang ejemplar abrazado s su ideal de libertad

Y democracia, corre parejas con el poeta de alto
Pensamientq

~ De Alomar
¢ién ciudadan
tusiasmg V un
Famente y a.

» de su obra de artista y de su ac-
8, hableba Sarmiento con un en-
& admiracién que é] sentia since-
nosotros antojibasenos que trata-
b_a' de inculcarselos a los demds. De la admira-
Clon y el entusiasmo de Sarmiento por 1a labor
Ciudadang y literaria del maestro mallorquin,
pf”tidpamos también nosotros.

—_— 39 —
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JORDE

Fué Miguel Sarmiento un agudo observador
y un exquisito artista, apasionade de la forma,
sin descuidar por ello el fondo, las ideas. Escri-
bi6 muchas péginas de antologia. En la literatu-
ra era un valor positivo. Su sencillez y modestia
no le permitian pedantescos engreimientos. An-
te la belleza y el arte su espiritu vibraba emo-
cionado y las injusticias herian su sensibilidad
y provocaban su protesta. Era de temperamento

izquieto y de convicciones arraigadas. Sus ideas .

y opiniones sostenialas con energia persistente,
sin vacilaciones, obedeclendo los dictados de su
conmencla

L& prosa de Miguel Sarmiento era limpia,
tex'sa pulera, de ritmo acompasado. Nada en
ella desentonaba. Las palabras acertaba a engar-
zarlas para la mds clara y elegante expresion y
emtre el concepto y la frase echdbase de ver per-
fecta correspondencia y armonia. Puede decirse
que cincelaba el lenguaje, purificindolo y enno-
bleciéndolo, sin barroquismios retdricos y sin
que el acicalamiento formal hiciera perder vi-
gor y viveza al estilo.

Llevé a sus llbros magnificas visiones del
mar y de los paisajes de Mallorca, Cataluiia 'y
Canarias. Antes de escribir Miguel Sarmiento,
observaba la realidad, se ponia en contacto con
ella, en comunion con la Naturaleza, y Iuego los
cuddros que él describia tenian vida y plastici-
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dad, color y matices, luz y sombra, belleza - -y
8mocion.

: ~ Periodista activo, publicé multitud de articu-
08 sobre cosas cotidianas por rendir culto a la

actualidad, que es la musa del periodismo mo--

S’emo. Literato fino y culto deja novelas, cuen-
98 ¥ crénicas admirables, pues en todos los tra

8jos de Miguel Sarmiento, atin en los mas li-.
gems destinados a la diaria voracidad del lecter -
€ Periodicos, resplandecen sus dotes de obser- .

~irp . .
‘eProchable. Era siempre, en todds los momen

08, artista ante todo y por encima de todo. .

lo 'I"eni& un amplio coneepto del arte y una ideo-
€13 de hombre de su tiempo. Este primorose

estilj .. . s o

: 1s.t & de espiritu curiose y avido, de rica ima-
8lnacion, de fert
cada,

Mo, ICorpors a las letras contemporaneas her-

rada 3 . .
ras ds deja un inolvidable recuerdo de las ternu-
© 8 corazén, del que se desbordaba el amor

Por todo 1o grange, 1
en la viga, » 1o bello y lo .bgeno que l_]#y

"JUAN RIVERO DEL CASTILLO
\\“ . )

Aup ho

de Y, después de los afios transcurridos

& muerte del malogrado- camarada, sentimos
— 4 — .

vaci : -
vacién, sy claro discurso y su estilo personal e -

il ingenio, de sensibilidad deli-

80s libr R
8 libros, algunos inéditos. Entre sus.cama--

.
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JORDE

algo en nuestro interior que se resiste a creer la
implacable realidad. Nos parece un sueiio ator-
mentado la desaparicién de Juan Rivero del Cas
tillo, a pesar de que sabiamos que estaba fisica-
mente condenado a una muerte proxima.

Por todas partes vemos a Juanito Rivero co-
mo é1 era: bueno, noble, inteligente, optimista,
decidor, animando todas las reuniones y tertu-
lias a que asistia, derrochando ingenio en las
conversaciones particulares y discutiéndolo fo-
do, lo divino y lo humano.

No es fécil que pueda borrarse de la memo-
ria de los que conocteron y trataron a Juan Ri-
vero del Castillo el recuerdo de su paso por ¢l
mundo, que si le brindé alegrias, también lo col-
mo de tristezas en los ultimios afios. Su atrayen-
te simpatia personal, su innato don de gentes,
su espiritu fino y culto, su cardcter franco y des-
interesado imponianse y dominaban, captando-
se generales afectos. Habia nacido para destacar-
se en cualquier medio social, porque tenia talen-
to y clara y penetrante vision de los seres y las
cosas humanas.

Por su temperamento indolente escribié po-

co, gustandole tanto la literatura, el periedismo

v el trato con gente de letras y artistas. Ahora’

bién, el tiempo que no empleaba en escribir, apro
vechébalo en leer. Frecuentemente se le veia con
libros y peridédicos en el bolsillo. Era sensible

T, S
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LABOR VOLANDERA4
‘?‘ !a«_% emociones del arte, discurria con certero
Juicio en materias literarias y tenia buen gusto
Y aguda perspicacia critica.
Discutiendo, sustentando opiniones y pun-
08 de vista contrarios a los sostenidos por los
que con é1 discutian hacia gimnasia mental.
“r8 aficionado a 1a paradoja, a hacer juegos ma-
8bares con las ideas por el gusto de disculir.
cal;:::a ,Elterdia la sr_‘vnenidz'td, aunque discgtia'con
llviev-;’ ’en. voz alta', a gmt'os a’vec'e~s,, como si es-
n n; nué‘l?endo, (?l que jamas riné con nadie,
Bés, int’er S.I‘OS armgps sqn memorables las l.ar-
once Sumln’ab}es‘dlscusmne-s entre Bernardino
Sintié’m (Iin'as intimo cafnarada., cuya muert.e
dé .iog Ollor del corazon y al que nunca olvi-
Nt quin Apolinario y Juan Rivero del Cas

tillo e
.0 el mis Joven de los tres y el que menos vi-

V19,

aﬁ?@éﬁs di~scqsi{mes Juanito Rivero—asi se le
& familiarmente—tenia recursos inago-
o Pis:&q:}scse 10.s facilitaba su Yiva i.maginaci('m,
con erapg un(:m ¥ su agudo mgemo: Hablaba
Ch&rlés - natural v a menudo mfitlzaba s'us
dotas, £r ?U’G{ltos ‘opor-tuno's v chistosas anéc-
- ra dificil vencerle y él, claro estd, no se
‘f por vencido. X
“Mpezé sus estudios de'la carrera de Deepe-
®n Salamanca al lado de don Miguel de Una-
10, ¥ este insigne maestro le estimaba mu-
' - k3 —

Cho
mu
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JORDE -
cho. Y era en verdad digno de toda estimacion
por las cualidades que atesoraba.

La enfermedad que rindié su fuerte natura-
leza le hizo variar de cardcter y de costumbres.
Bajo el tormento del cincer que rofa su carne y
su espiritu, Juan Rivero era otro. Veiasele, mien
tras pudo salir a la calle, antes de caer en €l le-
cho para no levantarse mds, preocupado y silen-
cioso.

jGuanto sufrié para sucumbir al fin y que
ansias de vivir sentia cuando se vidé enfermo! Le

martirizaron con intervenciones quirdrgicas y -

aplicaciones de radio, y todo fué inxtil.

JOSE BATLLORI Y LORENZO

Se vive muy de prisa en estos tiempos mo-
dernos, vertiginosos, y se olvida facilmente a
los muertos. Estda realmente mas olvidado de lo
que merece José Batllori y Lorenzo. Conocimos
a Batllori desde la infancia, ya lejana, en el pue-
hlo de Galdar, donde nacimos los dos. Luego, en
fa juveniud, compartimos las tarcas periodisti-
cas en distintos diarios locales. Llegado el mo-
mento de la confesidn, declaramos que en vida
tuvimos nuestros rifirafes, sin que le guardara-
mos nunca rencor. Al morir le rendim'os tributo
& sus méritos, lamentamos la prematura pérdida

— 4 —
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del compafiero con sincera pesar y acompaifia-
0s su caddver hasta la paz del sepulcro.

F& frase hecha y resobada, “ha dejado un
vaC{o deficil de llenar”, puede aplicarse a Bat-
lori y Lorenzo como fiel expresion de la verdad.
Batllori cultivé sy especialidad y no ha tenido
Sustituto en 1g prensa local hasta la hora pre-
Sente. Fué un cronista meritorio de los anales
Insulares. En nuestra historia y en nuestras cos-
tumbrES, antes y después de la conquista, buced
on asiduidad y pericia. y escribid interesan-

S ¥ amenas paginas. Su pluma trazé animados
Cuadros costumbristas. :
ChaBga:thori ensefié hist(')ria. de Gt?narias a mu-
65 1o peoe q}tjle no la S&Zb'l& ni queria sab.er"lzli, que
sagr r. ra su pasién y su amor. Vivi6 con-

8rado a la historia de la tierra de los Guanar-
br’;e:ei{echos hleréit?os, figuras, usos y costum-
te. Su lagll(‘%blo falbo,mgen l‘os' evoq() pléstics.tmen—
Clavijo or peI:l,OdlSt,lG& fué c.oplosa. A Viera y
cultoy Y &'Lu,]an Per.ez, el hlstoaf‘ia:dor y el es-
v e;slt)ior €l tan adl,mr.a@s, dedicdles gstudlos
mic, . Hfab’le's. Sabia 'mte.r;.)retar los aconteci-

. \eItos histéricos, tenia visién certera del am-

lente, de los hechos y de los personajes de tiem-
POS pretéritos y arte, imaginacién y estilo para
Tememorarlos. .

e[ililstgb&le mas vivir entre las nieblas y el si-

) el pasado que en medio del ruidoso tra-

— 4D —
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PR :
fico de las épocas modernas. Batllori solia ais-
larse, trasladarse a eras historicas y resucitar-
las con su color y su ambiente. Ademas de es-
critor era habil dibujante.

En materia de historia canaria seria injusto
regatearle autoridad. Amo al pais nalivo sin-

cera y profundamente. A las bellezas de nues-

tros campos y playas consagré hermosos traba-
jos literarios. Las cosas del terrufio le atraian
y le sugestionaban, eran algo consustancial con

su naturaleza, algo que no se podia separar de -

su espiritu, porque las llevaba muy dentro, en
lo mas recéndito de la memoria y del corazién.
Lejos de Canarias y de su pueblo no hubiera

podido vivir mucho tiemipo. Constantemenie

sentia la nostalgia de los ciclos historicos. Bat-
llori en el fondo era un sentimental, sencillo,
sin complicaciones psicoldgicas. No respetar la
tradicion, no amar la historia insular era para
é] incomprensible y hasta vituperable. Sus co-
nocimientos los adquirio investigando en el pol-
vo de los archivos y las bibliotecas con método,
paciencia y laboriosidad.

Las viejas estampas, las remotas perspecti-
vas, los panoramas histéricos, los tipos y episo-
dios legendarios ejercian sobre el espiritu de
Batllori una irresistible atraccion. Degdefiar 1o

antiguo en su presencia, equivalia a herir sus -

sentimientos mds intimos, casi puede decirse
— 46 —
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%Ue °ra un agravio personal que se le inferia.
V(‘)'::alcl}genu*O,.a veces infantil en lo tocante a sus
' 1'0nes histéricas en fuerza de amor al pais
itlz?:tl‘:({ que patta él era todo. No copé-ehtig que
ferone] ;‘m canamg fuese pf'ofanada por la indi-
.0 por la ignorancia.
" (I;S-ee;l()ci(')l’l, el culto y la exaltacién patrié-
lefiq ! . sentia hon’dfimente por la hls;toma is-
que ’leqofl‘la tran'sn,utlrselos.fi l.os demas, a los
obra 4, c;in 0 le Lelfm. 1\./Iur10 sin corqpletar su
oF e io:usta e hlstoma.dor; pero dejo una la-
or qi,len eresante y curiosa que le hace acree-
Se recuerde su nombre.

— 47 —
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Pi y Margall y sus
profecias

La videncia de Pi y Margall fué asombrosa.
i Qué clara y aguda vision tuvo de {odos los pro-
blemas nacionales, sin descuidar el estudio del
derecho y la moral y las cuestiones politicas ¥y
sociales de interés universal y humano! Sus pro
fecias sobre la suerte de las ultimas colonias es-
paiiolas se cumplieron y aun esperamos que s¢
cumplan otros vaticinios de aquel espiritu su-
perior, guia incomparable en el camino del
ideal.

Si se hubiese escuchado la voz de P{ y Mar-
gall y atendido su consejo, se hubiera evitado
a tiempo el desastre de 1898. El vid con claridad
meridiana el desenlace fatal de la guerra con
los Estados Unidos. Mds tarde, cuando ya no ha-
bia remedio, cuando los hechos por él previs-
tos estaban consumados, todos le dieron la ra-
z6n. Pero antes, cuando en medio del vocingle-
ro tumulto de la patrioteria alborotada se alza-
ba su palabra, serena y vidente, fué vilipendia-
do por los que llevaron a Espafia a 1a‘catdstrofe.

Entre los politicos de su época se destaca don

— 48 —
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Francisco Pi y Margall por sus excepcionales
Cualidades. Tuvo ciertamente el republicanismo
B‘Spaﬁﬁl otras dos grandes figuras: Castelar y
Sf'lllller’én, atnbos portentosos oradores; pero
Pi ofrece peculiares rasgos de cardcter, de fir-
mezy, en lgg ideas, de cnergia y tenacidad en la
Propaganda, de intransigencia en todo lo que no
fu("l‘& el federalismo, que le diferencia de los de-
mas,
Piy Margall siempre en su puesto, ejercien-
| I)ngglaltp‘ apj)stoladu, snmbrandq ideas LIl el
chas CIOa ezpangl, abrazado a su ideal, 'vm. m%l,-
Ia seng udicaciones ¥ apostasms‘. Mas éi siguio
nadic t& q.ue se hulnahtljazado, sin que nada ni
o dietol(']cmra las (190151.0110.‘5' de su volpntad y
mejor 'df} ,OS de 51‘1 OO!HC‘IBDCI&. .‘.]da ejemplar,
la DOliltilomam-OS vida unica en la'f rallcac‘l}ela da
noble y a, V1.da llena do.iecun'das mser}an'zas,
Y aleccionadora existencia la del insigne
Pensadgr,
: Mientras gont
8 lejania, o6mo
Do la silueta de
tel‘ior‘es v
Vase el 1;
tual” 4o
dergej
que )
esig

emplamos cumo se esfuma en
se borra en la niebla del tiem-
tantos polit'icos intluyentes an-
bosteriores a la Restauracion, obsér-
elieve, la consistencia, el “poder espiri-
) la personalidad del palriarca de la fe-
DI}. En la vida piblica no conocié mas
8 linea. recta. Su conducta privada y pro-
hal es también pura ¢ intachable. Las cur-
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JORDE

vas, en todos sentidos, curvas de flexibles espi-
nazos, de flaquezas morales, de inconsecuencia,
las dejo para otros pohtxcos mondrquicos y re-
publicanos.

Pi y Margall, muerto hace miés de treinta
afios, siempre es de actualidad. A cada momen-
to se le recuerda. Es frecuente preguntar: ;Que
pensaria hoy si viviera? Cdémo juzgaria los acon
tecimientos nacionales? ;Qué actitud adoptaria
frente a ellos? Sus obras, sus escritos todos, a)in
los breves articulos que publicaba en el “Nuevo
Régimen”, que fué su tribuna cuando le falté la
del Congreso, sus cartas v dialegos sobre mo-
ral, filosofia, arte y estélica estéan henchidos de
savia ideologica, llenos de ohservaciones profun
das, esmaltados de bellos y ennoblecedores pen-
samientos, .

Su espiritu se mantuvo lozano, sin envejecer
al paso implacable de los afios. Puede decirse
que se adelantd ideolégicamente mas de un si-
glo a la época en que le toco vivir, ereyendo qute
las utopias de hoy serdan las realidades de mafia-
na. Tuvo siempre fé ciega en el progreso inde-
finido, en la perfectibilidad humana, en la de-
mocracia, en la fraternidad universal. Fué ids-
latra de la razon, de la igualdad, del derecho, de
la libertad, en las tinicas cosas en que creia.

S

Uno de los suefios de Pi y Margall era ver
“Hermanas las naciones todas, el mundo por

— 50 —
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L A BOR VOLANDETRA

patria, el humano linaje por familia”. Sin em-
hargo de su cosmopolitismo amé profundamen-
te a su patria; pero por encima de otros senti-
mientos colocé el culto a la verdad, que fué su
diosa y a la que lo sacrificé todo. En todos los
instantes de su vida proclamo la verdad, aun
arrostrando amenazas, peligros v persecuciones.

“¢Se odia hoy la guerra? {Oh! no... nunca
estuvieron en Kuropa mdas armadas las nacio-
nes, ni se miraron con mds recelo, ni mds s
amenazaron. De la mis leve circunstancia de-
Pende que rompan y batallen. No el amor sino ¢l
miedo las contiene”. Esto lo escribia Pi y Mar-
gall a fines del siglo pasado; en 1914 estalls la
conflagracion tan temida. La llamada paz ar-
madg llevaba en su propio sence la gueera que
devasta y arruina a los pueblos.

En 1898 decia Pi y Margall: “Debimos ofre-
- Cer la autonomia a los que estin en armas; si
. i con ella estaban dispuestos a dejarlas, otor-
garles la independencia”.

“Conceder a Cuba la indt‘apendencia, cnos ha-
bia dp ser ni parecer indecoroso? Inglaterra la
. Cncedi6 a las mismas colonias que son hoy ¢l
» Nieleo de la Republica norteramericana; nos-
~ 9%os por no querer otorgarla a tiempo a las co-
lonigs que tuvimos de Méjico a Chile las perdi-
~Mos todas sin compasion de ningin género y
- astd con ignominia”.

— 51 —
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En Mayo del mismo afic de 1898 exclamaba:
“¢Porqué no le habremos otorgado hasta la in-
dependencia? Debemos ahora sostener la guerra
con Cuba y los Estados Unidos; lucha desigual
que nos arrastra a la ruina y a la afrenta™.

Discurriendo acerca de las colonias y los fi-
nes que persiguen las naciones curopeas al con-
quistarlas para engrandecerse, abrirse merca-
dos y dar salida a sus produclos, decia Pi en los
postreros afios del siglo XIX: “Jamas aconseja-
ré yo que vayamos al Africa en husca de nue-
vas colonias. Se la han repartido las naciones;
pero distan de haberla reducido ni de ocuparla.
De grandes y vastos territorios no lienen sino
una posesion de nombre: a litulo de protecto-

rados o de meras zonas de influencia las poseen. -

i Qué de rebeliones y guerras no surgirdn tiempo
andando! (Africa sera en mds o menos lejanos
dias un inmenso campo de batalla. Lucharan los
africanos con los europeos y ventilaran alli los
europeos sus contiendas”.

No se ha equivocado Pi y Margall; los he-
chos bien claro pregonan su prediccion.
Condenando las guerras abogaba por la crea-
ci6n de poderes internacionales y afirmaba:
“A mi entender todo order. de interescs reclama
la creacion de un organismo que lo dirija; Vv
que haya hoy numerosos intereses internacio-
nales ;puede nadie ponerlo en duda? Se los ri-

— 52

itn realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

to, los autores. Digitali

©Del



LABOR VOLANDETRA4

ge por una serie d2 tratados pasajeros; y seria
de gran conveniencia que se los rigiese por un
codigo que solo pudiesen corregir poderes in-
ternacionales”.

Pi{ y Margall presentia la Sociedad de Na-
cioncs. De Rusia eseribia hace muchos afios:
“Su misma grandeza, la diversidad de sus razas,
religiones y lenguas, los muchos enemigos que
sin eesar se crea va en la misma Furopa, ya en
el Asia y la Oceania, sus anacrénicas institucio-
nes ,todo conspira a descomponerla y descuarti-
zarla en no iejanos tirmpos”.

.

Pi y Margall predijo tambien la revolucion
rusa. A su penelrante vision de las cosas poco
se le escapaba. Sabia estructar el presente y adi-
vinar el porvenir. En las lecciones de la historia,
n la evolueion de las ideas, en su conocimientfo
. de la sociedad humana fundaba sus juicios agu-
- dos y certeros.

— B3 —
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PLarlamentarismo
y curanderismo

Fué moda, durante el periodo dictatorial, de-
noslar el parlamentarismo. Condendbase el abu-
so de la palabra hablada; pero no se condenaha
igualmente ©1 mal uso de la palabra escrita. La
dictadura fué wn diluvio de notas pintorescas,
incongruentes, desatinadas. El pecado reside en
hablar mucho y sin sentido, en decir vacieda-
des desorientando a la opinién. ;Pero mb se in-
curre en idéntico pecado escribiendo con exceso,
sin substancia ideoldgica, sin worientacién de-
finida, hurtando la realidad y falseando los he-
chos con agravio manifiesto de la verdad?

La incontinencia verbal hay que condenaria
lo mismo en el orador que en el escritor. Se ha-
blaba demasiado en tiempos de la dictadura de
los vicios del parlamentarismo, tratando de jus-
tificar la clausura de las Cortes elegidas por el
voto popular. Los mismos que abominaban de
las Cortes inventaron la farsa de la Asamblea,
que cra una caricatura de Parlamento Los ene-
miges del sistema parlamentario abultaban sus
vicios silenciando sus virtudes, quo también las

— B4 —
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L A BOR VOLANDETR A4

liene, y es justo reconocerlas y proclamarlas.

La dictadura cerra el Parlamento por consi-
derarlo inttil y pernicioso y en cambio en con-
Bresos, asambleas, conferencias, banquetes, no-
tas oficiosas y articulos de periédico derrochd-
base la palabra. Prohibiése hablar en las Cortes
disuelias; pero la dictadura, que no aceptaba el
didlogo, que no admitia la libre discusion, fué
un monoélogo en alta voz, largo, mondétono, in-
soportable.

En las Cortes anteriores al golpe de Estado,
aunque elegidas a imagen y semejanza del par-
tido dominante, se hacia critica, se fiscalizaban
los actos v resoluciones de los Gobiernos y el
bais podia enterarse de algo, aungue ze e pcul-
tara mucho. Sin Cortes v con previa censura, se
Sometié a la nacion al silencio, al véjamen, a la
arbitrariedad.

Todos los males de Espafia se atribuian al
Parlamentarismo con infantil simplicidad. Se
d_("cl'& y reptia que en Espafia habia fracasado el
SfStema parlamentario. ;Pero por ventura fun-
Cloné alguna vez un Parlamento que fuera ge-
Duina representacién nacional? Mal puede fra-
“@sar lo que no exisle, lo'que la Restauracion
Nunca quizo ensayar, colocando, por encima de
la Patria, el interés de las instituciones y la con-
Veniencia de los partidos.

¢Cémo se hacian las elecciones? Falseando
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el sufragio. ( Cdmo funcionaba la Cimara? A es-
paldas de la opinion y al capricho de los Gobier-
nos que las fabricaban. Cuando mandaban les
liberales llevaban a las Cortes una mayoria adic-
ta y monosildbica-—si ‘o no—e igual nerma se-
guian los conservadores al corresponderles ocu-
par cl poder. Tal era el cinico turno de los par-
tidos en la gobernacién del Estado.

Las Cortes se cerraban y se disolvian arbitra-
riamente, segin las conveniencias de la Corona
n de los diferentes partidos politicos, sin cum-
plir su vida legal. A juzgar por el resultado de
las elecciones, el pais aparecia, lihcral con Sa-
gasta, Montero Rios, Moret, Zanalejas, Garcia
Prieto, Conde de Romanones; conservador con
(ldnovas, Silvela, Maura, Dato, Sinchez Gue-
rra. Bl fenémieno era curigso.

El sufragio universal, burlado v escarncci-
do, también se declaré fracasado por la dicta-
dura. o

En tiempos de corrupcién politica y desha-
rajuste administrativo, ;llegé a ereer de buena
6 el dictador de 1923 que él era el hombre pro-
videncial lamado a salvar a la Patria? Si fué
asi, la verdad es que hizo bhuena la obra desas-
trosa de los Gobiernos anteriores

i Gdndidas gentes, ficil al engafio palitico, so-
cial, religioso! El “curanderism'o” ‘politico, so-
cial y religioso se impone y triunfa sobre la ma-
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8a crédula v supersticiosa que se entrega a la su-
geslion de los charlatanes que explotan la igno-
fancia y candidez de los ilusos!

Los pueblos, atin Ios mas civilizados, tienen
€n el fondo algo atdvico y primitivo que les in-
¢lina a 1o misterioso, al mesianismo, sin examen
hi andlisis, desdefiando la razén que les advier-
te que no se pucde aceptar la predicacion de los
falsos apestoles.

Espaifia es tierra propicia y abonada para lus
Propagandas del “curanderismo” politico, so-
Cial y religioso; porque el pueblo suele creer en
105 que 1les prometen la felicidad sin tra-
bajar Y la gloria eterna sin buenas obras. Todo

9 ganga, con poco esfuerzo, por arte de birli-
iPl'Uque, de magia, de encantamiento. Los pue-
blog abulicos, inconscienies fian demasiado en
9_1 ilagro y la taumaturgia politica, social y re-
1&8iosa en vez de depositar su fé, y su confian-
8 en los esf uerzos, bien dirigidos v encauzados,
€ su propia voluntad.
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JORDE

Poesias de Sddulo ‘Gordn

“EL CARACOL ENCANTADO"

Este es el titulo de un volumen de versos pu-
blicados, por Saulo Toron. Es el segundo libro
que da a la estampa. En 1919 vieron la luz sus
primeros poemas, con una poesia preliminar de
Pedro Salinas. El dibujo alegérico de la portada
lo trazo la mano del malogrado poeta Tomds
Morales, a cuya memoria estd dedicado el nue-
vo libro de Saulo Toron.

Con “Las monedas de cobre” se nos revela
el poeta sencillo y hondo que hay en Saulo To-
ron. Con “El caracol encantado” la musa del
poeta, sin perder su peculiar y encantadora sen-
cillez, se hace mds varia y acasc también mis
sutil. '

El préiogo estd escrito por Antonio Macha-
do, el poeta espafiol mds intenso de nuestros
dias. “Usted escucha la voz del mar,—le dice
Machado a Torén—contempla usted *el mar,
piensa usted y lo canta. Siga usted, querido poe-
ta, fiel a su musa. Necesitamos de poetas mari-

— 38 —

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

{os autores. Digitali

©Del



LABOR VvOLANDERH U4

nos; hemos tenido muchos, tal vez demasiados,
de tierra adentro que olvidaron como esta Tbe-
ria triste no es sino un Finis Terrae. un ancho
Promontorio, erizado de sierras, de la Europa
oceidental”.

“Su Caracol encantado—agrega—que usted
Nhos envia desde ese lejano archipiélago, tiene la
Virtud de recordarnos el mar, de traernos la emo-
Cién atldntica, “sine qua non” de la conciencia
‘ntegral de Espaiia. Y en verdad que esta emo-
¢ién—aislado el nombre de Tomas Morales—pa-
Tecig va ausente de nuestra lirica, cuando recien-
be “Mente, Pérez de Ayala, en su “Sendero innu-
mEP&ble” y Juan Ramoén, en sus evocaciones de
la tierra tartesia en que nacid, nos dieron, gra-
Cias a) mar, sus mas hellas canciones”.

Las hermosas palabras del prélogo de Ma-
¢hado, encierran un juicio muy halaguefio para
11Uestno poeta. Machado estimula a Torén a se-
8uir cantando el mar, por creer que “puede cu-
arnos de nuestra aficion al amaneramiento ba-
”'000 al pensamiento conoeeptual, horro de toda
1dealldad”

Fué Tomas Morales el que trajo a la lirica
contpmporanea una magmflca vision del mar,
¢l “viejo camarada de la infancia”. Morales no
Si8Ui6 la (rillada senda de los poetas de “tie-
'Ta adentro”. Su canto es original, saturado de
brisas Y sales marinas.
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-~ Saulo Torén que se acuesta y se levanta es-
.euchando la voz rugiente o apacible del Atlanti-
go, que tiene delante de los ojos el espzctaculo,

-siempre variado del mar, no obstante su apa-.

rente monotonia, se inspira en él para cantar.
‘No canta el mar con entonacion épica, con én-
fasis declamatorio, sino en tono menor, por asi
.deeirlo, con acento intimo, con expresion confi-
dencial.

No cae en “laberinto de conceptos y de meta-
foras”, a que suelen ser aficionados otros vates
-esclavos del barroquismo en la poesia. Saulo To-
rén empieza preludiando:

El mar es a mi vida
lo que al hambriento el pan;
para saciar mi espiritu
tengo que ver el mar.

Ve el mar a la primera claridad de la aurora—
iniciaciéon—, al mediodia,—Plenitud—, a la tar-
de—Tristezas y oraciones del ereptisculo—y a la
noche. Para cada hora, de luz o de sombra, liene
su beélla cancidn el poeta:

Que efimera es la espuma : -

que la onda crea, .
“nace en la orilla y en la orilla se rompe
sin dejar huella.
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Alma, tiende a lo eterno,
desentraiia en tu ruta la verdad suma,
que no sea ltu vida tan pasajera,
lan fugas y liviana como la espuma/

La contemplacion del mar sugiere al poeta

ideas e imigenes en relacion con la vida huma-
la y dd a su espiritu fuerza y emocion.

Imigen de su existencia dice que es la ola.

Ola mansa, ola hunilde,
ola sin estridencias
tumultuosas, ola insignificante,
ola callada y buena.
De mi vida y futuro
iu acaso imdgen seas.
In la playa nact,
Y en la playa, también acaso muera,
callado, humilde y timido,
Jadivinado -apenas!
como lu, ola mansa,
como tu, ola humilde,
como tu, ola de la ribera!,

Véase la altiva y audaz aspiracién del poeta:

Quiero que en el espacio
Quede Ig huella de mi peneamwnw'
lorjar un nuevo astro
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JORDE

que irradie luz en el confin elerno.

Y quiero mds aun, quiero ser Dios,
el mismo Dios que me inspird el deseo;
para ostentar la gloria de los mundos...
y sonreirme luego.

A la hora del crepuisculo canta:

oy

Plata y oro. Sol de ocaso
en los montes y en el mar.
En la playa, flor de espumas;
1 en el alma, claridad.

Padre Ulises, pensamiento,
¢s la hora de marchar.
Un minuto en cada estrella
Yy olra vez a navegar.

Como un sollozo del alma exclama el poeta:

iMi vida!
iS6lo esa espuma que el mar
crea y deshace en la orilla!

Ya de noche canta:

Mi poder tan pequeno,
y esa estrella tan alta... »
Aunque la noche se prolongue, eterna,
jamds podré alcanzarla.
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Frente pensativa, corazén vehemente,
Rdufrago del mar
Mira hacia el pasado... jsombras solamente!
Mira hacia el futuro... ;sombras nada mds!
(Tu verdad en donde
Dios mio, se esconde?
¢Cudl es tu verdad?

Y termina el libro con esta hermosa oracién
mpregnada de tristeza:

Y he de morir, joh, mar!, he de morir
- Como una ola mis en tu ribera!
Le entregaré mi alma al infinito
igual que el infinito me la diera;
ipura y sin manchas!; y una noche clara,
en lo azul brillard, como una estrella!

“CANCIONES DE LA ORILLA”

Tiene acento propio, que ya es tener algo en
P0§sia. Es claro y senciflo, sin artificios, sin
'ef' 18onza de lenguaje, sin complicaciones mé-
ficas, sin ritmos extravagantes. El canto bro-
& fldido v limpido, en pocas palabras, siem-
Pre expresivas. Acierta a exteriorizar el pen-
8micnto en forma sobria, concisa, intensa,
N fronda retérica, imagenes retorcidas, fra-
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oL s JORDE

ses equivecas ni adiposidades liricas, a la ma-
nera inconfundible del maestro Antonio Ma-
chado.

Serenidad y sencillez resplandecen en las
pdginas de “Caneciones de la orilla”. Para can-
tar no sube a la cumbre, aunque siempre
mira al cielo infinito y a las altas estrellas que
iluminan su frente en las apacibles noches at-
lanticas. Se sitda en la orilla, en la playa, y
contemplando el horizente maying desde ¢l
Puerto de la Luz ve salir vy ocultarse el sol.
Desde el litoral de las Canteras contempla ma-
ravillosas puestas de sol. Ve salir el sol del
mar y en el mar hundirse.

Trasunto de la vida de Saulo Tordn, mo-
desta y callada, son sus rimas, que reflejan
una envidiable tranquilidad interior, la paz de
un espiritu contemplativo, el guieto remanso
de una conciencia. que no sufre perturhaciones.
Suefia con sus ideales, y si no ve posibilidad
de alcanzarlos, no se encoleriza, no protesta,
se resigna y conforma con su destino. El mis-
mo amor no comprendido o mal correspondi-
do que a otres poetas arrcbata e inspira estro-
fas pasionales, encendidas en odios o despre-
cios o impregnadas de tristeza y dolor, en el
animo de Saulo Tordn produce un efecto de
renuncia’sin luchas, de imperio de 18 propia
voluntad. Con serena altivez dice:
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Para romper el hechizo
de tu amor, fué necesario
que mi voluntad de hombre
s¢ impusiera hasla lograrlo.

Quedd el espejismo roto
en nuestro interior intacto:
—ni tu mia ni yo tuyo—.
Y el mundo siguié rodando.

Segiin su expresion, se conforma con las
RBlorias de sus suefios, que son de su exclusiva
Mropiedad, que nadie se las puede quitar. Kl

mperamento de Sdulo Tordn es de un admi-
.P&b]‘e estoicismo. Esta convencido de que es
itil ponerse frente a la fuerza oculta y mis-
FePi0sa que rige el mundo y guia a los seres
humanos. Irénico escepticismo se advierte al-
Bunas veces en la posicion que adopta el poe-
'a ante la realidad de la vida.

En el especticulo del mar, imponente en s
8randezg, y en sus misteries, en el panorama
€l firmamento radiante de luz en las horas
lurnas y poblado de estrellas en las noches
®@narias, en la luna que bafia de plata la Na-
Wraleza, en el rumor de las'olas que se rom-
Pen en 1a playa, en la barca velera que entra o
% aleja del puerto, encuentra su inspiracion
Nestro pocta. ' :
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Cielo y mar...
jQué pocos somos
para tonta inmensidad.

Ni deol hondo mar
ne del alma en sombras
sabras la verdad.

Espuma de la ribera,
enecaje [ragil tefido
entre la mar y la tierra.

llazon tiene el agua;
Cuande poca, dulce,

Cuando mucha, amarga.

Siulo Tordn sabe mirar hacia afuera y ha-

cia adentrc—tirne su pequefio mundo inte-
rior—; su fina sensibilidad responde a cuan--
to piensa y a cuanio siente, y su verbo lirico:

acierta a expresar ideas y emociones.

Bebhe en su vaso y es original, sin que las
inevitables influencias de las lecturas de sus:
poetas favoritos-—-acsso Béequer en el pasado .
v Antonioc Machado en el presente—le hagan
cambiar dc acento. Matiza las imdgenes poéti-
cas, huye de la adjetivacion ociosa, harroca’
que hincha la estrofa, busca y encuéntra feliz-
mente el ritmo interior y exterior de la poesia, !
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Y a veces se descubren en sus composiciones
d@»Sm&yos sentimentales e ideas:tilosdficas. Su
Cerebro sigue los lalidos de su corazdn,.rigién-
dolo y .en ocasiones frendindolo. jAdmirable
disciplina de un temperainenlo y de iina memn-
le de artista! |
“Las monedas de cobre”, “El caracol en-
Cantado”, “Canciones de la orilla”, son los
Jalones que marcan la senda ascendente
de Sdulo Torén. Estos tres libros que ha
Publicado, se parecen como hermanos y en-
‘Clerran la voz intima y recogida y la rique-
28 espiritual del poeta. En esos tres volitmenes
-0¢ versos se guardan las canciones del pocta,
q}le cuida la sobriedad de la forma, buscando
Blempre o] modo mds expresivo de trasparen-
J8r ¢] concepto en breves poemas en que nho
*faltan pi gobran palabras. Este parece ser su
®ma. E] buen gusto y la cultura del poeta se

80 impuesto una coneisién sérprendente que ‘

Walorg ia poesia moderna, tal como la com-
Prendemos nosotros, sin barroquismos retori-
Cos, nj extravagancias formales que pretenden
Pasar por originalidad, ‘ni oscuridades en el
Pensamiento que convierten las composiciones
"¢ algunos vates contemporaneos eén charadas
9 Jeraglificos de dificil solucién. Alta virtud
foeﬁca es la claridad que, unida a la emocisn.

i’&a la idea original, corona de gloria a los poe-
8. . _ L :
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Sentidos recuerdos tiene Saulo Tordén para
dos poetas amigos desaparecidos en plena ju-
ventud: Tomas Morales 'y Rafael Romero Que-
sada. A otro preclaro poeta, don Domingo Ri-
vero, dedica un response lirico, cordial y emo-
cionadv. Evoca también la memoria de los ma-
logrados Rafael Mesa y Ldpez y Miguel Sar-
miento y Salom y del pintor Juan Carld.

Canta a su silencio como un tesoro que le
pertenece y nadie puede arrebatarle. Filosofi-
camente y en tono grave habla de la inutilidad
del pensamiento que no le permite aicanzar
sus anhelos ni descubrir el misterio de la vi-
da y de la muerte. En las canciones marineras
hay sentimiento y ternura. En los “ultimo$
acordes” se leen breves composiciones de cor-
te y sabor machariano, dignas del maestro.

Sombra mia, compafiera,
cseré yo el que te llevo
o eres W la que me llevas?

En la tierra madre
estd mi secreto.
No lo sabe nadie.

JQuién creerta e
que aquella estrella tan clata
tan pronto se apagaria!
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En mi soledad
ya ni la esperanza
me viene a buscar.

Hay poetas que gritan y vociferan eomo
estridentes oradores de mitin—los gritos del
Dos de Mayo, de Lépez Garcia—, por ejemplo.
Sdulo Torén no alza la voz, se expresa en tono
bajo y suavemente peneiran sus rimas en la
Sensibilidad del lector.
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Galdos el precursor

Por primera vez vimos a don Benito Pérez.

Galdds cuando visité ésta su ciudad natal en
las postrimerias del siglo X1X, en 1895. Galdés
era yva célebre. La gloria habia coronado su
frente. Contaba a la sazon cincuenta y dos
anos. Galdds nacid en Las Palmas en 1843. Es-
taba agil y fuerte, en la madurez de su talento
creador.

En 1895 nosolros éramos adolescentes; no
habiamos leido todavia ningun libro de Gal-
dns. La fama que gozaba nos atraia hacia él.
l.a visita de don Benito, después de una larga
ausencia, fué un acontecimiento local. Su pres
tigio llenaba toda la ciudad. Galdos se marcho
de aqui muy joven y desconocido a estadiar
eni Madrid la carrera de Derecho- y volvia con-
sagruado por la celebridad. Varias veces le se-
guimos por las callés; solia pasear acompaiia-
do de su sobrino don Ambrosio Hurfado de Mcen-
doza.

Galdos era un hombre alto, algo encorvado
y de mirada penetrante. Los 0jos pegquefos, vi-
vos y escrutadores eran lo mds caracteristico
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de la cara del gran novelista. Modesto en el
Vestido, parco en palabras, todo lo ebservaba.
Nada cscapaba a su aguda observacién.

La estancia de Galdds en Las Palmas fus
bH!Ve; dias evocadores de su infancia, de sus
Primeros estudios 'y de los afios de su juven-
tud pasados aqui. Luego regres¢ a Madrid y no
Volvié mds por la tierra canaria. Andando los
afos yuiso ser diputado a Cortes y el pais le
eligié en el ocaso de su gloriosa y fecunda vi-
da de trabajo.

* * *

En suelo insular nacié el primero de los
Novelistas espafioles del siglo XIX. Hay que ver
O que representa y significa Galdés en la li-
Yeratura nacional. Gon vigoroso espiritu reno-
V6 1 novela espafiola, en decadencia, inician-
O su floreciente renacimiento. Galdés bused
0 sus novelas un castizo entronque con el
®lisico realismo. Savia espafiola, ademds de
Verdad humana, hay en la entrafia de la obrs
de dop Benito, el mas universal de los novelis-

$ de su tiempo. .

~G&1dés abrié ancho cauce a la novela es-
b SNola moderna, con su arte de escritor, .su
es‘.’“'itu analitico, su amor. a la realidad, su
Or‘_entacién ideolégica y su conocimiento de
% historia, de los hombres y de las cosas de

SPafia. EI lleva a las paginas de sus libros los -
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mas arduos problemas nacionales. Galdds es
el historiador en los Episodios Nacionales y =l
novelista en las novelas contempordneas de
toda la vida de Espaha a {ravés de una centiu-
ria. Todo el siglo XIX espafol, con su desen-
volvimiento finterior y sus -influencias exte-
riores, con sus diversas aclividades y multi-
ples y contradictorias manifestaciones, se en-
cuentra en. los voliumenes que escribié el maes-
tro.

Su lahor es vasta, inmensa; aharca dilata-
dos horizontes. Galdos crea un tipo de novela
de tradicion y de ambiente espafiol y de pro-
funda psicologia humana al propio tiempo.
Este fué su gran acierto a nuestro juicio. Por
es0, sin dejar de ser espailol—admirable ejem-
plar de la raza de nuestros escritores del siglo
de oro—es universal. La poderosa e inagotable
inventiva de Galdds y su laboriosidad sor-
prendente le permiten crear un pueblo de va-
riados tipos movidos, no por resortes falsos ¥
convencionales, sino por senlimientos genui-
namente humanos; seres de carne y hueso que
¢l sabia arrancar a la realidad que le rodeaha
v que le servia de laboratorio para sus expe-
rimentos, vy darles vida maravillosa en sus nu-
velas. Toda una interesante y curiosa fauna
humana, nacida de la imaginacién de don Be-
nito, se agita en sus libros. El censo, que aun
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no ha sido confeccionado, de los personajes
creados por la fantasia galdosiana, es copio-
sisimo y ofrece singular interés. '

La sencillez del arte de Galdds, sin laberin-
- ticas complicaciones de estructura interior ni
de forma, claro y didfano todo, hace de él un
8ran arquitecto de la novela, tan armoénica y
Proporeionada en sus parles, tan rica en ob-
Servaciones, tan fliuida y jugosa en el dialogo,
tan llana en la narracion, tan justa en las des-
Oripciones y tan légica en el proceso y desarro
llo de Ia accidn. En la arquitectura artistica de
Sus novelas, Galdds puede compararse con los
Mm4ds insignes cultivadores del género fuera de
Espaiia.

Galdés modelaba sus personajes, como un
scultor, les daba cuerpe y espiritu, fisonomia
fisica v moral con prodigiosa plasticidad; y
‘3_’1 cuanto al desenvolvimiento gradual de la
ficeién novelesca, sin  violencias, sin artifi-
Cios, con naturalidad y logica, pocos autores
le igualan y es dificil superarle. Tal era su ma-
estria de novelista, pleno’ de originalidad, sin
adoptay patrones exdticos. No sintio la tenia-
Cidn de las modas extranjeras y por eso no hi-
20 novela naturalista cuando mas en boga ha-
lébase esta escuela, con arreglo a los canones
do Zola, su pontifice. Galdés escribié su nove-
“anov‘ela espafiola y humana, profundamente
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realista; pero sin adulterar la realidad ni de-
formar la vida. Siguié siempre las normas dic-
tadas por el arte y la verdad.

Galdés es Galdds, sin que pueda confun-
dirsele con ningun otro- novelista, de lengua
castellana ni de idioma extranjero. Con ser al-
ta la talla de Alaredn, Valera, Pereda, Clarin,
Palacio Valdés, la Pardo Bazan y el Padre Co-
loma como novelistas, la figura de Galdos se
destaca sobre todos.

‘Aparte su valor estético, la obra galdosia-
na tiene una honda transcendencia social. Fl
pensamiento de Galdds se dirige a crear una
conciencia colectiva, un ideal espafiol sin exis-
feneia real, desgraciadamente. Si existiera una
conciencia nacional y un ideal espaiiol, Es-
pafia seria una nacién mis sensible. Mucho
deben a Galdds los novelistas espafioles que
empezaron a escribir cuando ya el precursor
habia trazado la ruta.

Después de haber renovado vigorosamente
la novela espafiola del siglo XIX, con elemen-
los castizos y modernos procedimientos—Ia no-
vela espailola, por lo general iloiia, pueril,
amanerada y couvencional—al genio de Gal-
dos estaba reservado abrir nuevos horizontes v
dilatadas perspectivas a la escena, que langui-
decia entre la brillante pirotecnia de Jos dra-
mas de Echegaray, creando un teatro moderno.
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Los dramas y comedias de Galdos hacen una
verdadera revolucién en la lileratura drama-
tica y trazan los moldes del futuro teatro es-
pafiol. ;Quién ha escrito, antes que Galdos,
obras de la médula, los caracteres, el interés
dramdtico, la belleza y las ideas de “Realidad”,
“El abuelo”, “La loca de la casa”, etc.? Gal-
dos, tan discutido como autor draméitico, acabo
por imponerse al gusto estragado del publico
Y a la corta vision de la critica, salvo raras ex-
cepeciones de juicios certeros emitidos sobre
lag producciones del glorioso literato.
. % e

Ahora, muerto don Benito Pérez Galdos,
" Vive en su vasta obra. Su efigie pétrea pode-
Mos contemplarla todos los dias v a todas las
horas en el viejo muelle que é] quizd viera cons-
truir. La cancién de las olas arrullé su cuna y

las espumas del Atléntico salpican el monu-

ento erigido a su memoria.

El monumento, sereno y fuerte, como lo
que encarna y representa, se levanta junto al
Mmar, “camarada de su infancia”, y la voz de
Galdos parece deeirnos: “Leed mis libros. En
ellos puse lo mejor de mi inteligencia y lo mds
Sano de mi corazon; mi amor al arte, a la ver-
dad y a la patria. Comprender es amar. Esa es
i herencia espiritual, la que lego a la pos-
teridad con mi nombre”.

' — 79 —

i reafizada por ULPEC. Bibtinteca Universitaria, 2008

{os autores. Digitai:

© Del



JORDE

| Qaldo's y Canarias

En un estudio critico sobre Galdds observa,
Clarin, entre otras cosas agudas e inleresantes,
lo siguiente:

"De lo que no hay ni rastros en sus novelas
es del sol de su patria, ni del sol ni del suelo,
ni de los horizontes; para Galdds, novelista,
como si el mar se hubiera tragado las Afortu-
nadas. Este poeta que ha cantado al mismisimo
arrovo Abroinigal, y que se queda extasiado—
vo le he visto——ante el panorama que se observa,
desde las Vistillas; que cree grandioso el Gua-
darrama nevado (como don Francisco Giner)...
jamas ha escrito nada que pueda hablarnos de
los paisajes de su palria, no suefia con el sol de
sus islas, a lo menos en sus libros. Jamas ha
colocado la accion de sus novelas en su tierra, ni
hay un sélo episodio o digresion que alla nos
lleve; es en este punto Galdds lo. contrario de
Pereda, su gran amigo, que se parece al Shad de
Persia en lo de llevar siempre consigo tierra de
su patria. Aun sin trasladar a las Afortunadas
a sus personajes, podria Galdods decirnés algo de
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las impresiones que conserva como poeta que de
fijo fué en sus soledades y contemplaciones de
adolescente, de los paisajes de la patria; pero
como es el eseritor mas opuesto, en todos senti-
dos, a lo que llamamos el lirismo, en la acepcion
mas alta y psicologica; como en vez de hacer
que sus personajes se le parezcan pone todos sus
conatos en olvidarse de si por ellos y ser, por
momentos, lo que ellos son (siguiendo en esto el
buen ejemplo de Dickens que hasta imitaba,
ensaydndose al espejo, las facciones y gestos
de <1 criajuras); no hay ocasion, en ninguna

de las obras de nuestro novelista, para esos sal- -

tos de la fantasia por encima de los mares y de
los recuerdos. Galdds, en suma, es en sus obras
completamente peninsular.”

Es verdad lo que dice Clarin, quién en sus
obhras pinta costumbres y describe paisajes de
su tierra asturiana, donde vivié y murié. En el
Mmarco del archipiélago atlintico Galdés no en-
cerro la accion de ninguna de sus novelas. Aca-
S0 en algun tipo popular o de marinero se ve un
trasunto de la gente gde tierra y de mar de
Duestras islas. Como materia artistica para el
gran novelista como si no existiera Canarias.
Solamente recordamos que escribiera un cu-
rioso Diccionario, todavia inédito, de voces y
Madismos de esta isla.

En distinfas ocasiones dedicé Galdés efu-
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sivos recuerdos a su pais, lo cual demuestra
que, lejos de olvidarlo, lo Hevaba siempre en el
pensamiento y en el corazon. Ya viejo fué dipu-
tado a Cortes por esta circunscripciéon y per
cierto—pintoresco episodio de la politica insu-
lar—que hubo gentes que se mostraron hostiles
a su candidatura, hasta que don Fernando de
Leon hablé y dijo que, si Galdos deseaba repre-
sentar en el Parlamento a Gran Canaria, su
nombre era indiscutible.

El primer Marqués del Muni, condiscipulo
de Galdos v amigos desde la infancia, siempre
estuvo unido al insigne literato por vinculos
de afecto y admiracion.

. Lo

Aqui, en el suelo en que nacid, muchas
veces se reprochd a Galdés el no haberse ocu-
pado en sus libros de Canarias. El patriotismo
local sentiase herido porque el creador de los
Episodios Nacionales no reflejaba en las pa-
ginas de sus novelas los paisajes, las costum-
bres y los tipos de esta tierra. Lo que Clarin
echaba de menos en la obra de Galdos también
se habia advertido entre nosotros, comentando-
lo cada uno a su sabor.

Nunca hemos creido justas las censuras.lo-
cales, por lo que algunos exaltados considera-

ban como desvio de Galdds a su tierra: Lo uni-

co gue., a nuestro parecer, justifica el reproche
— T8 -
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es el deseo que se sentia de que tan alta gloria

de las letras escribiera libros sebre estas tierras.

Don Benito Pérez Galdos naeié en Las Pal-
mas y aqui pasé su infancia; pero desde muy
joven se gusenté, y ausente vivié toda su larga
vida. Ya ungido por la fama solamente recor-
damos que visitara su ciudad natal una vez, alli
por las postrimerias de la centuria pasada. En
Las Palmas paso una breve temporada recor-
dando lejanos tiempos; embarcd nuevamente y
No volvid a pisar este suelo.

* ok K
, El caso de Pereda, que cita Clarin, es dis-
tinto. Pereda apenas salié de Santander. Ama-
ba profundamente la Montafia vy jamds quiso
Separarse de ella. Pereda fue un novelista se-
dentario; a Galdés le gustaba viajar por Espa-
fig y por el extranjoro conocer mundo y estu-
diar problemas sociales, politicos, religiosos y
- Psicolégicos. Pereda vivié vinculado a su tierra,
@mando la historia y la tradicién de la Mon-
tafia y enamorado de sus usos y costumbres
tiD-icas, hasta el punto que le contrariaban los
8vances del progreso, porque borraban la pe-
culiar fisonomia fisica y moral de su pais, por él
descrito con insuperable maestria, arte y emo-
¢ién. Pefias arriba, por no citar méds que una de
Sus novelas, es un magnifico himno a la Monta-
hg

3
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Por otra parte, Pereda cultivé con prefe-
rencia y casi exelusivamente—excepeién hecha
de algun ensayo de novela urbna-—el regiona-
lismo literario. Sus més bellas obras son regio-
-nales, nacidas de la entrafia de la que él mismo
llamaba su patria chica para diferenciarla de
la patria grande, Espaiia. T

Galdos se movié en mds ancho escenario,
tuvo mas vasto campo de observacion, perspee-
tivas mas dilatadas, una vision mas amplia de
las cosas y de los seres y un arte mas univer
sal. Galdos escribiendo novelas regionales de
‘Canarias, por ejemplo, de marco estrecho y re-
ducidos horizontes, no hubiese alcanzado el
renombre que conquisté remontando, con vuelo
de aguila, las mds elevadas cimas.

Galdés cultivé con singular y no superado
‘acierto la novela histérica y la de costumbres,
ahondé en drduas y complicadas cuestiones de
transcendencia social, espiritual y humana;
‘ered un teatro fuerte y original y a su ingenio
‘de primera magnitud deben las letras univer-
sales un imperecedero monumnento literario, que
es firme pedestal de la gloria de su autor.

Certeramente se ha dicho que dos escritores
insulares, amhos de Canarias—Guimerad y Gal-
dés—habian estudiado y conocido mejor que
nadie la psicologia de las dos ciudades mds im-
portantes de Espaifia: Barcelona y Madrid. Tie-
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-Ne razon Clarin; Don Benito Pérez Galdés en
Sus libros es completamente peninsular.
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Srancisco Gonzalez Diaz
Prosista y Poefa

“Cuentos al minuto

Un nuevo libro de Gonzilez Diaz es siem-
pre un espléndido regalo. El ilustre eseritor nos
hace sentir v pensar, nos sugiere ideas, nos.|
sefiala perspeectivas, nos abre horizontes lo
mismo cuando discurre sobre la vida, que cuan-
do nos habla de la sociedad huinana, que cuan-
do nos pinta la Naturaleza, que cuando nos
describe el panorama interior de sus tristezas. }

Artista de fina sensibilidad, espiritu de
aguda percepcién, cincelador de la palabra, su
figura tiene un singular relieve en la literatu-
ra. v en el periodismo. La actividad mental de
Gonzilez Diaz no conoce el ocio y su produccion
es eopiosa ) varia, interesante y bella. A

Fruto de un otofio sereno y melancolico
son las filosofias de los Cuentos al minuto. Na-
rraciones cortas de sabor parabdlico algunas,
cuentos sugestivos de profundo sentido humna-
no, visiones rapidas, cuadros breves, ingeniosas
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1allt&tsias, de las que se desprende una lececion,
g ensefianza moral; con imdgenes y simbo-
08 se mezela el humorismo sano y se infercala
12 _?éti!',&, mas piadosa que Ltruroil, v se enlrevera
- 1ronfa y de todo este conjunto sale una obra
%Smirable de pensamiento y de estilo, la obra
U exquisilo poeta en prosa v de un atento
S8gaz espectador de todo 1o que pasa en el
Mundo, homires y cosas,

Qi‘ntfn Cuentos al minuto (ionz;i]o.z Diaz con-
ells‘ii? el pens&nnen.to v ]9 que se pierde en ex-
h se gana en intensidad, sin que padezca
: :g& la clara v clegante expxte%in'm li!;tlx'aria,
9Pt(1{ll\lie nues.tr(') aulor ha af]qm‘rul(f un 111‘1‘])01,1-
Rico 10 dominio del ]ung'uaj'u. K1 {l"lh‘lfu psicoli-
» 1 frage aguda, la imigen plistica, la ob-
fﬂf;‘?lcién cex’te}*aj el discurso brillante nunca
. g t‘lf Ias,pugm’as que traza't la mano maes-
ay un Gonzalez Diaz en'h'c el ffmdo v la forma
Unt in?'a estrecha ax"moma., un ritmo pon‘duf'ado,
Al mo consorcio, y 5.1'()*1 uno es reflejo de
ideg Dgnsar la' oFl'a es diafano Lram.lnlo de la
' el sentimiento, de la sensacion, de la

. Mocign que desea transmiti# al lector.
Se divide ¢l volumen en tres partes: pri-
te:c":l: Cu.entos a’[ minuto; s.wgunda, Varietés, ¥
!‘In&& Cmefnatogra,fa poh,two.ALos.traba‘]os que
¢ 0 el libro son muestras variadas del fe-
0 ingenio, de la agilidad mental, de la cul-
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tura, de la flexibilidad del talento de Gonzalez
Diaz. Veamoslo

El wmendigo, hambriento y sediento, que
encuentra todas las puertas cerradas y todos los

corazones insensibles, come y bebe con su pe- -

rro, mas piadoso y humano que los habitantes
de la ciudad que “padecia hambre y sed de jus-

H

ticia”. Kl lea@dor, figura siniestra, pasa como

un espectro con el hacha *“perfumada del olo?
de sus victimas inocentes”. Estremece el grito
angustioso del pobre loco que quiere echar fue-
ra de su cabeza al enemigo traidor, el pensa-
miento, que le persigue sin tregua, implacable-
mente. En ;Cdllate! es ¢l lugarefio apegado 8
las miserias de la tierra baja que le obliga con
sus impertinencias a exclamar: ‘“Msds arriba

amigo. Quiero ver ponerse ¢l sol tras las moonta- -

fias; quiero, antes que el sol se oculte, escalar
las cumbres espirituales. ; Villano harto de ajos!

Déjame que suba, no me arrastres en tu caida’-
Del quinto no matar se desprende una amarg® :
v dolorosa experiencia de la vida. “En la espe-
cie humana—dice—los lobos devoran a los cor- |
deros. Los corderos mueren pronto”. En El pé-

cado inmortal, un pecador que se fija mas en

lo exterior que en lo interior, en lo secundari?
mis que en lo principal para no pecar, se sacé .
los ojos, se tapa los oidos, se corta las extré

midades inferiores y superiores, se cercena 18
"
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hariz, se condena la boca. “El pensamiento—
escribe—revolviase en su cerebro, siempre re-
belde, siempre pecador. Imposible—gimi6,—
imposible matar el pecado. Y ordené que le

_ cortaran la cabeza’. La republica de los ladrones

" ©8 una quemante satira. Parar la rueda refleja
las luchas de la vida por aprisionar la fortuna,
¥ la suerte, dice un viejo refran que no es del
que la busca, sino del que la cncuentra. Y la
Consahida rueda eleva a unos y tritura a otros,
Y sigue girando locamente, indiferente al bien
Y al mal que produce.

La eterna disputa humana por la posesion
de 1a verdad, sin que los hombres lleguen a un
8cuerdo, inspirale una pdgina deliciosa. La
raicion en la fortaleza tiene honda emocion.

@ carcajada encierrs. un profundo sentido.
Uando todes los espectadores del drama que sc
Tepresenta lloran, hay uno que sorprende al
Concurso con su extrafia risa. “/Acercaos, oid
Mi secreto:—dice—veo la comiedia a través de
la tragedia”. Asi es en el teatro de la existencia,
donde se desarrolla la farsa humana. En el amor
persé’guido canta la eternidad del amor que do-
Ning y esclaviza Yy que no puede morir mien-
TS exista la humanidad. Las patas de cabra, un
gocijado capricho humoristico-satirico. En
Vuelta del viejo expatriado, a quién nadie

, cConoce ni é] reconoee a nadie, deplora el cam-
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bio de cosas y personas en la tierra canaria. El
viejo expatriado que vuelve a su pais se en-;
cuentra con un mundo desconocido, nuevo pa-
ra él; las costumbres antiguas, el patriotismo de¢.
los hombres de otros tiempos, la paz, los idea-
les, todo habia desaparecido. Verdad triste que.
nos vemos forzados a proclamar. En El hambre
rusa, flagela ingeniosamente a los ricos queé
no saben serlo, insensibles al dolor del projimo
incapaces de conmoverse por nada, porque 18
avaricia les ha endurecido el corazon. :

st escrito con donaire Mi numero cuaer:';
pero Gonzilez az se equivoca; su p‘esimismﬂiﬁ
de hombre y de literato, voluntariamente aig
lado, le engaia, le hace incurrir en un erro!'f
aritmético al contar sus lectores, pues tiene mas
muchisimos mas de los que €l cree.

Al hablar de los ninos se deshorda la ter.
nura de su corazén en vivo contraste con e‘i
horror que le despiertan los hombres, nota pt
simista que a menudo exterioriza como un def”,
ahogo de su alma dolorida. Tratandose de 10%
nifios le entristece una cosa: sabher que llegard?®
a ser hombres. “Deseariamos—escribe—deten?f
el minuto veloz de la infancia l'espace d'un mlf‘f
tin... Fijar en un suspiro del tiempo inm(’rvllj
aquella mirada y aquella sonrisa que nunc8|
volverd a producirse. jDetente minuto, eres ta%
hermoso!” . J
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El tipo inconfundible del indiano islefio
esta retratado magistralmente. La pdgina que
dedica a los lacayos es donosisima y tiene sal
Y pimienta la crilica que hace de nuestra vida
social. Los matadores de st misinos deja en el
dnimo una impresion desconsoladora. “El gé-
nero humano—dice—trabaja para destruirse.
No vivimos;—agrega—nos matamos”. EI ro-
manticismo en la vida y en la literatura le su-
8ieren atinadas observaciones. Las supuestas
sefias del planeta Marte le ofrecen materia para
escribir una primorosa cronica. Frente a la
egoista formula de Monroe: “América para los
americanos”, Gonzdlez Diaz proclama: “El hom-
bre para el mundo”.

El mundillo de la politica espaifiola, con sus
Inmoralidades e intrigas, le inspira irdnicos
Comentarios.
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€€ . .
Pasionarias”

Gonzdlez Diaz se halla en plena actividad
productora. Publica libro tras libro, prosa Y
verso, ademds de los articulos que escribe para
la prensa local y de América. Vive aislado en el
pueblo de Teror, donde se ha impuesto un vo-
luntario confinamiento, consagrado por entero
a la labor literaria, lejos del “mundanal ruido”,
que para ¢l resulta ya molesto e insoportable.

Concentrado en si mismo, ajeno a toda
clase de preocupaciones frivolas, se dedica &
cultivar las flores y los frutos de su jardin con
devocidn de artista.

En estos dias ha dado a la estampa Gonzd-
lez Diaz su segundo volumen de poesias, titu-
lado Pasionarias. Este nuevo libro es su consa-

gracion definitiva de poeta. Si alguien lo duda

puede facilmente comprobarlo con la lecturs
de las poesias de Pasionarias.

Precede a los versos un interesante prélogo
sobre la poesia moderna. Gonzilez Diaz expo-
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ne, con su habitual lucidez, su estética 'y teo-
ria acerca de los poetas y de la poesia. Empie-
za, preguntandose: “;Conviene a la poésia una
serie inmortal, una presencia ideal, los con-
ceptos cronologicos de antigua y moderna que
se aplican a la historia? ;También tendra tiem-
Pos medios?, vuelve a preguniarse.

Luego se contesta:

“A mi modo de juzgar, la poesia esta en
las cosas y en los seres que la interpretan, con
absoluto desprendimiento de ellos mismos.
Tras lo que inmediatamente se vé, mediante los
0jos, surge en el espiritu, realzada, la idealided
poética, un valor psicoldgico, interno... Y cs0s
contornos luminosos de la segunda vision, pi-
den la forma expresiva’.

La poesia en su esencia es una, sea obje-
tiva o subjetiva, épica o lirica; pero en su for
ms es multiple y varia. Cuantas escuelas,
tendencias y modalidades registra la evolucién
de la poesia desde las edades antiguas hasta
Nuestros dias, desde los cldsicos y romantiens
hasta los modernos poetas iconoclastas y con
fiebre de originalidad que han roto airados los
Viejos cdnones, imponiendo nuevos y auin no-
Visimos moldes.

Las formas poéticas han ido renoviandose a
Compas de los tiempos, de los gustos estéticos
Y de las modas, mds o menos cxiravagantes. La
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métrica y la rima tradicionales se han renovado
introduciéndose en ellas innovaciones radicales,
no tvdas aceptables, pues por lo estrafalarias
diriase que algunas son una negacion del artc.

Facil seria citar nombres de poetas cldsi-
cos, romanticos v modernos, espafoles y ex
tranjeros, pero no queremos convertir estas li-
neas en un catalogo de libreria. Baste a nues-
tro propédsito decir que de Vietor Hugo, el divs
mayor de la poesia universal, a Paul Fort, que
adopfa en sus versos la manera fipografica de
la prosa, hay una enorne diferencia en cuanto

a la expresion formal, al ritmo, a las combina- .

ciones métricas, a la estructura de las estrofas,
a la colocacion de los acentos, ete.

Paul Fort, que es un audaz innovador, ha
sido proclamado el prinecipe de los modernos
poetas franceses que dictan ¢ imponen reglas
al mundo literario, singularmente en Espana y
en la América hispana.

& * ¥

GCon sorpresa para la gente de letras que le
conocia y admiraba por su meritisima obra en
prosa, se nos reveld poeta Gonzilez Diaz, hace
pocos ahos, ya un poco tarde, pasada la juven-
tud, edad romdntica propia para los cantos li-
ricos. Tardia, ciertamente, si tenemos en cuenta
los afios que hace que Gonzalez Diaz escribe pa-
ra el publico, fué su floracién poética; tardia
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pero bien aprovechada, por lo hermosa y fe-
cunda. _

Diriase que Gonzidlez Diuz vino a descubrir
tarde también sus dotes de poeta y de pronto
comenzé a derrochar generosamente, con pro-
diga inspiracidén, su tesoro poético oculto e in-
sospechado. En plena madurez de su talento,
con un copioso caudal de cultura, de experien-
cia y de observacion de la vida, herido su co-
razén por dolores, perfidias v desengafos em-
pezo a cantar. El dolor de vivir parece que le
hizo poeta y hoy es una necesidad de su espiritut
escribir versos.

Animdbale en su incipiente labor de poeta
la facilidad con que daba expresién rimada a
su pensamiento, sin ningun esfuerzo. En efec-
to, la versificacion de Gonzédlez Diaz es facil,
espontanea, fhiida, clara sin rebuscamiento de
consonantes, ni turbiedad del coneepto, ni con-
fusion de las imdgenes poéticas. Por el cauce de
la métriea discurre con desembarazo gentilmen
te el pensamiento d¢l poela, para cuya forma ar-
tistica encuentra siempre el adjetivo adecuado,
el epiteto propio, la sonoridad de la estrofa.

La maestria literaria adquirida por Gonza-
lez Diaz en su arte admirable de prosista le ha
servido para engarzar primorosamente las pa-
labras en sus rimas.
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I' N II

Nos encontramos frente a un poeta nuevo,
de pensamiento elevado, de sensibilidad leli-
cada, de aguda vision de los seres y las cosas
gue acierta a dar forma personal, ritmica v ele-
gante a sus ideas y sentimientos, a sus estados
de alma, a sus crisis y desmayos sentimentales,
a sus tristezas vy melancolias, a sus recuerdos,
a los vuelos jdeales de su fe y de sus sueiios.

Gonzilez Diaz sabe ver, sentir y pintar el
paisaje interior de su alma a plena luz o en-
vuelto en sombras de ocaso, y el panorama ex-
ferior de la Naturaleza, y hay en sus versos, de
variada forma métrica, honda emocion, helle-
za ¢ intensidad expresiva. Es un lirico que re-
fleja admirablemente sus subjefivismos. De sus
examenes introspectivos brotan hermosos can-
tos.

Las tristezas y los dolores del hombre son
su mas puro manantial poético, su fuente Cas-
talia. Las evocaciones de la infancia, el santo
recuerdo de la madre muerla e inolvidable, cu-
ya imagen estd siempre viva en su corazon, las
reminiscencias de tiempos mas venturosos, los

‘suefios de la juventud, ya desvanecidos, las me-
ditaciones y amarguras del declinar inexora-
ble de los afios, y, en una palabra, la. prima-
vera, el otofio y el invierno de la existencia, el
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amor, la fé, la soledad y el desengafio haeen
vibrar las cuerdas de su lira y le inspiran con-
movedoras poesias, impregnadas de serena, sua-
ve, resignada melancolia.

A veces también la musa de Gonzélez Diaz
tiene voces irritadas, alguna imprecacion grave
¥ viril, algun grito colérico; pero por lo general
8u acento ¢s ponderado, ecudnime y de una
cristiana serenidad frente a su destino.

Nota caracteristica y bien definida, & nues-
tro entender, de la poesia del autor de Pasion@-
rigs, su ultimo y su mejor volumen de versos, es
la emocion y la sinceridad. Su corazén vibra
€n las paginas de Pasionarias. Se le siente pal-
bitar triste vy fatigado. Gonzdlez Diaz es siem-
Pre sincero y logra transmitir al lector las vi-
braciones de su sensibilidad estremecida ante
el especticulo de la Vida y de la Naturaleza. La
hoche de su tristeza se convierte en luz esplen-
dorcsa, luz de belleza y sinceridad, en sus es-
trofas. ,

Gonzilez Diaz se inclina a los temas gra

ves, filosoficos y sentinmgntales, y Pasionarias
ofrece una imponderable riqueza lirica y una

intensa fuerza emiotiva. Puede figurar digna-
Mmente entre los modernos poetas espaioles que
enriquecen el Parnaso contempordneo, en ¢!
Que por derecho propio y por méritos bien pa-
tentes ocupa un puesto.

) — 93 —
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Pasionarias es una seleceion de composicio-
nes bellas, inspiradas, sentidas, plenas de eme-.
cién. En la imposibilidad de examinar todas las
poesias, veamos algunas. Empieza el libro con
Las quejas del ruisefior, que es el propio vate:

jTriste es cantar en soledad, Dios santo!
pensaba un ruiseiior mientras decia
su nocturna plegaria y en su canto
una. gran rosa de pasion se abria.

Aquel bosque ceiiudo era un desierto,
Y era una tumba su extension sombria,
poblado estaba, pero estaba muerto,
el ruisefior, cantando, se moria.

Exaltando la gloria de Galdos exclama ¢l
poeta:

Cuando naci, Maestro, senti que habias nacido,
me encandilo la gloria de tu predecesion;
quise ir sobre tus pasos por donde ti habias ido..

Con acento emocionado y vigoroso canta
a Espaiia, la epopeya del descubrimiento y con-
quista de América y las glorias inmarcesibles
de la raza:

En la tierra alumbrada planiaste cruces,
en pueblos infantiles sembraste ideas,
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en lo alto de las cruces prendiste luces,

Y aunque otra cosa, Espana, digas o creas
aquellas luminarias se hicieron teas.
Perdic la doncellez, pero no la gracia
América; en pecado y con mancilla

una hija engendrad, la democracia,

que por ley de ascendencia y maravilla,
también viene a ser nieta de Castilla.

L% presencia de Cristo, en el hospital tiene
una honda y piadosa emocion:

Entran médico y Vidtico, joh salus infirmorum!.

Prodigando consuelos y sembrando esperanza~,
Bromete la hermanita las bienaventuranzas,
@ los tristes dolientes, consolatrix aflictorum!

Da de beber, piadosa cual la Samaritana,
Mientras cuida a los vivos se acuerda de los
(muertos
ue amortajo. jEs hermana, mdas que hermana!
Tragico crucifijo que va de mano en mano,
Pone en los secos labios la dulzura final,
iToda I gran tragedia del*infortunio humano!

Como un sollozo dice el poeta en Los cuatro
doloyes ;

jComao siento haber nacido!
jComo siento haber pecado!

J v — 95 —
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jComo siento haber vivido;
;Como siento haber amado!

Arboles llorosos es otra bella poesia:

Se inclinan pensativos al paso de la brisa,
ligero movimiento de su inmovilidad;
destacan en 1 niebla sus sombras fantasmales
A0n como penitentes cansados de rezar...
Hospedan y regalan a las aves viajeras,
brindan al caminante su amparo [rdlernal,

y los que se desnudan en brazos del otono,
mueren con dulce muerte para resucitar...

Ss4 e8s ses ses ces ssE ses sas ses s.e Ses ses ses sar ser coo

Pero no son felices porque son sensitivos,

y ni viven alegres ni descansan en pusz,
Reflejan los estados de la naturaieza,

Y la luvia, que es llanto, hoy los hace llorar.

En magnificas estrofas canta al Principe
del Piamonte:

En la paz del ambiente, un dquild imperiosa

abre sus alas rutilas, se cierne majestuosa;

la bandera italiana que es simbolo oficial

de la naturaleza de aquel reino ideal;

verdor de las llanuras de la alta Lombardia

y del agro de Ndpoles, eterna pagania

en que el genio latino delata su presepcia,

y nieve de los Alpes, y rosas de Florencia.

— 96 —
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Leyvendo Huéspedes traidores se estremece
Uno con el poela:

Entraron con cautela y de pronto me hiriercn
Yo ng ¢ quién los trajo... Quizdas seria el Des-
itino...
Pero desde la hora nefasta en que vinieron,
hay en cada aposento un cobarde asesino.

¢ No recuerdan estos versos algunas dolisn-
tes pimas de Enrique Heine o de Béequer?

Nidos vacios es una delicada composicion v
Ivil’ir, sofiar... una breve poesia que no po-
Gemgs pesistir la tentacion de reproducirla in-
tegra .

Todo lo que vivunos lo sojiainos

todo lo que soffamos lo vivimos...
Sila vida es softar, soiando fuimos
dichosos, pues gosanos lo que amainos.
Y en el sueiio cambianiv de la vida,
ramos tejiendo nuesira red de suenos
con [fragil hilo de gro... [Clavileiios
fijos siempre en el punto de partida!

Son hermosas poesias las tituladas:
o IAlma, déjame que huya; Misterio... L ore:-
“idn o 1q infancia, El pino de Teror, No he sa-
biqg vivir, Mis ruinas, en donde, al final, ex-
Ql&ma

[y
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Extingue de un incendio, Sefior, la witima ll9ma,
eipiece mi reposo y acabe mi castigo;

esle desventurado que le negd, te ama,

Seior, yo voy a ti. ;Cuindo serds conmigo?

Este cansancio de la vida, este renacimien-
to de la fe, esta esperanza de reposo en la paz
del Sefor, estin bella e intensamente expresa-
dos.

ITT1

Quisiéramos dar en estas ligeras notas
marginales una idea aproximada del caudal 1i-
rico que corre por las paginas del nuevo libro
de Gonzilez Diaz y de la riqueza emotiva que
encierran. Obsérvase rapidamente al leer “Pa-
sionarias” que nuestro vate perfecciona cada
vez mas su arte. Facilmente podrian citarse
muchos versos insuperables, dignos de cual-
quier gran poeta contemporaneo.

Mi barco ataud es un hermoso sonelo:

Entre glaciales brumas mi barca z030brd,
como un corazon roto o un cerebro sin lusz...
No habia nadie en la nave, pero dentro iba yo...

Al amor que pasa rapido, sin detenerse, sit
— 98 —
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8ceptar la hospitalidad que le brinda el poeta
‘!“e le grita que venga pronto, le dice melanco-
licamente :

Mag g regresa tarde, muy tarde legard...
"o seré yo quién coja el regalado fruto...
Estg mi casa en ruinas, mi corazon de hito, .
Uando pase de nuevo, ya no me encontrari.

Asi se despide Gonzdlez Diaz del amor que

& pasado saluddndole irénicamente, segin su
Propig expresion.

El poeta canario se declara vietima de una

Cruel enfermedad que se llama la vida. De esa

Olencia incurable brotan sus mas sentidos can-

203 Aunque alguna vez sonrie, la musa de Gon-
dlez Diaz siempre es triste.

César cayo bajo el punal de Bruto;
pero Bruto, a su vez, esclavizado,
Por obra de su crimen, ya no pudo
vivir en paz. Y le insulté la esposa
de la victima egregia, sollozando!
T que le diste libertad'a Roma
no te la diste a ti, y eres esclavo!

La idea del esclavo de su culpa no puede
af' mejor v mas plashcampnte expresada.

Sometido al tedio vy al delor que le ator-
®ntan y matan exclama:

— 50 —
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El mundo, indiferente, me niraba y pasaba...

la vida era mi complice, y no me delataba.

Yo, con mnis propias nanos, que un gran terror
(erispabun,

en sucios, medio loco, mi sepultura ahondabe...

La infancia de Jesus tiene una inefable ter-
nura:

Jesiis de Nazareth era en la infancia
un niio triste de mirar sereno;
un capulto de Mayo, una fragancia
mistica, un v@so de perfumes lleno.

Cuando Jestis lleqgo a la pubertad
dejé de sonreir. Su adolescencia
fué una pdlida flor de santidad,
una revelacion de la conciencia
divina en la bajeza de lo humano,
y su mirada, como una hostia pura
elevd al cielo, jy alargd la mano
para. coger el ciliz de amargura!

Algunas hreves poesias de Gonzdlez Dia?
son como espontancos sollozos de su alma do-
lorida por las penas. Véase la siguiente:

Llueve, esta triste la Naturaleza;
lloro, mi corazon esti angustiado.
Todo lo que he perdido y he llerado
me envuelve en una noche de tristeza!

— 100 —
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En grave fono de elegia expresa las ruinas
del pasado:

Amontoné en mi interior
las ruinas de mi existencia:
el pasaido muerto, ausencia,
caducidad e inclemencia,

jqué dolor!

HI dolor, la tristeza, los desengaios siguen
Inspirando a Gonzdlez Diaz hermosas rimas.

iVida triste, negra suerte!
Mal acompaiiado estoy:
ardonde quiera que voy,

voy del brazo de la Muerte.

La imaginacion del poeta vuela hacia la al-
tura v canta las torres de catedral.

que audaces pretenden subir al cielo,
$dis como remontadas mensajeras
de paz y wndf en vuestro inmdovil vuelo!

Tienen agridulce sabor de dolora de Cam-
Poamor estos versos:

Quién ama en el invierno de la vida
enciende fuego en un ambiente frio;
sufre con los dolores de su herida,

— 101 —
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en la tristeza de la despedida
las arideces de un amor perdido.

Con gesto escéptico dice:

A mi no me importa nada
ser o no ser, pues he sido.
Intensamente he existido;
al final de la jornada
ni he ganado ni he perdido.

Otra bella composiciéon es la titulada Los '
irredimibles :

El iundo estda para el antor cerrado,
el mundo estda para Jesus dormido...
Irredento, después de redimido,
borra las huellas del Crucificado.

ion realizada por ULPGEC. Biblioteca Universitaria, 2008

La muerte de Don Luis Millares y de Ra-
fael Romero (Alonso Quesada), arrancan al po€-
ta acentos de dolor sincero y le inspira conmo-
vedoras estrofas. .

La agonia del Otofio hace vibrar bellamen-.
te las cuerdas de su lira. El arroyo de las ligri
mas es imposible leerla sin sentir profundd
emoeion. ’

Asi murié un poeta, La mujer ideal, 4qut-
lla noche, La rosa mds bella, Tu Dios no ¢s el
mio, Mi viejo amigo, Reinado ilusorio, Mi odi-
sea dolorosa, jAduéiiate de mi!... Primero Dul-
cinea, jTantas cosas amadas!, jGethemani! <%
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etc., son hermosisimos poemas por el fondo, por
la forma, por la efusion lirica y por el ritmo del
pensamiento y la armonia de la palabra.

El espiritu eristiano y la emocién mistica
con que invoca el huerto de Gethsemani y le dice
al Sefior jaduénate de mi!... con {ono fervoroso
de plegaria sacude hondamente las fibras de
todo corazon sensible.

Serior, tu que pasaste serenisino
sobre el calmado mar de Galilea
pasa ya sobre mi.

Serior, ti que alumbraste los cantinos
al pueblo que, sin vista, no te vio
haste visible en mi.
Sefior, tu que diste en tu martirio
la redencion, y no la supo ver
entra piadoso, en mi.

* ¥ %
jPasa, entra, Seitor, hazte visible,
levantame, v aduéiiate de mi!
Te confieso, y te lamo,
e busco y te amo,

. — 103 —
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Flermanos espirituales

P

En vida estuvieron fuertemente unidos por
devocion al arte en todas sus manifestaciones,
por el cullo a la belleza, por hermandad espi-
ritual, siendo distintos sus temperamentos, v
por vineulos fraternales de camaraderia. Lra
frecuente verlos juntos v a los tres los ha vuelto
a unir, para siempre, con lazo eterno, la muerte
despiadada que segd sus vidas en plena juven-
tud y florescencia de ilusiones y esperanzas.

Aludimes a tres hermanos espirituales hun-
didos cn el misterio del no ser: Manuel Macias
Jasanova, Tomas Morales Castellano y Rafael
Romero (Don Alonso Quesada). Sucumbi¢ pri-
mero, sin dar el fruto que s@ esperaba de su
talento, Macias Casanova. Una aciaga noche, 8
poco de separarse de Rafael Romero, perdié 1a
vida de modo lrigico, vietima de una corriente
eléctrica al tocar un poste del alumbrado pu-
blico en el parque de San Telmo. El drama, ri-
pido y brutal, conmovié a la ciudad entera. To-
dos sus amigos y compafieros, los que sabian
cuanto valia, Horaron la inesperada y prematu-
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ra. pérdida de aquel muchacho serio, callado,
taciturno, reflexivo que tenia viva fantasia,
ideas propias y una personal vision de los seres
v de las cosas.

Macias Casanova escribid pocas piginas,
Porque la suerte adversa no le dié tiempo para
escribir mas; pero su escasa labor literaria acu-
sa un vigoroso temperamento y una delicada sen
sibilidad de escritor, ademds de un agudo senii-
do critico asociado a un innato buen gusto.

La muerte de Rafael Romero, que también
Cruzo su calvario con la cruz del infortunio a
cuestas, nos hace evocar el recuerdo del pobre
Manolo Macias, a quién llamé D. Miguel de
Unamuno “hijo del silencio” por su reconcen-
trada laciturnidad.

. De las poesias de mas honda emocion, de
mas doloridv acento, de mis expresiva melan-
colia que escribio-Alonso Quesada es la titula-
da “Coloquio en las sombras”: un didlogo esca-
lotriante entre el vate y el espiritu del muerto.
En una magnifica estrofa la sombra de Macias
le dice a su amigo el poeta :

iMi paso por tu tierra, ya es lejano!...
iNo tuve amor de juventud! Y un dia

la turba, al ver que mi dolor fué en vano,
al cruzar por mi lado sonreia...

La soberbia, en mi modo enaltecida,
v — 105 —

itin realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

to, los autores. Digitali

©Del



JORDE

did entonces a sus bocas el motivo; -
iy el hidalgo desdén de mi partida.
tornd en amor al muerto el odio al vivo!...

Tomas Moralles, el cincelador incompara-
ble de las Rosas de Hércules, alto poeta del pen-
samiento y la expresion, épico y lirico a la par,
partio también sin que el destino eruel le per-
mitiera completar su obra; la obra de sus en-
suefios de artista que se sentia con fecundidad
creadora. Su nombre lo inmortalizan sus poe-
mas.

Quedaba en pie Alonso Quesada, el ultimo
superviviente de los tres fraternales amigos, ¥
ahora ha caido vencido por la que nada respe-
ta, por la tragica segadora. “Hermano Rafael”
le llamo Tomias Morales en la epistola en verso
que es bello adorno de las paginas de “El Li-
no de los sueiios”.

Hermano Rafael: Desde tu mente
calida de esa luz del mediodia,

tu canto llega a mi, sonoramente,
en un desbordamiento de armonia.

Ya dejé de sofiar y de sufrir aquel altivo
espiritu que encerraba el cuerpo débil de don

Alonso Quesada, “profeso caballero de la No-
che”.

Sefialemos aqui una dolorosa coincidencia.
— 108 — '
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Pocos dias antes de morir Rafael Romero, rin-
dié su tributo a la tierra madre, €l maestro de
todos, D. Luis Millares Cubas. Esto nos trae a la
memoria unos versos del joven poeta dedicados
al ilustre novelista canario.

Alli de un hueco humilde yo soy el dueiio;

alli dormiré un dia mi wltimo suehio.

Pienso en él con serena melancolia

como pienso en la cuna donde dormia.

iPeducito de tierra que eres mi tierra!
Después de transcribir Rafael Romero es-

tos sentidos versos del doctor Millares, exclama

con triste resignacion y amarga filosofia:

Acabo de llegar al cementerio

y he visto tu pedazo y mi pedazo

de tierra, Luis. Enfrente los ha puesto

esa mano cruel, que ha gobernado

tus horas y las mias... Y he sentido

una satisfaccion con gl hallasgo :

como cuando en las noches de comedias

tu compras tu billete separado

de mi, y después nos enconlramos juntos

sin pensar que estuviéramos al lado...
La tierra estaba humeda y tenia

una atraccion sensual... He meditado:

ibin realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

108 autores. Digitali

©Del



JORDE

Aqui pondrdan los nombres, y las rosas....
;Si hay quién cubra de rosas el pasado.
¢ Que el amor de los muertos, si es eterno
entre ellos mismos es...No hay que soiarlo
en la memoria de los nuestros mucho,
que ellos sembrandeo irdn otro sembrado.

;Qué mejor epitafio que el que eseribid Ra-
fael Romero con su propia mano?

Conociamos al poeta desde nifio. Con emo-
cién nos leia sus primeros versos y aun recor-
damos la alegria ingenua con que una no-
che nos paré en la calle para darnos a conocer
el prologo que don Miguel de Unamuno escri-
hi6 para su libro El lino de los sueiios, noble
ejecutoria del poeta.

Alonso Quesarda se malogro; pero a pesar
de su juvenlud deja una aquilatada obra de
poeta y prosista. Su poesia es a veces triste y
senlimental y a ratos irénica y humoristica;
revela que tenia dos cosas: cerebro y corazon.
. Ademas de El lino de los sueiios v de su her-
moso v conmovedor poema dramdtico La Um-
bria, eseribio salpimentadas cronicas de la
ciudad, llenas de donaire. En esos trabajos pe-
riodisticos reflejaba costumbres y tipos locales
con donoso y sagaz espiritu satirico.

Gustabale entretenerse en juegos de inge-
nio y su pluma trazdé punzantes y reéocijadas
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sitiras. Sabia ver divertidamente el lado comi-
co de las personas y sus dardos eran acerados
. ¥ cdusticos. Como periodista bien pronto logro
destacar su personalidad de escritor culto y de
mérito, con originales puntos de vista. Eseri-
biendo en serio o en broma, verso o prosa, era
inconfundible, era quién era: un admirable y
fértil ingenio.

Asi como estuvieron unidos en vida, Ma-
huel Macias Casanova, Tomdas Morales Caste-
Hano v Rafael Romero Quesada, nosotros hemos
querido unirlos en el recuerdo de la muerte, gr.e
a los tres arrebato en temprana edad.
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Cumplase la voluntad

Deciamos hace unos dias que acaso las
Heeciones municipales decidicran los fuluros
“tinos de Espafia. Por su alcance y signifi-
®acién ol resultado de los comicios del 12 de

il {iene verdadera transcendsncia histériea.

La primera consulta a la naciéon por me-
10 de} sufragio universal, después del largo
l‘M;)lminoso p.erio.do dictatorial, h.a sido f&V(?-
eﬂne a las '1zguwrdas. .Los partidos republi-

0s y socialistas, coaligados para la luchg,
A obtenido una sefialada victoria.

La hora es de izquierdas. La corriente po-
Ulgr se manifestd impetuosa; la presion que
® advierte os enorme; ¢l rio amenaza desbor-
eg:;stf’- Como reaccion contra la' d'ictadura se

empla un poderoso resurgimicnto de la
?mo@racia espaiola, proclamando la sobera-
" de 19 nacion. '

N Asistimos al nacimicnto de una Espafa
tva, de fuerte espiritu civil y democritico.

v
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La dictadura quiso ahogar y no pudo la na-
ciente Espafia. Con sus errores, impravisiones
v arbitrariedades el poder dictatorial precipito
los acontecimientos, empujando haecia el campo
antimonarquico y antidindstico a escritores,
politicos, catedraticos, estudiantes, ete.,, que
enarbolaban la bandera de la libertad contra 1a
tirania.

Se pretendio insensatamente gohernar 8
llspafia como a un pais menor de cdad, in-
capacitado, sin libertades, sin Cortes, sip
lonstitucion, y las consecuencias de semejan-
te vesania se estin tocando ahora.

El ambiente era hostil a las instituciones:
Forzoso os registrar este hecho al comienia-
rista de la actualidad que quiera ser veraz ¥
sincero. Las elecciones municipales han sid0
un veredicto contrario a la Monarquia. El
{riunfo de las izquierdas en las capitales dé
provineia, no puede ser en modo alguno moral-
mente conirarrestado y mucho menos invali
dado por la eleceion de Ayuntamientos monar-
quicos en los pueblos rurales. La cuestion 8
de calidad y no de cantidad. Las ciudades 8¢
nalaron la ruta. La conciencia ciudadana ver’
cié y se impuso.

No pueden cerrarse los ojos ante la reall’
dad circundanie. El gran acierto seria encal’
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zarla por vias pacificas en evitacion de vio-
lentas convulsiones.

Preveiase el triunfo de las fuerzas revo-
lucionarlas; pero los mondrquicos no crefan
que fuera tan resonante v arrollador. La in-
mensa mayoria de las capitales espafolas, con
Madrid a la ecabeza, se ha pronunciado e¢n
contra del régimen.

Los candidatos mondrquicos han sido de-
rrotados por los republicanos y socialistas que
formaron un bloque formidable, una fuer-
za imponente y avasalladora.

Los acontecimientos se desenvuelven con
rapidez. La derrota monarquica en las gran-
des poblaciones peninsulares ha producido
krofundo efecto en la opinion nacional.
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Estos momentos son de honda emocién
para todos los espafoles, cualesquiera que
sean sus ideas y sentimientos. Kl trinsito de
un regimen a otro, con ser tan radical, se ha
operado sin lucha sangrienta. Ha sido una re-
volucion pacifica. La voluntad nacional s
impuso; la Reptublica espaiiola fué proclama-
da y el rev don Alfonso XIII salio del terri-
torio patrio para fijar su residencia en pais
extranjero. !

Las vidas del monarca destronado y de
sus familiares las garantizaba el primer Go-
bierno de la Republica triunfante y el pueblo
espaiol las respetd, siempre hidalgo y genero-
so. Via libre encontré el rey para salir de
Espafia. v

Se ha producido el acontecimiento trans-
cendental del cambio de instituciones, de Ia
Monarquia a la implantacion de la Republica,
sin graves conmociones, con orden y sereni-
dad. Este ha sido el mayor éxito alcanzado por
los directores de la revolucion, republicanos
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v socialistas unidos, en estrecha alianza, para
derribar el trono de los Borbones.

El vendaval revolucionario desencadena-
do por las desanfrenadas ilegalidades de la
Dictadura, arrancé al reyv la corona de la ca-
heza. El divorcio entre la nacion y el poder real
hace tiempo que se manifesto y cada dia se
ahondaba mds.

De la Dictadura a la Repuldica se ha sal-

-lado en Espaiia. La supresion de todas las li-
bertades publicas conquistadas por la sangre
'de generacianes herdicas de espafioles; el
celipse total del derecho de los ciudadanos, ve-
Jados v oprimidos, v el imperio de la arbitra-
riedad sobre la Constitucién; la tendencia de
la Corona al poder personal; el régimen de
mordaza que ahogaba el pensamiento; la clau-
sura del Parlamento v toda wna vergonzosa
historia de atropellos, inmoralidades y des-
manes engendrd el movimiento antimonarqui-
¢o que ha traido la Republica.

Gobiernos reaccionarios que desafiaban
el espiritu liberal de la nacion, hicieron csta-
Har la Revoluciéon de 1868, con el destrona-
miento de Isabel 1I. Vacante el trono de la
reina de los tristes destinos, fué elegido pa-
ra ovupanlo un principe italiano, Amadeo I
El reinado de este caballeroso monarca fué fu-
gaz y al renunciar a la corona, se proclamé la
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primera Republica espafola en 1873, que tu-
vo a su frente personalidades tan excelsas co-
mo Pi v Margall, Castelar, Salmerén y Figue-
ras. '

Poderes dictatoriales, sin el freno de la
ley, de la que hicieron burla y escarnio, ulira-
jando el derecho, la razon y la justicia, fue-
ron la causa-de la revolucion que acaba de
triunfar. I¥n el siglo XIX el levantamiento na-
cional arrebata la corona a la abuela; en el
siglo XX la propia voluntad del pueblo se pro-
nuncia contra el nieto.

“sta implaniada la segunda Republica
espafiola. La experiencia, las enscfianzas y las
lececiones de la historia deben aprovecharse.
Reptblica es libertad, orden, progreso, paz, tra-
bajo, justicia, como en Francia, Suiza, los Es-
tados Unidos, Alemania, etc. Republica es Go-
bierno democratico, supremacia del poder ci-
vil, respeto al derecho de todos los ciudadanos,
tolerancia, fraternidad. Republica no es liber-
tinaje, desorden, intolerancia sectaria ni gue-
rra civil, como ereen las gentes ignorantes.

Todos los espafioles libres y honrados ca-
ben dentro del regimen republicano, que =€
basa en la soberania popular, unica fuente
legitima de poder, .

En Las Palmas, desde los primeros mo-
mentos, las nuevas autoridades de la Republica
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. espafiola proclamaron el manbenimiento del
orden y ¢l respeto a las personas, sin ven-
ganzas ni represalias. No hay que deshonrar
la naciente Republica, han dicho al pueblo,
Guerra del Rio (don Rafael y don Domingo) y
el doctor Valle y Gracia. Los revolucionarios
de ayer, hablan hoy como hombres conscien-
tes de su responsabflidad, como ciudadanos
que tienen en sus manos el poder y la suerte
de la Republica, en una palabra, como go-
bernantos demdcraias, dando una’ sensacion
de sensatez, de acierto, de seriedad y de recti-
Fud en los primeros pasos del nuzvo regimen.

Por encima de todo hay que colocar el
hombre, la dignidad y el prestigio de la pa-
tria, cuyva salvaciéon deseamos ardientemente
todos los espaiioles.
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La Constitucion y el
Presidente de la Republica

A AN

Promulgada la Constitucion y elegido

Presidente de la Republica don Niceto Alcald -

Zamora, Espaila entra en un nuevo periodo de
su historia. Se inicia la segunda etapa de 18
Repuiblica dentro del ciclo constituyente. Lo
vida nacional se desenvolverd de aqui =n ade-
lante dentro de las normas establecidas en ¢
Codigo fundamental del Eslado.

sesini s sl

Lejos de perderse el tiempo se ha sabido -

aprovechar en la obra de dar a Espafia uné
Constitucién, base para la consolidacion del
regimen democratico proclamado por el pue-

blo en uso de su soberania. La Reptblica, tri- -

unfante en Abril ullimo, por expresa voiun-
tad de la nacién manifestada en los comieioss

tiene en Diciembre su ley constitucional y su

Presidente. LKl pecho se abre a la esperanzé
de un futuro mds grande, mas feliz y mis pros-
pero de libertad, democracia, trabajo, justicic.
orden. )
El presidente del Comité revolucionari?
— 120 —
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que también presidio el Gobierno provisional
de la Republica, don Niceto Alcala Zamora, ha
sido elegido para la suprema magistratura de la
nacion. Las Cortes, al proclamarle jefe del Ksta-
do, han rendido merecido homenaje al talenlo y
a las virtudes civicas del vardn ilustre que expu-
s¢ cuanto era y significaba-—nombre, prestigio,
hacienda, vida—por ¢l triunfo del régimen re-
publicano. A todos los sacrificios estaba dis-
puesto el sefior Alcald Zamora por la causa
que abrazo, convencido de que la Monarquia
era incompatible con la dignidad de la na-
cion. A

El primer Presidente de la Republica es-
pafiola es una figura de gran relieve y limpia
historia. Ya tenia personalidad propia y bien
destacada como politico, orador y juriscon-
sulto cuando se declard republicano y unio
su accion y su esfuerzo a la empresa de derro-
car las instituciones que se habian divorciado
del pais. Con sus colaboradores, republicanos
v socialistas, el sefior Alcald Zamora organizo
el movimienlo revolucionario y fué persegui-
do y encarcelado.

Hembre de energia perseverante, de ideas
y convicciones arraigadas, leal con los com-
promisos contraidos con su conciencia y con
la. opinién nacional, sincero en sus declara-
cicnes; cardcter rectilineo, sin vacilaciones en
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el camino y programa que se habia trazado y
con reconocida capacidad para dirigir los
destinos de Espaiia, el sefior Alcald Zamora
ocupa el eminente pueslo de la Presidencia de
la Republica. Garantias de acierto son sus con-
diciones intelectuales y morales, su sentido de
la realidad, su espiritu justiciero, su cuitura,
su conocimiento de los problemas nacionales
y del juego de los partidos politicos dentro de
un regimen democratico.

. Quién con mas méritos para desempenar
el alto cargo que se le confia? Su amor a la
patria v a los ideales republicanos estin pro-
bados. El pensamiento marcha parejo con la
accion en el seilor Alcald Zamora. Dice lo que
piensa, piensa lo que hace y hace lo que pinsa,
arrostrando las circunstancias, siempre res-
ponsable de sus aclos y resoluciones. Lejos de
rehuir las responsabilidades sabe afrontarlas
serena, ¥ valerosamente.

Fn los distintos secctores nacidnales la
eleecion del sefior Alcald Zamora no es aven-
turado asegurar que ha sido acogida con com-
placencia, atn entre aquéllos elementos rece-
losos y desconfiados. Entre republicanos y so-

-cialistas el entusiasmo es clamoroso por ver-
le en la cima del Estado. El sefior Alcald Za-

mora ¢s el hombre experimentado, de clara

vision de las realidades que necesita la na-
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ciente Repiiblica para armonizar criterios, con-
certar opiniones, aunar voluntades, inspirar
cenfianza en la renovacion de Espafia. Ejer-
ceri ¢l poder moderador con acierto, velando
per el cumplimiento de las leyes, para que la
vida espafiola, en sus mulliples actividades y
manifestaciones, se desarrolle dentro de prin-
cipios y normas juridicas que sean garantia de
progreso, de libertad y de justicia.

Primordial deber de todos los espaiioles,
sin distincion de clases sociales ni de ideas
politicas, es hoy lahorar por la paz y el en-
grandecimiento  espiritual y material de la
patria. La obra de los gobernantes tendra que
ser de aglutinacién, de concordia, de toleran-
cia, de cordialidad, evitando, en la medida de
lo posibe, luchas interiores, divorcios de cla-
ses, contiendas sectarias, division de handos
hostiles. Lo primero es Espaia, que pertenece
a todos los espafoles; v la Republica de todos
Y para todos debe ser también.

Unidos podremos mira_l' confiados ¢l por-
venir que s¢ abre para Espaiia.
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Al margen
de una conferencia

La actualidad impone el comentario al
discurso que acaba de pronunciar en Madrid
don José Ortega y Gasset. Ha tenido tanta
resonancia y transcendencia en el presente mo-
mento politico la oracion del insigne catedrd-
tico, que es forzoso recoger y difundir sus
afirmaciones para conocimiento general.

A falta del texto integro del discurso del
sefior Ortega y Gassel, nos vemos obligados
a hacer la glosa Sobre los extractos telegrd-

ficos, trasmitidos de Madrid a Canarias, las.

mas lejanas de las provincias, que hoy de-
sean hallarse lo mis cerca posible del corazon
de la patria para sentir su ritmo.

Don José Ortega y Gasset es una alta cum-
bre del pensamiento espafiol. Combatié la Dic-
tadura con la palabra y con la pluma, en €l
libro, en el periddico, en la tribuna, y se puso
al servicio de la Republica, con ardiente fe
en ¢l resurgimiento y la renovacién de Espa-
fia. Al margen de los estrechos partidismos ¥
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de las infransigencias sectarias ha permaneci-
do el ilustre profesor avizorando los horizon-
tes del futuro. Sus escasas intervenciones en
las Cortes constituyentes han sido verdaderos
acontecimientos parlamentarios, elevando los

~debates, no siempre a la altura de las circuns-
tancias, senialando los caminos a seguir con

Paso firme, fijando los rumbos frente a los
adversarios del nuevo regimen, marcando
orientaciones para marchar a la conquista del

. borvenir y resolver los problemas al presen-

te planteados.
Kl sefior Ortega y Gasset se ha mostrado

avaro de su palabra. A otros politicos les han

correspondido los derroches verbales. Ha ha-
blado alto y clarc en el momento preciso, cuan
do ha creido conveniente alzar su voz, cuando
ha tenido que decir algo a la opinién. Las va-

~ Das retéricas las desdena y va al fondo, a la

Substancia de las cosas. Tiene su atalaya vy
desde ella.contempla el panorama espafiol, ad-
Vierte riesgos vy aconseja soluciones. Para ¢l

la nacién debe colocarse por encima de todos

los intereses politicos y de clase. Espafia an-
te todo y sobre todo.

El sefior Ortega y Gasset ha hecho un
Sereno balance de la labor de los gobernan-
tes al transcurrir los siete meses del nacimien
to do la Republica. Su critica ha sido agnda y
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elevada, sin descender a minucias. El balance
es favorable en una parte y desfavorable ¢n
otra. Un Gobierno improvisado, heterogénco,
con naturales divergencias ideolégicas en su
seno, no podia estar capacitado para acome-
fer la obra reconstrucliva que reclama el pais,
y mucho menos teniendo que luchar con lifi-
cultades v obstaculos graves. Con mantener el
orden publico en dias de indisciplina social, con
resolver huelgas revolucionarias y conflictos po-
liticos, economicos y de otro cardcter, ha tenido
hastante tarea ol Gobierno de la Republica. Un
éxito ha sido convocar las Cortes v dar a Es-
paiia su Codigo fundamental.

Cierto que para derribar solamente se ne-
cesitan peones. La obra es relativamente facil,
maxime si el edificio amenaza ruina, que es
el caso de la Monarquia. Lo drduo y dificil es
construir, reedificar sobre los escombros. Pa-
ra ello no bastan peones, se necesitan arqui-
tectos.

Ahora que hay una Constitucion estima
el seilor Ortega y Gasset que ha llegado el ins-
tante de que cada seector politico v cada ciu-
dadano defina su actitud y frace su progra-
ma, pensando en grande, sin empequeilecer
la obra que hay que realizar. Suefig con und
Espafa llena de grandezas. Proclama la Re-
publica de todos los espafioles, puesto que na-
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cio de un movimiento nacional, sin etiquetas
ccnservadoras, ni rétulos radicales. La Repu-
blica para la cordialidad de todos los espa-
noles.

Habla de las clientelas de la Monarquia,
del régimen de socorros muituos, de los privi-
legios de que gozaba la Iglesia y defiende el
Iistado laico; pero sin dejarse arrastrar por
las estridencias de un arcdico anticlericalismo.
Reclama, la originalidad de la Republica, hu-
vendo de la vieja democracia para constituir
una nueva y joven democracia. Condena la
legislacién favorable a grupos. Abogq por la
creacion de un gran parlido, de un partido gi-
gante con cuerpo agil. Al interés general hay
que subordinar las miras y las conveniencias
particulares. Afirma que en Espafia todo estd
por hacer. Considera que el capitalismo ha go-
zado demasiada proteccion y que debe acos-
tumhrarse a vivir a la intemperie. Hace un
llamamiento a los capitalistas para engrosar
el movimiento, formande parte del nuevo par-
tido.

(Llegara a constituirse el partido gigante
que proyecta el sefior Ortega y Gasset? Para el
equilibrio de la politica nacional, no cabe du-
dar que seria conveniente. En estos tiempos
de luchas y convulsiones, los neutros e indi-
ferentes llevan las de perder.
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Crimen y error

Fueron los wltimos martires de la liber-
tad; dos vidas jovenes sacrificadas & un po-
der caduco que declinaba. De crimen y error
politico puede calificarse el fusilamiento de
los ecapitanes Galan y Garcia Herndndez. Mis
justo y acertado v desde luego mucho mas ge-
neroso, hubiera sido el perdon. Las ideas no
se matan a tiros. La tirania al ejecutar a sus
victimas las glorifica. Caen los hombres que
las encarnan; pero las ideas siguen su cami-
no y realizan su obra.

La revolucién estaba en marcha y la muer
te de Galan y Garcia Herndndez, lejos de de-
tenerla, diriase que la acelerd. ;Misterios de
las leyes que guian ¢l desarrollo de los gran-
des acontecimientos histéricos!

La sangre de los dos valerosos militares
manché los ultimos dias de un trono que ya
no existe, derrocado por el pueblo a los pocos
meses de la tragedia, inutil v barbara, de Ja-
ca. '
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Aniversario de la primera
Republica espanola

s S

Las Cortes Constituyventes han deelarado
fiesta nacional el 11 de Febrero. En este dia se
Celebra el aniversario de la primera Republiea
Bspanola, la de 1873. GComo s» sabe, su vida
fué accidentada y efimera. La primera Repii-
Mica no pudo consolidarse. Vino a deshora,
Como ha dicho un insigne escritor.

Triunfante el movimiento revolucionario
de 1868 con el destronamiento de dofia Isabel 11,
Mo se quiso o no se pudo implantar entonces
la, Republica. Se cometid el error de andar por
:Ul’opa huscando un prineipe extranjero que
Quisicra sentarse en el trono vacante. Por fin
Reepts el cetro espafiol un sprincipe italiano,
Que intento, sin lograrlo, un ensayo de Mo-
MNrquia democrdtica. D. Amadeo de Saboya,
Convencido de que no podia realizar la obra
* pacificacion de los espiritus que se pro-
p‘)lli&, encauzando la vida nacional, renunci6
% corona y retorné a su patria. Comprendio
Tue of ambiente le era hostil, que su reinado
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no podia arraigar en Espaiia, y con gesto no-
ble prefirié descender del trono a continuar
sentado en él contra la voluntad de la nacién.

{Que solucién podia darse a la cuestion
planteada con la renuncia de don Amadeo 1?
En aquella hora la restauraciéon borbodnica era
imposible, y las Cortes monarquicas votaroun
la Republica. Nacié ésta por imperio de las
circunstancias, v desde su cuna se vio comba-
tida.

La primera Republica fué mas fugaz que
el reinado de don Amadeo. Vivié once meses,
de Febrero de 1873 a Enero de 1874. Naeio le-
galmente, por votacion del Parlamento, y mu-
ri6 de modo violento, por el golpe de Estado
del general Pavia, que disolvio la Camara. La
Repiblica de 1873 no pudo darse una Consti-
tucién; desaparecié antes de que ésta fuese
aprobada.

Los Gobiernos republicanos se sucedian
en el Poder. No existian partidos bien organi-
zados y disciplinados que pudieran defender
¢l régimen democritico. El republicanismn
aparecia dividido, fraccionado, con sus jefes
en franca discrepancia cuando mayor era el
peligro que amenazaba a la Repiublica. Los
esfuerzos de Figueras para unir a las huestes
republicanas v poner de acuerdo a sus prin-
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Oipales prohombres, fracasaron y tuve que
Petirarse.

Aquellas grandes figuras del republica-
lismo histérico—Castelar, Pi y Margall y Sal-
Mmerén—no se entendian. La Repiblica se los
fué de entre las manos. Los republicanos hi-
Cieron mds dafio a la Republica con sus di-
Sensiones, sus intransigencias, sus sectaris-
os, sus rebeldias que sus enemigos natura-
195, los mondrquicos de las dos ramas borbé-
hicas que aspiraban al trono. La guerra civil
desgarraba el seno de la patria desventurada.
En discusiones estériles se perdia el tiempo;
los conflictos de dentro v de fuera precipitaban
la caida de la Republica, contra la que se cons-
Piraba desde el campo monarquico y sin nnir-
% los republicanos para salvarla.

Sucedié lo que fatalmente tenia que suce-
d@r, dado el curso de los acontecimientos. Fa-
Cil fué al general Pavia disolver las Cortes. La

estauracion vino a continuar la historia de
Espaﬁ&, segun la conocida frase de Cénovas
del Castillo. En el trono se senté Alfonso XIi;
luerto éste, advino la Regencia de dofia Maria
Cristina y, por ultimo, el reinado de su hijo Al-
,'Ons() XIII, el postrer: monarca espaifiol, cuyo
destronamiento,aceleré la Dictadura militar,

Durante la Regencia se perdieron los ul-
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timos restos del que fué inmenso imperio co-
lonial espafiol.

La Restauracion fué la época de las fic-
ciones, de las farsas, de los subterfugios, de
las inmoralidades y corruptelas, del turno pa-
cifico del Poder ocupado una temporada por
los conservadores y otra temporada por los
liberales. Solamente un pais de la enorm: vi-
talidad de Espafla ha podido resistir tantos
contratiempos y lantos peligros como han
amenazado su vida.

La segunda Republica Espaiola celebra
el aniversario de la primera, la que no supie-
ron conservar, la que perdieron los mismos re-
publicanos desunidos. La segunda Repiblica
nacio de los comicios, en Abril. La nacién im-
puso su voluntad soberana,.y se operd el cam-
bio de régimen. La revolucidn que no se hizo
en las calles, ensangrentindolas, se estd hacien-
do y se debe hacer desde el Poder.

En menos tiempo que la primera, la segun-
da Republica tiene Constitucion y Presidente y
marcha, con paso firme, a su consolidacion,
aunque no sean siempre acertadas sus orien-
taciones politicas, econémicas y sociales. Don
José Ortega vy Gasset aboga insistel.ltpmente
por que se cambie el perfil de la Republica
para que en su scno lengan cabida todos los
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gspafioles sin odios, rencores, persecuciones ni
intolerancias,
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Gl primer aniversario de la
Republica

PPN VN

Ha transcurrido un afio—el tiempo corre
vertiginosamente——de la instauracién de la Re-
publica en Espaia, proclamada por el pueblo en
pleno uso de su soberania. Esta fecha memo-
rable es la que conmemora hoy la naciéon. Nun-
ca con mas razén ha podido decirse que el gran
acontecimiento histdérico lo celebra Espafia en-
tera, puesto que, por expresa voluntad nacional,

ocurri6 el cambio de régimen. Asi lo ha reco-
nocido el propio rey destronado el 14 de abril

de 1931.

¢Es hora de hacer el balance de la obra deé
la Republica en este primer aniversario de st
nacimiento sin violencias de hingin género?
Advino la segunda Repiiblica espaiola en dias
de honda. crisis universal, de profundo malesta®
social y eccondmico en Europa, como consecuen”
cia de la catdstrofe de la guerra, que trastornd
todos los valores materiales y morales,del mu#-
do. Se implanté el nuevo régimen tras gra-

ves perturbaciones de todo orden, originadé®
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por una insensata dictadura, cuya funesta he-
.rencia tuvo que recoger, necesitando tiempo pa-
ra su total liquidacidn.

Una Republica que se establecié pacifics-
mente, sin convulsiones revolucionarias en las
calles—un monarca que abandona el trono y
huye camino del destierro y un Gobierno po-
pular que asume las responsabilidades del Po-
der en circunstancias dificiles—, tuvo mas tar-
de que luchar contra serios peligros; reaccio-
nes de las derechas impotentes y despechadas v
agitacion social y ataques violentos de las
izquierdas audaces y descontentas. Acaso fal-
fara energia para reprimir los primeros desma-
nes y la impunidad alento la loca empresa de
los elementos disolventes. Hubo momentos en
que la Republica se vié combatida por la agre-
sividad de ambos extremismos y se defendié,
haciéndose respetar y temer. Pero al vencir
unos obstdaculos surgieron otros. Y asi ha ve-
nido la Republica, venciendo dificultades 2n
marcha siempre, sin detengrse en el camino de
su consolidacion.

Lejos de perder terreno, 1o va ganande. Tres
Giobiernos se han constituido durante el afio
que lleva de cxistencia la Republica. El prime-
ro, el Gobierno provisional revolucionario que
presidié don Niceto Alcala Zamora; los otros
dos presididos por don Manuel Azafia. La di-
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mision de los seitores Alcalda Zamora y Maura
provocé la primera crisis, resuelta rapida-
mente por el Parlamento. La segunda crisis
ministerial, que resolvio el jefe del Estado, did
lugar a la salida de dos ministros radicales, los
sefiores Lerroux y Marlinez Barrios. Ratificados
los poderes al sefior Azafa, continua al frenls
del Gobierno.

Aciertos v errores han {enido los gobernan-
tes de la Republica, como no podia ser mcnos
en hombres faltos de experiencia para regir los
destinos de la nacion después de un cambio ra-
dical de instituciones. Lo que no puede decirse
es que han desaprovechado el tiempo. En el
corto espacio de un ailo convocaron las Cortes
Constituyentes, aprobaron éstas el Cédigo fun-
damental del Estado, eligieron presidente de la
Republics y acaban de votar la ley de presu-
puestos para el ejercicio de 1932. Cortes nuevas
y revolucionarias, han tenido horas. de exal-
tacion sectaria y momentos de reflexiva cal-
ma, llevando a cabo su labor legislativa con
mas o menos acierto en el sentido y en la orien-
tacion politica, social y econdmica, sin com-
pulsar debidamente las realidades nacionales
por precipitaciones disculpables en un periodo
constituyente. .

Aun parece prematuro juzgar la obra de
las Cortes que estdn modelando la nueva Es-
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paiia, en toda su integridad. Guando terminen
su vida sera la ocasion de enjuiciar la totalidad
de su labor. Falta todavia apreciar los efectos,
conocer y valorar-los frutos para decir si pro-
cede la ratificacion de la-obra legislativa o por
el condrario su revision. De las Cortes han sa-
lido leyes acepladas y aplaudidas por unos see-
tores de opinion y repudiadas por otros. Se ha
echado de ver en ellas, sin duda, una verdade-
ra oposicion, inspirada en rectos prineipios v
altos intereses, una oposicion serena, compren-
siva e inteligente, sin estridencias ni desplan-
tes. Las voces aisladas y no siempre ecuanimes
de las derechas se han visto ahogadas por el
peso de una mayoria disciplinada y con fre-
cuencia intransigente.

En el seno de las Cortes ha habido pasién
encendida, no siempre bien encauzada, estriden-
cias sin juslificacion, debates agresivos y tam-
bién discusiones elevadas y patridticas, sesio-
hes que pasardn a la historia como piginas
gloriosas de! Parlamento espaiiol.

Tal vez s¢ haya cxagerado el espiritu iz-
quierdista, como concesion a exigencias popu-
lares, en un senfido revolucionario que no com-
parte todo el pais. Las Cortes han resultado en
general mas radicales que la nacion. Este hecho
s harto visible.

En distintas regiones el Gobierno ha tenido
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que reprimir movimientos sediciosos, sin que
se haya llegado todavia al restablecimiento de
la tranquilidad publica. La indisciplina social
subsiste; los disturbios callejeros menudean
mias de lo que seria de desear; las agresiones
a la fuerza publica se repiten y las huelgas mas
o menos revolueionarios se plantean frecusn-
temente, creando todo este fermento una situa-
cion anormal que afecta al prestigio de la na-
cién en el extranjero, El principio de autoridad
atraviesa una crisis que solamente puede resol-
verse imponiéndose enérgicamente el cumpli-
micnto de la ley, sin titubeos ni contemplacio-
nes que suelen interpretarse como debilidad.

La sistematica perturbacion del orden, los
chispazos de accion criminal, los excesos y vie-
lencias vituperables es preciso castigarlos con
severidad, no con medidas excepcionales, sino
con arreglo a normas juridicas y recta e infle-
xible aplicacién de la ley.

Nosotros somos optimistas y confiames 1
la restauracion de la normalidad dentro de un
régimen de libertad y justicia. Més que a 135
perspectivas del pasado miramos a los horizen-
tes del porvenir con el pecho abierto a la espeé-
ranza de la renovacion, el resurgimiento y 12
grandeza de la patria. *

En el cuadro lamentable de conturbacione®
que nos ofrecen algunas provincias peninsuld
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res, Canarias constituye una consoladora ex-
cepcion, un aleccionador ejemplo. Canarias que
pasoé de la Monarquia a la Repiblica sin crear
conflictos sociales, respetando la ley y el prin-
cipio de autoridad y sin provocar estériles y
peligrosas turbulencias, se dedica al trabajo
que honra y dignifica a los pueblos. Viven us-
tas islas en admirable equilibrio, apartadas de
los extremismos de las derechas y de las izquier-
das y dando una sensacioén de sensatez y pon-
deracion.
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Gl Gstatuto de Canarias y
la lengua guanche

(Comentario humoristico)

Para unir las partes con el todo se ‘ha
establecido el régimen federal en algunas na-
ciones: Kstados Unidos y Alemania, entre
otras. En Espafa, ¢l pais d» los viceversas
como alguien la Hamo, se quiere implantar
la federacion al revés, esto es, desunir las
partes del todo. Ya un viejo politico dijo que
la unidad nacional estaba mal zurcida.

Se pretende resucitar los antiguos reinos
para formar con ellos la futura confederacion
ibérica? ,

L.a moda se impone en todo, lo mismo en
les trajes femeninos y masculinos, que en
las costumbres, que en la politica. Se vive en
una época mimética. Los Estatutos regiona-
les estan de moda y hay que seguir la corriente
para ponerse a tono, aprovechando la nueva
estructuracion del Estado republicano.

A un Estado, no a una regiéon autéonoma,
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aspira Cataluiia dentro de la Republica espafio-
la. ;Por qué no han de aspirar a lo mismo las

~demds regiones peninsulares e insulares?

Ya tenemos cl Estatuto catalan que se dis-
cute en el Parlamento; el Estatuto vasconava-
rro; el Estatuto gallego, el Estatuto balear, y
ofros Estatutas que irdn saliendo. La cosecha
de Estatutos, por lo visto, es abundante. Satis-
fecho el consumo local, sobran Estatutos para
la exportacion.

La Constitucién vigente no es federal; pe-
ro es federable. Se habla también de variedad
dentro de la unidad.

En su aislamiento, Canarias contempla el
desfile de proyectos de Estatutos regionales y
hay gentes que piensan en cortar un Estatuto a
la medida de estas islas, resucitando el guanche
de los remotos aborigenes para tener lengua
Vernicula.

A proposito del guanche contaremos una
bintoresca anécdota. Un canario, que canta
dentro y fuera de la jaula y qtie prefiere el “chu-
'ro” al alpiste, se vio- sorprendido, en memo-
rable ocasion de su vida, ¢on un raro fenémeno.
Visitaha la Exposicion Universal de Paris y en
aquella Babel, donde se confundian todas las
'lenguas, oy6 cierto dia hablar un extrafio len-
8uaje. Aguzé el oido, reconcentré la atencion,
1zo themoria de sus estudios linguisticos y se
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convencio de que en pleno Paris se hablaba
;guanche! Su alegria patridtica no tuve limi-
tes y se desbordé narrando el caso al regreso
de su viaje por el extranjero.

Por lo que respecta al Estado auténomo de
Canarias, hay antecedentes historicos, anterio-
res a la ley de reorganizacién administrativa de
Canalejas. Esos antecedentes datan del afo
1873, fecha de la primera Repiblica espaifiola.
En el proyecto de Constituecion federal, que no
lleg6 a aprobarse porque fueron disueltas las
Cortes, Canarias constituia un Estado con su
Dieta correspondiente. Mediante un pacto sus-
crito por los representantes parlamentarios de
estas islas, se comprometieron aquellos a propo-
ner que el Estado de Canarias se subdividiera en
dos Sub-estados, que equivalia a la divisién del
archipiélago en dos provincias, anfigua aspi-
racion ya realizada.

Admitido el bilinguismo, en el Estado de
Canarias se podria hablar indistintamente el
castellano y el guanche. El islefio que en Paris
oy6 hablar la lengua de los primitives pobla-
dores de estas tierras atlénticas podria ser el
patrocinador del proyecto.

Ya el Ayuntamiento ha hecho ensayos bau-
tizando algunas calles con nombres netamente
guanches.

— 142 —

ion realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

, los autores. Digitali

© Del &



L ABOH V OL ANDETRA

Las dos Republicas

Gspariolas

PV VP

71873-71931

En el actual periodo constituyente, con fre-

- Cuencia vemos que se compara la primera Re-
Publica espaiiola, la de 1873, de breve y aza-

Fosa existencia, con la segunda, la de nuestros

. dias, la de 1931. A nuestro juicio no hay pari-
- dad entre una y otra, entre la Republica que
- Pas6 a la historia y la que ahora entra en la
historia. Las circunstancias son distintas; dis-

> lintos son también el ambiente nacional, los
'homhres, las organizaciones politicas, las co-
. Mrientes ideolégicas. El mundo entero, en
Mmarcha hacia el porvenir convulsionado

Por la gestacion o el alumbramiento de
. Nuevos regimenes politicos, sociales y econé-
Micos, ofrece caracteristicas que le diferencian

t Notablemente del pasado, no ya del siglo XIX,

que recogié y desenvolvié los prinoipios de la
5 Revglucién francesa, sino de la época anterior
| — 143 —
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a la gran guerra, de cuya catastrofe nacio la
Rusia soviética.

Conociendo los acontecimientos, rapidos v

precipitados, que trajeron la primera Republi-
ca, y los sucesos y derivaciones politicas que
derriharon el trono de Alfonso XIII, proclamana
dcse tranquilamente, como un hecho natural,
sin lurbulencias ni complicaciones, la segunda
lepiiblica, no es posible establecer un paralelo
logieo entre ambas, entre la del siglo XIX y la
del XX. La Republica de 1873 vino a deshora,
dijo un insigne apdstol de la democracia. Kn
efecto, fué impuesta por las circunstancias, vo-
tada por unas Cortes de mayoria mondarquica,
como Unica solucién viable después de la ro-
nuncia de Amadeo de Saboya.

Con guerra civil y conflictos exteriores,
con divisiones y discordias entre los mismos re-
publicanos; con sediciones y antagonismos que
desgarraban el seno de la Patria; con la falta de
grandes partidos organizados y unidos que
apoyaran las nuevas instituciones demoeraticas,
tuvieron que luchar initilmente Figueras, Pi ¥
Margall, Salmerdn y Castelar, en cuyas manos
se perdi6 la primera Republica, sin que el pue-
blo, cansado o indiferente, hiciera nada por
salvarla.

Otra cosa hubiera ocurrido si, al destro-
nar a Isabel II, se implanta la Republica y se
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organizan fuerzas capaces de ampararla y de-
fenderla de toda clase de peligros hasta su con-
solidacion. Los generales de la Revolucién de
1868 eran mondrquicos, y antes que proclamar
la Republica prefirieron buscar por las Cor-
tes europeas un rey extranjero a quien ofrecer
la corona de Espana. Este error quedd pronto
bien patentizado.

Con la existencia de fuertes organizaciones
politicas al servicio de la Republica no hubiese
'sido posible el golpe de Estado del general Pa-
via, para quien fué tarea fdcil y sin riesgo di-

solver el Parlamento. Pavia sorprendio a los
rPepuhhcanos en el poder desunidos, hosti-
lizdindose unos a otros como adversarios en-
conados. Fl enemigo vigilaba y minaba el
terreno; los mondrquicos conspiraban, en-
contrando en la nacion atmdsfera favora-
ble a gsus fines, mientras los gobernantes
de la Republica no se entendian. Kl pais ensan-
grentado y empobrecido anhelaba la paz inte-
rior. Y la paz, que no pudleron darle los re-
bublicanos divididos y fracasados por sus di-
Sensiones, se la brindo la Restauracion, prepa-
fada por Cdnovas del Castillo y sus colabora-
dores, militares y paisanos.

La Restauracion fué para Espaiia una omi-
Mosa ficeién. Las realidades nacionales se es-
‘Camofeaban para que prevaleciera el artificio,
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¢l engafio, el subterfugio, la corruptela. Las le-
yes vulnerabanse impunemente; la administra-
cion corrompida olia a podrido; las libertades
eran un imito; los politicos, lejos de ejercer el
poder publico con dignidad, se convertian en
ddciles servidores del trono, aun aquellos que
procedian de la Revolucion de Septiembre y
blascnaban de liberales,

La segunda Repiblica llegd a su hora, tras
el ensayo de poder personal que hizo Alfonso
XIII a la sombra de la Dictadura militar. No la
trajo la renuncia de un rey, ni la proclamacion
de unas Corles monarquicas, ni la impuso la
revolucion victoriosa en las calles. El cambio
de régimen debidse a una magnifica y libre ex-
presion de la voluntad nacional en los comicios
del 12 de Abril. Gierto que republicanos y so-
cialistas, en estrecha solidaridad, conspiraban
de acuerdo con militares de distinta graduacion,
de generales a tenientes; pero la verdad histo-
rica es que los acontecimientos se adelantaron,
después del chispazo de Jaca. La Monarquia
hallabase herida de muerte y sucumbié sin que
nadie la defendiera en sus postreros momen-
tos. En su huida, camino de Irancia, Alfonso
XIII no vié por ninguna parte las tropas que él
pensé, en su atolondramiento, que $alieran de
los cuarteles para sostener el trono.

Después de una incivil Dictadura el pueblo,

— 146 —

ion realizada por ULPGEC. Biblioteca Universitaria, 2008

los autores. Digitali

©Del



L A B OR VOLANDTETRA

al ser consultado, se pronuncié contra la Mo-
harquia. La segunda Republica advino, pues,
Por un plebiscito nacional, imponente y ava-
sallador. Un pacifico movimiento popular de-
'rocod las instituciones histéricas, ya desarrai-
gadas en Espafa. Se habia cumplido su destino.
Los mismos monarquicos, con sus actos y dia-
tribas, contribuyeron a destronar a Alfon-
so XIII.
Aparte de la labor demoledora de los re-
Volucionarios en la tribuna, el libro y la pren-
" sa, que si bien no producia efectos fulminan-
tes iba labrando la ruina de la Monarquia, quié-
Nes hicieron mas acerbas criticas del regimen
- eaido, de las inmoralidades de la administra-
¢ién, de los vicios parlamentarios, de las in-
tromisiones de la Corona, fueron los propios
‘Mondrquicos—Silvela, Maura, Moret, Canale-
; Jﬂs, Conde de Romanones, Sanchez Guerra ete.
» ~cuando estaban en la oposicion o recibian al-
. Run real o supuesto agravio del jefe del KEsta-
do, . iy
Luego, al ocupar el poder por la gracia del
Soberano, se olvidaban de lo que habian dicho,
8ufrian nuevas humillaciones y la farsa se-
Buia adelante. Pero sus frases intencionadas,
Sus severos juicios, sus acrimonias en momen-
tos de mal humor o de despecho, dejaban hue-
la en la sensibilidad popular vy se iba forman-
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do lo que pudiera llamarse la conciencia revo-
lucionaria, que se manifestd, inesperadamente,
en las elecciones municipales del 12 de abril de
1931. .

De modo indirecto, tal vez sin intencién
de causar dafio al Sefior, antes del mando ar-
bitrario del general Primo de Rivera, durante
el periodo dictatorial v en los postreros meses
del reinado de Alfonso XIII, los politicos mo-
narquicos, de etiqueta liberal o conservadora,
con sus actitudes y dichos mordaces, contribu-
veron al descrédito de la Monarquia, poniendo
al desnudo llagas que ellos habian visto de cer-
ca y quizis emponzofiado con sus torpezas y
ambiciones .En las conversaciones particulares,
los prohombres mondarquicos solian asaetear al
rey, descubriendo sus defectos, sin perjuicio
de rendirle en publico aparatoso acatamiento.
Pero ya la opinion estaba en el secreto de la
tramoya, de lo que pasaba dentro'y fuera de
Palacio.

Los actuales gobernantes no han tenido
que luchar con las dificultades inveneibles que
surgieron en el caminc de la primera Repi-
blica. Las explosiones extremistas han podido
ser sofocadas sin_grandes esfuerzos. En meses,
sin perder tiempo, fueron elegidas las Cortes
constituyentes, aprobado el Cdédigo fundamen-
tal y nombrado Presidente de la Reptiblica. Al
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afo, ya la Camara constituyente hahia realiza-
do una considerable labor legislativa. La se-
gunda Republica ha contado con el sostén de
la union de los republicanos y la robusta orga-
nizacion y sélida disciplina del partido socia-
lista y la Union General de Trabajadores. La
primmera Republica se vi6 desamparada cuando
mas apoyo requeria.

El 14 de Abril de 1931, los mondrquicos
se deshbandaron con el rey, dejando el campo
libre a los republicanos para gobernar. Mais
tarde, afiorando dorados liempos que se fueron,
han intentado movimientos subversivos que ha
sido fécil dominar. Finalmente, el ejército que
habia salido de los cuarieles para destronar a
Isabel II, no apoyo la primera Republica y
acepté el hecho consumado de la segunda.

No puede compararse, pues, la Reptiblica
de 1873 con la de 1931. Son otros tiempos y la
evolucion politica y la cultura de los pueblos
ha realizado su obra. El espiritu revolucionario,
sutil e incoercible, iha extendiéndose por Es-
pafia y socavando los cimientos del trono. No
es la fuerza, sino la idea la que en definitiva
triunfa. La Dictadura en vez de alejar el triun-
fo de la Republica lo precipito.

1
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Gl Centeanzo de C’asz‘elar

Cadiz fué la cuna del régimen parlamenta-
rio, cuyas historicas Cortes dieron a Espaiia el
“eddigo inmortal de 19127 segun frase de Cas-
telar, cuando el pueblo luchaba herdicamente
por su independencia contra el invasor ex-
tranjero

Castelar nace en Gadiz el 7 de septiembre de
1832 v muere cn lierra murciana el 23 de mayo
de 1899. Con el siglo XIX se extinguié la exis-
lencia del eximio espafiol. Vivid, pues, sesenta
y siete afios. Su vida fué mds laboriosa que di-
latada. Fecundo e incansable trabajador, su in-
teligencia luminosa dio todo el fruto que tenia
que dar. Al morir puede decirse que ya estaba
agolado aquel rico manantial de inspiracion.

Ripida y brillante fué la carrera politica de
Castelar. La irresistible sugestion de su verbo
conquistaba a las gentes desde su juventud. Las
masas populares aclamdbanle en todas partes.
Fué el idolo de su época, domador de muche-
" dumbres que se rendian al poder de su incompa-
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rable oratoria. El pueblo espafiol, enardecido
con sus arengas, le seguia ciegamente.

Castelar se revela en 1854, en un discurso pro-
nunciado en ¢l Teatro Real. Desde aquél dia se
abre para ¢l el camino grato de los triunfos. Fué
musa de sus cantos la libertad y la patria; su
ideal la Republica y por la democracia sostiene
ardientes campafias. En medio del {umulto y
los peligros de la lucha, frente a sus adversarios,
demostro el valor civico que poseia.

Castelar obtiene por oposicion, en 1858, la cd-
tedra de Historia de Espafia de la Universidad

Central y un poder arbitrario sc la arrebata por-

un articulo periodistico que ha tenido resonan-
cia histérica. En 1865, por los sucesos de la no-
che de San Daniel, es condenado a muerte y s
disfraza y huye a Francia. En Paric fija su re-
sidencia y se dedica a escribir. Al triunfar ja re-
volucién de septiembre en 1868, Castelar regre-
sa al suelo patrio por él tan afiorado en el des-
tierro y ocupa nuevamente la catedra de que s€

le despojé. En el extranjero el alma espafiolisi-

ma de Castelar siente profunda nostalgia.

El vuelo de dguila de la elocuencia castelari |

na se remonta a eminente altura en las Cortes

constituyentes de 1869. El verbo humgno es im-

posible que pueda elevarse mds. Doctrina, cul-

tura, facundia, inspiracién, arte, lengusj®

orientacién politica y democratica, evocacion®?
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historicas, en sintesis maravillosas, visién de
las realidades del presente y proféticos vislum-
bres del futuro, forman el verdadero tesoro de
los discursos de Castelar.

No comprendemos como puede ser repudia-
da la prosa de Caslelar: amplitud, hipérbole,
intagenes relampagueantes, periodos de pompa
oriental, espléndida fronda lirica. Reconocemos
sus defectos, mas ostensibles en el escritor que
en el orador; pero forzoso es proclamar que con
su estilo, personalisimo, unico en la literatura
espafiola, ensanché los horizontes del idioma,
ddndole una musical sonoridad hasta entonces
desconocida. El barroquismo castelarino tiene
un sello tan peculiar que no admite imitaciones
v menos aun falsificaciones. Castelar era Caste-
lar, con todas sus perfecciones y con todos sus
defectos. Sus obras inmortalizan su nombre.
Tuvo en su tiempo fama universal y es una le-
gitima gloria de Espaiia y de la raza latina.

El vasto panorama de la historia de Espafia
y del mundo, inspirdle bellas oraciones. Caste-
lar hablando o escribiendo era siempre profesor
de historia, cuya materia dominaba y con la
cual a veces hacia deslumbrantes juegos de
prestidigitacion. De la historia extraia para apli-
carlas a cada caso, ejemplos y enseflanzas, esti-
mulos y lecciones, castigos, venganzas, premios,
vicios y virtudes. Su cultura filosofica, histéri-
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ca, artistica y literaria era asombrosa, como su
memoria. De todo hablaba y de todo sabia. La
historia, las artes, la filosofia, la lileratura nu-
trieron bien su espiritu y formaron su perso-
nalidad. Siendo tan copiosa la produecion de
Castelar—miles de discursos y de articulos y
numerosos volumenes—no es de exirafar que
en sus libros todo no sca ore puro y sc encuen-
tren paginas farragosas, cuya lectura llega a fa-
tigar. Pero escribio muchas pdginas de antolo-
gia: descripcioncs que son maravillas de be-
lleza, de arte, de emocion, de pensamiento, de
observacion, de fuerza cxpresiva. Alguien ha
dicho que Caslelar escribia mas que en castella-
no en divino.

“Le que primero alrae en  CGastelar-—dice

Azorin—es su estilo. En el siglo XVI, un gran
espiritu sintético, como Caslelar, Fray Luis de

Granada, realiza un formidable esfuerzo de ex- -

tension de la lengua castellana. Si hasta enton-
ces, hasta Fray Luis, el idioma era cosa restric-
ta, ahora, con este esfuerzo de dilalacion, el idio-
ma se ensancha, abre sus horizontes, tiene pers-
pectivas que antes no tenia. A mediados del si-

glo XIX, otro espiritu de poderosa sintesis, el dé

Emilio Castelar, repite en el drea del idioma p4-

trio la antigua experiencia de Fray Luis de Gra-

nada. Causa asombro a los que nos apasiona-

mos del estilo, a los que tenemos entre las ma-
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nos los instrumentos del estilo, como un herrero
o un carpintero tienen las amadas herramien-
tas que han mancjado cuarenta afios; causa
asombro el contemplar la inmensa drea del es-
lilo de Castelar”.

No se concibe la exuberante imaginacion de
Casiclar dentro del circulo estrecho de una so-
bria expresion literaria. Se concibe, si, discu-
rriendo. en copioso raudal, por el ancho cauce
de la clausula larga, de la frase amplia, del pe-
riodo dilatado, de la forma holgada y expansiva,
sin otro limile que el que impone al literato el
arte y el buen gusto. Dentro de la norma de un
estilo coneiso se ahogaba el pensamiento caste-
larino que requeria cxtenso campo y vastas
perspectivas para manifestarse con brillantez y
colorido por nadic superados.

Il Castelar politico se ha discutido mucho,
mas por los republicanos que por los mondr-
qnicos. Se llegd a agraviarle atribuyéndole ac-
tos que no realizo. Grandes, desesperados es-
fuerzos Nevo a cabo para salvar la Republica
de 1873, que ¢l veia hundirse, y no pudo salvarla.
Lucho con persevwancia por incorporar a las
leyes de la Monarquia restaurada los principios
de la revolucion de 1868. Los gobernantes de la
Restauracion se acercaron mas a el que él a la
Monarquia. “Azorin” observa certeramente :

“Europeo, curioso de cuantos fendmenos in-
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telectuales se producen en Europa, Emilio Cas-
telar vive constantemente, ante su mesa de ira-
bajo, atento al vibrar universal de la inteligen-
cia. Entramos—y no podemos ser extensos—en
la region de la politica. Y decimos con toda ro-
tundidad, con toda decision, para que los jo-
venes inclinados a la pasional injusticia lo en-
tiendan, que ninguna figura, en todo nuesiro
siglo XIX, se presia mds a la injusticia que Cas-
‘elar. Basta, para la fulminacion de Caslelar,
coger algun texto, abstraerlo de las eircunstan-
cias en que se produjo, prescindir del medio so-
-cial en que Qastelar se movid, y dar por conclu-
sa con ello tal o cual cosa. Nadie mas que Cas-

telar necesita, con todo cuidado, con todo tacto,

ser estudiado como politico, en la atindsfera en

que se desenvolvié. Para todos los hambres cul- -

los de la generacion de Castelar, los principioes
consignados en la Constilucion de 1869 forman
el programa ideal. Se peleé durante afios, y ar-

didamente, para conseguir la proclamacién de .

los Nerechos que en esa Constitucion se consig-

nan. Se vieron luego,; durante la efimera Repi-

blica de 1873, llevados plenamente a la practi-
ca. Fueron mas tarde, con la Restauracién anu-
lados. Y fieles a esos principios permanecieron,

durante la Monarquia restaurada, Qastelar ¥

sus amigos, Castelar y cuantos amaban la li-
bertad. Todo en su conducta y en su actuacion
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en la vida puiblica dependia del auge o del oca-
$o de esos principios. Si la Monarquia restau-
‘rada se apropincuabs un poco tales principios,
Castelar debia celebrar esa aproximaciéon. Su
pbosicion dependia de tales aproximaciones o
alejamientos. No era Castelar el que claudica-
ba; Castelar no sentia desfallecimientos en su
Pasion por la libertad. Era la Monarquia la que
a Caslelar sc aproximaba. Y la Monarquia tuve
-momenlos en que parecia haber aceptado, por
fin, todo el conlenido de la pasada Constitu-
cion gloriosa. A veces pudo creerse que, tanto
-en la doctrina como en la conducta, la Monar-
quia cambiaba de su secular y funesto rumbo.
'Y cra, si, con razon, Castelar el primero qua con
toda lealtad y en honor de Espaiia, celebraba el
cambio. No pudo ver el orador toda la falacia
‘del régimen. Guando, por causas principal y
“esencialmente del régimen, el imperio colonial
Se desmorond, Castelar, en un espasmo de do-
ilor y de angustia, derramé lagrimas. Poco des-
-Pués moria.”

S [y

Visible y concreta unas veces y otras difusa
Y esparcida en el ambiente nacional, Castelar
‘tjercié una poderosa influencia politica y es-
‘Pirityal en Espafia. Castelar obré de modo muy
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activo en la seusibilidad del puehlo y de las cla-
ses intelectualcs. Sus libros, sus articulos, sus
conferencias en el Ateneo, sus discursos en el
Parlamento y de propaganda republicana por
todas las provincias dejaban honda huella en la
vida espafnola. La voz de Casielar resonaba con
muiltiples ecos en el dmbito de la nacian y tam-
hién se oia allende las fronteras. Do todas las
voces que salian de lispaha la que mdis vibraba
en el extranjero era la del magnifico orador.

Castelar, para cuya figura era pequefio el
teatro de la politica nacional, sosluvo relaciones
con insignes hombres publicos, literatos, filé-
sofos y artistas de distintos paises. Viajé por
Europa, donde su nombre era fan conocido co-
mo en América. Vivia siempre atento al des-
arrollo de los grandes problemas universales.
Nada que afectara al progreso humano en sus
diversas manifestaciones le era extrafio. Su plu-
ma tratd, con reconocida competencia y autori-
dad, las cuestiones internacionaies contempori-
neas. Kl derecho de todos los pueblos a la liber-
tad tenian en ¢l un ardoroso apdstol. La suerte
desgraciada de Polonia le arrancéd viriles apos-
trofes contra los tiranos.

Castelar vivia del producto de sus escrifos y
cuentan que atravesd graves crisis economicas.

No daba valor al dinero y lo gaslaba’ prodiga-

mente. Era cigarra, no hormiga. Las contiendas
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‘basionales de los partidos, axin dentro del campo

epublicano, le proporcionaren, ciertamente,
éxitos clamorosos; pero también sufrid sinsa-

“bores y contraticmpos.  La injusticia le hirid

vy

mas de una vez.

De Pi y Margall y Salmerdn separaban  al
candillo del posibilismo hondas diferencias. De
Salmeron, metifico, deeia Castelar, ironicamen-
te, que hubiera sido el orador mds grande de to-
dos los tiempos si hubiese hablado alguna len-

¢ gua conocida. Pi y Margall y Salmeron juzgaron

severamente a Castelar.

Kl Dp. Pulido, admirador ferviente de Caste-

. lar; recuerda que éste le dijo en 1888: “Ya no

hay grandes temas y no puceden haber grandes
oradores: la abolicidn de la eselavitud, la liber-
tad religiosa, la ensefianza libre, el servicio obli-
galorio, el sufragio universal... todo lo hemos
agotado”. Estos temas inspiraron a Castelar
Suntuosas piezas aratorias. Por la liberlad de los
eselavos ahogo con sigular elocuencia.

Amigo de Castelar fué 1. Armando Palacio
Valdés, el ilustre novelista, quien eseribe lo si-

Ruiente:

“Desde muy joven Castelar adquirié un pres-
ligin inmenso en Espafia y rencmbre universal.
Gerebro luminoso, imaginacién deslumbrante,
erudicion dilatada, calor de sentimiento, todo lo
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reunia aquel hombre para ser uno de los mis
grandes oradores de la historia. Los que no le
hayan escuchado, si le juzgan por sus escritos
seguramente no le rendirdn justicia. Hay tal
magnificencia y exuberancia de imdgenes en su
estilo, que termina por haccerse empalagoso. Pe-
ro en sus discursos no era tan abundante y por
otra parte, esla misma suntuosidad asiatica que
fatiga en la palabra escrita, cuando se despliega
desde la tribuna produce un cfeelo magico. Co-
mo sucede con todas las earicaturas, los muchos
imitadores que ha tenido en Espaila v América,
se encargaron de hacer resaltar sus defectos”.
“Le venia chicn el escenario que la suerte le
deparé. Su oratoria cra desmesurada para la po-
litica mezquina, que por desgracia siempre he-
mos padecido en Espafia. No se puede hablar.
con bocina en un featro casero. Tampoco ima-
gino que serviria para tiempos revueltos y tri-
gicos como los de Danton vy Mirabeau. Su elo-

cuencia, de excesiva amplitid meldfica, majes-

tuosa y solemne, parecia destinada al pulpito. Si
Castelar hubiera hablado en una catedral tal
vez seria necesario remontarse hasta Bossuet
para encontrarle un rival”.

“No obstante, la primera vez que le vi fué en
una ocasion dramética. Don Amadeo de Soboya,
elegido dos afios antes rey de Espafia por el Par-
lamento, habia presentado a éste su renuncia.
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Fatigado, asqueado tal vez por la rabiosa lucha
de los hombres politicos que le habian senlado
en el trono, se marchaba para Italia. La noche
de su partda, el Congreso de los Diputados de-
liheraba sobre tan grave asunto. Una. muche
dumbre turbulenta se agitaba cn los alrededores
del Congreso, exigiendo de los dipuiados,. pi-
diendo a gritos que se proclamase la Republiea.
Yo, estudiante entonees, formaba parte de esla
muchedumbre sin interés alguno y solo por cu-
riosidad. Ell Congreso estaba cerrado y los faro-
les de las ealles adyacentes apagados. Kl pucblo
surgia de modo eada vez mis imponcenle; se pre-
via el momento en que las puertas saltasen y la
multitud invadiese el edificio para imponer su
voluntad.

“En aquel instante se abrio con eslrépito una
de 1as ventanas del piso bajo, vi brillar en la os-
enridad unos espejuclus y pereibi el busto de un
hombre. Castelar estaba en pieé sobee el alféizar.
Como por ensalmo en agquella maltitud fragoro-
sa se hizo un silencio profundo. ;“Gastelar™!,
“;Castelar”! of murmurar a los que estaban cev-
ca. Un estremecimiento corrid por mi cuerpo,
Para mi, en aquella edad de romantica adoles-
cencia, Castelar era un ser maravilloso, sobre-
hatural”. '

“Comenzo a hablar Castelar. Y lo hizo con
acento colérico, vibrante de indignacion, inere-
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pandcnos con la ma'yor' dureza. Veniamos a pro-
fanar el templo de las leyes. Nada teniamos que
hacer alli. ; Marchéos, marchdos inmediatamen-
te! Ellos eran los finicos y los legitimos repre-
sentantes de la patria y nosotros debiamos es-
perar tranquilamente su resolucion. j Retiraos al
instante! Si no lo hacéis, quedara demostrado
que no séis dignos de llamaros ciudadanos de
un pueblo libre, sino viles esclavos destinados
a gemir bajo el laligo de un lirano™.

“Parccia natural que aquella muchedumbre
enardecida, furiosa, se revolviese contra el hom-
bre que la malirataba y le hiciese bajar, vio-
lentamente del sitio que ocupaba. Nada de eso
acaecio, ni una voz subversiva, ni una protesta
ahogada. Todos nos retiramos lentamente de-
jando al poco tiempo libres y solitarios aquellos
parajes. Tal era el prestigio de aquel hombre y
el poder de su palabra”.

Castelar no era demagogo: no gustaba de
adular a lag multitudes ,aunque en algunas cir-
cunstancias se vio en el caso de halagar los sen-
timientos y hastia las pasiones de la plebe. In-
dividualista convencido, no transigia con el so-
cialismo. No aceptaba el predominio de la masg
popular irreflexiva que al mismo héroe que hoy
exalta y glorifica, vencedor, mnafiana lo abando-
na y sacrifica cuando cae vencido.

En todos los momentos de su vida, Castelar
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fué, sobre todas las cosas, un artista olimpico.
Dedico extensos estudios a los revolucionarios
religioso—Lutero, Savonarols, San Ignacio de
Loyola, Calvino—. Al eonjuro de las invocacio-
nes de Castelar, del fondo de los siglos se levan-
taban las grandes individualidades histdricas
con extraordinario relieve. A\ las rovoluciones
politicas de Europa y América y a sus apostoles
consagro Castelar interesantes y eruditos libros.
Se ve a los revolvcionarios moverse, agilarse
con sus ideas, sus pasiones, sus sectarismos, stis
odios, su espiritu demoledor sus aciertos y sus
crrores, sus derrotas y sus vietorias, sus vicios
v sus virtudes, encauzando el mar cncrespado
de las muchedumbres.

Castelar sabis penetrar en la psicologia de
las hombres y de los pueblos y examinaba sus
fenémenos y el seereto dinamismo de las aceio-
nes y reacciones popularves. Por la desbordada
exuberancia de su estilo, los estudios historicos
d: Castelar, en general, son demasiado den-
s0s y largos y su lectura llega a cansar el dnimo
y la atencion del lector; per‘o siempre  se en-
cuentra en cuanto escribio el orador-—poela por
antonomasia, mucho que admirar y no poco
que aprender,

Zorrilla en verso y Castelar en prosa canta-
ron & Granada con sublime inspiracion. A Ita-
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lia levanté Castelar un monumento impereceds-
ro con los recuerdos de su viaje.

Castelar pudo conlemplar con tristeza como
se eclipsaba su. prestigio con ¢l correr del tiem-
no. Cosas de la politica espafiola: Castelar, en
sus postreros anos, ya enfermo, se vio sin distri-
to elecloral y casi sin acta de diputado, sufrien-
do desvios v amarguras. Su voluntaria absten-
cion de la vida publica cuando erevd cumplida
su mision, le maté politicamente. Cuando quiso
volver a la lucha activa, formandc¢ una concen-
tracion de fuerzas republicanas para combatir
la reaccion después de la catastrofe del 98, que
hirio profundamente su corazon de patriota, ya
era tarde, las dolencias lo habian aniquilado v
cayd para siecmpre el esforzado adalid de la de-
mocracia, cuarto y ultimo presidente del Poder
ejecutivo de la primera Repiiblica espafiola.

— T —

En la platica intima de las tertulias, Cas-
telar cautivaba a sus oyentes, haciendo alarde
de fino ingenio andaluz. Hablaba él solo, sin
descanso, monopolizando habitualmente la
conversacion. In la charla privada Castelar
dominaba lo mismo que en la tribuna piblica.
Era donoso y desenfadado en la critica menu-
da. Ponia de resalto el lade comico y ridiculo
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de personas y cosas. Sus frases saliricas y sus
dichos mordaces circulaban de boca en boca,
comentindose en las reuniones de politicos y
escritores. Los dardos del ingenio agudo de
Castelar se clavaban on sus contemporaneos.

Fs fama que gustaba de hacerse reclamos
mas o menos aiscretos, agraddandole que se
hablara de ¢l, claro esti que con elogio. jPe-
quefias vanidades de los grandes hombres! De
Gastelar llego a decirse chistosamente que en
las bodas querria ser la novia y en los entierros
ol muerto; es decir la figura que mds atraia la
atencion de las gentes, el protagonista desco-
llante en todos los actos. Se ha hablado tam-
bién de auto-hombos de Castelar en la prensa
madrilena. Todo cllo, aparte exageraciones de
espiritus malévolos, es disculpable en varén
de tan preclaros méritos. La vanidad y la so-
berbia de los tontos de nacimiento o adultera-
dos por la lectura, como decia Cinovas, olro
ingenio chispeante, si que resultan insoporta-
bles. . .

El patriotismo cxaltado de Castelar es bien
conocido. Fué un mistico del amor a JFspaia.
Kl sentimiento de la patria por é1 magnificado,
elevaba su pensamiento, su corazén y su pala-
bra a las mas altas regiones. Hizo de la patria
una religién civica, a la cual rendia culto ar-
diente y constante. El carifio y la admiracion
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a Espafia del cspafiol mds universal de su tier-
po. inflamaba su espiritu, encendia su imagl-
nacién, enardecia su verbo, que era luz y ar-
monia, calor y emocion. Son prodigiosas sus
invocaciones a la patria ausente. Para él lo es
panol era lo mejor del mundo. Canté las glo-
rias patrias; las luces y matices del cielo de Es
pafa, la belleza de sus campos, la fertilidad y
riqueza de su suelo, la grandiosidad de sus mo-
numentos, la inspiracion de sus poetas y artis-
tas, el heroismo de sus guerreros y navegantes,
la abnegacion y el sacrificio de sus santos, la
ciencia de sus sabios, fildsofos y tedlogos, la
inmortalidad, en fin, de la raza y de la lengua
castellana.

Temperamento excesivamente impresiona-
ble, sensibilidad delicadisima, histérica, cuan-
do sentia alguna honda emocién el lanto bro-
taba de sus ojos y le impedia hablar. Las lagri-
mas eran un desahogo, un alivio del espiritu
de Castelar en los grandes dolores y en las pro-
fundas alegrias.

Eran famosas las comidas de Castelar a la
espafiola. Presentaba con satisfecho orgullo
los mejores productos naturales e industriales
de las diferentes regiones, regalo de sus amigos
y admiradores, que formahan legion. Por Pas-
cua preparaba Castelar en su casa opiparos
banquetes. Cuenta un bidgrafo que recibia ma-
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riscos, pescados, jamones, carnes, embutidos,
aves, mantecas, quesos, leche, garbanzos, ju-
- dias, patatas, esparragos, frutas, dulces, vinos,
licores, tabacos, etc., etc. Todos estos obsequios
los exhibia complacido el gran orador. Su des-
pensa estaba siempre provista con abundan-
cia. Se ha dicho que los meniis “los disponia
con igual esmero que si preparase un discurso
sobre politica general”. Del aspecto de la mesa
se preocupaba tanto como de los manjares que
habian de servirse. Correspondiendo a las nu-
merosas invitaciones que se le hacian, con fre-
cuencia se sentaban a la mesa de Castelar poli-

licos, artistas, escritores, aristécratas, diplo-
méticos y periodistas. La predileccién por las
comidas castizas eran un aspecto del espafio-
lismo de Castelar.

La patria fué la obhsesién de toda su vida.
Oigamos su voz:

“Si queréis sefiores, para mi patria la suer-
te de Grecia, diosa un dia, y después misera
esclava; la suerte de Roma; reina del mundo,

- que venturosa. tenia por diamantes de su coro-
_ha Jos astros, por esmeralda de sus sandalias
los mares, y vencida, no hallé ni un asilo, ni
un sepulcro; la suerte de la Italia de la Edad
Medla, musa de las artes, que entregd sus mds
ilustres hijos al destierro o al cadalso; si que-
Yéis para mi patria una corona de espinas, co-
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mo la que cine la desgraciada Polonia, una
eterna cadena, como la que pesa sobre los hom-
bros de Hungria, entregad la justicia, ultimo
refugio que a los desgraciados ofreee el .mun-
Jdo, entregadla en manos de los partidos; y en
vez de daros refugio, os dard muerte”,

“La palria c¢s de todos, es la tierra donde
duermen nuestros progenitores y el hogar que
albergard mafana a nuestros hijos: Tierra a
que esta unida la raiz de nuestra existencia.
La KEspaiia es una. Todas las provincias han
trabajado igualmente por su civilizacién. Cas-
tilla nos diéd el nicleo de la nacionalidad y los .
libres municipios. Asturias fu¢ la cuna de
nucstra independencia, el refugio sagrado de
nuestros padres. Galicia rechazd a costa  de
grandes esfuerzos aquellos normandos que, aes-
rcendiendo de sus bharcas de cuero, talaban to-
das las coslas y destruian todas las ciudades
maritimas. Navarra sepultd on sus deslilade-
ros los francos que venian a torcer el curso de
nuesira nacicnalidad, logrando con esta ha-
zaha que el nuevo altar de la patria fuese ama-
sado sdlo con sangre de espafoles. Aragon nos
infundié el sentimiento de su libertad y ¢l
amor al patrio suelo, grabado en cada una de-
las piedras de Zaragoza; Cataluila vy las Balea-
res nos llevaron con sus aventureros y herdi-
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cos hijos a Italia y al Oriente de Europa, en
agquellas empresas cuyas historias son grandes
poemas; Valencia derramo en la antigua Es-
pafia el aliento del espiritu griego; los mon-
tafieses vascongados en sus desfiladeros guar-
daron el fuego sacro de nuestra primitiva vi-
da; el genio de Andalucia bords con las galas
del Oriente nuestras catedrales, y llevé a la
gran armonia de nuestra litcratura el eco de su
guzla, y animoé con el rayo de su sol y los arre-
boles de su ciclo, los cuadros de nuestros pin-
tores; Extremadura nos dié grandes guerrs-
ros, grandes descubridores, grandes poetas,
porque no hay aqui raza que no sca fecunda;
v Porlugal nos precedié en Africa, nos sefialo
el camino del Oriente, nos demeiid el antes 1n-
domable Atlantico, y todos realizamos la obra
de nuesira civilizacion, porque no hay mis
que iberos desde las crestas del Pirineo hasta
las eolumnas de Héreules; tierra bendita, tierra
sagrada, cuya grandeza debe ser el continuo
afin de todos los que han tenido la dicha de na-
cer bajo su espléndido cielo.”

Del primer discurso que pronuneié en el
Parlamento, en Febrero de 1869, son estos inspi-
rados parrafos, mejor diriamos estrofas de

Poeta, que conmovieron profundamente a la’

Camara:
“Por dicha, en estas Asambleas reina una
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perfecta igualdad: los mds grandes no lo son
tanlo come aquéllos a quiénes representan; los
mads pequefios crecen en virtud de los poderes
que traen: todos toman la estatura de las ideas
que se consagran; las repufaciones mds iius-
fres se obscurecen y las mids modestas se abri-
Hantan en la majestad de las Asambleas, por-
que todos, con distintos merecimientns, con
iguales titulos, representamos aqui el nombre
inmortal, el nombre sagrado de la patria.
“Senores diputados: no sé por qué, al pro-
nuneiar esta palabra patria, extrafio sentimien
tn me sobrecoge. Yo no lo expresaria en este
«itio, si la expresion de este sentimiento no
condujera directamente al objeto de mi discur-

so. Yo no os lo eomunicaria tampoeco si este .

sentimiento no me fuera comin con muchos
miembros de la mayoria, con algunos indivi-
duos del Gobierno provisional. Nosotros, los
que hoy represeniamos la majestad de la pa-
tria, ayer no teniamos patria. Nuestros nom-
hres se hallaban confundidos en las mismas
sentencias de muerte. Aqui, en el suelo queri-
do, en el hogar sagrado por la sombra de nues-
tros padres, sélo nos aguardaba el verdugo.
Nosotros arrastrdbamos por las orillas de ex-
tranjeros rios nuesira alma desoladd con las
tristezas del desticrro, que tifie de colores de
hiel todos los objetos.
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- j“Cuédntas veces nos encontramos algunos
- de los actuales ministros y yo en aquellas gran-
‘ des ciudades llenas de seres, y, sin embargo,
. bara nosotros desiertas! jCudntas veces decia-
‘Mmos: Es verdad, todo el planeta es tierra, pero
ho es la tierra cuyo jugo llevamos en nuestras
- Venas; toda la atmosfera es aire, pero no es el
~dire que ha mecido nuestra cuna; todo cl sol es
J luz, pero no es aquella luz de la cual llevamos
“un beso inmortal en la frente; todos los hom-
“bres son nuestros hermanos, pero no son aqué-
llos hermanos que expresan su pensamiento
®n la amplia y sonora lengua espafiola; y des-
Pués de haber visto las ciudades mds popula-
Tes; después de haber contemplado los momen-
tos més grandiosos; después de haber depar-
lido con los genios méds eminentes de Europa;
después de haber presenciado el movimiento
de las ideas en Alemania, el movimiento de las
‘iquinas en Inglaterra, el esplendor de la li-
ertad realizandose en Suma mas sublime to-
davig que las eternas cimas de los Alpes; des-
Pués de haber recorrido los campos de Jtalia
®ntre aquellas estituas que parecen exhalar
Ain de sus labios de marmol los versos de los
antiguos poetas v los didlogos de Platén, los
%os se volvian tristes a la tierra donde el sol
% pone, y habriamos dado nuestra existencia
Por vivir algunos momentos en medio de nues-
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tros compatriotas, y por tener la seguridad d
que nuestros huesos no habrian de estar ma
frios y mas solitarios, en tierra extranjera, si
no que habian de venir aqui a confundirse co:
los huesos de nuestiros padres, aungue solo tu
vieran por epitafio la hierba de los campos,
por asilo una ignorada sepultura, que nada ha;
tan grande y tan sublime como el amor a la pa
tria.”

Fstos magnificos himnos de Castelar a I
patria se cepiten a través de su inmensa obri
de literato v orador. La patria en Caslelar er
qids que idea, sentimiento.

Alma henchida de romanticismo era la de
grandilocuente tribuno. Castelar fué un supre
mo artista de la palabra hablada y escrita. Sus
oraciones son magnificos poemas inspirados er
la libertad, la democracia y la patria.
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D. Anacleto.-—C6mo cambian los tiempos y
’las costumbres. ;Quién conoce hoy nuestra an-
tigua v levitica ciudad de hace medio siglo?
‘Sin: darse cuenta han asistido los de mi gene-
racion a la innovacion de los usos y costum-
‘bres, deniro y fuera de casa. Las Palmas es
tra poblacion muy diferente de la que nosotros
onocimos antafio.

D. Sinforoso.-—Hablas como un libro vie-
0. La historia local puede dividirse en dos
eriodos interesantes: antes y después de la
- eonstruceion del puerto de La Luz.

, D. Anacleto. Gierto. El puerto nos sacéd de
Nuestro antiguo aislamiento, poniendo al pais
. &n eomunicacion con el mundo. El puerto ha
rasformado la fisonomia material y moral de
a ciudad y de la isla entera.

,~ D. Sinforoso.—A nuevas generaciones, re-
‘Novacién de costumbres. Dicen que renovarse
.83 vivir, Anacleto, aunque nuestras facultades
declinan y sufrimos muchas privaciones.
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D. Anacleto—Si, renovacién de costum-
bres... secas y humedas. Revisién de la moral
tradicional y establecimiento de nuevas nor-
mas éticas.

D. Sinforoso.—El mundo marcha y hay
que dejarlo que siga su rumbo. Locura o can-
didez seria pretender detenerlo en su carrerd
vertiginosa. fA la luz de petréleo ha sucedido el
alumbrado eléctrico y el automoévil a la tar-
fana. No cabe duda que adelantamos, Anacle-
to, y hay que aprovechar los adelantos moder-
nos en todos los ordenes.

D. Anacleto.—Si, aprovecharlo en lo queé
sea licito, sin ofender a Dios ni agraviar las
buenas costumbres. :

D. Sinforoso.—;Te has convertido en mora-
lista trasnochado? El diablo harto de carne..-

D. Anacleto~—No exageres, que yo fui siem-
pre hombhre de costumbres morigeradas. :

D. Sinforoso.—Lo mismo en los hombres:
que en las mujeres, la morigeracion la impon®.
la edad; viene pasada la juventud. A la fuer”
za ahorcan. Pero tienes razon; hemos dadl
una vuelta entera en cuanto a las costumbres:;
en la calle, en la sociedad, en la playa, en &
bafio, en los juegos de novios, en las convel"
saciones, en ¢l traje diurno y nocturno, Se ad-:
vierte la influencia oriental del klmono y del
pijama.
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D. Anacleto.—Y en la pintura... de costum-
bres. La estética del amor y el laboratorio del
idem han cambiado mucho.

D. Sinforoso.—De la era del polisén a la del
traje corto, parece que han transcurrido siglos.
Antes el traje de la mujer pesaba en invier-
no una tonelada y en verano poco menos.

D. Anacleto.—Y hoy pesa medio Kkilo, inclu-
vendo el bolso con los “secretos” que lleva en
su interior.

D. Sinforoso.—Y de la hoja de parra al
maillot, del paraiso terrenal a la playa de las
Canteras, ;hay mucha distancia?

D. Anacleto.—Viendo los bafios de las Can-
teras, no puedo menos de evocar nuestros
tiempos. Es una borrosa estampa de nuestra
ciudad.

D. Sinforoso.—Como el tema es de verano,
evoquemos en estos dias caniculares las sire-
"~ nas—con o sin escamas—de nuestra mocedad.
Recordemos neréidas y tristones mds o menos
~ vellosos, que sabian nadar y guardar la ropa.

: D. Anacleto.—La separacion de los sexos
© en el bafio era rigurosa, absoluta. Los tristones
se bafiaban de dia en distintas zonas del li-
toral. El bafio de noche se reservaba para las
neréidas de diversas edades. En los bafios de
" mar la confusién de los sexos estaba comple-
tamente prohibida y los agentes de la autori-
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dad velaban por las castas costumbres. Las
sombras nocturnas protegian los cuerpos de
las ninfas del mar en la playa de San Telmo,
cerca del muelle, lugar elegido. Las bailistas
vestian luengo ropon, que les llegaba hasta los
tobillos, para entrar en el agua. De lejos pare-
cian fantasmas blancos. La guardia municipal
acotaha el terreno, impidiendo que los atrevi-
dos se acercaran a la playa. Del antiguo par-
que de San Telmo y del muelle se percibian los
agudos chillidos de las bafistas—algarabia de
cotorras en el bosque—cuando sentian sus car-
nes acariciadas por las aguas marinas. Verse,
no se veia nada. Se oian coros desentonados de
gritos femeninos, y lo demads... habia que adi-
vinarlo.

D. Sinforoso.—Cambiemos el disco, Anacle-
to, que entonces no se conocia el gramofono, ¥
todo se hacia oculto, huyendo del aire y de
la luz. Eran costumbres... antihigienicas. Vea-
mos la perspectiva halagadora para los senli-
dos que presenta la playa de las Canteras a
la hora meridiana. Sol radiante, atmésfera did-
fana, cielo azul, suave y dorada arena, brisa
marina. Este es el escenario y los actores, ba-
iiistas de ambos sexos, insulares y forasteros
juntos, confundidos en la orilla y en el mar.
Hidroterapia y helioterapia, agua y sol; pija-
wmas, maillot, albornoz, idilios amorosos, risas,
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conversaciones animadas, grupos pintorescos,
movimiento de los cuerpos y de las olas, vibra-
cion de los espiritus, trempératur'a torrida, juven-
tud, alegria de vivir que estalla por todas partes.

D. Anacleto.—Si no estuvieras cursi, te di-
ria que has tenido elocuencia de viejo verde o
va demasiado maduro, que es peor todavia. Las
aguas del Océano, Sinforoso, amortiguan los
ardores estivales; pero luego viene la reaccién
entre neréidas y tritones, y nosotros ya no reac-
cionamos., Corramos un tupido velo, como ss
decia en las novelas del antiguo régimen.

D. Sinforoso~—Sigo con mis cursilerias,
Anacleto. La playa es sol refulgente, mar tran-
quila y rumorosa, cielo abierlo, baiistas, es-
pectadores curiosos que acuden a contemplar
el atrayente espectaculo. Las Canteras en las
horas del bafio, de agua o de sol, v del paseo
ofrece el aspecto de las grandes playas suropeas
vV americanas que nosotros vemos de lejos, en el
cine y en las revistas ilustradas. ;Si resucita-
ran nuestros abuelos! *

D. Anacleto.—Tu entusiasmo me conlagia,
Sinforoso, y no quiero hacer calaveradas a mis
ailos y circunstancias. No quiero llegar tarde
a mi casa, que mi mujer me rifie y se perturba
la paz doméstica. Tampoco quiero hacer esta-
- Ciones entre el Puerto y mi domicilio, en Ve-
" Rueta, el barrio o sector, como ahora se dice,
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teatro de nuestras aventuras juveniles. A otros
fiempo y costumbres, otros hombres, otras mu-
jeres, y otros trajes. Y ruede la bola.

D. Sinforoso.—Amigo Anacleto, “Flor de
Tunera” como te llamaban las chicas de nues- -
tra promocion: hay que convencerse de que
es evidente el progreso en las costumbres y for-
z0s0 es marchar con él. Las Evas de nuestros :
dias saben vestirse y desnudarse, con naturali- !
dad y elegancia. Kl pecado no estd en la ropa. .

Al largo ropon de bhafio de nuestras contempo-

raneas que entorpecia los movimientos de las.
piernas y asustaba hasta a los peces del mar, .

es préferible el corto y airoso maillot de las
modernas sirenas, encanto de las playas.

D. Anacleto—No cabe duda; vamos ca-.
mino

Del traje conciso

del primer figurin del Paraiso. ;

D. Sinforoso.—Compaiiero de la infancis,:
jay mds lejana que las playas de la Indials:
ilustre “Flor de Tunera”, marchemos del braz0.
a las Canteras a vér surgir las Venus de las:
espumas del mar. La contemplacion es ino-
cente. Los ojos siempre son nifios y después.
de toda ni a ellas ni a nosotros nos pasard nd”
da. Ahora tallan otros, Anacleto. * '
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Parnaso Insular

Yosefina de la ‘Gorre Millares

La poétisa de los “Poemas de las Isla” per-
tenece a una ilustre estirpe de eseritores v ar-
tistas. Su abueclo, don Agustin Millares, el vie-
jo historiador de Canarias; sus tios, los herma-
nos Millares, creadores de la novela regional de
esta tierra atlantica, que rendian cullo al arte
én medio de un paramo espiritual; su herma-
no, Claudio de la Torre, ¢l novelista v drama-
turgo, un valor nuevo en la literatura espafio-
la y, por ultimo, sus primos, Agustin Millares
Carlo, el notable catedriatico que ha realizado
tan interesantes investigaciones paleogrificas,
v Nestor, el pintor, el mago de la luz y ¢l co-
“lor. Tal es la prosapia de *Josefina de la To-
rre, joven poetisa de fina sensibilidad.

Admirable temperamento de artista el de es-
ta mujer. Su musa capta y recoge los rumores
~del mundo exterior y las vibraciones interiores
de su ser y los ofrece luego en estrofas plenas de
originalidad y emocién, henchidas de sentimien
o, ternura y delicadeza. Rima sus suefios, sus
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inquietudes, sus ilusiones, sus fantasias. Rima
también las sensaciones que le brinda la vida
y el especticulo maravilloso de la Naturaleza
que se despliega ante su vista, en el campo o en
la playa. Su canto es espontdneo y natural, co-
mo el del pajaro, fresco y cristaline eomo el
agua que brota del manantial. Es ruisefior que
canta en la noche y alondra que canta al alba,
luz y sombra en el pensamiento, segin esté ale-
gre o triste. En cuanto al ritmo del verso siempre

tiene un sello peculiar.

En las composiciones de Josefina de la To-
rre la concepeion y la expresién se hermanan
y forman un conjunto armonico. Gracia lirica,
cordialidad cxpresiva vuelos de la imagina-
cién en febril actividad dan a sus poemas un
singular encanto. Nunca es vulgar. Diriase que
su poesia tiene limpieza de oro y luces de dia-

mante. Josefina de la Torre no vierte la belle- -
za de sus versos en gastados moldes, sino con :
arreglo a amplias normas estéticas. Prescin-

damos de clasificaciones y modalidades, mas 0

menos extravagantes y de moda: modernismo, °
futurismo, superrealismo, expresionismo, ul—%
traismo, dadaismo, creacionismo, etc. La au-
tora de “Poemas de la isla” versifica con enterd
libertad, sin sentir la opresion tirdnica de es-

trechas reglas. Cadencias nuevas, ritmos mo-

dernos se descubren en sus canciones. Tal veZ:
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no sea desacertado decir que en la mayoria de’

sus composiciones la poesia es superior al
- Verso.

Sin desdefar los medios de expresion, Jo-
sefina de la Torre se dirige a un fin primordial
en maleria de arte: producir belleza y desper-
tar emocioén. Inclinase a las nuevas orienta-
ciones estélicas v parece que s¢ resiste a seguir
los cauces tradicionales de la pocsia. La intui-

~cién triunfa sobre el precepto literario y la
-espontaneidad sobre el artificio de la rima. Di-
ficil resulta clasificar, cosa que por otra parts
lo nos proponemos, a una poetisa que atiende
mas a lo intimo, a la esencia de la poesia
- que a las férmulas métricas consagradas. Es-
to no quiere decir que no ensaye con fortuna
variadas composiciones ritmicas, sin descuidar
un momento las bellas frases. Sabe acuiiar poe-
sia de huena ley y su lirismo personal y expre-
sivo en alto grado, sin énfasis declamatorios
ni efectos fdciles y rebuscados, ejerce sobre el
dnimo del lector sensible poderosa atraccion.
Sus breves poemas matjzados de imagenes ex-
- Quisitas y originales tienen un profundo senti-
“do vital y una sugestiva fuerza de expresion.
Huye deliberadamente del sonsonete... y del ri-
‘Dio de la rima, y sus versos libres, agiles y fle-
- Xibles, se dilatan, se contraer y ondulan a com-
- Pds del tema, siguiendo el ritmo de la idea y
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poniendo de resalto el dinamismo espiritual de
quien los concibe v compone. En algunas es-
trofas hay un sentido oculto-—misterios del co-
razéon de la mujer—que no acertamos a com-
prender del todo. (Es que a la poetiss. insular
le gustan los versos enigmilicos de extranas
sugerencias? Cierto simbolismo suele velar a
veces la claridad del pensamiento a nuestro en-

tender. Idealista y sofiadora su espiritu inquie-

to remonta el vuelo sobre las realidades coti-
dianas y su imaginacion errante embellece
cuanto toca. Mis que exleriores sus visiones sue-
len ser inferiores, subjetivas. ¢Siente el pruri-
to de no parecernos a nadie en sus cantos, de cor
te y estilo personalisimo? Este es uno de sus
meéritos. Tiene alas propias para volar por los
anchos espacios de la poesia. Idealiza el amor,
sentimiento que siendo esencialmente humano
es al propio tiempo sublimemente divino.
Obsérvase en los poemas de Josefina de la
Torre un acento confidencial, una voz secreta,
intima, un tono concentrado, exentos de requi-
lorios retdricos y de adornos supérfluos. Lejos
de derrochar las palaljras en huecas sonorida-
des liricas las aprovecha, las economiza v en-
garza en una sobria expresién. Describe pai-
sajes psicolégicos de un hondo subjetivisme.
Pinta inquietudes espirituales; refleja en sus ri-
mas zozobras del dnimo, preocupaciones sen-
— 182
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timentales, vagos recuerdos, deseos, anhelos y
nostalgias de amor, sin exagerada exaliacion
lirica a la manera romdntica, y expresa reca-
“tados pensamientos con tendencia a las for-
mas simbolicas, como si no quisiera descubrir
todo lo que siente o temiera la profanacion de
reconditos afectos. En ocasiones adviértese
cierta suave melancolia, una tenue niebla de
tristeza. nacida de un ideal insatisfecho.

Su temperamento de artista sano y equili-
brado, tiende a buscar la armonia, la propor-
cién y la helleza en el mundo objetivo o en el
paraiso de la ilusion. Analisis introspectivos y
paisajes de la. playa decoran las paginas del
libro de esta poetisa enamorada del mar como
una sirena. La caricia del aire salino, la inmen-
sidad del mar, las olas que se rompen en es-
pumas bajo la luz del sol o de la luna son mo-
tivos de inspiraciéon para Josefina de la Torre.
Canta los caminitos azules y libres y las bri-
sas marinas con acento emocionado, y por el
Atlantico, que cine y aprisiona las costas de la
isla de sus poemas, vaga ﬁeregrino el pensa-
miento de la gentil poelisa. ‘

Exclama ingenuamente Josefina de la Torre:

No quiero mirar la orilla,
no quiero mirar el mar,
que me voy quedando sola
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con las dos manos vacias.
Amigo, con tu panuelo

has despertado mi olvido

y te llevas en sus bordes

la flor blanca de mis sienes.
No quiero i traje azul,

ni mi delantal de encajes,
que ya me han dejado sola
con los pies deniro del agua.
Amigo, con tu recuerdo

se riza el aire del mar:
estela sobre las olas,
peregrino pensamiento

Mas adelante canta:

Como temblaban mis labios
al despertarme ni sueno!
jQué parado mi desco!

Mi pensamiento, que libre
por los caminos del viento.
Cuando cerraba los ojos,

el dia los iba abriendo;

yo recogiendo mi imagen,

él desdoblanda mi anhelo.
jComo temblaban mis labios
a la sombra de mis sueios!/

Y sigue cantando:

Como el viento, tu recuerdo ,
viene y va sobre mi frente.
Tan pronto quieto y dormido
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como despierto y sequro.

Ya me acaricia en los ojos
como me hiere en las sienes.
Ya se me para en los labios
o me tiembla en las palabras.

- Tu recuerdo, como el viento

que si se esconde ya vuelve.
jAirecito de mis ojos
que no riza el pensamiento!

La poetisa prosigue su soliloquio senti-

mental en esta forma:

Quisiera tener muy alto
una venlana pequeiia.

Mar y cielo todo el dia

que se me entraran por ella.
Prendida como un lucero
mi venlanita despierta.

De la manana a la noche
cantando mni voz alerta.
Todo el sol y todo el aire
para adorndrme la espera.
Ay, quién tuvierg muy alto
ventana chica y abierta!

Véase ahora, una linda cancién a la lluvia:

Por ¢l viento y por la brisa
la lluvia viene cantando
su cancion de prometida.
Sacude todas las hojas
del olivo y de la encina
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y multiplica sus notas
temblorosas de alegria
La lluvia vino cantando
irisada de sonrisas
y dejo mi traje blanco
bordado de su armonia.
Otras hermosas composiciones encierran
los “Poemas de la Isla”. Nosotros invitamos a
leer integro el volumen de versos de Joscfina
de la Torre, para que pueda apreciarse lo que
vale la poetisa canaria, hoy en plena juventud
prometedora de nuevas obras.
Con esta bella canciéon queremos poner fin
a nuestras impresiones:
Me voy a hacer un collar
con lagrimas de mujeres.
Campanitas que me canten
el mal que nunca se duerme,
Con toda ldagrima inatil
del querer de los quereres.
Desde el primero hasta el ultimo.
~—jamorcito de mi frente!—
jQue collar de-siemprevivas
para mi garganta y sienes!
jEstrellitas de los cielos,
luceritos de las fuentes!
Me voy a hacer un collar .
precioso, que no se pierde.
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Acotaciones a un libro

Un irresistible espiritu aventurero—ansie-
dad palpitante de ver lo desconocido—impulsé
a emigrar a Juan Padron Melidn. CGomo una
tentacion invitabanle constantemente a eruzar
los mares las naves que, en sus viajes por las
rutas del Atlantico, arriban al puerto de La Luz,
llevando a hordo viajeros cosmopolitas. Y un
dia se alejo del pais natal-—pequefia jaula para
un pdjaro canario que se siente con alas para
volar——muy joven, a correr mundo, a contem-
plar otros horizontes, a respirar otros aires, a
tratar iotros hombres, a luchar, en fin, por la
vida, empujado por un vigoroso aliento de op-
timismo, nacido de la juventud, como una fuer-
za formidable que arrostra todos los peligros.
En América vivié como supo y pudo.

El mismo espiritu de aventura no saciado,
siempre despierto, avido y curioso que le hizo
abandonar las costas insulares, llevdle a la
Guayana, cuyo penal es un infierno dantesco
que ¢l describe con agrio y vivo lenguaje de
protesta. Presenta cuadros horrorosos de cruel-
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dad humana, de lujuria febril, de suefios alu-
cinantes, de delirios vesanicos. La Naturaleza
exuberante del tropico la pinta con breves pin-
celadas. Le interesan mds la humanidad tortura-
da y doliente de la poblacién penal y las libres
coslumbres de los indios.

Impregnan las paginas de “Suefo de de-
mente” aspero sabor exotico, emanaciones de
vida selvatica v olor a carne podrida de presidio
que Francia arroja de su seno. Estos naufra-
gos de la existencia, sin patria y sin familia,
inspiran un profundo sentimiento de piedad, y
a Juan Padroén arrancan voces coléricas los ma-
los tratos de que son victimas.

Juan Padrén Melidn escribe con esponta-
neo desgaire, con prisa nerviosa sin que al pa-
recer le preocupen mucho los acicalamientos
de la expresién literaria. Tiene un estilo muscu-
loso, personal. Obsérvase que el fin primordial

que persigue es sacudir la sensibilidad del lec-

tor, impresionar su animo de un modo directo
y rapido, sin rodeos, transmitiéndole las sen-
saciones que ¢l experimenta. El libro se lee con
interés. Nos descubre su autor un mundo ex-
trafio y descarnado de “sangre, opio, tortura,
fuego, cieno, deshonor, sadismo, lujuria, noble-
za, zarpazos, bestialidad, locura, vergiienza,
martirios, violacion”. Recio temperamento de
periodista, su expedicion a la Guayana es un
- 188 —.
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reportaje sensacional. Proclama verdades y re-
vela injusticias. No vacila en contar lo que ve,
sea sucio o limpio, normal o anormal, bello,
feo, atrayente o repugnante. Rompe, audazmen
te, las estrechas mallas de la moral al uso y las
realidades, por brutales que sean, no las cubre
con ninguna clase de velos. Rinde culto a la
sinceridad y huve de todo fariseismo, lamando
las cosas por su nombre.

En “Suefio de demente” se encuentran pa-
ginas de un crudo naturalismo. Hechos y per-
sonas se presentan desnudos. No emplea Juan
Padrén Melidin circunloquios ni eufemismos li-
terarios. Kl no tiene la culpa de que la realidad
sea como es. A las indias, lejos de vestirlas poé-
ticamente, no a la moda corriente del iltimo
figurin, sino con flores y ramas del bosque, o
con rayos de sol o de luna, a la usanza roman-
tica, les quita el taparrabo y se solaza con las
vivas esculturas de carne bronceada. Las abe-
rraciones sexuales las narra tal como las ha
visto desarrollarse con vehemencias de instintos
brutales sin freno.

Es el libro de un escritor que relata unas
veces lo que sus ojos han contemplado y otras
veces lo que le cuentan. El'concepto atavico, el
principio bérbaro de la pena aplicada al de-
lincuente—castigo v venganza de la sociedad
representada por la ley inexorable—aun no-ha
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desaparccido. Existe la pena de mucrte en pai-
ses civilizados. El progreso moral no marcha
paralelamente con el adelanto material de la
civilizacién contemporanea. Los criminales
asesinan y los Estados, por medio de sus ver-
dugos, ejecutan a los rcos. La coneiencia uni-
versal condena igualmente los asesinatos y las
ejecuciones, Existen canibalismos de clases so-
ciales, odios ancestrales, luchas de una primiti-
va brutalidad, guerras sangrientas. En el fondo
la humanidad es la misma, aunque en ocasio-
nes consiga disimularlo refrenando pasiones de
baja animalidad.

Contra los convencionalismos de todos los
ordenes de nuestra civilizacion se subleva Juan
Padréon Melidan. La vida salvaje, en plena Na-
turaleza, le atrae y explora las costumbres de
los naturales de la selva. Describe escenas in-
dias, bailes libricos, orgias exodticas, especta-
culos de primitiva sensualidad. Su prosa acu-
sa un suelto desenfado. Entre irénico y escép-
tico compara las costumbres amorosas de la
gente civilizada con las de las hembras y ma-
chos en celo de las tribus de la Guayana sin
correr el “tupido velo” que solian usar ciertos
novelistas cuando sus personajes iban a pene-
trar en terreno eseabroso. .

Entre otros cuadros, el epitalamio de Juan
Padron Melian con la doncella india es para
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hombres solos. El protagonista de “Suefio de
demente” es su propio autor. La moral y el pu-
dor cambian con las latitudes y el clima. Ya se
ha dicho que el hombre mas inmoral fué el que
inventé la hoja de parra. El chino que le sirve
de guia es un filésofo a su modo. Las relaciones
sexuales dan idéntico resultado en todas partes
v entre todas las razas. No se ha inventado na-
da nuevo del Parafso acid. Addn v Eva siguen
triunfando en el bosque y en la ciudad, ten-
tados por la serpiente.

¢Son reales o fantasticas las escenas na-
rradas? Observaciones directas de la realidad,
frutos de la imaginacion, producto de narra-
ciones oidas o de cosas vistas, lo mismo da. El
efecto se ha logrado, que es lo que en definitiva
suponemos que quiere demostrar Juan Padroén
Melidn.
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La aventura fascista en
Gspana

Se inicia en KEspaia un movimiento de ca-
racter fascista que alarma vy pone en guardia
defensiva a las organizaciones de izgquierda,
adoptindose tambi¢n medidas policiacas. El
primer nimero de “El Fasecio” fué recogido v,
por lo tanto, no pude circular. Recogidas han
sido asimismo las camisas confeccionadas por
encargo de los flamantes fascistas espafioles.
Con estas dificultades {ropieza el fascismo al
dar-sus primeros pasos, tratando de ponerse en
contacto con la opinion. Apenas ha querido vo-
lar le han cortado las alas al incipiente fascis-
mo. Los procedimientos coercitivos para impe-
dir la propaganda de ideas suelen ser contra-
producentes. En estos casos se apela a las cam-
pafas clandestinas. La luz y el aire de la calle
no deja vivir mas que lo que deba vivir.
no dejan vivir mds que lo que debe vivir.

Por procedimientos de fuerza no deben
ahogarse ni imponerse doctrinas politicas. Re-
ciente tenemos el ejemplo incivil de la Dicta-
dura espafiola: dominé por la fuerza y en su
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caida arrastro el trono, que fué su cémplice.
Los anliguos gobiernos y partidos deshechos,
sin ideales de la Monarquia hicieron posible la
Dictadura militar. Interesa evitar que los erro-
res de los gobernantes de la Republica y la dis-
conformidad de los partidos democraticos pue-
dan dar lugar a la formaecion del fascio espa-
fiol.

Lo que mis importa, pues, es que las iz-
quicrdas no realicen actos, desde el Poder o
fuera de él, que en modo alguno justifiquen ante
la opinion néutra el fascio antidemocritico y
dictatorial. El fascismo, de marea italiana, con
sus milicias armadas, es planta exolica en Es-
pana. No es probable que pueda arraigar. Re-
medo grofesco del fascismo de Mussolini fué
 la Dictadura que secuestré las libertades publi-
cas, declarando al pueblo espafiol incapacitado
para disponer de sus propios destinos. Il fra-
caso fué estrepitoso. Con la Dictadura se suieido
la Monarquia que en ella busco apoyo, desvian-
dose de la nacion. Kl pais encadenado, tan pron
to recobré la ansiada libertad, se pronuncié
contra el régimen que lo esclavizaba.

Despues de tan funesta experiencia, el fas-
cismo siente ahora la nostalgia de la época dic-
tatorial. Nos parece una locura.

Ahora bien, insistimos en que mds eficaz
que la declaracion de ilegalidad del fascismo y
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la persecucion de sus parciales sin que come-
tan actos punibles—«¢l pensamiento no delinque
—seria procurar que no tenga ambiente nacio-
nal que permita su existencia y su desarrollo. La
libertad acaba con todos sus enemigos, aunque
se amparen en ella para combatirla. Tal es su
potencia y virtualidad.

Con medidas violentas no se logra destruir
las ideas. Las Dicladuras podran imponerse y
gcbernar; pero al desaparecer por ley historica
y de hiologia politica y social, renacen aquellos
principios que creyeron sepuliar para siempre
durante su desenfrenada actuacion.

Proclamamos, pues, Libertad, Derecho, Jus-
ticia, maxima libertad y maxima responsabili-
dad para los ciudadanos de la Republica, igua-
les ante el imperio de la ley.

Kl Estado fascista férreo, corporativo me-
diatiza la libertad individual, y el espaifiol es
por temperamento individualista. No se quiere
un Estado fascista, sino un Estado liberal y de-
moerdtico en una nacién libre. El ensayo del
fascismo esti condenado al fracaso en Espafia.
Ningun pueblo amante de su libertad y cons-
ciente de sus derechos y deberes acepta la doe-
trina vy los procedimientos fascistas. Insignes
politicos, escritores y filésofos italianos alzan
su voz contra el fasecismo del Duce. Los naciona-
listas alemanes acaban de imponerse por la
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fuevza, proclamando la Dicladura. Tarde o tem-
prano se veran los resultados.

Espaﬁq no quiere seguir los rumbos peli-
grusus de los nacionalistas febriles y exaltados
de Italia, cuna del fascisma, v de Alemania. As-
pira a la consolidacion de un régimen parla-
menlario vy demoeritico. Inglalerra v Francia
brindan un magnilico ¢jemplo, con la aulori-
dad, el prestigio vy la fuerza del Parlamento.

! programa del faseismo espafiol os el
“haz hispano™, la agrupacion de los espaifioles
en Juntas de ofensa y defensa contra todos los
(qute no piensen como los partidavios del fasecio.
¢ 1uha equivecacion a nuesiro juicio. No es
cse el eamino, porque eonduee a la lucha en-
ccnada entre derechas e izquirrdas, fomentin-
dose las rivalidades v odios de elases. Paeificar
les espiritus, atrayvendo clementos a la Repa-
blica es lo que conviene, para que el nuevo ré-
gimen sea fuerte econ la colaboracion de la
mayoria de los espaholes, va que la diseiplinada
unanimidad es imposible eatre hombres mo-
vidos por pasiones o idearios anfagdnicos, cuan
do no por odios ciegos y anarquicos.

Se aspira a que la Repitblica una, en la
medida de lo humano, a los espaioles, en vez
de dividirlos, provocando abhominables guerras
civiles. Hay que colocar la Patria por encima de
los egoismos de elase v de peligrosos seclaris-
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mos. Ni demagogia ni fascismo. Hace falta una
labor de aglutinacion espiritual, formando un
ideal colectivo, una conciencia naecional que
agrupe, con vinculos indestructibles, a todos los
espaiioles libres.

Frente al intento de organizacion del fascio
espafol, que despierta recelos y protestas entre
los espiritus sinceramente liberales, debe res-
ponderse con la alianza de los republicanos de
todas las tendencias para fortalecer el régimen
democritico y desarmar a sus encmigos.
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La ﬁes@ffi{ﬁ ’ﬁastilla

La fecha gloriosa que celebra Francia el 14 de
Julio, no puede pasar inadvertida. El aniversa-
rio de la toma de la Bastilla tiene un amplio
sentido de fiesta universal. Es un hecho his-
térico que conmemoran los pueblos libres del
mundo. Simbolo de la tirania es la Bastilla en
la historia francesa. Su demoliciéon por el pue-
blo sublevado significa la caida y el venci-
miento del despotismo encarnado en los reyes
absolutos, dueitos de vidas y haciendas.

La revolucion en marcha derribé el 14 de
Julio de 1789 la sombria fortaleza, a la cual los
tiranos arrojaban a sus victimas para que pe-
recieran entre sus muros. Contra aquella pri-
sidn de la que el Estado monarquico, arbitro
despotico de la nacién, se Servia para encarce-
lar a sus enemigos, se levanto el pueblo de Pa-
ris valerosamente. Lucho, vencié e impuso su
voluntad. . '

La revolucién francesa proclamé los dere-
chos del hombre y la libertad de los pueblos
contra un régimen odioso por su absolutismo,
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sus vicios y sus injusticias, que dividia en cas-
tas al pais. De los cruenlos horrores de la revo-
lucidn surgid la luz del derecho que habia de
alumbrar las fuluras rutas de la humanidad.
Del seno desgarrado de Francia salid, como en
un gran alumbramicnto, la nueva ley, cuyo
espiritu e influencia extendiéronse por Europa y
América. Fué un colosal incendio el de la revo-
lucion: deslruyd para reedificar sobre los es-
combros de la antigua sociedad el magnifico
edificio de la Libertad, la Igualdad y la Fra-
ternidad.

Los homhres de la revolucion son siempre
grandes, en sus errores v en sus aciertos, en sus
exeesos voen sus saerificios. Siguieron el cami-
no que fatalmente tenian que seguir. La revo-
Iucién transformd al mundo. Sus ideas germi-
naron regadas con la sangre v las lagrimas de
tantas victimas. Nada escapaba al furor revo-
lucionario. Un vienlo fempestuoso hacia tabla
rasa de todo lo existente.

I.a Asamblea Nacional, la Convencién abo-
li6 en 1792 la Monarquia, proclamando la Re-
priblica. Luis XVI y Maria Antonieta mueren
en el cadalso. Los convencionales sufren tam-
bién su marlirio. Marat es asesinado por Carlo-
ta Corday, precisamente el 13 de Julio, de 1793.
Los Girondinos son inmeolados. Dantén, rival
de Robespierre, sucumhe también tragicamente,
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Establecido el régimen del Terror, la Conven-
cion condena a muerte y son ejecutados Maxi-
miliano Robespierre y olros lerroristas. La re-
volucién devora a sus propios hombres. Las
cabezas de los jefes del Terror no pueden es-
capar de la horrible siega.

‘ Con la colaboracion del verdugo y de la
guillotina, en tragica actividad, conto el sombrio
v cruel Robespicerre, el incorruptible, para sos-
tenerse en el poder, y su cabeza rodo también en-
sangrentada. Después de las jornadas dramati-
cas de la revolucién, vienen las glorias y los
desastres del Imperio. E1 18 Brumario pone fin
al Directorio. Luego el Consulado; mas tarde el
Imperio. Napoleon I, el Grande, cuya ambicion
no tiene limites, consigue dominar a Europa.
Es el amo. Francia sigue su carro triunfante,
desangrandose y empobreciéndose. El aguila
cae por fin vencida y enjaulada. Nuevos reyes y
revoluciones. En 1830 los Borbones son expul-
sados del trono de Francia. La revolucién de
1848 derriba a Luis Felipe de Orleans y se im-
planta la segunda Reptiblica francesa. Napoleon
I11 es elegido presidente, da el golpe de Estado
y se proclama Emperador. Napoleén el Chico es
flagelado implacablemente por Vietor Hugo
desde el Olimpo de su destierro. El trono se tam-
balea. Estalla la guerra franco-prusiana. Napo-
leén I1I cae vencido y humillado en Seddn, en
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Septiembre de 1870, y en Paris se proclama la
tercera, Republica, nacida de las ruinas de la
catasirofe en que se hundid, impotente y corrom
pido, el segundo Impero.

Bajo la direccion de los gobernantes de la
actual Repiblica, Francia se ha engrandecido,
creando extensos y ricos dominios coloniales y
sosteniendo su rango de gran potencia. Por tur-
bulentas v dramadticas vicisitudes pasé la na-
cion francesa para llegar a la consolidacién de
la tercera Republica. En todos los momentos
criticos de su historia encontré geniales salva-
dores. Con sus aliados obfuvo la victoria en la
guerra de 1914-18. La Republica recuperd las
provincias perdidas por ¢l Imperio, a los acor-
des de la heroica Marsellesa.

Con la adhesion cspiritual de los pueblos
que aman la libertad, dispuestos a sacrificarse
por ella antes de ser oprimidos por la servidum-
bre de poderes tilinicos. Franecia celebra to-
dos los anos la gran fiesta nacional del 14 de
julio.

Con sus alternativas de liranias, revolucio-
nes, Republicas, Imperios, democracias, la his-
toria de Francia es un espejo en el cual deben
mirarse todos los pueblos de la tierra. Ya se di-
jo que Francia era una especie de conejillo
de la India donde se experimentaban todos los
sistemas politicos.
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El genio francés, a través de los siglos, idea-
lista y practico, romantico y positivista a la vez,
en conjuncién armonica la materia y el espiri-
tu, ensancha su territorio sobre mares y fron-
teras, abre nuevas rutas a la civilizacién Yy crea
cultura, ciencias y arte, marchando a la cabe-
zo. del progreso humano.
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Gnsayo sobre el Agripi-
nismo

DEDICATORIA A R. M.

A Vd., que en su laboriosa vida de burécrata
inteligente y honrado, ha conocido muchos, va-
riados y pintorescos casos y ejemplares de Agri-
pinismo, dedicamos este ensayo. Con tiempo
y humor tal vez algun dia completemos la obra
inédita titulada, “Il Agripinismo en las islas
Afortunadas... para los agripinos”.

ELORIGEN, DESARROLLO Y

NOMBRE DEL AGRIPINISMO

" Xl Agripinismo es tan antiguo como el mun-
do. Quizdas antes de la época cuaternaria, ya
habia hecho su aparicién, como huen madru-
gador para ocupar provechoso puesto. Se pier-
de, pues, la historia del Agripinismo en’la con-
sabida noche de los tiempos. Las mas remotas
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civilizaciones lo conocieron. Y al desaparecer
esas civilizaciones, el Agripinismo cambiaha de
forma, pero no moria, porque era inmortal.
Como herencia del pasado lo hemos nosotros
conocido y lo legaremos a las generaciones
por venir.

Justo es reconocer que el Agripinismo en
algunos paises no ha encontrado clima fisico
y ambienite moral propicio para su desarrollo
v crecimiento. KKn Espafa e islas adyacentes
el Agripinismo ha podido desenvolverse pro-
gresivamente, arraigando y extendiéndose. Di-
riase que Ispana es la cuna del Agripinismo,
aunque serios historiadores aseguran, bajo su
responsabilidad, que fué introducido en Iberia
por invasores extraios. Sea como fuere, el Agri-
pinismo parcce una planta nacional mas que
exdlica. Si vino de fuera, para su prospero des-
envolvimiento encontrd perfecta adaptacion en
las costumbres de la burocracia espaifiola v
amparo en las clases direcloras y gobernantes.

A través de las edadés ha tenido el Agripi-
nismo distintos nombres, aunque iguales ten-
dencias e idénticos fines. Con la organizacion
del Estado, la Provincia y el Municipio coin-
cide el mayor incremento del Agripinismo. Al
establecerse las primeras oficinas publicas y
aprobarse las primitivas plantillas y escals-
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fones de funcionarios unos eran competentes,
serios, dignos y probos y otros concusionarios,
ineptos, serviles e inmorales. Y asi hasta la
consumacioén de los siglos, porque la humani-
dad es una botica donde hay de todo. Y cuen-
tan viejas y apolilladas cronicas que los em-
pleados intrigantes y venales estaban en mayo-
ria y solian desempefiar los mas codiciados
cargos. Es claro que a modida que se saneaba
la administracion publica iban desechdndose
miembros podridos; pero cn el frondoso drbol
de la burocracia siempre quedaban ramas da-
fadas v contaminadoras.

Don Agripine del Moral fundd la dinastia
de los agripinos en Espafia. ;Quién fué don
Agripino del Moral? Su historia es breve. Mds
que un hombre fué un simbolo de la hurocra-
cia espafola, sobre todo en tiempo de las co-
lonias ultramarinas. Don Agripino del Moral
era todo lo contrario de lo que se suele llamar un
modelo de funcionarios. No era apto, no era
laborioso, no era honrado. Pero tenia flexible
el espinazo, sabia adular y era insidioso y hi-
bil en la trama de intrigas.

Antes de la pérdida del imperio colonial,
don Agripino, amigo de los politicos liberales
vy conservadores, a quiénes interesaba en su fa-
vor, estuvo empleado en CGuba, en Filipihas, y
en todas partes dejo recuerdo poco envidiable
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de sus actos, de sus inmoralidades, de su ca-
racter servil con los superiores y despético eon
los subordinados. Por donde quiera que pasa-
;ba adquiria triste celebridad. Imposible bo-
rrar en Cuba v en Filipinas la memeoria de don
Agripino del Moral.

Fl famoso don Agripine, de tan copiosa
descendencia, tenia todos los vicios conocidos
v algunos mas que ¢l habia inventado, porque
se lo pedia su naturaleza hostil al hien y ad-
herida fuertemente, fatalmente al mal. Para
las tretas tenia fértil imaginacién, aunque era
inculto. Amaiiaba expedientes, burlaba dispo-
siciones legales, hacia lo blanco negro y lo
azul rojo, enmarafiaba las cuestiones diestra-
mente y solia explotar a maravilla el cargo en
provecho propio. Era, en una palabra, de los
que pecaban por la paga.

Siempre que don Agripino era cogido en
las propias redes de sus chanchullos y venali-
dades encontraba padrino que salvara su si-
tuacion y en vez de exigirsele responsabilida-
des se le trasladaba ¢on ascenso. Su elevacion
en la carrera administrativa era incesante.
Tantos como sus cohechos eran los peldafios
que habia subido. Los politicos que le prote-
gian estaban en el secreto del triunfante Agri-
pinismo.

Es claro que para ascender a don Agripino
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del Moral era necesario postergar a otros fun-
cionarios rectos, de probada competencia y
honradez. Las prolestas y reclamaciones eran
inutiles, de nada servian. Don Agripino seguia
subiendo y se le confiaban los puestos mis ape-
tecidos v era destinado a prestar servieios en
las ciudades donde mas le convenia para sus
operaciones.

Es curioso v pintoresco ol ancedotario de
don Agripino 1. Encontrindose en Filipinas
al principio de su brillanto carrera v ohservar
uno de los pocos dias que asistia a la oficina
que sus compaifieros, de igual calegoria, tra-
bhajaban asiduamente, en cumplimiento de su
deber, se encaro con ellos y les dijo:

—A eso, a trabajar, no hemos venido nos-
otros aqui.

Otro dia comentibase cierto desfalco co-
metido en ana oficina del Estado, v al llegar
don Agripino y enterarse de lo que ocurria
sentencié con gracioso cinismo palmoteando
de alegria: —A eso, a eso es a lo que hemos
venido nosotros aqui!

;Oh! inmortal don Agripino.

EL AUGE Y PREPONDERAN-

-: CIA DEL AGRIPINISMO :-

El pasado, el presente v el futuro, si Dios
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no lo remedia, pertenecen al Agripinismo vie-
torioso v avasallador. Es universal e invenci-
ble. Con el rey grita ;Viva la Monarquia! y
con la Republica se adhiere a ella para seguir
medrando. Sucesores de don Agripino embar-
caron con Colén a Ameérica. Ya queda dicho
que ¢l mayor auge y preponderancia del Agri-

pinismo lo aleanzd en América y Filipinas. La-

amovilidad de los empleados publicos en la
tpoca de las colonias ultramarinas, facililaba
el incrementlo del Agripinismo parasitario. A
medida que se perdian las colonias se repa-
triaban agripinos. Pero la semilla quedd en
América, donde el Agripinismo de origen his-
Jpano es bien conocido.

Compadrazgo, favoritismo, nepotismo, ete.,
son males derivados del Agripinismo, segun
intervengan y actien compadres, amigos y
correligionarios politicos y familiares del pro-
tegido. Hubo un'tiempo en que el clima de
Janarias estaba considerado como una espe-
cialidad para el desarrollo del Agripinismo.
Aungque Agripina, madre de Neron, nada tienc
que ver con ¢l Agripinismo universal, si hace
falta un Nerén que lo extermine por los siglos
de los siglos. Mas no es facil extinguir la legion
de los agripinos.
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ALGUNAS MAXIMAS DEL

MANUAL DEL PERFECTO

- -t AGRIPINO :-; :-:

i

Lo que puedas hacer mafiana no lo hagas
hoy.

* B %

La laboriosidad es la madre de todos los
vicios.

El ocio engendra todas las virtudes,

* b %

En todo trabajo manual o mental convie-
ne tener dos relojes, uno atrasado para empe-
zar la labor diaria y otro adelantado para ce-
sar en ella. O 1o que es lo mismo: un reloj pa-
ra entrar y otro para salir, del sistema garan-
tizado que se utiliza en las oficinas publicas
del Estado, Provincia y Muniecipio.

* % %

Como hay muertes repentinas, conviene
procurar siempre tener el sueldo o el jornal
anticipado. En tus oraciones encomiéndate a
la Santa Némina.

LI A ]
No hay mas que derechos en la hurécracia.
Los deberes no existen. Lo primero es cobrar.
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El trabajo es lo ultimo, porque embrutece al
hombre.

L I I

Los holgazanes suelen repetir que el traba-
jo ennoblece y dignifica al hombre; pero sin
frrindar el ejemplo. Predican: pero no dan
trigo.

* X %
En el imperio de los agripinos solamente

trabajan los hohos v los listos cobran.
* k%

.

Para subir en el escalafén no hagas casn
del mérito y aprovecha la escalera del favor,
(que es la mis comoda vy la que conduce a ma-
vor altura con el minimo esfuerzo.
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viada por el secuestro que se hahia hecho de
las libertades consiitucionales, declardandosele
incapacitada por un poder irresponsable y ar-
bitrario.

En medio de este ambiente de marcada hos-
tilidad a la Monarquia, fueron eonvocadas las
historieas elecciones nunicipales del 12 d» Abril
de 1931; elecciones sinceras, en las cuales se
respeté la pureza del sufragio. De las urnas
salié claramente expresada la voluntad nacio-
nal, y ésta se cumplio. El plebiseito instaurd
la segunda Repiublica espafiola, dando el pue-
ble, incapacitado por la dictadura, un aleccio-
nador ejemplo de civismo y de amor a la li-
bertad.

(Acertése a encauzar aquel magnifico mo-
vimiento nacional que derrocd la Monarquia
pacificamente, sin convulsiones revoluciona-
rias, sin jornadas sangrientas, con sana ale-
gria, deshordante entusiasmo y noble espiri-
tu democratico? Al llegar aqui, obsérvase que
las opiniones se dividen en zonas politicas,

con arreglo a los principios y a los procedi-

mientos que inspiran a hombres y partidos.
El Gobierno provisional trazé una norma;
las Cortes, en uso de su soberania, siguieron
otro rumbo, planteandose la primera  crisis
ministerial. Habiase preconizado una*Republi-
re conservadora, de tipo francés para no alar-
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micntos, ks elaro que siempre hay que trope-
zar cn el camino con las Hamadas “impurezas
de la rvealidad™ v con las inevitables desave-
Cnencias de Tos hombres, unas veees siguiendo
trayectorias ideologicas v olras eediendo a im-
pulsos pasionales o a prelensionss amhiciosas.

La Reptiblica no pucde estar al servieio de
los partidos ni de los hombres por altos que
sean sus maeritos y fama. Son los hombres v
log partidos los que deben estar al servieio del
régimen, velando por su defensa v laborando
por su arraigo y prestigio.

La Monarquia se hundié por su propio pe-
se. Era una cosa podrida que se caia. ¥l lro-
no hallibase visiblemen(te distaneiado del pue-
blo. Los gobernanifes dinasticos que servian a
la Gorona anfes que al pais, acabaron por co-
loearse frenle al rey. en aelitud francamente
hestil, K1 Monarca destronado reeogia las tem-
prstades de los vienfos que habia sembrado
durante el periodo dietatorial. Itn memorable
acasion, una destacada personalidad — monsr-
quica declard publicamente que habia perdi-
do la confianza... en la confianza. lLa frase,
harto expresiva, era una flecha que hacia blan-
co en las alluras mayestitieas.

 Fra va larde cuando ol rey quiso reelifi-
car, reconciliandose eon los politicos que de ¢l

sc  habian alejado y con la nacion agra-
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A los dos aros de Re-
publica

En este segundo aniversario de la procla-
macién de la Republica, forzoso es mirar al
pasado—un pasado bien reciente por cierto—;
al presente, que se ofrece algo confuso por las
divisiones partidistas y las actividades de los
enemigos del réglmen, y al porvenir, cuyos

horizontes no brindan la claridad que seria de :
desear, porque los nubla la discusion alboro- ;
tada y la accién divergente, antagdénica y con-,

tradictoria de las mismas fuerzas republicanas.

Desde el pasado, el presente y el porvenir
interesa enfocar el panorama nacional, apro-
vechando experiencias y lecciones para cimen-
tar una firme orientaciéon hacia los ideales de-
moeraticos. ' ‘

El postulado debe ser la Republica por en-
cima de los partidos y de los hombres. En es-
to todos estamos conformes; pero falta armo-
nizar la aceién con el pensamiénto'y que los
hechos respondan a las palabras y a los senti-
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mientos. Ks claro que siempre hay que trope-
zar cn el camino con las llamadas “imipurezas
de la realidad” y con las inevitables desave-
nencias de los hombres, unas veces siguiendo
trayectorias ideologicas y otras cediendo a im-
pulsos pasionales o a pretensiones ambiciosas.

La Republica no puede estar al servicio de
los partidos ni de los hombres por altos que
sean sus méritos y fama. Son los hombres y

- los partidos los que deben estar al servicio del

régimen, velando por su defensa y laborando
por su arraigo y prestigio.

La Monarquia se hundié por su propio pe-
so. Era una cosa podrida que se caia. El tro-
no hallibase visiblemente distaneiado del pue-

. blo. Los gobernantes dindsticos que servian a

la Corona antes que al pais, acabaron por co-
Joearse frente al rey, en aclitud francamente
hestil. El Monarca destronado recogia las tem-
pestades de los vientos que habia sembrado
durante el periodo dictatorial. En memorable
ocasion, una destacada personalidad  mondr-
quica declaré publicamehie que habia perdi-
do la confianza... en la confianza. La frase,
harto expresiva, era una flecha que hacia blan-
co en las alturas mayestiticas. :

" Era ya tarde cuando ol rey quiso rectlifi-

car, reconciliandose con los politicos que de
se habian alejado y con la naciéon agra-
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viada por el secuestro que se hahia hecho de
las libertades consfitucionales, declardandosele
incapacitada por un poder irresponsable y ar-
bitrario.

En medio de este ambiente de marcada hos-
tilidad a la Monarquia, fueron convocadas las
historicas eleeciones miunicipales del 12 d» Abril
de 1931; elecciones sinceras, en las cuales se
respetd la pureza del sufragio. De las urnas
salié elaramente expresada la voluntad nacio-
nal, y ésta se cumplio. El plebiseito instaurd
la segunda Republica espafiola, dando el pue-
blo, incapacitado por la dictadura, un aleccio-
nador ejemplo de civismo y de amor a la li-
bertad.

(Acertése a encauzar aquel magnifico mo-
vimiento nacional que derrocd la Monarquia
pacificamente, sin convulsiones revoluciona-
rias, sin jornadas sangrientas, con sana ale-
gria, deshordante entusiasmo y noble espiri-
tu democratico? Al llegar aqui, obsérvase que
las opiniones se dividen en zonas politicas,
con arreglo a los principios y a los procedi-
mientos que inspiran a hombres y partidos.

El Gobierno provisional trazé una norma;
las Cortes, en uso de su soberania, siguieron
otro rumbo, planteandose la primer}l crisis
ministerial. Habiase preconizado una‘Republi-
rs conservadora, de tipo francés para no alar-
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mar a las clases burguesas, sin perjuicio de ir
avanzado, por evolucion, en sentido izquierdis-
ta para dar satisfaccion a las reivindicaciones
obreras. A un caracterizado prohombre mo-
narquico se le invilé a encarnar el papel que
desempeiié Thiers en la tercera Reptiblica
francesa. Es verdad que la invitacion fué an-
tes del triunfo republicano.

Se ha dicho que las Cortes y el Gobierno
actual han resultado mdas revolucionarios que
el pais. Es posible que asi sea, y el cuerpo elec-
toral lo dird cuando se le consulte, una vez di-
suelta la Camara constituyente.

El Parlamento, aunque en su labor todo no
sean aciertos, ha ido poniendo los jalones pa-
ra la consolidacion del nuevo régimen. Aprobd
la Constitucion y eligié Presidente, teniendo
que sortear graves dificutades. Luego ha pro-
seguido su obra, acentuando el sentido izquier-
dista. La responsabilidad es de los gobernan-
tes.

El Gobierno ha tenido que luchar contra
movimientos  comunistas y moparquicos ha-
ciéendolos fracasar, contando con la asistencia
de la opinidon republicana y con la adhesion
del partido socialista y de la Unién General
de Trabajadores. Justo es proclamarlo asi. Ei
Gobierno del sefior Azaha que ha vencido a
los enemigos del régimen no ha podido unir
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a los republicanos. Su alianza con los socialis-
tas da lugar a la aclitud obstruccionista adop-
tada por las oposiciones parlamentarias. Los
republicanos apareceen  fraccionados, hostili-
zandose. Se repite la historia de la Republica
del 73.

. Qué orientacion politica se adapta mejor
a las acluales realidades espaiolas? ;De iz-

quierda? ;Do derecha? ;Serd la hora de una

orientacion ecléelica, cquidistante de la extre-
ma derecha v ode la extrema izquierda? (Re-
pithlica conservadora, Repiblica radical, Re-
Ppibica de matiz socialista? Ya el pais tendra
ocasion de pronunciarse en el sentido que con-
sidere mas oporfuno v convenienle. Pero entre-
tanto, bucno es husear la concordia.

:Serid un peligro para el régimen no abrir
amplio cauce a las corrienfes de opinién iz-
quierdista, traduciendo en leves sus aspiracio-
nes? Al contrario, ¢ se pacificarian 1os espiritus,
restablecidndose Ja normalidad econdmica y
social, implantindose una politica de tono tem-
plado, tendiente a horrar, en la medida de lo
posible, las luchas y enconos de clases?

Falta perspeetiva para juzgar si la politi-
ca que mias conviene a Espana hoy es la que
sigue la conjunecion republicano-socialista o la
~que viene propugnando don A]ojandr.o Lerroux
v olros ilustres politicos desde la oposicion. Lo
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que no cabe dudar es que la Repiiblica tiene
dos temibles enemigos que interesa desarmar
—muonirquicos v extremistas— recabando la
adhesion de la mayoria del pais.
. Mirando al futuro, hay que educar al pue-
blo en las practicas de la democracia y bajo el
amparo de la libertad, formar partidos pode-
rosos que sean eficaces instrumentos de go-
bierno y evitar disensiones en las filas de la
Repiiblica, coordinando el esfuerzo de todos los
republicanos. Unidén v eoncordia. Los republi-
canos desunidos tienen muy cerca el ejemplo
que les brinda la fuerte y disciplinada organi-
zacion socialista.

En el seno generoso de la Reptblica y la li-
bertad caben todas las ideas y todos los espa-

fioles amanles del progreso v grandeza de la -

Patria.
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&l alumbrado eléctrico.

Gl Conde de Pradere y D. Suse-
bio Navarro Ruiz.

El nombre del Conde de Pradere, recien-
temente fallecido, estd asociado a una gran
mejora local. Nos referimos al alumbrado eléc-
trico. Con el siglo XIX desaparecié de Las
Pamas el antiguo alumbrado publico de pe-
tréleo, sustituyéndole el eléetrico. El nuevo ser-
vicio s¢ inauguro en medio de un jubilo ge-
. neral en 1899.

Entramos, pues, en la actual centuria con

el progreso del alumbrado eléctrico, publico v
privado. En la entonces plaza de la Feria, pol-
vorienfa, sin plantas ni arboles, que hoy lleva
el nombre del Ingeniero Leon y Castillo, autor
del proyecto del primitivo puerto de la Lug,
se levanto el edificio y se instalaron las maqui-
nas. El Ayuntamiento cedid los terrenos, ofre-
ciendo las mayores facilidades para el estable-
cimiento de la Féabrica de Electricidad.

Don Daniel Carballo Prat, Conde dé¢ Prade-
re, aporté un importante capital a la empresa,
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v vino a esta ciudad con motivo de la inau-
guracién del alumbrado eléctrico. Posterior-
mente nos visité también. Ademas de la Fa-
brica de Electricidad, con los medios econé-
micos facilitados por el Conde de Pradere y
otros accionistas, se establecid la Panificadora
eléctrica, que también fué un positivo progre-
50, cuya industria fracaso dejando de funcio-
nar. Fué una laslima que aquella moderna
instalacion indusirial para la fabricacion de

pan en inmejorables condiciones higiénicas

desapareciera.

El Conde de Pradere, desconocido aqui
cuando se constituyé la sociedad para dotar
de alumbrado elécirico a Las Palmas, era ami-
go intimo de un inolvidable canario, hombre

de generoso corazon, de clara inteligeneia, de

- grandes iniciativas y actividades. Hemos nom-
brado a don Kusebio Navarro Ruiz, primer
Gerente de la Fabrica de Electricidad. Las ges-
tiones todas para la instalacion del alumbrado
eléctrico las realizd el sefier Navarro. Fué el
hombre que movié capilales, entusiasmos, pro-
vectos, tramites del expediente, etc.

El dinamismo de don Eusebio Navarro era
extraordinario y contagioso su espiritu opti-
mista. Para él puede decirse que no existian
obstdculos, pues los vencia con voluntad per-
severante. Para desarrollar los planes que con-
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cebia la imaginacion del sefior Navarro Ruiz
este era reducido campo. De su larga residencia
en Paris, de su gusto artistico, de los adelantos
v refinamientos de la civilizacion traia una
vision que en nuesira isla resultaba utépica
convertir en realidad por falla de elementos.

Con millones que invertir, don Eusebio Na-
varro hubiese transformado completamente la
ciundad que ¢l conocid en pleno desarrollo, des-
pués de una dilatada ausencia. Desinteresad)
hasta la prodigalidad, dejé un grato recuerdo
cntre todas las clases sociales. Protegio a mu-
cha gente, hizo todo el bien que pudo vy murio
sin dejar un enemigo, produciendo su muer-
te sentimiento profundo y sincero.

Aparte su obra de mayor importancia—Ila
Fabriea de Eleetricidad—que camhié por com-
pleto la faz de la poblacion, no solamente en
lo relative al alumbrado de calles y viviendas
particulares, sino en lo referente a la fuerza
motriz para las industrias, el sefior Navarro
Ruiz organizo memorables fiestas de arte v es-
pecticulos que servian de atraceion de foras-
teros. Fué una pérdida muy sensible la de aquel
hombre de elegante mundologia, de fina sen-
sibilidad, de sugestiva simpatia personal, de
frato afable, de poderosas iniciativas, de ar-
diente amor al pais. .

El Conde de Pradere y don Eusebio Nava-

— 218 —

in realizada por ULPGEC. Biblioteca Universitaria, 2008

0, los autores. Digitali

©Del



L ABOR VOLANDET A4

rro, unidos por estrechos vinculos de amistad,
wvivieron mucho tiempo al lado de don Fer-
nando de Ledn y Castillo, el insigne canario
benefactor de su tierra. El Conde de Pradere
desempené cargo oficial en la Embajada de
Espaiia en Paris durante muchos afios. Era
muy espafiol y protegia a los artistas que arri-
baban a la gran ciudad del Sena en busca de
la gloria. Su fortuna le permilia ejercer el me-
cenismo. Poseia una valiosa coleccion de cua-

dros y obras de arte.
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Rosario Pino

Rosario Pino, como Maria Guerrero y otros
ilustres artistas espafioles; puede decirse que
abandono el escenario para morir. Conquista-
ron gloria, pero no fortuna para retirarse a
descansar después de largas y fatigosas jor-
nadas por los principales teatros de Espafia y
América. Tal parece ser el destino adverso de
actrices y actores que llegan a la vejez o a la
decadencia irremediable, sin medios econdmi-
cos para disfrutar de un bien ganado reposo
en sus postreros dias.

Poco antes de morir actué en Las Palmas
Maria Guerrero, la gran tragica, que tantos y
legitimos triunfos obtuvo durante su carrera
artistica. Rosario Pino trabajo en el Pérez Gal-
dos en la altima temporada, v la insigne co-
medianta que acaba de hundirse en el seno
de la muerte, conquistd, como siempre, el
aplauso del publice.

Rosario Pino nos visitd varias veges, con
largos intervalos y con distintas compafias.
La primera vez, hace ya bastantes afios, nos di6
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a conocer los primores de su arte, tan personal
y rieco en matices, en el primilivo coliseo, in-
cendiado el afio de 1918. Halldbase entonees en
la plenitud de sus aptitudes. Bella y eclegante,
de hermosa voz, cada noche alcanzaba un nue-
vo triunfo. Era Ia actriz preferida por el pu-
blico femening, que rendia ferviente homena-
je a su lalento v a su exquisito espiritu de mu-
jer v de artista.

Las creaciones de Benavente y de los her-
manos Quintero tenian insuperable intérprete
en Rosario Pino. {Gomo daba vida pldastica en
escena a las mujeres de las comedias de esos
eminentes escrilores! Dificil es rayar & mds al-
tura. Para la Pino escribieron los hermanos
Quintero y Benavente hermosas obras. En la
moderna comedia francesa sobresalia también
el arte de Rosario Pino.

jCuanta gracia fina derrochd en los esce-
narios la famosa actriz! '

Su sensibilidad de arfista adaptibase per-
fectamente a la comedia sentimenial y drama-
tica. Sus medios de expresion cran de un se-
guro éxito. Acertaba a encarnar maravillosa-
mente las creaciones de los poetas. Su arte era
natural y sencillo, sin efectismos de mal gus-
to ni concesiones a la galeria en busca de fa-
ciles aplausos. Ejercia verdadera sugestion su

— 221 —

ign realizada por ULPEC, Biblicteca Universitaria, 2006

to, los autores. Digitali

©Del



JORDE

gentil figura en el teatro interpretando estados
pasionales, y no tenia rival en la diceion y des-
envoltura, en las situaciones emotivas y en las
frases donosas y epigramdticas, que sabia sub-
rayar graciosamente.

De su paso por los teatros de esta ciudad en
distintas temporadas se conserva aqui grati-
simos recuerdos. Triunfaron en Las Palmas,
como en todas partes, su belleza, su eloganein
y su arte de tan femenina cspiritualidad.
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Recuerdo de una excursion

Conservamos una vieja v borrosa fotogra-
fia evoecadora de pretéritos liempos. Jurenlud,
divino tesoro... Han transeurrido va mas de
seis lusfros. Franehy v Roca atin no se habia de-
dicado a la aclividad politica que mas tarde
consumio sus energias v osu fortuna. Entonees
consagraba sus -entusiasmos al periodismo y a
la literatura, siendo figura destacada y pres-
ligiosa desde joven..

Halliabase también alejado todo lo posible
de las tareas profesionales. Era abogado, pero
apenas ejereia. Kl foro no le aftraia; la curia
tradicional le repugnaba.

A prineipios del siglo XX Franchy y Roca

dirigia “Las Efemérides”, notable diario local

de aquella época, euyas *paginas lHenaban los
hermanos Millares, Antonio Goya, Gonzdlez
Diaz, Angel Guerra, Lecpoldo Navarro, José
Batllori, Othon Calvo, el que escribe estas li-
neas v algin otro que ahora sc escapa a nues-
tra memoria. Franchy presidia aquél reducido
cendculo intelectual. Era también presidente
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insustituible de la Asociacion de la Prensa, re-
cién creada.

De la redaccion de “Las Efemérides” nacié
la idea de uha excursién-al norte de esta isla.
Se trazo el plan: salir de Las Palmas un sibado
en coche tirado por caballos—cl automovil no
se conocia —, pernoclar en Gatdar y en la ma-
fnana del domingo siguiente partir para la mon-
tana de Doramas. Kn efeeto, salimos de aqui,
paramos en Arucas vy Guia v llegamos a Gil-
dar, sin ningin contratiempo. Larga v fatigo-
sa jornada de kilometros por carretera polvo-
ricnta, En los pueblos del recorrido se incov-
poraron algunos amigos, que también figuran
cn la fotografia. La noche se presentd lluviosa.
En Gdaldar los expedicionarios fuimos recibidos
con miusica y agasajos. Batllori lo habia pre-
parado todo. Era alcalde a la sazon de la rica
ciudad nortefia don 'Antonio Saavedra, impor-
tante comerciante que fué luego de esta eiudad.

Pepe Batllori, que residia en su pueblo na-
tal, hahiase encargado de preparar el almuerzo
que debia ser transportado a la montana. Kl
tiempo tormentoso obligd a variar ¢l programa
de la expedicion. Hahiamos sido imprevisores,
sin consultar con los elementos, ni hacer pre-
vias observaciones meteorologicas, que a lo
mejof nos hubieran engafiado anuncidndonos
un cielo despejado y sin nubes. Gentes pricti-
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cas nos aconsejaron que desistiéramos de ir a
la montana por vericuetos peligrosos en dias de
niebla y lluvia.

;. Qué camino tomar? Alguien indieé como
solucion prolongar la gira hasta Agaete, y la
caravana periodistica se puso en marcha ale-
aremente. Kn Agaete almorzamos. Era fotogra-
fo de la expedicion don Gaspar Meléndez, far-
macéutico ya fallecido, v en la playa de las
Nieves se retrato el grupo de excursionistas.

Iin la folografia se ven Franchy y Rocea, de
barba negra, sobre la horda de una pequeia
harca de pesca, Goya con su caracleristico som-
brero de anchas alas, Juan Boissier Ferndndez,
Ramon Suarez, Felipe Perdomo Calderin, Diego
Mesa v Loépez, Juan Pedro Mauricio, popular
galdense con un grueso gabhan como barrun-
tando temporales ¢n Cuba, de donde habia re-
gresado, Othon CGalvo Garcia, a quién Pastora
Imperio, la garbosa bailarina cspaicla, llamd
en cierta ocasion Roton Pelao, porque no se
acordaba de su nombre, Adolfo Febles Mora, que
aqui fundo “La Atlantida”, revista literaria y
el que hoy evoca eslos recuerdos de un placen-
tero pasado que no volvera.

Cuantos quedamos, en el mundo, de los
expedicionarios de antaiio? Emprendieron el
misterioso viaje Antonio Goya, Interventor del
Banco de Espaiia y culto escritor, Juan Boissier,
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el ingenioso periodista, Batllori, el cronista de
las tradiciones insulares...

Tras penosas jornadas, Franchy y Roca s
ministro de la Republica, por cuya causa lu;
cho esforzadamente, con inteligencia y volun-
tad, desinterés y perseverancia. Siempre fué
un caballero del ideal; coneciencia incorrupti-
ble, espiritu ecudnime y comprensivo, tempe-
ramento equilibrado, cardcter sereno, corazdn
scnsible a la injusticia y al dolor humano. Se
reconocen y premian los singulares méritos de
Franchy y Roca; y los que fuimos sus modes-
tos compaiteros de pluma en los lejanos-dias de
“Las Efemérides” celebramos su merecido en-
cubramiento, después de haber tenido su cal-
vario y su cruz. )

Las satisfacciones de hoy—triunfo del ré-
gimen por el que abogd en la tribuna y en la
prensa y ministro de la Republica—en parte
.- compensardn de pasados desengafios y amar-
guras.
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“Paginas historicas de
Gran Canaria”

e

EL AUTOR Y LA OBRA

La personalidad de Don Carlos Navarro
Ruiz es bien destacada en el pais, al que ha
prestado utiles servicios desde su esfera de ac-
cion publica. Mas que a las tareas profesiona-
les de la Medicina, hace tiempo que dedicd su
inteligencia y actividad a la politica local y al
periodismo, por el que siente verdadera voca-
cion.

Médico culto, orador de palabra esponli-

nea, periodista de ficil pluma mis atenfo a la
claridad del concepto que a los adornos retd-
ricos del estilo, hdbil polemista, noble ¢ in-
tencionado en el ataque y ecudnime y encérgico
en la defensa, hombre activo y de fecundas ini-
ciativas, en todos los cargos 'que ha desempeiia-
do pudo dejar huella memorable de su gestion.
De su paso por la presidencia del Gabinefe Li-
terario se recuerdan reformas como la del de-
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corado del salén de fiestas y la organizacion
de veladas literarias, conferencias cientificas v
otros actos. Al frente de la Sociedad Fomento
v Turismo acometié la construceion del grupo
escolar de San José e inicid y entrego al Ca-
hildo insular el monumento que en el muelle
de Las Palmas se levanta a la memoria de
(ialdds, ohra admirable del escultor Vietorio
Macho.

Como concejal del Ayunfamicnto de esta
cindad y en su actuaciéon de consejero del Ca-
hildo, desplegé iniciativas y actividades enca-
minadas a la realizacion de reformas y mejo-
ras de embellecimiento y utilidad. Al seno de
estos organismos locales llevaba el sefior Na-
varro Ruiz un programa de interés colectivo.
Largo espacio ocupariamos enumerando los
asuntos en que intervino, senalando orientacio-
nes con la vista fija en el progreso y bien-
estar de la ciudad y de la isla.

Temperamento de lucha, sereno y enér-
gico a la par; espiritu independiente, indécil
al sometimiento incondicional, en cireunstan-
cias que la politica de los amigos de don Fer-
nando de Ledén y Castillo no marchaba por los
cauces que a su entender convenian al pais,
tuvo el gesto de combatirla a cara descubierta,
produciéndose una importante disidencia en el
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partido liberal que acaudilld aquel insigne di-
plomaético.

En el “Diario de Las Palmas” en su primera
época, en dias de turbulencias populares pro-
vocadas por la famosa Asociacion Patridtica,
colaboré asiduamente el sefior Navarro Ruiz,
escribiendo muchos articulos. Mis tarde fundé
con otros elementos “La Defensa”, drgano del
partido local canario. En este periddico abor-
doé todas las cuestiones que interesaban al pais,
que eran muchas, ahogando por su acertada
resolucion. En “La Defensa” eseribio copiosa-
mente el seior Navarro Ruiz, orientando todas
fas campaiias con rectitud de propésitos y ar-
diente amor a la tierra canaria. Cardcter ente-
ro y noble corazon en todos los asuntos que
trataba, aun en medio del torbellino de canden-
tes pasiones politicas, procuraba elevarlos, sin
descender a personalismos ni a mezquinos te-
rrenos.

En la tribuna y en la prensa, con palabra
eloeuente y pluma acerada, el sefior Navarro
Ruiz mantuve en alto la *handera divisionista
en resonantes campafas. En el espiritu del
benemérito canario conservibase caliente y vi-
brante el ideal de los viejos patricios olvidado
por las nuevas’ generaciones.'

El sefior Navarro Ruiz ha sido durante su
vida, va larga, correcto y caballeroso en sus
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relaciones con el adversario politico y afable
v sencillo en su trato particular. Nunca supo
esgrimir armas reprobables. Asi ha llegado a la
vejez respetado, querido y sin enemigos. A su
paso por las calles saluda sonriente, con ade-
man cordial y todo el mundo ve en él un pres-
ligiosa ciundadano.

Antes de los comentarios a la obra que aca-
ba de publicar Don Carlos Navarro Ruiz, hemos
querido trazar, a grandes rasgos, la silueta del
patriota, del politico v del periodista con sus
méritos v virtudes civicas.

Ante todo y sobre todo ¢l nutrido volu-
men de “Paginas histéricas de Gran Canaria”,
tiene una honda .significacion patridtica. Es
un tributo que su autor rinde a la patria cana-
ria. Alienta en el libro la preocupacién cons-
tante del sefior Navarro por los problemas in-
sulares. A través de esas paginas de nuestra his-
toria, palpita el amor que siente ol sefior Nava-
rro Ruiz por el suelo donde nacio.

Narraciéon sobria y clara, relato intere-
sante v ameno, orientacion patridtica en todas
las peripecias de la historia local, antigua y
moderna: tal puede decirse, en sintesis, que es
el libro eserito por el sefior Navarro Ruiz como
un homenaje a Gran Canaria. Obra util, que
serd consultada de aqui en adelante por quién
desee conocer el origen y desarrollo de dife-
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renies acontecimientos contempordneos, es “Pa-
ginas histéricas de Gran Canaria”. Arranca la
historia fragmenlaria del sefior Navarro Ruiz
de los remotos tiempos de las expediciones de
los conquistadores y llega hasta nuestros dias.
Contiene datos curiosos, cuadros interesantes,
visiones del pasado y perspectivas del futuro.
Trata el sefior Navarro Ruiz de la conquis-
ta y procedencia de los aborigenes, reparto de
tierras y aguas, capitalidad del archipiélago,
escalas de las naves colombinas, construccion
de conventos, iglesias y hospitales, primitivo
sistema politico-administrativo, pérdida de la
capitalidad y luchas por recuperarla, viejos
patriotas, reformas locales a medida que se
desarrollaba la ciudad, luchas divisionistas en
el siglo XIX y en el XX, el pleito de Canarias
en las Cortes de Cadiz, hombres ilustres defen-
sores de nuestros derechos, fiestas populares,
repercusion aqui de pronunciamientos y revo-
luciones en Espafia, incomunicacién, rivalida-
des interinsulares, estragos del colera, exposi-
ciones, creacion de sociedades de recreo y cen-
tros de ensefianza y cultura, generales depor-
tados, los hermanos Ledn y Castillo y sus ser-
vicios al pais, la concesién del puerto y su au-
ge, carreteras, faros, embarcaderos, la gloria
de Galdés, renacimiento del divisionismo des-
pués de largos afios de olvido, hoteles y desen-
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volvimiento del turismo, visitas de personajes
espafioles y cxtranjeros, expedicion del rey y
los infantes, primeros jalones de la divisidn,
ley de reorganizacion administrativa, beneficios
de la autonomia insular, ensanche dél puerto,
la aviacion, division de la provincia, visita de
Primo de Rivera, Pérez de Ayala v Jiménez de
Asta huéspedes de esta ciudad, radiotelegra-
fia v radiotelefonia, proclamacion de la Repu-
blica, riqueza, clima, paisajes, poblacidn, co-
municaciones, especticulos, teatros, etc., ete.

La historia es fuente perenne de ensefian-
zas que conviene aprovechar. El sefior Navarro
Ruiz abre en su libro un amplio panorama
histérico. Lega a flas actuales y venideras gene-
raciones una obra en la que se relatan intere-
santes episodios de nuestra histeria. Ha reali-
zado un meritorio esfuerzo sin vanidosas pre-
tensiones, con modestia y sencillez que el pu-
blico sabria apreciar en su verdadero valor. Es
de un ejemplar senlido patriotico Ia labor his-
torica del senor Navarro Ruiz.
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La rebeldia y el ayuno
de gandhz

Todo ¢l formidable poder britanico no pue-
de someter a Gandhi. El mahatma no teme
nada. Le preocupa hondamente la suerte de su
pueblo y por su emancipacion lucha con ener-
gia serena y perseverante. No se altera, no ges-

ticula, no grita. K] ayuno es su arma mas po- .

derosa. Voluntad inflexible marcha a su fin con
un estoicismo que sorprende v admira al mun-
do.

El ayuno es la forma de su prolesta conira
la opresion que sufre el puehlo indostanico. Del
ayuno de Gandhi estdan pendientes los poderes
britanicos vy la muchedumbre hindu que le si-
gue. Ks un caso asombrogo de sugestion moral.
El mahatma aconseja la resistencia y el pueblo
le obedece. Tiene en sus manos el resorte para
poner en movimiento contra Inglaterra a mi-
Hones de seres movidos per milenarios mlste-
rios v supersticiones.

Se encarcela a Gandhi; pero la idea que
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¢l encarna sigue su curso y realiza su obra. El
triunfo final sera de la idea personalizada en el
mahatma y no en la fuerza representada por
la Gran Bretafia. Los caliones de ila escuadra
inglesa no rinden a Gandhi, que mds que un
hombre es un simbolo.

La fotografia ha popularizado la figura
del apéstol de la libertad de la India. Parece
una sombra, un fantasma con su rostro des-
carnado y su cuerpo esquelético envuelto en
blancas vestiduras flotantes. El silencio del
mahatma sabe inferpretarlo muy bien su pue-
blo cuando en su prision ora y ayuna.

Las muchedumbres siguen confiadas la

- orientaciéon que Gandhi les sefiala. Preso o li-
bre es lo mismo. Acaso sea mds fuerte cuan-
do se le priva de libertad. Es el guia espiritdal
de la India misteriosa dividida en castas y agi-
tada por supersticiones roligiosas. La India es
el pais de la miseria, del hambre y de la servi-
dumbre: los parias esclavizados y los prinei-
pes fastuosos.

La India quiere emanciparse y se rebela
conira el poder que la- subyuga. Gandhi tiene
la traza de un espectro que se mueve con se-
rena impasibilidad, sin vacilaciones ni temo-
res. Su huella la sigue el mundo hindud con fe’
ciega, con fandtica confianza. El mahatma se
interpone en el camino de la Gran Bretafia y lo
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siembra de obstaculos. Mantiene una actitud
de indomable rebeldia.

La nacion que ha podido organizar y do-
minar ¢l imperio mds vasto que conoce la his-
toria, cuyos dominios se extienden por todos
fos mares del planeta, tiene que adoptar me-
didas violentas conlra el mahalma que en la
carcel ve aumentar su prestigio v eon el ayu-
no subleva a la India contra la Gran Bretana.

Dxesde este rinedn atlantico seguimos con
interés los acontecimientos que se desarrollan
en la remota tierra indostinica, donde el pueblo
lucha por su independencia.

. v
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D. Domingo Rivero Gon-

zalez

Bajo una aparente frialdad pocos hom-
Bres hemos conocido tan afectivos como don
Domingo Rivero Gonzilez. Los afos y las de-
cepeiones al cruzar el camino de la vida, que
para él tuvo flores y espinas, blanquearon su
cabeza; pero no apagaron la luz ni extinguie-
ron el calor de su espirilu. Viajero en las jor-
nadas de la existencia, conocio dias plicidos y
alegres v horas amargas v borrascosas y pudo
Hegar a la vejez erguido, sin doblarse ante la
furia de los vientos adversos. Fué rico y murié
pobre. Gon frecuencia parecia ante las gentes
ensimismado, silencioso, hermético; pero cuan
do en la intimidad abria su corazon su palabra,
reposada como su pensamiento, rebosaba ter-
nura y sinceridad.

Hablaha poco, pero observdbalo todo. Nada
se escapaba a su sagaz observacion. En el pais
atlintico se da el tipo de los hombres callados,
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de pocas palabras y de agudo entendimiento,
a quiénes se les habla y pareece que no sé ente-
ran cuando realmente se estdn enterando de
todo. Un gran silencioso fué don Benito Pérez
Galdos. Dlon Domingo Rivero amaba el silen-
cio y se le veia solo, aislado, meditabundo en los
tugares que ¢l frecuentaba. Y callado, modesto
y sencillo se hundié en el impenefrable miste-
rio, sin que la mayvoria de los que a su lado pa-
saban conoeciera sus méritos, Unamuno le
conocio v pudo apreciar lo que valia las veces
que visitd estas islas. Tomas Morales dedicdle
inspirados versos, a los cuales correspondié don
Domingo Rivero con magnificas estrofas.
Gonzilez Diaz, Millares Cubas, Angel Guerra y
Fray Lesco también saben el valor que repre-
sentaba en la literatura y Valbuena Prat, en
su interesante estudio sobre poetas canarios,
rindiéle homenaje.

Pas6 don Domingo Rivero parte de su ju-
ventud fuera de Canarias, en la Peninsula es-
panola y en el extranjero. Estudié la carrera
de abogado y en esta Audiencia territorial ob-
tuvo plaza de relator por oposicién. Andando
el tiempo ocupé la Secretaria de Gobierno del
superior organismo judicial hasta que fué ju-
bilado. Don Domingo Rivero era por sus gustos,
por sus aficiones, por su cardcter, por su sen-
sibilidad lo mids opuesto que puede concebirse
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a los procedimientos y practicas curialescas.
Sin embargo, se resignd a vivir largos anos,
como prisionero, en un ambiente donde su es-
piritu se asfixiaba. Es fama que desempeiid su
ecargo oficial con indiscutible rectitud y com-
petencia. El poefa sabia navegar sin perderse
en el revuelto océano del papel de oficio. En
cierta ocasion le oimos deecir a un notable le-
trado que don Domingo Rivero se creaba él
mismo las dif icultades para luego entretenerse
en vencerlas; y las vencia con su gran falento.
Buscaba y encontraba muiltiples aspectos a las
cosas, examindndolas minuciosa y paciente-
mente. No era hombre que se daba prisa por
nada. Con lentitud, a paso calmoso, sin apresu-
ramientos ni preeipitaciones llegaba lejos, adon-
de se proponia llegar, sin fatiga y victorioso.
Quién va piano va lontano. Gustabale hacer
‘frases humoristicas y dedicar versos a perso-
nas humildes, sin relieve intelectual, con mo-
tivos tristes o alegres. Decia que la voluptuo-
sidad del ocio era tener mucho que hacer y no
hacer nada. Viéndole andar por las calles sere-
no, grave, sosegado, despacio, como un sonam-
bulo daba la impresion de que nunca tenia pri-
sa. Hablaba en voz baja, con sordina. Se aisla-
ba voluntariamente para estar solo eon su pen-
samiento. Atrafale el especticulo del mar, y
acostumbraba & contemplarlo por las tardes
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desde el muelle. Su espiritu se deleitaba tam-
bién en el campo, entre drboles y cultivos.

Don Domingo Rivero tenia una rica vida
interior y se complacia en mirar hacia adentro,
en hacer andlisis introspectivos, sin perder de
vista el mundo exterior, lo que le rodeaba. Las
poesias mas sentidas que de é] conocemos fue-
ron .inspiradas por los dolores, tristezas y aza-
res de su vida y por el amor.a sus hijos. En
esas poesias, hondamente subjetivas, vertia,
aquilatadas por el arte, todas las ternuras de su
corazon. Es el poeta de 1a emocién humana que
impregna, satura y domina toda -su obra.

No se ha hecho todavia el estudio que re-
quiere la relevante personalidad de don Do-
mingo Rivero. Nosotros le tratamos ya en edad
avanzada. Alto, seco, de barba blanca v
sombrero ladeado sobre la sien. Era una figura
muy caracteristiea, de inconfundible traza den-
tro del marco local. Fué muy islefio, amante
de las costumbres, de los usos, de los espectii-
culos lipicos. La lucha canaria y las riflas de
gallos le interesaban exilfaordinariamente. El
labrador indigena, tan laborioso como inteli-
gente, a cuyo esfuerzo se debe el prospero des-
arrollo de la agricultura insular, le despertaba
vivas simpatias. Estos sentimientos se tradu-
cian en hermosos versos.

No era un improvisador. Cuidaba el estilo
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sin deseuidar el fondo. Labraba el verso con
calma, lentamente, como un lapidario labra la
piedra, como un artista trabaja la joya y le sa-
lia con una rara perfeccion de torma, y en el
fondo una honda emocion que contagiaba al
lector. Tenia el sistema de componer sus poe-
sias mentalmente——asi se explican sus prolon-
gados silencios meditativos—yv luego los eseri-
bia con lapiz, porque decia sonriente que era
mais facil borrar. Su preocupacion era la forma
definiliva, aquella que habia de expresar con
mas claridad, elegancia, helleza v emocion la
idea. Hacia y deshacia y rehacia los versos ob-
gesionado por un ideal de perfeccion que se
escapa a la obra humana. Que nosotros sepa-
mos no escrihio mucho y publicé poco. Era
avaro de sus versos en cuanto a darlos a la
publicidad. Los leia o recitaba a sus deudos y
amigos de confianza. No conocemos ningun
poema largo de don Domingo Rivero; sus com-
posiciones son, breves, concentradas, intensas,
de bella expresion y sugestivo pensamiento.
Tenia su manera personal, su estilo de poeta.
Con fino ingenio solia escribir versos festivos v
humoristicos exclusivamente para el corro in-
timo de su familia y amistades. Reiteradas ve-
ces invitamos a don Domingo a publicar sus
versos y nos contestaba invariablemente que a
su edad queria conservarse poeta inédito. Sen-
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tia horror, verdadero horror a las crratas y
cuando, venciendo su natural resistencia, se
decidia a eniregar alguna composicion poética
para publicarla en la prensa local recomenda-
ba la mds escrupulosa correceidn, rehusando
que se le enviaran pruebas porque no le gus-
taba corregirlas.

Nosotros conservamos algunos originales que
en propia mano nos entrego de los dltimos ver-
sos que publicd, con el eneargo de corregirlos
a coneiencia, pues las erratas no las olvidaba
ni las perdonaba. [ Tal era su escrupulosidad en
todo!

Tributo merecido a su memoria seria dar
a la estampa un volumen con los poemas de
don Domingo Rivero. Tiene composiciones do
antologia por el pensamiento, por la forma,
por las imdgenes, por la emocion, por el en-
garce ritmico de las palabras que acertaba a
elegir eon admirable conocimiento del idioma
v gusto depurado de ariista. Don Domingo era
su mis severo y exigente crilico. Sus autoeri-
ticas eran inexorables. St atenia al precepto
clisico: escribia, guardaha y corregia paciente-
mente. Pocas veces se mostraba satisfecho de lo
que producia. En cambio era excesivamente be-
névole ¢on los poetas de las nuevas generacio-
nes lilerarias. Que escriban—decia-—que ya
quedard lo que deba quedar. Aunque vaciaba
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sus ideas v sentimientos en moldes consagrados,
no repudiaba ni mucho menos las innovaciones
de la nueva, y aun de la novisima poesia lirica.

Prosa, aparte la curialesea, no conocemos
de don Domingo Rivero, y es ladstima que no
quedara nada de é1 como critico. Sus juicios
verhales, en caliente, sobre obras teatrales,
eran certeros vy sus analisis tan agudos que pro-
ducia sorpresa y admiracion verle descubrir
bellezas y sefialar defectos. ; Qué visién tan cla-
ro. y penelrante tenia cuando hacia critica li-
teraria! Entusiasta enamorado del teatro, co-
nocia desde los griegos hasta los autores con-
{emporaneos, espaﬁolés y extranjeros.

Tuvo ocasién de admirar el arte de in-
signes artistas dramaticos de su época. Era
hombre de sélida cultura y la tradicion helé-
nica ejercia sobre ¢l mdgico poder de suges-
tion.

Rasgo distintivo de la fisonomia moral de
don Domingo Rivero era la generosidad. Pue-
de decirse que fué la bondad personificada. Se
acercaba a los humildes, a los desheredados y
repartia limosnas & su paso por las calles. Era
hombre de principios liberales y amplia com-
prension humana. De su nobleza espiritual y de
su trato afable conservamos un recuerdo inol-
vidable. ; Cuantas veces nos deleito recifdndonos
sus versos y capto nuestro interés discurriendo
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sobre temas lealrales y problemas politicos vy
sociales!

La enfermedad y la muerte prematura de
su hijo Juan, aquel incomparable Juanito Ri-
vere, que tanto se parecia espiritualmente a su
padre, martirizo los postreros ahios de la vida
de don Domingo, quién yva en las conversacio-
nes particulares no derrochaba, como en liem-
pos anteriores, ironfa y humorisio fino, sano,
sin viruleneia. Sus dolores, sus teislezas, sus
desengafios los convertia en versos, v asi desa-
hogaba sn corazdn lacerado.

Para terminar queremos dar a conocer poe-
sias originales de don Domingo Rivero y Gon-
zilez, en las que nada falta ni sobra, en las que
el lector encontrari las palabras justas, las imi-
gones precisas, el ribino adecuado, la rima ele-
gante, el conjunto armonioso, en fin, fiel ira-
duecion de su pensamiento. Se vera como el
pocta huia de las sendas trilladas, de los {emas
aparatosos, de los cfeclos rebuscados, de los
falsos convencionalismos, del topico gastado,
d1 lugar comin podétied, de la {rase pomposa
v hueca para huscar la originalidad, la fuerza
expresiva, la hondura de la emocion que ¢l sen-
tia y deseaba transmitir. Sensibilidad delicada,
profundo y sincero sentimiento, cadencia cld-
sica y moderna orientacion podran apreciarse
en los versos de don Domingo Rivero.
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A un aviador dedicé esta estrofé:

Duda y sombras, en el mundo,
solo encuentra el pensamiento,
como ti—cuando audaz subes
a tu avien—entre el profundo
mar y el alto firmamento

solo un rebaiio de nubes
pastoreas en el viento.

Nuestro poeta eseribié magistrales sone-
tos. La figura de Salvochea, martir de la idea,
acerlo a evocarla virilmente:

Yo conoci en Paris, en el afio setenla,
a Fermin Salvochea, entonces emigrado.
Alli, siendo apacible, forjaba la tormenia:
de sus ideas fué apdstol y soldado.

Gasté en luchar, sereno, su vida turbulenta;
su frente ungid el presidio y al fin murid olvi-

(dado.

Y en medio de esta Espaiia sumisa y sofiolienta,
a mi memoria vuelve, surgiendo del pasado.

Y acusarnos parece su fé republicana
que generoso amor por los humildes era;
y el alma entumecida mira ondear, lejana,
la sefial redentora de su roja bandera:
que un dia vié la hambrienta campifia jerezana
flotar como en el viento la llama de una hoguera
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Al poeta muerto, al magno cantor del mar
v del volcan, a Tomas Morales, dedico, entre
" otras, esta poesia:
Un dia en mi oficina
—hasta cuyas ventanas
del ancho mar cercano llega el ruido—
con tristeza te hablé de la meszquina
labor que mi existencia ha consumido
mientras oigo las olas soberanas...
Y aqui sigo, Tomds, donde me viste,
Y hoy de junto a ese mar, que fué tu gloria.
mi vejez que, escuchdndolo, resiste
en esa lucha estéril por la vida,
un recuerdo consagra a la memoria
de tu robusta juventud vencida...

Fn la ermita solitaria v abandonada en-

B

cuenfra el poeta el simbolo de su existencia y
exclama:

De la ermita perdida
en la falda del monte solitario,
imagen de mi vida  *
entre ruinas- se eleva el campanario.
Mi vida fracasd: desvanecidos
contemplé mis anhelos; y mis hombros
siento que ya vacilan doloridos
de sostener escombros.
Pero en mi pecho se conserva sana
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como en i fuerte juventud lejana,
la recondila fibra,

donde, cual enfre ruinas la campana,
el ideal altin vibra.

A su viejo barbero, que Ie recuerda su re-
mota juventud de cabeza negra, poblada de
ilusiones, le dedica emocionados versos. Véago
la ullima estrofa:

Mi vida conocen {us viejas tijeras
que entre mis cabellos, j—hace tanlos aios—!
cuando aun eran negros, corvtaban quimeras,
i hoy entre mis canas corlan desengaiios.

Transeribamos ahora el hello y conmove-
dor soneto que el poeta, cansado y dolorido,
dedica a su propio cuerpo:

cPor qué no te he de amar, cuerpo en que viro?
cpor qué con humildad no he de quererte?
st en ti fui nifto, y joven, y en ti arribo,
ricjo, a las tristes playas de la muerte?

Tu pecho ha sollozado compasivo
por i, en los rudos golpes de mi suerte:
ha jadeado con mi sed, y altivo,
con ‘mi ambicion latio cuando era fugrte.

Y hoy te rindes al fin, pobre materia,
extenuada de angustia y de miseria.
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(Por qué no te he de amar? ;Qué seré el dia
que tu dejes de ser? jProfundo arcano!

Solo sé que en tus hombros hice mia

mi cruz, mi parte en el dolor humano.

Escribié también don Domingo Rivero,
delicados madrigales, senfimentales rimas so-
bre diversos femas, poesias simbdélicas, canfos
a Don Quijole, ete., ete. | Qué profunda emocién
encicrran sus versos! Toda su alma buena y com
pasiva palpita de dolor profundamente huma-
no. Vivia en la comunidad del dolor que le ator-
mento. Por los pobres, por los tristes, por los
humildes sentia un ferviente amor. El corazon
de don Domingo Rivero late vivo en sus versos
tan sinceros, tan bellos v tan sentidos.
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~ Se recomiendan esparcimientos honestos en
cierta playa concurrida. Siempre se exagera. lo
honesto y lo deshonesto. Y todo es seguin el co-
lor... *

En una playa de moda es natural que ha-
va de todo, en “bello desorden”. De lo contra-
rio las gentes se aburririan, como en las pelicu-
las para mujeres u hombres solos.

Las peliculas mas interesantes son para
ambos sexos. La serpiente del Paraiso no ten-
té a Addan ni a Eva, separadamente, a cada uno
solo. Esperd a encontrarlos juntos para perder
al género humano.

* % %

El cantinero de un centro social de la lo-
calidad denuncia la sustraccion de varias ca-
jas de cofaes y vinos de distintas mareas, va-
jillas y otros efectos.

Sin duda los autores del hecho pensaban
establecerse por su cuenta. Y dado el precio
economico de la adquisiciéon de las mertancias,
podran vender mds barato.
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Y todo es ganancia. Gonsumidores, a apro
vecharse!

* % ok

En el Puerto de la Luz se ha extraviado una
perra que atiende al poético nombre de “Perla”.

Una de dos: o ha sido raptada con enga-
fio por don Juan Canino o se encuentra a dis-
posicidon de su duefio en ol fondo del mar...
donde nacio la perla.

* x %

Por maltratar brutalmente a un nifio fué
detenido un sujeto irascible, que se resistio a la
policia.

;Creeria que en estos tiempos de libertad
ejercia el derecho del fuerte castigando al dé-
bil, sin que nadie le molestara?

Después de todo, las naciones hacen lo
mismo impunemente.

* % ¥

Para la peregrinacion a Roma que se or-
ganiza parece que se reqlieren nombres y ape-
llidos vy fecha del nacimiento de los peregrinos.

Los nombres y apellidos, bien esta. Pero la
fecha de nacimiento es una falta de galanteria
con las damas. :

Hay secretos inviolables. Kl problema
planteado se resuelve con edades aproximadas,
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Como se trata de un viaje a Italia, tutto con-
vencionale.

* ¥ %

Continta vacante el Ministerio de Justicia.

En Espaia lo tradicional es no dar impor-
tancia a la Justicia.

Y cada espaiiol se sienle juez y parte y ha-
ce la justicia por su mano o por su pie.

También la tradicion nacional es hacer las
cosas con los pies.

* ok

Pasan los \"iajerbs que arriban al puerlo
de la Luz. Visitan la ciudad. Prolongan la ex-
cursion al campo. Entre la caravana de pasa-
jeros los hay ilustres y vulgares. Hablan bien,
por cortesia muchas veces, de la ciudad; elo-
gian las Dbellezas naturales; prometen volver
V... no vuelven.

No conviene hacerse muchas ilusiones con
las frases halagiiefias que prodigan los viaje-
ros de transito. Son frases de clisé por lo ge-
neral que van derramando por las poblaciones
que recorren. ’ ‘

L

Por 'América ha pasado una “ola de frio”
y por Europa una “ola de calor”. En Canarias
no conocemos otras olas que las del sonoro
Atldntico, y tamibén se recuerdan las de la vie-
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ja cancion. “Olas que al Ilegar, plaﬁidems mu-
riendo a mis pies”.

Las olas de frio y calor no legan a eslas
playas. -

. * ¥ %

Las cabras de Canarias, tan dociles y le-
cheras, han sido calumniadas, atribuyéndoles
la fiebre de Malta, aqui completamente desco-
noeida.

Dicen los veterinarios que no se registra
en esta isla ninglin caso de fiebre de Malta en
el ganado cabrio. Esas fiechres son conocidas en
el Mediferrdanco. En el Atlantico no se desarro-
llan entre las cabras ni entre los machos de la
misma familia.

Los cuernos si son conocidos en el Atlan-
tico, lo mismo que en el Mediterrdaneo v en el
mar de la China.

* ok ¥

También han sido calumniados los sabro-
sos y alimenticios plitanos de Canarias, acha-
ciandoles que transmiten la pardlisis espinal in-
fantil.

La- estupidez es tan “kolosal” que el plé-
tano ni siquiera-se da por ofendido, y nifios
v grandes seguirdn comiéndolo en el extran-
jero, en da Peninsula y en Canarias.

. En estas islas si suelen venderse platanos

— 25—

it realizada por ULPGC. Biblicteca Universitaria, 2006

. s aulores. Digitali

©Del



JORDE

atacados de ragquitismo infantil, porgue los

grandes se exportan.
* % 2

También el tomate fué en cierta ocasion

victima de otra especie calumniosa, adjudican-
dole la mosca del Mediterrdaneo, que no tiene
alas para volar sobre el Atantico.

Las competencias comerciales y las pro-
hibiciones nacionalistas suelen inventar los
mis ridiculos ahsurdos.

Y la cabra, el platano y el tomate de Ca-
narias tan sanos como siempre, se rien de la
fiebre de Malta, del microbio de la paralisis y
de la mosca del Mediterrineo. Y se rien también
de los que inventan ‘tales patranas.

x % *»

Suceso extraordinario en la ciudad. No es
el perro el que muerde al nifio sino el nifio el que
muerde al perro, por variar. Es decir, que no
es el automovil el que atropella al nifio, sino
el nifio el que arroja piedras al vehiculo v rom-
pe ¢l parabrisas, hiriendo al choéfer.

* ¥ %

Después de la implanlacion del divorcio es
cuando el publico va enterandose de los nume-
rosos matrimonios que existian en franca des-
avenencia. La cruz del matrimonio unas veces
la llevaba la mujer y otras el hombre; con o
sin cirineo.
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A lo mejor, o a lo peor, veianse sonrien-
tes en la calle y en el “seno del hogar” estalla-
ba la tormenta.

Culpable unas ocasiones Adan y dtras Eva
y otras la serpiente, el hecho es que siguen li-
quidandose numerosas sociedades matrimo-
niales, como se liquida cualquier razén social
de cardcter mercantil. ‘

Se rompe el vinculo conyugal v... a eca-
sarse otra vez si cuadra. Los divorciados que
reincidan no puede negarse que aportan al nue-
vo matrimonio su caudal de experiencia y co-
nocimientos practicos.

* % %
Un fenémeno astronémico. Se anuncia la apa-
ricion de una “estrella” de eolor, que baila, no
en el firmamento, sino en la tierra de promi-
sién para viejos verdes y jovenes incandescen-
tes.

No faltara algun islefio que cante la co-
nocida copla.

Mds la quiero blanca y fea
que no morena y con gracia; -
Yo no quiero ver de dia
la noche obscura en mi casa.
*x ¥ %
Antes habia pocas maravillas; hoy se han
mujtiplicado hasta cl infinito. Lo raro resul-

— 253 —

ion realizada por ULPGC. Biblinteca Universitaria, 2008

ios autores. Digitali

©Del



JORDE

ta no tropezarse con maravillas a la vuelta de
cada esquina. Maravillas del piano, del violin,
del... violdn, de la guitarra del... acordedn. Un
resonante instrumento de percusién—el! bom-
bo—es el fabricante de maravillas.

Maravillas de arte, de helleza, de- talento,
de fecundidad, de ingenio, ete., ete.

En la antiguedad solament: se conocian
siefe maravillas, a saber: las piramides de
Egipto, los jardines y murallas de Babilonia,
el sepulero erigido por Artemisa al rey Mausn-
leo, ¢l templo de Diana en Efeso, la estatua de
Jupiter Olimpico de Fidias, el coloso de Rodas
y el faro de Alejandria. El monaslerio del Esco-
rial fué calificado de octava maravilla.

En nuestro tiempo abundan los colosos
fuera de Rodas. Se llaman...

* ok ok

Es costumbre en las regatas de botes dis-
putarse una Copa, cedida por esta o la otra en-
tidad al efecto. Y sucede que la Copa de la vie-
toria o la de la derrota trae luego una serie in-
terminahle de copas mas chicas y de confenido
variado.

Entre ¢l fandango divertido de las copas
suele aparecer también... el palo de bastos.

* & & .

César v otros personajes de su séquito al-
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niorzaron cn un hotel y se negaron a pagar el
gasto hecho.

Fueron denunciados y detenidos. Un des-
acato. Gésar en manos de la policia.-

De esta vez llegd, comio, no pagé y fué de-
tenido.

Para los hoteleros no basta llamarse Cé-
sar. Hay que llevar dinero y pagar el consumo.
LI

Un individuo desesperado porque le ha-
bian sustraido unos miles de pesetas, intento
suicidarse esgrimiendo una pistola. La opor-
tuna intervencion de otra persona evito que se
consumara el suicidio, Pero se ordend la de-
teneion del presunto suicida por carecer de li-
cencia de uso de armas. »

Con que ya se sabe, hay que quitarse la vi-
da dentro de la legalidad, con licencia para el
uso y ahuso de armas.

Solamente los pistoleros profesionales pue-
den matar sin licencia de armas.

* %k ¥

En un Jurado mixto se provoeé una rifia,
también mixta. Uno de los contendientes dis-
paré un arma de fuego y el otro se defendio
con los dientes, arrancdndole una oreja.

Dentadura garantizada para el nuevo pre-

supuesto.
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Cuando se oye a los canarios mixtos de
andaluces, lanzar al aire un jolé, tu mare! pa-
rece que de la exclamacion admirativa se es-
capan escamas de salpreso.

A cada uno lo suyo. El jmal rayo te parta!,
dicho con coraje, tiene sabor mas tipico.

x % ¥

La racha de divorcios sigue, unas veces
a peticion del marido y ofras a solicitud de la
esposa.

Se casan y se descasan con igual facilidad
Se ha progresado mucho. Ya no hay vinculos
indisolubles. Todos los lazos se desatan.

Pasada la luna de miel suele presentarse
en el horizonte nupecial la luna de hiel. Ya
dijo el poeta inglés que el matrimonio es al
amor lo que el vinagre al vino.

Unas veces camino de la iglesia y otras
camino de la Audiencia, las gentes se divier-
ten casandose y descasiandose.

En la canicula es higiénica y grala la se-
paracion de cuerpos.

* % ¥

En una sentencia de divorcio que acaba de
dictar la sala correspondiente de esta Audien-
cia, se declara culpable el marido y éste podra
contraer nuevo matrimonio transcurrido el
plazo de un afio de la disolucién del Vinculo
matrimonial.
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¢Se hallard en estado de buena esperanza?
* k *

Los divorcios estan a la orden del dia.
Cuando no es la mujer es el hombre el que so-
licita la disolucién de la sociedad matrimonial
para quedar en libertad de contraer nuevas
nupcias. Se usa y se abusa del divoreio, como
de una moda.

Tarde se implantd ciertamente el divorcio
en Espafia; pero los ednyuges en desavenencia
aprovechan el tiempo para romper la indisolu-
bilidad del lazo.

La tramitacion y resolucion de los divor-
cins sl dando trabajo a los Tribunales de
Justicia. El niimero de demandas de divoreio
aumenta cada dia. Hay ya casi tantos aufos de
divoreio como autos en circulacion.

Y como vivimos en la era del auto, en los
Jurados mixtos siguen incesantemente los qutos
de conciliacion entre patronos y obreros. Y la
conciliacion entre ambas clases se aleja cada
vez mas. Y desgraciado el gque se vea entre au-
tas, con o sin ruedas.

. * % %
Los perros contintian circulando por las
‘. vias publicas sin bhozal. Y como el prinecipal
oficio del can es ladrar y morder para impo-
nerse por el terror, como cualquier demagogo
al uso, dicho estd que ladran, y muerden, que
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es lo peor, a los transeuntes, sin distincion de
edades, sexos y condicion social. .

A fin de comprobar si se hallan o no ata-
cados de hidrofobia estdn sometidos a obser-
vacién actualmente varios perros y gatos. Estos
animales, que acometen a los ciudadanos pa-
cificos que transitan por las calles, ; seran extre-
mistas? Es posible que en ¢l reino animal se
haya decidido, en asamblea, morder a todo
el mundo, siguiendo la norma de los pistoleros
que perturban la Republica, disparando sus ar-
mas.

El hombre contra el hombre y, como si
esto fuera poco, perros y gatos muerden al rey
de la creacion. ;Sera porque esos animales
odian también a los reyes?

* % &
[y

De los andlisis periodieos del agua del
abasto que se practican en el Laboratorio del
Instituto provincial de Higiene resulta, para
satisfaccion del vecindario, que se halla en
buenas condiciones. »

El agua es poca, el suministro ha sido ra-
cionado, pero menos mal que podemos beberla
tranquilamente. Su potabilidad estda garantiza-
da. No hay agua para las necesidades de la
poblacion, pero es buena. Y de lo buend, poco.

El agua, pues, escasea; pero abundan las
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incidencias entre el Ayuntamiento y la Com-
pania. No Hueve; pero diluvian pleitos.
* ¥ ¥

¢ Que relacion, secreta y misteriosa, tendran
el agua y la leche?

Formulamos la pregunta porque los ana-
lisis de la leche destinada al consumo publico
y del agua del abasto, coinciden. Agua: buenas
condiciones. Leche: idem.

La satisfaccién del vecindario es comple-
ta v bien justificada.

{Serd que la escasez de agua no permite
a los lecheros abusar del preciado liquido?

Alguna explicacion tiene el fendémeno.

Seguiremos sin perder de vista los analisis
que practica el Instituto Provincial de Higie-
ne a ver si averiguamos la causa del fendmeno.

* ¥ %

Los gatos del antiguo régimen cazaban ra-
tones v refiian con los perros. Perros y gatos
se llevaban como republicanos de distintas ten-
dencias.

Ahora han variado de costumbres los fe-
linos.

Ahora muerden a las personas, como los
perros y son sometidos a observacion por el
Instituto provincial de Higiene en un local-al
efeclo habilitado en el parque de Doramas.

El hotel de Santa Catalina sigue cerrado
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al turismo; pero en sus aledafios ha sido abier-
ta una sucursal para animales sospechosos de
rabia.

® kX

Ya estdan depositados, en esta sucursal del
Banco de Espaia, los millones que acaba de
recibiv de Madrid. ;Serdan retirados ahora los

" billetes rotos v sucios que circulan por ahi.
Los millones han hecho nido y de las
crias que dén aqui se aprovecharan los accio-
nistas.
o 00

En un pueblo murciano un padre feroz
maltd de una paliza a una hija por el delito de
besar a su novio en un bhaile.

; Qué harbaro! Si cunde el mal ejemplo, las
vietimas van a ser numerosas.

Nifas, jcuidado con besar a sus novios en
bailes, paseos, cines, ete! Si acaso pueden be-
sar al paso de un tunel, para que no se entere
nadie.

«Pero por ventura el beso es pecado? Los hi-
gicnistas declaran que es vehiculo de transpor-
te de microbios. Pero los enamorados no te-
men a los mierobios. Son invisibles.

Y ya se sabe que de besos y abrazos no
nacen muchachos.- Aunque dicen que tocan a

visperas. '
0o 00
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Hay dias que no se inscriben nacimientos
en el Registro civil. La cosa es alarmante, por-
que se falta al “creced y multiplicaos”, que es
un mandato divino.

Claro, con tanto divorecio los matrimonios
se olvidan de encargar nifios a Paris.

0 0o

Se denuncia que el cobrador de una “gua-
gua” del servicio ptblico desaparecié con el
producto de los viajes efectuados en un dia.

Eso se llama tener participacion en la in-
dustria y no esperar al balance de fin de aiio,
Ha cobrado un anticipo no reintegrable, por si
acaso hubiera pérdidas.

Se trata de un hombre previsor.

o 00

Estamos en la época calamitosa de las va-
cas flacas.

Baja de los platanos, merma de agua del
abasto, de los ingresos del Cabildo y del Ayun-
tamiento, crisis de trabajo ete.

La peor situacion es para los que no co-
nocieron el periodo de las vacas gordas. Estos
siempre juegan a perder, sin posibles compen-
saciones,

[s e ] 0.

La prensa ha descubierto un nuevo nego-
cio: el de la explotacion de bombas.

Dice cuaquier diccionario de la lengua:
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Explotar—Labrar las tierras, beneficiar las
minas. Sacar todo el producto posible de una
CO3Aa.

Estallar —Abrirse de golpe una cosa dan-
do un estallido.’

00O

“Mascajierro” fué sorprendido por la poli-
cia. con dos pollos ingleses. Como no supo ex-
plicar la procedencia de los animales, tal vez
por la emocion que sentia ante el guardia, fué
detenido.

_ Y ahora se ha sabido que el popular “Mas-
cajierro” es gran aficionado a las rifias de
gallos v que se preparaba para la proxima tem-
porada recogiendo los ejemplares de buena ra-
za que encontraba a su paso de vagabundo.

0o0oO0
Para la rdapida sustitucion de la ensefan-
za religiosa funciona la incubadora de nuevos
profesores y maestros. La demanda es extra-
ordinaria, porque se ha querido hacer todo de
prisa y corriendo para no perder el tren laico.
Y sabido es que las improvisaciones no
suelen dar buenos resultados. En todas las obras
humanas hay que contar con el tiempo, que es
factor importantisimo.
0 0O
Como coleccionistas de billetes del franvia
han sido detenidos unos menores que pene-
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traron en las oficinas de la empresa apoderan-
dose de lo que no les pertenecia. ,
Los grandes se apoderan de billetes del
Banco de Espafia y los chicos de billetes de,
tranvia. :
Los coleccionistas abundan y el dinero es-
casea. A un billete se le pone mas carifio que a
un hijo. Amar ri billete sobre todas las cosas, s
la doctrina del dia.

0 00

Temiase una huelga de panaderos y el con-
flicto pudo conjurarse a tiempo. Obreros y pa-
tronos parece que han llegado a un acue‘rdo
provisional o definitivo. (Nos inclinamos a creer
que sea provisional)

Ahora solo falta que, como resultado de la
avenencia entre patronos y obreros, mejore la
calidad del pan y sus condiciones de ecoceion,
en beneficio del consumidor, tinico martir que

no se declara en huclga ni reclama ante el Ju--

rado mixto. .
o 00
Los perros circulan sueltos y sin bozal por
las calles y siguen mordiendo a los nifios.
Para proceder a la recogida de canes va-
gabundos sin duda se espera a que los nifios

muerdan a los perros.
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Y entonces intervendra la Sociedad pro-
tectora de animales.

o 0o

En una plaza piblica se estd arrancan-
do de cuajo una planta cuya flor es conocida
con el nombre de “bonete”.

Esto se llama politica de jardineria ldica.

(o2 ]

El marido de una vecina nomhrada Sole-
dad, la hace objeto de malos tratos y dias pa-
sados fué curada de contusiones en la Casa de
Socorro.

En vista de su sino adverso, la esposa mal-
tratada, seguramente, preferird vivir en la so-
ledad de su nombre antes que en compaifiia de
su fiero consorte.

Hay nombres que son una predestinacion.

(Para que te casaste, Soledad, cuando tu
destino era vivir sola o... aguantar golpes?

El divoreio serd tu liberacion, pobre victi-

ma del matrimonio.
0 00

En una cdscara de pldtano resbhald y cayd
al santo suelo un transeunte. El hecho se re-
pite con frecuencia por la desaprensién de
arrojar la corteza del dulee y sabroso fruto
en las aceras. o

El plitano se venga de su actual depré-
ciacion haciendo caer a las gentes. ’
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Es un aviso para que se acuerden de que
aun vive,
. o 00
Ha sido disuelto el Parlamento.
¢En Espaia? No, en Cuba,
La isla hermosa del ardiente sol.
0 oo
En Espaiia se ha empezado a aplicar la ley
de vagos, expulsindo a extranjeros indesea-
bles. Parece que s» habilitaran barcos para la
repatriacion de gente maleante. "
Como en Canarias existen franquicias,
entraran a libre plitica algunos de los expul-

sados?
0o 00

Numerosos diputados se declaran en
huelga y las Cortes funcionan anormalmen-
te, deteniéndose la lahor legislativa. Las vo-
taciones se aplazan por falta de numero de di-
putados. Algunos representantes piden votacion
nominal y luego se ausentan del salén de sesio-
nes para que voten otros. Hacen que se van y
vuelven. Pedir la volaci%n y votar es demasia-
do sacrificio.

Los representantes del pais, asistan o no
a las sesiones, cobran sus dietas laicamente.
(Religiosamente no se puede decir ahora).

Si los ausentes de la Camara no pereci-
bieran dietas, ¢l conflicto quedaria resuelto.
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Y habria numero suficiente de diputados
que paga la nacion.

0O 00

Leemos en un anuncio, en verso para ma-
yor atractivo:

De las islus Canarias
la gran cervesa

es la que va de todas
a la cabezd.

Al ron le pasa lo mismo. También se va a
al piso alto. Y de la cabeza haja a los pies, ha-
~ciendo perder ¢l cquilibrio, que es otro fend-
meno. ,

Por experiencia de muchas generaciones
los islefios suelen cantar:

El aguardiente de caita
se ha hecho tan caballero,
que se sube a la cabeza
como si fuera el sombrero.

* & %

Miss: Sefiorita en idioma inglés. (Traduc-
cion libre de gastos). .

Miz: Voz casttllana que se usa para lla-
mar al gato.

Y para llamar a las gatas, maullan los fe-

linos con el sonido natural de su voz. Es su

lenguaje de amor.
i Miau, miau, miauuuu!! .
iiiZape!!!
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