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Monolito, 1986. Oleo sobre lienzo 81 X 65 cm

11,3 X 9cm

Nocturno, 1994. Tinta sobre papel



Calma, 1996. Tinta sobre papel 12,2 X 9 cm

Volcan, 1995. Tinta sobre papel 11,5 X 8,8 cm

p se
|°

S9uUoIsSuUaWl
A olbedss

JUAN PEDRO
CASTANEDA



T

]

O

oo

El atomismo, a través de Newton, marco una
de las lineas del pensamiento cientifico, el que
reflexiona sobre el tiempo, el espacio y las cosas.
En los comienzos del siglo que nos deja, se profundizd
esaimagen y se llegd a un limite. Se pasé de la par-
ticula al cuanto, distribuyendo por la fisica —tal vez
por la materia misma— un méaximo de discontinuidad.
Paralelamente, Faraday y Maxwell idean el con-
cepto de campo, un continuo que invade el espacio
hasta lo ilimitado. en el que es posible que no tenga senti-
do el vacio.

Aparte de que no estd claro si
enel reino de la materia gobier-
na el cuanto o la continuidad,
tampoco sabemos muy bien qué
es el tiempo. Parece que ha deja-
do de ser una referencia abso-
luta. Desde cierta perspectiva,
parece que depende del obser-
vador que mide el intervalo:
desde otra, avanza en una direc-
cion, desde el nacimiento a la
muerte. Algo parecido cabe decir
del espacio. No sabemos si es
el marco en el que estdn las
cosas o algo que actiia sobre la
materia. Tampoco sabemos muy
bien qué decir de sus  dimen-
siones. No sabemos si es tridi-
mensional —como el de la coti-
diana percepeion del hombre
o si el espacio-tiempo es cua-
tridimensional o si el espacioen
que se desarrollan las cuerdas

— es de diez dimensiones.

No queda mds remedio que
indagar, seguir preguntindonos qué subyacente esencia guar-
dan esos conceptos. Lo asombroso es que no sélo a partir de
la fisica se puede aprehender el tiempo. el espacio y las
cosas. El cine. la novela y en general la narracion, asi como
la musica, nos pueden hablar, en primera persona, del tiem-
po. En lo que ataie al espacio, algo puede decirnos la ima-
gen, la pintura.

2. Gonzalo Gonzilez, como es un pintor subrayado y
posee ideas y recursos, se dedica a aprehender el espacio bor-
deando las posibilidades, bordando la ejecucion, recorrien-
do con ardor el camino que lleva del continuo al cuanto, las
orillas que conducen al vacio o a la plenitud, las costas que
enmarcan al cielo.

Hay veces en que el espacio de GG esta trabajado desde
la cldsica perspectiva tridimensional; los objetos tienen una
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rotunda presencia, como particulas cla-
ramente diferenciadas del vacio circun-
dante. Un nitido color se destaca del
fondo. Otras veces lo crea segtin el pers-
pectivismo del siglo que nos deja. Las for-
mas invaden el espacio, se confunden
con €l y disgregan las dimensiones; un
color expande por el lienzo sus multiples
matices. Tenemos la impresion de que no
sabemos dénde comienza o donde acaba
el mar. Las rocas se confunden unas con
otras y ocupan todas las orillas. Como los
campos de la fisica, el cielo es un conti-
nuo que llega hasta lo ilimitado.

Aungue no es un fisico, la postura de
GG ante el cuadro tiene que ver con la
fisicidad, con la disposicién de la mate-
riay sus agregados. Pinta nubes, olas, rocas,
volcanes, monolitos... También plasma la
atmdsfera o el aire. Pero no sélo pinta
nubes, rocas, volcanes o monolitos... Se
vale del cielo, del mar o de la tierra para
expresarse. O, si se quiere, del agua, el
aire, el fuego vy la tierra, los elementos
primordiales.

Con frecuencia, en los cuadros de
Gonzalo Gonzilez surgen paisajes, casi
siempre relacionados con la Isla, en los
que importan tanto el paisaje como la
materia que lo constituye. Asi. cuando pinta
una marina. no importa tanto el mar como
los liquidos. Cuando capta un cielo ide-
ado. bien sea romantico y tormentoso o
sereno y limpio, no sélo capta el cielo,
plasta la atmdsfera, o el vacio o los cam-
pos que estan junto a lo que no posee defi-
nicion. La materia gaseosa adquiere en
sus cuadros la dimension veraz del basal-
10, como si su presencia fuese tan impor-
tante como la vision o las rocas. Cuando
pinta una ladera, en la que refulge el sol
naciente, no importa tanto la ladera como
los solidos que la constituyen, no impor-
ta tanto el sol como la modificacion del
espacio realizada por los dispersos rayos.

Es habitual que las formas se refieran
a elementos u objetos creados por la natu-
raleza. Pero no estin ausentes los crea-
dos por el hombre. Chimeneas, humos,
piramides y casas conviven con volcanes
y cuevas, También hay monolitos, pero
la presencia de éstos es tan rotunda que
nunca sabremos si los han fabricado los
hombres o son obras de dios o de los

héroes. Los huecos, es decir, la ausencia
o el refugio, conviven con la luz o con
una noche en la que apenas se perfilan
las formas de una escueta morada.

3. (Se decanta del lado de los liqui-
dos. del de los sélidos o de los gases? ; Del
rojo o del azul, de la discontinuidad o del
continuo, del espacio de tres dimensio-
nes o del n-dimensional, del vacio o de
lo pleno, de la luz o de la oscuridad? Si
quisiera expresar un sentimiento, Gonzalo
Gonzilez elegiria uno de los estados de
agregacion. Asi, si quisiera expresar for-
taleza, elegiria los solidos —unos mono-
litos 0 unas rocas. Si quisiera expresar la
tormenta interior o un entramado de emo-
ciones, caracterizado por lo inasible, por
la volatilizacion de la voluntad o la
conciencia, elegiria unas nubes densas y
tortuosas, o un cumulo de rocas desola-
das. Si quisiera subrayar el sosiego, ele-
girfa cielos transparentes, de poca lumi-
nosidad, en los que un atisbo de nubes
nos indicarian que estamos en el mundo.
Si a partir del cielo quisiera expresar la
serena grandeza del cosmos, haria lago
parecido a lo anterior., sélo que en este
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caso anadiria un signo de la tierra, o tal
vez un signo del hombre, un rastro geo-
métrico.

Gonzalo Gonzilez no desea expresar
un tnico sentimiento ni plasmar una
tinica cosa; quiere crearlo todo, recons-
truir los elementos, conformar la mate-
ria. De sus pinceles nace el color. Ante
NUESLros 0jos aparecen por primera vez
un potente amarillo o un verde imprevisto.
No desea expresar s6lo el asombro ante
la naturaleza, ni su pasion por la orilla
del mar. ni la pujanza o el sueno de los
hombres. Desea expresar el asombro

ante la naturaleza, la pasion por los bos-
ques y la orilla del mar, la tumultuosa pre-
sencia del rojo... Suefia con mostrar la
hermosura y variedad del mundo. No se
rale de un tinico elementos ni de una sélo
perspectiva. Aprovecha y crea todo lo rela-
tivo al espacio, al color y a la materia,
para ser un pintor de paisajes imagina-
dos o entrevistos, en los que la figura
humana estd ausente del cuadro, pero
en los que el hombre esti presente fuera
de él, asombrado. indagando. Parece
que, una vez que ha elegido un estado
de agregacion, un color y una forma,
actia sobre ellos a través de variaciones

no repetitivas, hasta llegar a un Iimite,
el de la indagacion, en ocasiones andlo-
20 a la masica.

4. Hay un cuadro de 1986, un dleo
sobre lienzo de 81x65 c¢m, titulado
Laberinto, en el gue se nos muestran, en
primer plano, dos formas rojizas y para-
lelepipédicas. de bordes nitidos, tras las
que aparecen dos formas blancas. Las for-
mas o los objetos a que hacemos referen-
cia ocupan casi todo el cuadro y estin
vistos desde abajo, para que sus presen-
cias sean mads rotundas y quede claro

Ila ocupado casi en su totalidad por mus-
gosa lascivia. El verde, en su erdtica
humedad, se manifiesta en multiples gra-
daciones, tanto de color como de luz. En
este cuadro, como en tanto de GG, apa-
rece un enigma. En este caso tiene tres
focos. El primero es claro, casi blanco,
consta de dos partes y estd situado abajo,
en la hondonada. Podrian ser dos tron-
cos secos. Formaria parte del bosque o
del musgo si no fuera por los otros enig-
mas. En segundo estd situado en el cen-
troy a la izquierda. Es una pincelada blan-
ca y artificiosa, dejada caer por azar

que apuntan hacia arriba. Asi pues, este
laberinto no estd anclado en el suelo ni
consiste en maltiples e intrincados sen-
deros. Consta de cuatro monolitos pujan-
tes. Es un desatio, un signo de poder. Este
laberinto desafia al cielo y su construc-
cion es mental.

Entre 1991 y 1992, Gonzalo Gonzilez
pinté una serie titulada E7 ojo del poeta.
Aunque es obvio conviene senalar que
ni la serie ni los cuadros que la compo-
nen contienen una narracion. En el Num.
II el poeta ve el instante en que el ger-
men de un bosque ocupa las laderas,
quizd muestra un vertical muro de arci-
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junto al verde o la vida. El tercero esti
situado arriba, en la zona mds clara del
cuadro, donde lo mineral resiste el empu-
je de lo orgdnico. Se trata de una linea
ondulada, intencional, humana, trazada
por la conciencia del pintor o por un
héroe.

En 1993 pinté un éleo hermosisimo,
Sin titulo, de 146x113 cm, en el que el
70% del espacio lo ocupa o lo crea un
transparente gris. Si miramos por enci-
ma. podemos ver que de la parte infe-
rior del cuadro asciende una incesante
forma, llega a la parte alta y gira a la dere-
cha, donde se manifiesta con rotundidad.
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bajo el aspecto de un copa verdinegro. Al mirar por
segunda vez comprendemos que es posible que sea
la niebla la que oculta las cosas, que lo que ascien-
de es la mirada, y que es el pintor el que ha perfo-
rado la cortina para mirar tras ella. Luego vemos que
en el centro geométrico del cuadro se destaca el
enigma, una pequena forma oscura, casi un ovoide,
de la que nunca podemos saber si es una perforacion
o un cimulo de oscuridad.

5. El espacio sobre el que trabaja GG no es un
espacio “objetivo’, previo al acto de pintar. Es duran-
te dicho acto cuando el pintor crea su propio espa-
cio. Lo crea, en principio, de la dnica forma posi-
ble, distribuyendo materia en el vacio. Pero inme-
diatamente es el espacio el que actda sobre la mate-
ria. Podriamos decir que en algunos cuadros se con-
funden espacio y materia, sin que podamos saber qué
es anterior.

Segtin la perspectiva moderna, el espacio lo crean
los objetos. No es un absoluto con existencia pro-
pia. S6lo existe a partir de las cosas. Del mismo
modo, el espacio que va a constituirse en el motivo
principal de los cuadros. lo crea GG en el acto de
pintar, al distribuir sobre el lienzo potentes monoli-
tos, solitarios e inocentes volcanes, cielos fragmen-
tados, aguas resplandecientes y fragmentadas, el
continuo de rocas y agua que aparece en algunas ori-
llas, nubes rotundas como rocas o el etéreo rastro de
algin fluido expendiéndose hasta mds alld de los lfmi-
les, para darnos la impresion de que no acaban nunca,
que el marco no tiene sentido, que el aire es el cielo

y que el agua es el mar.

(Con qué crea el espacio, qué sitia en €17 ;De qué
lado estd gonzalo Gonzilez, del de Demdcrito o del
de Faraday? ;Se coloca junto a la luz o a la oscuri-
dad? ;Junto a la plenitud o al vacio? ;Elige lo com-
plejo o la simplicidad? En su caso, ;qué estd antes,
la forma o el concepto? Dentro de la amplitud de sus
variaciones, y teniendo en cuenta que los campos cudn-
ticos explican las particulas y que las particulas pue-
den ser puntos singulares de un campo, podriamos
convenir en que GG no se decanta, acepta las posi-
bilidades y dialoga con ellas. En sus cuadros convi-
ven la noche y la luz, el vacio y la plenitud, lo com-
plejo y lo simple. Para aludir al vacio hay que dejar
en el lienzo al menos un rastro de las lineas que lo
pueblan. Para ver a la noche hace falta una brizna
de luz. Cuando el hombre quiere darle forma a una
cosa ha de tener presente el concepto que la susten-
ta: al mismo tiempo, la cosa amplia el concepto que
la hace posible.

6. En los cuadros de pequeno formato y técni-
cas débiles que expuso en el Ateneo de La Laguna
a tinales de 1996, podemos contemplar algunos de
los rasgos senalados. En unos acrilicos sobre cartén
de 10x10°3 cm, titulados Costa, podemos ver que el
cielo es un continuo formado por lineas de campo:
pero no son sé6lo el cielo o el mar los que son con-
formados de esa manera, también las rocas parecen
comportarse como campos que nacen fuera del cua-
dro y se expanden por él.

En un Nocturno de 1994, realizado con tinta sobre



Gonzalo
Gonzalez, como
€s un pintor
subrayado y
posee ideas y
recursos, se
dedica a
aprehender el
espacio
bordeando las
posibilidades,
bordando la
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cielo

papel. objetos poco definidos. como corresponde a la oscuridad, dis-
tribuidos en varios planos. conforman el espacio y destacan la noche
del fondo. En otro nocturno del mismo ano es la noche la que ocupa
el espacio y bafia a los objetos. empapédndolos con su enigma. En otro
nocturno, la noche y los objetos que se destacan en el vacio tienen

analoga presencia: es la noche la que hace visible a esos objetos y. al

mismo tiempo, son los objetos los que hacen posible a la noche.
En una acuarela sobre papel de 1992, de 20°5x29°3 cm, titulada

Marina, las nubes que se alzan por encima del horizonte aparecen en
todo su amarillo esplendor, a la derecha del cual aparece un atisbo
azulado del cielo, quedando el mar relegado a una franjd sin olas. igual
que en otra acuarela, de andloga factura, titulada Calima, en la que
el cielo es apena el rastro de una nube de polvo. Pero no ocurre asi
en Alba, de 1992, un cuadro de 1374x19°5 cm en el que la costa o el
mar amplian el espacio y cobran una notoria presencia., asi como el
resplandor amarillo, unas magnificas pinceladas violetas. los rastro
azules del cielo y la blanca ausencia de la luz.

En dicha exposicion habia un cuadro muy simple y enigmitico titu-
lado Volcdn. Se trata de una tinta sobre papel. de 1175x8°8 ¢cm., fecha-
do en 1995, Sobre un fondo plano de rotundo azul se eleva la oscu-
ra silueta de una montana. Luego. de la mitad del cuadro para arri-
ba, aparece un hermoso borboton de cenizas y fuego. El plano azul
del cielo y la sencillez con que aparecen los elementos, le dan al vol-
cdn un aire inocente. Parece que en este cuadro, GG no plasma una
tétrica vision de la naturaleza, aun cuando el fendmeno a que alude
pueda convocar el desastre. El volein de Gonzalo es jubiloso. Su peque-
nez habla de la grandeza y naturalidad de los fenomenos materiales.
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Sin titulo. Oleo sobre lienzo. 81X65 cm. 1986 Col. particular
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7. Lo anterior no quiere decir que
Gonzalo Gonzilez se dedique a manipu-
lar la materia al margen de las sensacio-
nes ni que sus cuadros s6lo nos hablen del
espacio. Cuando la materia es contemplada
o manipulada por el hombre, o el espa-
cio es conformado por un pintor, deja de
ser neutral. Pierde su condicion primera,
la objetividad, y habla de quien la crea o
manipula. Puede producir arrobo, admi-
racion o repulsa.

Una puesta de sol, tras el mar apacible,
cuando el filtro de la noche comienza a
atenuar la luz, nos puede conducir al sosie-
g0, Un extraio bicho o una malformacion
de nubes puede producirnos pavor. El
mar, por si mismo, provoca emociones.
Un cuadro, en el que se plasma la orilla,
la incidencia del sol en el basalto, la exu-
berancia de un bosque, el misterio que ocul-
tan las cuevas o los tenues perfiles de la
noche. nos emociona de otra forma.
Sabemos entonces no se manifiesta la mate-
ria tal cual es, sino como la ve ¢l pintor,
lo que nos lleva a su imaginacion y a su
memoria. Por otro lado, un cuadro no
s6lo contiene una forma; contiene, ade-
mds. intenciones, conceptos e historia.

Desde las emociones, la imaginacion,
la memoria. las intenciones, la historia y

los conceptos, a través de la materia puede

expresarse los inmaterial. La musica lo con-
firma. El cine lo confirma. Los cuadros
de GG también. Asi que sus cuadros, aun
cuando tengan como marco el espacio, no
dejan de referirse al hombre. ;No aluden
a unaexperiencia humana, nacida del dia
o la noche interior, esos humedos verdes,
atravesados por haces de luz de muilti-
ples grosores? ;Y eso rincones andlogos
a un bosque? ;Y esos diques amarillos,
por los que se precipita la blancura? /Y
esos cielos, en los que podemos leer la trans-
parencia? ;Y esos barrancos. en cuyo
incipiente curso hay un obstaculo?

.Y esos horizontes rectilineos, bajo los
que se adivina una intencién escultérica
y por encima de los cuales se sitia una
nube apacible? ;Y esos jardines, confor-
mados por planos amarillos y verdes, ocu-
pados, al mismo tiempo, por el otofio y
por la primavera? ;Y esos paisajes casi
realistas, en los que se rinde un certero
homenaje a las zonas secas de las islas?
(Y esas montanas, tibias como la aurora
o ardientes como los tarajales? ;Y esos
r0jos, voraces como una tormenta, com-
plementarios de la oscuridad, que en oca-
siones son la base del cielo?
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