LAS DISYUNTIVAS DEL TEATRO CONTEMPORANEO

EL ESPACIO ESCENICO

POR JOSE MONLEON

En principio, el teatro a la italiana no pareci6 condicionar el trabajo
de Stanislawsky. Centrada la investigacién en la expresion del actor, con-
cebido el escenario como una especie de caja milagrosa destinada a con-
tener la misma realidad, nada importaba la separacion del ptblico, de cu-
ya presencia debia olvidarse el actor. El escenario cra el espacio magico
y medular, al que accedia, en confortable privilegio, el espectador-espia
gracias a la inexistencia real de esa teédrica cuarta pared que cubria la boca
del escenario. Lo importante, desde esta perspectiva, era que el teatro con-
tase con la mejor dotacién técnica posible, a fin de que la reproduccién de
la “realidad” v las mutaciones que convenian a toda representacién pudie-
sen llevarse a cabo del modo mas flel y mas limpio posibles.

Sin embargo, la verdad es que el teatro a la italiana habia sido so-
metido a fuertes criticas antes de cerrarse el siglo XX. De un lado, estaban
los argumentos de tipo socioecondémico, que venian en la disposiciéon de
puertas v pisos una perpetuacién de las diferencias sociales, estableciendo
grados de comodidad y aun de visibilidad en funcién de la condicién eco-
némica de los espectadores. De otro, estaba el reproche substancial a la fal-
ta de integracién entre sala y escenario. El teatro a la italiana parecia he-
cho para la hipnosis del espectador y lo que estaba planteado era la nece-
sidad de una arquitectura que estimulase su participacién.

Por otra parte, una serie de hechos politicos habian puesto sobre el
tapete el tema del teatro de masas. El sentido aristocratico de las sala a la
italiana, con sus terciopelos y su capacidad siempre relativamente peque-
fia, chocaba contra una serie de ideas que concedian a las masas, a los sec-
tores mayoritarios, la direccién de la historia.
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Vamos a examinar someramente algunas de las respuestas dadas a
estas cuestiones; respuestas, ya se entiende, siempre vinculadas tanto a las
lineas estéticas de los distintos movimientos teatrales como a las presiones
socioculturales de cada momento.

UN TEATRO TRANSFORMABLE

Walter Gropius, el arquitecto aleman que fundé en 1919 el famoso
Bauhaus en Weimar, especie de centro de investigacién sobre multiples
aspeclos del hecho teatral, recordaria que éste se habia desarrollado, pri-
mero en areas circulares rodeadas por el publico, después en anfiteatros, es
decir, sobre grandes espacios con un publico en semicirculo, y, finalmente,
en disposiciones més o menos afines al teatro a la italiana. El espectador
habia pasado poco a poco de ser una entidad envolvente a ser un tipo con-
venientemente alejado de la accién teatral.

" Gropius pensaba que todos los grandes creadores del teatro moderno
se habian rebelado contra este estado de cosas, sin que, por otra parte,
hubieran ido mucho mas alld de las formulaciones tedricas o de las inge-
niosas soluciones encaminadas a violentar los condicionamientos del tea-
tro a la italiana. Faltaba, seglin él, la decidida participacién de los arqui-
tectos. Y, en tal sentido, de acuerdo con un encargo de Erwin Piscator, hizo
los planos de lo que él llamo el Teatro Sintético, cuya descripcién nos con-
sumiria demasiado espacio, aparte de resultar un tanto engorrosa. La idea
fundamental de este Teatro Sintético, solucién técnica a una serie de peti-
ciones precedentes y modelo explicito o tactico de muchos intentos poste-
riores, era la de ofrecer al director de escena un espacio capaz de adoptar
todas las formas posibles. Dado que todo espectaculo valioso presupone la
blisqueda de una forma, se hacia necesario introducir la ordenacién y utili-
zacién de los espacios dentro de esta polémica. El director no sélo imagi-
naba y crerba un determinado lenguaje en un espacio preestablecido pues-
to a su disposicién, sino que, ligado a la creacién de ese lenguaje, determi-
naba y modificaba ese espacio, tanto en funcién de las exigencias estéticas
del caso como del tipo de relacién que queria establecer entre su espec-
taculo y los espectadores. Las proyecciones cinematograficas —tan im-
portantes en los montajes de Piscator— eran también atendidas median-
te una multiplicacién de cabinas, que podian llegar a sumergir a los es-
pectadores en un circulo completo de iméagenes. Una compleja maquina-
ria movia escenarios y publico, creando un microcosmos expresivo en el
que ya no habia lugares muertos. Lias nubes pasaban por el techo del tea-
tro y cuantos alli estaban, actores y espectadores, se hallaban condicio-
nados por una misma unidad escenografica.
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Meyerhold, en la U.R.S.S., seguia adelante con sus ideas sobre el
teatro convencional y realista. Es decir, con su defensa de un teatro que
renunciaba a la caja milagrosa del naturalismo sicolégico para alzarse co-
mo una convencion dispuesta a aprehender una realidad de otro orden.
Sobre la escena se alzaban hermosas y complicadas estructuras construc-
tivistas, que multiplicaban los planos y las rampas para la expresiéon de
los acrobaticos actores de la biomeccanica. Para Meyerhold, como para
Piscator, este constructivismo responde a las incitaciones de la era tec-
nolégica y tiende, ademas, a mostrar la escenografia como una produccién,
hecha con materiales consistentes, como si se tratara de una maquina-
ria, en el lugar del viejo naturalismo decorativo o el adorno trivial.

Para Meyerhold, que quiere que el espectador se sienta activamen-
te en un teatro, sabiéndose ante unos actores, y no en la pasiva butaca de
los espionajes naturalistas, el problema del espacio escénico es funda-
mental. Desde sus primeros montajes valora al maximo el proscenio y
procura situar en él el desarrollo de la accion. Desde el principio compren-
de la contradiccién plastica entre el actor, que es un volumen, y el deco-
rado pintado, que sdlo tiene dos dimensiones. Pronto elimina telones, bam-
balinas, telas y cuanto pueda contribuir a separar a los actores del ptblico.
En 1934 ha comenzado a construir en Mosclt su nuevo teatro. Segun el
testimonio de Boris Till, “ademéas de los ultimos perfeccionamientos téc-
nicos, preparaba cierto ntmero de innevaciones y, entre ellas, una plata-
forma escénica que en un minuto podia ser transportada al centro de la
sala, cuyos sillones eran giratorios y se podian desplazar y alinear en di-
versas posiciones y en 4rdenes variables”,

Las iniciativas en este sentido, la voluntad de no ser esclavos de
los condicionamientos del teatro a la italiana y aun de cualquier tipo de
teatro que establezca una disposicién permanente del espacio escénico,
se multiplica. Hemos querido, sin embargo, entre los muchos ejemplos po-
sibles, citar los de Gropius y de Meyerhold. Primero, porque se trata de
dos hombres muy importantes, y, segundo, porque tanto el Bauhaus de
Weimar como el proyecto teatral de Meyerhold conocieron un final igual-
mente triste y significativo. Al primero lo destruyeron los nazis en 1933;
el segundo fue prohibido y destruido por decreto gubernamental cuando
el realismo socialista se hizo dogma inquisitorial.

La gran aventura de los afios veinte se cerraba para dar paso a las
décadas de la guerra y de la estrategia de los grandes bloques. Ya no ve-
nia a cuento ni era posible maldecir a los responsables de la guerra del 14
ni pensar en qué teatro convenia a una sociedad en busca de libertad y de
justicia. El espectador era restituido a su pasividad tradicional, con de-
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recho al aplauso y, a veces, al pataleo, pero sin ser parte del espectaculo.

Para que esta Gltima preocupacién tenga sentido, es necesario que
el hombre medio, ese mismo espectador de la butaca, participe activamen-
te en el espectaculo de la historia. Hoy, postergada la guerra atémica por
causas de “fuerza mayor”, se retoman en el teatro muchas de las peticio-
nes de los afios veinte, a la vez que se plantea, en el campo de la vida
politica, la rebelién contra todos los pasivizantes doctrinarismos.

MAYORIAS Y MINORIAS

Otro debate dentro del teatro moderno ha sido el de su posible
elitismo. Todos hemos escrilo hasta la saciedad sobre las limitaciones éti-
cosociales de un teatro que vivia de una sola clase o de la minoria,

Aqui se han cruzado los conceptos de teatro de masas y de teatro
popular, que han aparejado automaticamente una serie de propuestas so-
bre el lugar de la representacién. Gemier, el fundador del Teatro Popu-
lar Francés, pensé que debia trabajar en el gran “Cirque d’hiver” de Pa-
ris. Villar, siguiendo en la misma linea, lo haria en la gran plaza de Avig-
non o en el inmenso Palais de Chaillot. En la U.R.S.S. los grandes triun-
fos de la revolucién socialista serian evocados en representaciones mo-
numentales, ante grandes multitudes. En general —y el primer y signi-
ficativo antecedente dentro del teatro moderno data de la Revolucién
Francesa— puede decirse que todos los intentos de teatro popular, al
arrimo de circunstancias histéricas propicias, han tendido a abandonar los
locales tradicionales y a buscar en las plazas de pueblos y ciudades el es-
pacio abierto, aunque, con abrumadora frecuencia, la cosa se haya limi-
tado a una especie de repeticién agigantada de la disposicién tradicional,
sin méas ventaja que favorecer el cardcter comunitario, la comodidad y
curiosidad de los que no suelen meterse en las salas cerradas.

Necesario es senalar que las ideas que alimentaban este teatro de
masas han sufrido modernamente una serie de crisis muy ignificativas.
Por ejemplo, tenemos perfecto derecho a preguntarnos si no se trataba
—o0 se trata— de una coartada moral, de una fiesta que borra circunstan-
cialmente las diferencias, restablecidas una vez concluida la representa-
cién y reintegrados los individuos a sus respectivas circunstancias, Tam-
bién resulta sospechoso el paternalismo con que las méas de las veces se
alzan tales representaciones, generalmente encaminadas a mostrar a las
mayorias los cuidados que por ellas se toman las minorias rectoras. No
suele faltar, en fin, cierto tipo de optimismo demagégico, bien sea a tra-
vés de las confraternizaciones culturales, bien sea mediante el didactismo
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doctrinario.

Para que una determinada forma o concepcién teatral tenga senti-
do ha de estar legitimada por la situacién social e histérica en que se pro-
duce. Lo que quiere decir que la critica de un teatro de caracter mino-
ritario o clasista, como reflejo de una situacién histérica, nos lleva a la
critica y transformacién de esa situacién, pero dificilmente a la propues-
ta de un teatro popular o un teatro de masas, carentes de las motivacio-
nes reales que pudieran darle una verdad social. Si el teatro popular no
es la consecuencia de una realidad previa y de una necesidad comuni-
taria de expresarse a través del teatro, fatalmente ha de desembocar en
paternalismo o en demagogia, falto, por ausencia de sujeto, de una autén-
tica poética. En este punto, resulta muy expresivo el proceso sufrido por
el teatro de Brecht, cuyos enunciados tedricos se ven fundamentalmente
desbordados por el hecho real de que sus obras no suelen representarse
ni en las condiciones histéricas ni ante el tipo de publico que él presu-
mi6. Otro caso muy significativo es el de Grotowsky, director de un Teatro
Laboratorio, subvencionado por un gobierno socialista, en cuyas repre-
sentaciones sélo se acepta un reducido ntimero de espectadores. Grotows-
ky sostenia al respecto que no hay en ello contradiccion ninguna, puesto
que si bien el teatro no debe hacerse para las “élites” si es un tipo de
manifestacién que corresponde a los “momentos elitales”, a los tiempos
de especial plenitud e interrogacién del hombre. Su tesis de que en un
pais socialista deberia haber mil espectaculos para cincuenta espectadores
cada uno en vez de un espectaculo para cincuenta mil espectadores nos
pone en el quid de la cuestién. Otra vez, la idea de un teatro para la so-
ciedad, en donde el individuo puede elegir libremente el espectaculo que
quiere ver. Otra vez la idea, encarnada por Ronconi, de que la libertad
del espectador es necesaria para que exista una verdadera sociedad de
espectadores.

De la migaen de una representacién en un circo, una plaza o un es-
tadio, pasariamos a estas mil representaciones distintas, cada una para
espectadores distintos, alzadas en pequefias salas, al servicio de las nece-
sidades de hombres concretos y diferentes dentro de un sistema econé-
mico socialista. La propuesta se carga -——frente a todos los gregarismos del
mundo moderno— de sugerentes insinuaciones.

CONTRA EL NATURALISMO

Ya lo apuntdbamos al principio. Pero es necesario que la idea que-
de clara. Las grandes investigaciones sobre el espacio escénico estan inti-
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mamente ligadas al rechazo del naturalismo. Para éste —que fue en un
determinado momento un movimiento lleno de sentido y de oportuni-
dad histérica; incluso habria que decir que alin lo es en muchos lugares,
puesto que refleja el primer paso en busca de la realidad— la escena ita-
liana era un dispositivo éptimo, con su progresivo enriquecimiento técnico,
la lejania de los espectadores y la significacién casi magica del telén, pa-
red quc se desvanece suavemente y nos coloca ante una realidad especial-
mente interesante. En cambio, si se acepta que el tatro es una convencion,
que hay un sefior a quien le dan un sueldo, con puntos y pagas extraordi-
narias, por levantar ese telon; que los actores, el director, son unas per-
sonas concretas, cuyos ensayos han conducido a la representacién y que
todo el aparato teatral es una maquinaria capaz de interpretar, profundi-
zar y reordenar artisticamente la realidad, el ceremonial y la disposicién
del teatro a la italiana se tambalea y surgen una serie de propuestas ar-
quitecténicas, dentro, precisamente, de la libertad para encontrar las
convenciones que mejor expresen el fondo del espectaculo.

En este planteamiento, quizé Brecht constituye una excepcidon. Pese
a haber conocido de cerca todas las investigaciones y teorias que sobre el
espacio escénico se hicieron en los afos veinte, pese a haber trabajado
al lado de Piscator, ni como escritor ni como director del Berliner En-
semble parecié preocuparle el problema. Su critica del naturalismo, reco-
gida tanto en la concepcién de sus obras, como en su teoria, como en los
elementos de sus puestas en escena —caracterizadas, en lo escenografico,
por una mezcla de objetos naturalistas y elementos convencionales, des-
tinada a evidenciar la condicidon convencional de la representacion tea-
tral— no trasciende nunca a la reordenacion del edificio teatral. Simple-
mente, utiliza el escenario como un instrumento méas de su trabajo, sacan-
dole el m&ximo partido para sus fines, Yo me pregunto si, en definitiva, no
habra una cierta logica en esta negligencia brechtiana, por cuanto mos-
trar que la tradicional caja noturalista de los misterios es un espacio con-
vencional, sometido a las posibilidades de la técnica y al perceptible ma-
nejo de los trabajadores del escenario, es ya un modo muy coherente de
apuntalar las sostenidas ansias desmitificadoras del dramaturgo.

UNA SALA DESNUDA

En el primer manifiesto del Teatro de la Crueldad, Antonin Ar-
taud: “La escena —la sala: Suprimimos la sala y la escena que son reem-
plazadas por una especie de lugar tnico, sin divisiones de tabiques ni ba-
rreras de ninguna clase, y que llegara a ser el teatro de la accién misma.
Una comunicacion directa seri restablecida entre el espectador y el es-
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pectaculo, entre el actor y el espectador, de tal forma que el espectador,
situado en medio de la accién es rodeado por ella. Este envolvimiento pro-
viene de la configuracion misma de la sala”.

Frente a la idea de un complicado teatro transformable, sosteni-
da por varios arquitectos, Artaud enuncia un principio de extraordinaria
influencia sobre el teatro contemporaneo. Ciertamente, como veremos, un
Ronconi o un Victor Garcia siguen moviéndose en la érbita de las concep-
ciones que dominan en el Bauhaus, para quienes la escenografia y la dis-
posicién del teatro eran elementos que progresaban simultdneamente al
progreso del espectaculo. Pero, en general, la idea que hoy ha vuelto a do-
minar es la de austeridad o desnudez, atendiéndose méas a eliminar lo que
sobra que a exigir un determinado perfeccionismo mecanico,

En esta generalizada posicién de nuestros dias confluyen dos tipos
de argumentaciones. Por un lado estaria la precariedad econdmica en que
vive la mayor parte de los intentos realmente serios, alzados a espal-
das del rutinarismo de las demandas del piblico y, en general, contempla-
das con cierta preocupaciéon por todas las fuerzas del “establishment”. Por
otro, estaria la consolidacién de una linea que se ha revelado contra lo
que Grotowsky califica de cleptomania teatral, entendida como la ten-
dencia general de la escena a incorporar los medios expresivos propios de
otras artes.

Ha sido Appia el gran precursor de este movimiento en pro de la
desnudez escénica. La critica del decorativismo tradicional, la puesta en
cuestion de la minuciosidad naturalista, la contemplacién del actor como
elemento substancial de la expresion escénica —que, por lo tanto, no de-
bia ser turbado por ningn adorno nacido en funcién de otros centros de
expresion—, han conducido a la propuesta de escenarios que debian satis-
facer todas las exigencias de los directores, a base de la luz y de pequefar
modificaciones. Domina ya la idea de que no debe haber mas atrezo que
aquél que esta en intima relacién con la expresion del actor. La imagen de
una caja repleta de objetos y telones es sustituida por la de un espacio
abierto, creado por el movimiento de los actores. Escaleras, plataformas
a distintos niveles, luces, determinan un nuevo juego de lineas, planos y
volimenes, presididos por el cuerpo humano.

Conviene decir al respecto que en el teatro, pese a las ilusiones
puestas en la maquinaria durante un tiempo, casi siempre dominé la idea
de que era el hombre el Unico generador del acto artistico y, por lo tan-
to, que a él debia supeditarse el aparato. En algunos casos excepcionales,
ganados por la euforia tecnoldgica, llegé a plantearse, a un nivel expe-
rimental, la posibilidad de un teatro sin personajes, alimentado por mo-
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vimientos y colores impulsados desde los mandos de una maquina. En ge-
neral, sin embargo, las nuevas y complicadas propuestas arquitecténicas
tendian mucho maéas a “liberar” al espectaculo, a hacer del espacio un ele-
mento fluido y transformable, que a sustituir el condicionamiento del tea-
tro a la italiana por una nueva esclavitud.

Si contemplamos los nuevos teatros alemanes, construidos en sus-
tituciéon de los que fueron destruidos por los bombardeos de la segunda
guerra mundial, veremos que muchas de las peticiones de los afios veinte
han sido respetadas. Desaparece el marco del escenario, se reducen las
viejas divisiones de los espacios para los espectadores a una Unica super-
ficie inclinada, la escena es ya un lugar abierto, libre del torpe aparato
decorativo de los escenarios a la italiana, dispuesta para la intervencién
de espléndidos equipos de luz. Todo parece dispuesto para que un Gordon
Craig aplique su sistema de biombos moéviles, capaces de ir creando di-
versas atmoésferas sin mas que un ligero desplazamiento, igual que ocu-
rre, segun él nos dice, con el alcance de las pequefas alteraciones muscu-
lares del rostro humano. En cualquier caso, el espacio libre entre el area
de la accidn teatral y la linea por donde aparecen y desaparecen los ac-
tores, determina, en su penumbra, la permanente sensaciéon de que esta-
mos ante un arte hecho de convenciones y no en presencia de un intento
por crear la ilusién de realidad.

Definitivamente, en fin, el teatro se plantea la posibilidad de al-
zarse en cualquier parte que no imponga servidumbres. Un lugar desnudo,
unos elementos potenciados por el juego directo de los actores, he aqui la
nueva trilogia del “lugar escénico”. Soélo la luz, que en principio al me-
nos, sigue siendo irrenunciable, pone lastre a esta nueva libertad.

Se diria que mientras el actor fue un puro instrumento de la ilus-
tracion escénica de los textos, no le importéd gran cosa ser un elemento
mas entre los recursos disponibles. Es ahora, al recobrar la conciencia de
su cuerpo, cuando siente todas las contradicciones entre si mismo y los
decorados bidimensionales. Tiempo y espacio son dos expresiones de su
movimiento; él es, en cierto sentido, la escenografia y el escenario; en-
carnar un texto ya no es dominarlo sicolégicamente sino hacerlo real con
el acto; el teatro debe alzarse, pues, en condiciones mucho méas atentas a
la potenciacién expresiva del actor que a su sujecién por el marco.

Las viejas disposiciouzes, dictadas en los afios en que se incendia-
ron varios locales teatrales y cinematograficos, siguen hablando del telén
metélico que debe separar sala de escenario, de la anchura de los pasillos,
de las puertas de acceso y de otras mil exigencias que consolidan indi-
rectamente la vieja arquitectura italiana. Hasta en los cafés-teatro es
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un problema burocratico el que los actores abandonen la pista y se mez-
clen con el publico.

Las limitaciones son, en este punto, irracionales. Cuando el teatro
se hacia en salas a la italiana, era légico que las autoridades establecieran
las normas que, a su juicio, contribuian a la seguridad fisica de los es-
pectadores. Ahora, que el teatro busca el cumplimiento de sus objetivos
en otro tipo de espacios, seria absurdo que aquellas disposiciones, naci-
das con un fin muy concreto, se convirtieran en un obstéaculo.

Hay que dejar esto bien claro: al naturalismo sicolégico y a la divi-
sién entre actores y espectadores corresponde un aparato técnico y arqui-
tecténico que es, logicamente, puesto en cuestién al mismo tiempo que
aquellos principios artisticos y sociolégicos.

Tairov decia: “El teatro del siglo XIX era un teatro hablado en el
que los actores, comodamente sentados en sillones o en divanes, hablan y
hablan sin descanso. Un actor de este tipo era una especie de fonégrafo
que cada dia repetia un disco distinto: hoy un texto de Pushkin, mafiana
uno de Moliere”.

“Las ensenanzas biomecanicas deben proporcionar a los actores el
sentido plastico biolégico perdido. El actor debe sentirse desahogado fisi-
camente, es decir, debe sentirse seguro y sentir a cada momento su cen-
tro de gravedad: su equilibrio corporal, Si s¢ admitle que el arte del actor
es una ’creacién de formas plasticas en el espacio’, hay que admitir tam-
bién la necesidad de que aprenda y perfeccione la 'mecénica de su cuer-
po”. Un hecho es cierto: Alli donde los nuevos teatros se construyen igual
que los antiguos, suele ser una prueba de que el movimiento se ha de-
tenido.

CONTRA LOS LIMITES

Es interesante consignar que muchos espectaculos, obligados a de-
senvolverse en el marco del teatro a la italiana, han procurado subvertir
sus exigencias. No es cosa de recordar los muchos ejemplos que servirian
para el caso. Todos hemos visto decorados que bajaban hasta la misma
platea neutralizando algunas filas de butacas; mas de una vez los acto-
res han hablado desde los palcos de proscenio, lugar que ha servido tam-
bién de cobijo para los pequefios grupos encargados de la colaboracién
musical con el especticulo; la ausencia de telén es también una nota fre-
cuente, o el que los actores, en lugar de aparecer entre cajas, lo hagan a
través de los pasillos del patio de butacas.
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En los dos Gltimos espectaculos que Marsillach ha dirigido en Ma-
drid, la lucha contra los limites de la arquitectura ha sido realmente deses-
perada. En el “Marat-Sade”, que sélo pudimos ver tres dias en el Espafiol,
el pasillo se convertia en un sostenido y verdadero espacio escénico, ocu-
pado por una serie de “locos enjaulados” durante toda la representacién;
en el “Tartufo”, los actores recibian al publico en el vestibulo y luego su-
bian al escenario para ponerse los trajes que correspondian a sus perso-
najes e iniciar la obra de Moliere. En ambos casos habia una especie de
“introduccion” destinada a vulnerar los limites sicoldgicos y temporales
del teatro a la italiana. Estaba claro no s6lo que algunos elementos se
utilizaban con fines distintos a los que determinaron un dia su presencia,
sino que esta vulneraciéon generaba una relacién completamente nueva
entre el espectaculo y sus espectadores. La actuacion del Living en Valla-
dolid, obligando a los espectadores a esperar apretujados en el vestibulo,
para luego envolverlos con agresiones y canciones a lo largo de toda la
“Antigona” es el ejemplo mas claro puesto a nuestro alcance de violaciéon
de un teatro a la italiana.

EL LUGAR ADECUADO

Rechazados los supuestos méagicos y literarios del dispositivo tradi-
cional, ha habido, ademas dc las propuestas citadas —un teatro transfor-
mable o la desnudez como sinénimo de libertad—, otras orientadas hacia
la “construccién total del espacio en funcion de cada espectaculo”. Es de-
cir, el director imaginaria una ordenacion total de actores y espectadores,
formando parte de la poética del espectaculo. Cada obra tendria su &m-
bito, bien sea eligiendo el lugar adecuado, bien sea construyéndolo. Pon-
dremos tres ejemplos en los que funciona este programa con distinta ra-
dicalidad.

1) El caso de Grotowski. El director selecciona, si es posible, el es-
pacio que, por sus dimensiones y por su atmoésfera, mejor corresponde a
las ideas que él tiene sobre el espectaculo y sobrc el tipo de relacién que
debe establecerse con el espectador. Su no participacién en el I Festival
Internacional de Madrid se debid a que queria representar su “Apocalypsis
cum figuris”, con textos biblicos, en la capilla de una iglesia.

2) El caso de Luca Ronconi. Su “Orlando furioso” exigia un am-
bito, un espacio totalmente libre donde ordenar el movimiento de los acto-
res y de los espectadores. El famoso juego de carras determinaba este do-
ble desplazamiento.
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Ahora, en su primer especticulo previsto para el Odeén, construira
dentro de la sala una casa de dos pisos, que albergara a actores y publico,
y que se modificard de acuerdo con la progresién draméatica del espec-
tdculo. El teatro a la italiana desaparece totalmente, reducido a “hueco”
donde montar la nueva disposicién para actores y “espectadores”; el segun-
do término va ya entre comillas, en la medida en que uno de los objetivos
de este nuevo “lugar teatral” es convertir a los espectadores en actores.

3) El caso de “El balcon” de Genet, por Victor Garcia, en el Brasil.
E1 teatro se construye para un espectaculo. Todo el dispositivo, alzado en
un garage o en cualquier vacio, debera ser destruido al concluir la repre-
sentacion, puesto que ésta ha sido la que ha determinado cada uno de sus
elementos. Las [ilas de especladores colocadas en torno a una especie de
pozo por donde bajan plataformas transparentes con las escenas de “El
baleén” animan una poética indivisible del espectaculo. Todo es y todo
forma parte del espectaculo.

El camino de estas experiencias esta claro. Se trata de construir un
teatro en el que ya no existan espectadores, al servicio o en correlacidon
con las fuerzas democratizadas que sacuden la historia. La vieja rebelién
de los actores y del director alcanza ahora a los espectadores. La imagen
del autor-legislador ha sido sustituida por la de una poética colectiva.

“Llegara un tiempo en que los profesionales del teatro y las obras
destinadas a ellos queden anticuados para siempre. Un tiempo en el cual
la Humanidad libre cantara, por medio de simbolos animados, mas o me-
nos dramaticos y compartidos por todos, sus alegrias y sus penas, sus es-
trecheces, sus trabajos, sus luchas, sus derrotas y sus triunfos. Un tiempo
en el cual sélo seran espectadores aquellos a quienes la edad o las en-
fermedades agrupen a nuestro alrededor”.
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