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María del Pino se detuvo, y miró el largo camino que
dejando atrás serpenteaba por la montaña. Es
taba jadeante, encendidos colores le cubrían la

frente y las mejillas sudorosas. Había corrido mucho.
-Si madre lo sabe se va enfadar~pensó--.

Contempló allá a lo lejos "la casa grande". Esta
era una enorme casona, pintada de un color rojo os
curo con una gran puerta de hierro forjado y balcones
de tea. Como almenas, lucía un penacho de grandes
macetones grises. "La casa grande" como todos la
llamaban pertenecía a la finca "Dos dragos", donde
siempre veraneaban sus dueños; muy cerca de la en
trada tenía dos corpulentos y centenarios dragos, que
eran los que les daban el nombre a la propiedad. La
finca era hermosa, llena de árboles frutales, y a los ojos
de la niña, que la contemplaba ahora desde loalto, era
inmensa, infinita.

Volvió de nuevo a correr; en su carrera, a veces,
se entretenía en dar algún puntapié a las piedrecillas
que encontraba en el camino, otras, daba saltos menu
dos, silenciosos y ligeros, como los saltarines pasos de
una alpispa. Hasta que avistó su cueva, con su puerta
pintada de verde, su patiecillo lleno de geranios, peri
quitos, ñameras y flores de mundo. Las paredes esta
ban tapizadas de macetas, cacharros y caracolas col
gados en ellas, donde florecían helechos, esparrague
ras, geranios de enredadera y claveles de sol. Una
pequeña latada con sus colgantes racimos de uvas
negras, casi maduras, le daba al patio una sombra
acogedora. La niña, cansada, se sentó debajo de ella.
- ¿De dónde vienes, Maria del Pino?

La chiquilla se sobresaltó.
~ ¿Qué traes en ese cartucho?
-- iOh! má... vengo de la "casa grande"...
- ¡Pero, María del Pino! ¿No sabes que tu padre no
quíere que vayas tan lejos sola? ¿Di?
- Es que... es que, caminando, caminando, no me di de
cuenta...
- ¡Buena estás tú... ! ¡Sipadre lo llega a saber... ! ¿Qué
traes ahí?
- Plátanos, pan y dulces, que me dio la señora.
- ¡Pero, María del Pino!... ¿Has estado pidiendo? ¡Si
tu padre lo sabe te mata!.
- iQue no, má! ¡que yo no pedí! Me lo regaló la señora-y
empezó a 1I0rar- .
- ¡Bueno, no me vengas con llantos ahora!... toda
sofocada y sudando como un pato... ¡si te digo que vas
a acabar conmigo!... anda, anda, menos lágrimas y
cuéntame que has hecho.

La chiquilla se secó los ojos con la manga y el
hombro de la blusa.

Lo que no iba a decir, la muy traviesa, era que
deliberadamente se había alejado porque, siempre, la
había fascinado todo lo de la "casa grande". ¡Cómo
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había deseado estar dentro de ella! pasear por su jar
dín, ver de cerca y hablar con una niña pequeña, como
ella, que a veces veía desde lejos jugar y reír; así que
dijo: .
- íOh~ má! No hice nada... fue que caminando, caminando,
llegué a la "casa grande", me puse a mirar por las rejas de la
puerta de hierro, las flores, los sillones blandos... ¡todo tan
bonito!, entonces vi a una niña con un traje precioso, lleno de
encajes, tenía el pelo rubio, lleno de rizos... parecía, parecía...
i una princesa, má, una princesa!. Estaba jugando sola y
cuando vio, me dijo... ¿quieres jugar?, yo le dije que sí, y ella
me abrió la puerta y entré; se llama Laura y tiene muchísimos,
muchísimos juguetes y muñecas ¿sabes? ¡todo tan bonito!...
iOh, madre! ¿por qué yo no tengo juguetes?
- Porque somos pobres, querida.
- ¿V eso qué importa? .. Dice Laura, que ella se los pide a los

" Reyes y siempre se los traen... ¿sabes? lo que hay que hacer, es
pedirlos... ¡Oh! y jugué con Sofía... ¡es preciosa!
- ¿Es la hermanita pequeña?
- No, Sofía es una muñeca, es muy, linda, con sus rizos
rubios, su carita de "vidrio" rosada y sus ojos azules... ise
parece a Laura!. Ella me dejó jugar con todo y con Sofía, pero
después que me lavé las manos porque dice que había que
cuidarla, porque era la" muñeca nueva... me las lavé y me la
dejó... la acaricié y era suave, suavita, y la besé muchas,
muchas veces... ¡era tan bonita! y ¿sabes? tiene un sombrero y
un traje azul con encajes y con unas pintitas muy chicas. Me
dijo Laura que le pida una Sofía a los Reyes que me la traerán,
que tan sólo hay que escribirles, ¿por qué no les escribimos
ya?
- ¡Pero, querida, si estamos finalizando Julio! Aún
faltan muchos dias, ¿qué digo días? .. faltan meses
para Reyes. .
- ¿Tanto falta? -preguntó apenada-
- Sí, además que como esto está tan lejos y somos
tan pobres ¿quién va a llegar hasta aquí?
- iEso no importa! ieso no importa! dice Laura que siempre
traen regalos... iescríbeles, má, escríbeles! ,

La inmensa ingenuidad de sus recién cumplidos
seis años la hacía más graciosa; con sus palabras, con
sus enormes ojos muy abiertos, con los gestas de sus
manos expresivas, con todo, trataba de ce l\J'JnCer a la
madre.

Esta la miraba y allá en el fondo de sus oscuros
ojos, tan parecidos a los de la hija, había una nube de
pena, donde también brillaba una chispita de rebeldía.

Mientras la oía hablar pensaba en el padre, en el
mísero salario que ganaba, en laque ella misma apor
taba a la casa, cosechando, limpiando, sembrando en
las duras tierras de las fincas vecinas, y también en
que, pese a todo esto, fatigas y miserias nunca les
faltaban.
- ¿Qué dices má, les escribes?

¡Ya veremos! Pero vayamos a la cocina a vercómo
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esta elpotaje, que ahora mismo llega padre.
y las dos entraron en la cocina de techo detierra

donde florecían los veroles y punteras. Estaba hecha
de madera, junto al mismo risco de la cueva, para
protegerla de los vientos. Humilde, limpia, todo bri
llaba er. ella desde la sartén colgada de un clavo en la
pared como un ojo reluciente, hasta el viejo caldero de
hierro que, sobre un negro brasero, dejaba ver a su
alrededor el carbón de pino encendido, hecho ascuas
rojas y brillantes.

y llegó el padre y en el suelo se tendió el limpio
mantel de arpillera de bordes de tela verde a cuadros;
se sentaron y se sirvió el oloroso potaje y se amasó el
tostado gofio de "millo" en un lebrillo de barro cocido.
En un plato, también de barro, había unos rábanos
limpios y frescos y en otro una cebolla rosada, partida
en cuatro y hecha cascos, para acompañar al potaje;
después de postre hubo pan y plátanos y dulces, que al
padre le extrañó, pero cuando le dijeron que eran re
galo de la señora de "la casa grande" no dijo nada
más.

y pasaron los días, y todos, uno a uno, María del
Pino hablaba de Sofía, hablaba tanto de ella que a
veces, cuando estaba sola, le contaba a "su niña", una
piedra alargada, envuelta en un trozo de trapo viejo,
qU,e hacía las veces de muñeca, lo hermosa, lo lista y
buena que era y cómo se la iban a traer los Reyes.

Cuando la oía, a Dolores le entraba una enorme
angustia, ¿cómo iba ella a poder comprar una
muñeca? Ya hubiese querido poder darle aunque sólo
fuera una "pepona" de cartón ... ¿pero con qué, Dios?

Y llegó Octubre, y María del Pino desde lejos vio
cómo llegaba un gran coche tirado por caballos que,
como otros años, llevaban de vúelta a la ciudad a la
familia de "la casa grande"; vio a las criadas colo
cando en él algunos cestos de frutas y al cochero
también colocando paquetes en el techo. Ahora no
volverían hasta el año siguiente. A veces venían algún
día, pero quien lo hacía con más frecuencia era el
señor, alto, delgado, con su espesa barba negra y su
sombrero y sus lentes que se sujetaban como una
pinza sobre su afilada nariz.

Al siguiente día, Dolores, muy temprano tuvo que
ir al pueblo. Para llegar a él, antes había que pasar por
delante de "Ia casa grande" que estaba en las afueras.
Un poco 2;J2'1ado de ella, junto a la orilla del camino,
vio dos cajas de basura, se acercó a ellas, y con el pie le
dio a una; entre la basura vio una hermosa muñeca. Su
cara de porcelana estaba sucia, pero intacta; el pelo
enmarañado, era rubio, no tenía piernas, pero aún
vestía un hermoso traje azul lleno de pequeños luna
res y encajes. Cuando la sacó de su caja y abrió sus
bellos ojos azules, tuvo la certeza de que era Sofía.

Se quitó el delantal y casi con amor, la envolvió en
él. Una emoción intensa, como si acabara de encontrar
un tesoro, la invadió. El corazón le saltaba en el pecho.
Ella la limpiaría, lavaría su cara, peinaría su pelo y le
haría unas piernas nuevas con un trozo de franela rosa
que guardaba en su cesta de costura y también le haría
unas zapatillas rojas. Pensó en María del Pino, y otra
vez allá en el fondo de sus ojos le brilló algo, pero esta
vez no fue de rebeldía ni pena.

Y fueron pasando los días y tras del dorado Otoño
con su mullida alfombra de hojas secas vino el frío
Invierno, y llegó y se fue Navidad, y se acercaron los
Reyes.

María del Pino estaba como loca, hablaba con la
joven cabra que aún no había dado leche, con la "niña"

de piedra, con el gato, y hasta con la verde lagartija de
tornasoles de oro, que habitaba entre las piedras del
viejo muro; con todos hablaba de Sofía. A veces hasta
con las nubes cuando, por entre algún desgarrón, creía
ver asomar la cara vigilante de algún Rey Mago.

La víspera de Reyes, la niña encontró una vieja
cesta, que lavó con esmero, luego la puso a secar y
después la llenó de hierba fresca, verde y olorosa;
luego le contó a la madre todo lo que había que hacer
para recibir a los Reyes, según le había dicho Laura.
Era tanta su emoción que no quiso probar bocado.
Estaba nerviosa, inquieta, casi febril. Desde muy tem
prano, desde las tres de la tarde, se quiso acostar a ver
si así corría más deprisa el tiempo y llegaban antes los
Reyes.

Dolores sonreía feliz y la calmaba e intentaba dis
traerla; hasta que llegaron las seis de la tarde, empezó
el cielo a oscurecerse y a brillar en él alguna estrella.
Un aire helado se dejaba sentir en intenso frío. En la
tibia cocina, después de la frugal cena, María del Pino,
como un rito, fue colocando cerca de la puerta, pri
mero la cesta con la hierba, después el viejo cubo lleno
de agua, en los que habían de comer y beber los came
lias, para recuperarfuerzas y proseguir su camino; por
último, y junto a todo esto, puso su pequeña alpargata,
tan gastada y descolorida que por su aspecto ya empe
zaba a pedir agritos ser sustituida por otra.
- Pero, vamos a ver... ¿No sería mejor que p:..'~ieras
toov esto dentro de la cueva?-preguntó la marl'·e.
- ¡Oh, no! iqué va! ¿No sabes má lo grandísimos que son los
camellos? ¿cómo van a caber dentro de la cueva? No, mejor
está aquí cerca de la puerta, así tan sólo tendrán que hacer así:

Y la chiquilla estirando el cuello, imitó a un came
lia comiendo. Dolores se rió.
- ¿Y si llueve, Maria del Pino?
- Pero má ino importa! aquí nunca se moja nada.

Y era cierto; así que todos se fueron a la cama. El
sueño de la niña fue agitado; a ratos se revolvía in
quieta y abriendo los ojos preguntaba:
- Má ¿llegaron ya?
- No, aún no han venido, ni lo van a hacercomo sigas
despertándote. A dormir.

De nuevo cerraba los ojos, apretándolos mucho
para que antes viniera el sueño.

Y fue pasando el tiempo. Una lluvia suave no
había cesado de caer p.n toda la noche; con el amane
cer cesó y fue entonces cuando un gran ruido despertó
a los que dormían en la cueva.
- Má... iqué son ellos!... ¡qué están ahí! voy a verlos...

Y antes de que la madre pudiera decirle algo ya la
chiquilla con una enorme alegría, descalza y casi sin
abrigo, salió corriendo por la puerta.

Se dejó oir un inmenso silencio, la madre y el padre
se vestían a toda prisa, cuando un grito de dolor, de
intenso dolor, se oyó.
- ¡Maria del Pino!... iHija! Y los dos corrieron a la
puerta.

De rodillas, bajo la desnuda latada, estaba la niña,
tiritante, helada. Tenía toda la cara cubierta de lágri
mas y, entre sollozos, tan sólo podía decir:
- Mi Sofía!... imi pobre Sofía!...

De lo alto del risco una enorme piedra había caído
sobre el frágil techo de la cocina, y lo había aplastado
todo, cacharros, loza, lo mismo que la cesta y a la
pobre Sofía que, en un gesto dramático, dejaba aso
mar solamente una trenza rubia y un sonrosado bra
cito. Estaba destrozada.

JOSEFINA MUJICA
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