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espíritu abierto y medianamente sen
sible puede captar la corriente de
simpatía o aversión existente entre nos
otros y ese mal llamado "mundo ani
mal", denominación que brota de un
racismo como otro cualquiera, donde
unos animales se creen superiores a
otros simplemente porque no compar
ten sus mismos esquemas. Stefanía se
compadece del buey que tiene una heri
da en la pata y es incapaz de dejar mo
rir a su lado a un pez recién sacado del
agua.

La sangre es otro elemento insis
tente a lo largo de la narración, con
claras connotaciones vitales. La sangre
no se asocia aquí a la violencia o a la
muerte, sino precisamente a la vida. La
sangre huye de nuestras venas cuando
experimentamos un sobresalto, la
sangre obliga a marcharse a los prota
gonistas ... Los ojos también constitu
yen otro motivo temático de Stefania.
Hay una verdadera obsesión por los
ojos, que definen y delatan a los perso
najes: "No era hermosa... Unicamente
sus ojos" (pág. 11)... "La mirada hú
meda de Paula le recordó a Stefanía"
(pág. 29)... "Sus hermosos ojos
parecían meditar burlonamente" (pág.
39) ... "Sus ojos eran profundos y sin
ceros, incapaces de guardar nada ocul
to" (pág. 20).

Stefania supuso para Natalia Sosa
la entrada triunfal en el mundo litera
rio insular. La portada y los dibujos
del interior pertenecían a Pepe Dáma
so. La descripción de la atracción entre
una adolescente y un hombre maduro
evoca La isla y los demonios, de Car
men Laforet, sobre todo por la coinci
dencia de que tanto Andrés como
Pablo son pintores. La acción de
Stefania no parece localizarse en nin
gún lugar concreto. Se habla de una
isla, un estudio de artista, un río, una
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casa de campo. No importa gran cosa
el escenario; predomina el interés por
las pasiones humanas.

En 1961, Natalia marcha a Ingla
terra, donde permanece trabajando un
afio. A su regreso se dedicó a dar clases
de espafiol a numerosos turistas norte
americanos que residían en la isla.
Además de sus conocimientos de
inglés, conoce también el francés y el
alemán, porque, según confiesa, "yo
amo la palabra por encima de todo".

En Madrid habría de pasar tam
bién temporadas, en casa de su prima,
la cantante Lucy Cabrera. De nuevo en
Canarias, colaboró en la prensa local y
en la excelente revista Mujeres en la
isla, que dirigía María Teresa Prats de
Laplace y que llenó un importante
vacío cultural en Canarias, con la par- .
ticularidad de que fueron siempre mu
jeres sus colaboradoras, con raras ex
cepciones: Gala de Reschko, Esperan
za Vernetta, Mercedes González de Li
nares, Elvireta Escobio, Margarita
Sánchez Brito, etc.

En 1963 y nuevamente impresa en
Rexachs aparece la segunda obra de
Natalia Sosa, Cartas en el crepúsculo,
figurando en su portada la denomina
ción de "novela". Tal vez hubiera sido
más apropiado calificarla de "poema
en prosa", pues son disquisiciones
líricas de un marcado carácter intimis
ta no claramente encuadrables en lo
que suele conceptuarse como novela.
La acción transcurre dentro de pará
metros autobiográficos: la autora es
una mujer que habla con el mar, ha
ciéndolo su confidente y con frecuen
tes alusiones a su casa, su perro, el
amigo pintor (fácilmente identificable
con José Gopar, que durante algún
tiempo pintó en el apartamento de Na
talia). Contiene rasgos personales en
mayor número que Stefania, aunque la

crítica creyó que era a la inversa. Si al
gún defecto tiene Cartas en el cre
púsculo es precisamente su ambi
güedad, que la deja a medio camino
entre la narración y el poema, adole
ciendo de una lentitud quizás más ade
cuada para el verso, impregnada de
densidad sentimental.

En 1970 comienza Natalia a traba
jar en el Colegio Claret, donde conti
núa actualmente. Su sencilla vestimen
ta y su proverbial amor por los anima
les la han hecho un personaje popular
entre la población estudiantil. No hace
mucho, la propia Natalia recordaba
desde su espacio en Canarias 7 aquel
ejercicio de redacción que organizó
Paquita Durán entre sus alumnos
sobre la figura de nuestra poeta, cuyo
colofón fue la lectura de su poema Ya
ra, dedicado al hermoso setter irlandés
que acogió un día en su casa y que vive
plácidamente en compafiía de una fa
milia zoológica, formada por la gata
Colette y tres perros más: Juli, Nino y
Nifia.

En compafiía de dos profesores
del Colegio Claret, Mercedes Díaz y
José Méndez Castillo, publicó Natalia
su primer libro poético, Poemas, don
de su aportación lírica se tituló
Muchacha sin nombre. El libro estaba
ilustrado por un ex-alumno, José Luis
Méndez, y contó con la ayuda del Aula
de Cultura del citado Colegio. Apare
ció en 1980. El poema que abre el libro
era Mi primer poema, escrito cuando
contaba diecisiete afios. En todas las
composiciones de esta primera entrega
lírica se manifiesta una gran sensación
de soledad y la honda creencia de que
aún sigue siendo una muchacha débil
golpeada por la vida, situación que re
coge con un profundo dolor. Natalia
se autodefine como "muchacha fatiga
da", "muchacha ausente", "muchacha
pequefia", "muchacha sin nombre" ...
La autora se nos aparece como una mu
jer frágil, ilusionada, dotada de una hi
persensibilidad que la traiciona, pura y
desvalida. No parece hacer cristalizado
en una personalidad adulta, ahogada
por un mundo extrafio y brutal.

No me llamo Natalia.
Jamás nací.
a si nací fue muerta...

Dios, la sombra de un recuerdo, el
sentimiento religioso, están presentes
en Muchacha si nombre:

Si vieras que soy ruda
porque sólo soy tierna,
¡y tengo tanto miedo
a morir de ternura!

El temor a ser herida por la in
comprensión de los demás se expresa
reiteradamente:
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¡Oh muchacha pequeñ.a!
¿Qué te han hecho?
¿Qué te ha dado y quitado la vida
que, ahora,
igual que aquella niñ.a
con los ojos tristes
y el alma cansada,
sufriendo estás
la tarde,
a través de los pinos?

En 1981 vuelve a efectuar Natalia
Sosa otra incursión en la poesía, publi
cando Autorretrato en Barcelona, en
Ediciones Rondas. De esta obra dijo
José Jurado Morales que se trataba de
un libro bellísimo, y efectivamente, lo
es. En los veintiséis poemas de
Autorretrato se va configurando la
auténtica Natalia Sosa, solitaria, hu
milde, presa de una amarga religiosi
dad, con un violento recuerdo del
amor, con el miedo a la incomprensión
y la consciencia cierta de su diferencia.
El librito es un poemario sincero sobre
las raíces de su vida:

No sé si la habréis visto
caminar solitaria una mañ.ana
o llenársele los ojos de espuma

[menuda...

Su marginación se expresa clara
mente:

¡Qué difícil, Señ.or, es ser siempre
una llama distante de otros

. [fuegos!

El amor insiste, con su obsesivo
recuerdo, siempre una presencia:

Mastico este nombre lentamente
y la palabra tú la muerdo tanto
que ya te estás tornando entre

[mis dientes
una almendra de tristísima

[amargura.

El tormento amoroso es tal que la·
autora llega a renegar de este afecto, a
insensibilizarse completamente:

Ya no quiero amor.
Nombrarlo me hace dañ.o.
Tiene el sabor amargo de lo

[triste
y he sufrido, Señ.or, hasta gritar:

[ya bast~.

La desolación de Natalia Sosa no
le impide cantar sus manos y su cuer
po, cualquier objeto cotidiano de
nuestro vivir. Vuelven a aparecer los
animales, como testigos fieles y mudos
de su pasión:

Duerme Yara a lo largo de su
[cama deshecha,

semicierra los ojos y respira
[tranquila,

las grandes patas tiende como
[infantiles manos

al vacío de mi cuarto de bohemia
[y poeta.

Finalmente, termina con versos
llenos de coraje, como una promesa
abierta y valiente:

No pediré perdón si me hacen
[dañ.o

ni nunca será la compasión
mi eterna compañ.era...

Autorretrato incluye un dibujo de
Armando Mateo y fue un libro elo
giosamente recibido por la crítica, des
de Luis León Barreto a José Luis
Gallardo, pasando por Paloma Herre
ro, Ervigio Díaz Bertrana, Luis García
de Vegueta, Martín Moreno, Margari
ta Sánchez Brito, Ignacio Quintana
Marrero, María Teresa Prats de Lapla
ce o Mario Hernández Alvarez. El uni
verso poético de Natalia Sosa se reveló
como muy superior a su mundo

novelístico, con ser éste denso y fuerte
mente humano. Pero es en la poesía
donde el nervio de Natalia encuentra
su verdadera expresión, llena de emo
ción y patetismo.

Actualmente, Natalia tiene dos
libros aún inéditos: la novela Neurosis
y el libro poético Diciembre. En los
bellos versos de este último vuelven a
aparecer sus demonios· de siempre: el
dolor, el amor, la muerte, la frustra
ción. En algunos momentos aflora un
ligero sarcasmo, de matiz surrealista:

Si me lees en penumbra,
piensa que estoy reptando por

[tus paredes todas,
cual gigantesca arañ.a que teje

[su amargura,
su tela espesa y dura, su tela ve
nenosa,para envolverte en ella...

Pero observamos también en su
obra aún no publicada una aceptación
personal que sí es nueva y que marca
sus versos, una plenitud humana des
conocida hasta el momento en su pro
ducción literaria, expresión de la con
secución de la madurez tan deseada y
que se ha presentado de pronto, sin
avisar, abriendo de par en par las ven
tanas de una vida hasta ahora someti
da y temerosa, pero que se anuncia
libre, asumiendo completamente las
ideas por las que desea continuar la
tiendo.

TERESA CANCIO LEON
Catedrática de Literatura del I.N.B.A.D.

(Instituto Nacional de Bachillerato a
Distancia), de Las Palmas.

FOTOS: ADOLFO KEIM

• Poema inédito

TÉNME Así·

Ténme así, siempre, ¡oh, amante!
dbrazada a la paz de tu silencio,
a tu latido, dulce amor de abeja,
libando las mieles en la perfecta hora,
agónico aleteo de mariposa frágil.
Ténme así, siempre, siempre;
podrán los girasoles de tus manos
girar en torno de mis venas quietas.
Oh, amante, ténme lejos del mundo,
en la luz de tu seno.
Ténme así, siempre, siempre.
Ténme en tu universo de inmaculada sombra,
adósame a tu espalda cuando duermes
-cuando a mi lado duermes-,
y despiértame con tu reloj de sangre.
¡Márcame el oleaje de impudorosa entrega!
Oh, amante, ténme así, siempre, siempre,
en tu regazo de calmado viento,
en el alféizar de tu pecho blanco.
Ténme así, en silencio, siempre.
Cántame. Arrúllame.
Así, siempre, siempre.

NATALIA SOSA AYALA
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