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Q“e - NATALIA SOSA AYALA

LA POESIA DESNUDA

En el panorama de la literatura
canaria hay un lugar para Natalia Sosa
Ayala, ‘‘por su obra, por su espiritu y
por su padre’’, como dijo el gran poeta
teldense Fernando Gonzalez. Porque
Natalia es hija de Juan Sosa, el admi-
rado poeta de Galdar, y de él ha here-
dado su profunda bondad, el amor por
los animales y una trémula sensibilidad
para sentir la poesia, para ponerle
liricamente un nombre a las cosas. Na-
talia nacio un 27 de marzo y su signo es
Aries, el signo de los locos y de los apa-
sionados, de todos aquellos que no sa-
ben ser espectadores en la vida, de los
que sufren y gozan en este rotundo y
esplendente teatro del mundo.

Su educacion en el Colegio Tere-
siano dur6 desde los nueve a los dieci-
siete afios. Era una alumna rcbelde y
carifiosa que nunca quiso someterse a
la tortura de los examenes, prefiriendo
estudiar lo que se llamaba ‘‘cultura ge-
neral’’. Asistia a clase pero no se exa-
minaba. So6lo le interesaba saber, no
tener un titulo. Del colegio guarda
todavia una pequeiia caja con piedreci-
tas del patio, el lazo marrén del unifor-
me... y aquel mantel de flores ama-
rillas que era su trabajo en la clase de
labores y que mas parecia el manto de
Penétope, dado que tardé en termi-
narlo casi todo el tiempo que duraron
sus estudios. De esa época juvenil data
su primer poema, que ya evidercia un
sentimiento del dolor profundamente
enraizado en su personalidad y que
habra de acompaiiarla en toda su obra
posterior:

Hubiera sido hermoso ser senda

[o ser camino,

tener forma de arbol o ser rosa,
no ser de tu dolor el centro mi

[destino...

En su casa de Ciudad Jardin se ce-
lebraron encuentros artisticos, a los
que asistian Pepe Damaso, José Go-
par, Paco Sanchez, Manuel Gonzalez
Barrera y tantos otros. En 1951 apare-
ce su primer libro, una novela titulaua
Stefania, impresa en Rexachs y con
una carta-prélogo de Ventura Doreste.

Stefania es una novela intimista
que recuerda algo las narraciones de
Francoise Sagan, tal vez por la abierta
sinceridad con que ambas cuentan los
hechos, unido a la juventud de las
autoras. El amor que surge entre la
adolescente Stefania y el marido de su
hermana, Andrés, puede tener un leja-

no paralelismo con las relaciones de las
que nos habla Sagan en Bonjour, tris-
tessen en Dans un mois, dans un an. Y
la comparacion no resta en absoluto
meéritos a la novela de Natalia Sosa;
por el contrario, nos parece un expo-
nente natural, casi-biografico y autén-
tico de la clave narrativa de una escri-
tora novel de impensadas cualidades,
entre las que destaca su gran facilidad
para novelar, para interesar al lector
por la historia que cuénta y por la utili-
zacion de un bello y claro lenguaje,
asequible a todo tipo de lectores. No
en vano, ya advirti6 Ventura Doreste
que el estilo de Natalia contenia ele-
mentos tan valiosos y poco frecuentes
como ‘‘la claridad, la eficacia y la
emocion’’, sin recurrir a técnicas
narrativas experimentales y siguiendo
simpre la linea clasica de la narracion
corta. Hay, no obstante, una radical
diferenciacion entre la novelista fran-
cesa y la canaria. Si en Sagan las rela-
ciones eran siempre completas vy
poseian una fuerte carga erotica, en
Natalia Sosa aflora un hondo senti-
miento de culpabilidad que impide la
consumacion de los afectos. Natalia
Sosa calibra el matiz prohibido y peca-
minoso del amor entre sus personajes y
la constante sombra del hecho reli-
gioso destroza el amor entre Stefania y
Andrés —tal vez seria mejor decir el
amor de Stefania, que es puro e impul-
sivo, frente el derrotismo acomodati-
cio y egoista de su cuiiado—. El amor
que se nos cuenta en esta novela es un
amor frustrado, en primer lugar por
los prejuicios y valores morales del me-
dio social en que se mueven los perso-
najes; luego, por su propia incapaci-
dad para llevar ese amor hacia su con-
sumacion. La frustracion aparece,
pues, como la nota esencial de esta no-
vela. El dolor que advertimos en sus
primeros versos y esta frustraciéon que
brota ahora en su primera narracion
seran constantes tematicas que habran
de repetirse en su produccioén literaria
posterior.

Stefania es, ademas, una manifes-
tacion del amor que Natalia profesa a
los animales. La protagonista de su no-
vela participa de sus mismos senti-
mientos de afecto hacia estos seres des-
validos y silenciosos por quienes los
hombres suelen ostentar una completa
indiferencia, justificada en la incapaci-
dad de hablar que los caracteriza, que
no de comunicacién, pues cualquier
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espiritu abierto y medianamente sen-
sible puede captar la corriente de
simpatia o aversion existente entre nos-
otros y ese mal llamado ‘‘mundo ani-
mal’’, denominacién que brota de un
racismo como otro cualquiera, donde
unos animales se creen superiores a
otros simplemente porque no compar-
ten sus mismos esquemas. Stefania se
compadece del buey que tiene una heri-
da en la pata y es incapaz de dejar mo-
rir a su lado a un pez recién sacado del
agua.

La sangre es otro elemento insis-
tente a lo largo de la narracién, con
claras connotaciones vitales. La sangre
no se asocia aqui a la violencia o a la
muerte, sino precisamente a la vida. La
sangre huye de nuestras venas cuando
experimentamos un sobresalto, la
sangre obliga a marcharse a los prota-
gonistas... Los ojos también constitu-
yen otro motivo tematico de Stefania.
Hay una verdadera obsesion por los
0jos, que definen y delatan a los perso-
najes: ‘‘No era hermosa... Unicamente
sus ojos’’ (pag. 11)... “‘La mirada hu-
meda de Paula le recordé a Stefania”
(pag. 29)... “‘Sus hermosos o0jos
parecian meditar burlonamente’’ (pag.
39)... ““Sus ojos eran profundos y sin-
ceros, incapaces de guardar nada ocul-
to’’ (pag. 20).

Stefania supuso para Natalia Sosa
la entrada triunfal en el mundo litera-
rio insular. La portada y los dibujos
del interior pertenecian a Pepe Dama-
so. La descripcion de la atraccidn entre
una adolescente y un hombre maduro
evoca La isla y los demonios, de Car-
men Laforet, sobre todo por la coinci-
dencia de que tanto Andrés como
Pablo son pintores. La acciéon de
Stefania no parece localizarse en nin-
gan lugar concreto. Se habla de una
isla, un estudio de artista, un rio, una

casa de campo. No importa gran cosa
el escenario; predomina el interés por
las pasiones humanas.

En 1961, Natalia marcha a Ingla-
terra, donde permanece trabajando un
afio. A su regreso se dedicé a dar clases
de espafiol a numerosos turistas norte-
americanos que residian en la isla.
Ademas de sus conocimientos de
inglés, conoce también el francés y el
aleman, porque, segin confiesa, ‘‘yo
amo la palabra por encima de todo’’.

En Madrid habria de pasar tam-
bién temporadas, en casa de su prima,
la cantante Lucy Cabrera. De nuevo en
Canarias, colabor6 en la prensa local y
en la excelente revista Mujeres en la
isla, que dirigia Maria Teresa Prats de
Laplace y que llen6 un importante
vacio cultural en Canarias, con la par-
ticularidad de que fueron siempre mu-
jeres sus colaboradoras, con raras ex-
cepciones: Gala de Reschko, Esperan-
za Vernetta, Mercedes Gonzalez de Li-
nares, Elvireta Escobio, Margarita
Sanchez Brito, etc. ,

En 1963 y nuevamente impresa en
Rexachs aparece la segunda obra de
Natalia Sosa, Cartas en el crepiisculo,
figurando en su portada la denomina-
cion de ‘“‘novela’’. Tal vez hubiera sido
mas apropiado calificarla de ‘‘poema
en prosa’’, pues son disquisiciones
liricas de un marcado caracter intimis-
ta no claramente encuadrables en lo
que suele conceptuarse como novela.
La accion transcurre dentro de para-
metros autobiograficos: la autora es
una mujer que habla con el mar, ha-
ciéndolo su confidente y con frecuen-
tes alusiones a su casa, su perro, el
amigo pintor (facilmente identificable
con José Gopar, que durante algun
tiempo pint6 en el apartamento de Na-
talia). Contiene rasgos personales en
mayor numero que Stefania, aunque la

critica creyo que era a la inversa. Si al-
gun defecto tiene Cartas en el cre-
pusculo es precisamente su ambi-
giiedad, que la deja a medio camino
entre la narracion y el poema, adole-
ciendo de una lentitud quizas mas ade-
cuada para el verso, impregnada de
densidad sentimental.

En 1970 comienza Natalia a traba-
jar en el Colegio Claret, donde conti-
nua actualmente. Su sencilla vestimen-
ta y su proverbial amor por los anima-
les la han hecho un personaje popular
entre la poblacion estudiantil. No hace
mucho, la propia Natalia recordaba
desde su espacio en Canarias 7 aquel
ejercicio de redacciébn que organizo
Paquita Duran entre sus alumnos
sobre la figura de nuestra poeta, cuyo
colofén fue la lectura de su poema Ya-
ra, dedicado al hermoso setter irlandés
que acogi6é un dia en su casa y que vive
placidamente en compaiiia de una fa-
milia zoolégica, formada por la gata
Colette y tres perros mas: Juli, Nino y
Niiia.

En compaifiia de dos profesores
del Colegio Claret, Mercedes Diaz y
José Méndez Castillo, public6 Natalia
su primer libro poético, Poemas, don-
de su aportacion lirica se tituld
Muchacha sin nombre. El libro estaba
ilustrado por un ex-alumno, José Luis
Méndez, y cont6 con la ayuda del Aula
de Cultura del citado Colegio. Apare-
ci6 en 1980. El poema que abre el libro
era Mi primer poema, escrito cuando
contaba diecisiete afios. En todas las
composiciones de esta primera entrega
lirica se manifiesta una gran sensacion
de soledad y la honda creencia de que
aun sigue siendo una muchacha débil
golpeada por la vida, situacién que re-
coge con un profundo dolor. Natalia
se autodefine como ‘‘muchacha fatiga-
da”’, ““muchacha ausente’’, ‘‘muchacha
pequefia’’, ‘““muchacha sin nombre”’...
La autora se nos aparece como una mu-
jer fragil, ilusionada, dotada de una hi-
persensibilidad que la traiciona, pura y
desvalida. No parece hacer cristalizado
en una personalidad adulta, ahogada
por un mundo extrafio y brutal.

No me llamo Natalia.
Jamas naci.
O si naci fue muerta...

Dios, la sombra de un recuerdo, el
sentimiento religioso, estan presentes
en Muchacha si nombre:

Si vieras que soy ruda
porque soélo soy tierna,
iy tengo tanto miedo
a morir de ternura!

El temor a ser herida por la in-
comprensién de los demas se expresa
reiteradamente:
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iOh muchacha pequefia!
¢Qué te han hecho?

¢ Qué te ha dado y quitado la vida

que, ahora,

igual que aquella nifia
con los ojos tristes

y el alma cansada,
sufriendo estas

la tarde,

a través de los pinos?

En 1981 vuelve a efectuar Natalia
Sosa otra incursion en la poesia, publi-
cando Autorretrato en Barcelona, en
Ediciones Rondas. De esta obra dijo
José Jurado Morales que se trataba de
un libro bellisimo, y efectivamente, lo
es. En los veintiséis poemas de
Autorretrato se va configurando la
auténtica Natalia Sosa, solitaria, hu-
milde, presa de una amarga religiosi-
dad, con un violento recuerdo del
amor, con el miedo a la incomprensién
y la consciencia cierta de su diferencia.
El librito es un poemario sincero sobre
las raices de su vida:

No sé si la habréis visto

caminar solitaria una mafiana

o llenarsele los ojos de espuma
[menuda...

Su marginacion se expresa clara-
mente:
iQué dificil, Sefior, es ser siempre
una llama distante de otros
[fuegos!
El amor insiste, con su obsesivo
recuerdo, siempre una presencia:

Mastico este nombre lentamente
y la palabra t la muerdo tanto
que ya te estas tornando entre
[mis dientes
una almendra de tristisima
[amargura.

El tormento amoroso es tal que la-

autora llega a renegar de este afecto, a
insensibilizarse completamente:

Ya no quiero amor.
Nombrarlo me hace daiio.
Tiene el sabor amargo de lo
[triste
y he sufrido, Sefior, hasta gritar:
[ya basta.

La desolacidon de Natalia Sosa no
le impide cantar sus manos y su cuer-
po, cualquier objeto cotidiano de
nuestro vivir. Vuelven a aparecer los
animales, como testigos fieles y mudos
de su pasion:

Duerme Yara a lo largo de su

[cama deshecha,
semicierra los ojos y respira

[tranquila,

las grandes patas tiende como
[infantiles manos
al vacio de mi cuarto de bohemia
[y poeta.

Finalmente, termina con versos
llenos de coraje, como una promesa
abierta y valiente:

No pediré perdén si me hacen
[dafio

ni nunca sera la compasion

mi eterna compaiiera...

Autorretrato incluye un dibujo de
Armando Mateo y fue un libro elo-
giosamente recibido por la critica, des-
de Luis Le6én Barreto a José Luis
Gallardo, pasando por Paloma Herre-
ro, Ervigio Diaz Bertrana, Luis Garcia
de Vegueta, Martin Moreno, Margari-
ta Sanchez Brito, Ignacio Quintana
Marrero, Maria Teresa Prats de Lapla-
ce 0 Mario Hernandez Alvarez. El uni-
verso poético de Natalia Sosa se reveld
como muy superior a su mundo

novelistico, con ser éste denso y fuerte-
mente humano. Pero es en la poesia
donde el nervio de Natalia encuentra
su verdadera expresion, llena de emo-
cién y patetismo.

Actualmente, Natalia tiene dos
libros aun inéditos: la novela Neurosis
y el libro poético Diciembre. En los
bellos versos de este wltimo vuelven a
aparecer sus demonios’ de siempre: el
dolor, el amor, la muerte, la frustra-
cion. En algunos momentos aflora un
ligero sarcasmo, de matiz surrealista:

Si me lees en penumbra,
piensa que estoy reptando por
[tus paredes todas,
cual gigantesca arafia que teje
[su amargura,
su tela espesa y dura, su tela ve-
nenosa,para envolverte en ella...

Pero observamos también en su
obra aun no publicada una aceptacién
personal que si es nueva y que marca
sus versos, una plenitud humana des-
conocida hasta el momento en su pro-
duccion literaria, expresion de la con-
secucion de la madurez tan deseada y
que se ha presentado de pronto, sin
avisar, abriendo de par en par las ven-
tanas de una vida hasta ahora someti-
da y temerosa, pero que se anuncia
libre, asumiendo completamente las
ideas por las que desea continuar la-
tiendo.

TERESA CANCIO LEON

Catedratica de Literatura del I.N.B.A.D.
(Instituto Nacional de Bachillerato a
Distancia), de Las Palmas.
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TENME ASi *

Ténme asi, siempre, joh, amante!
abrazada a la paz de tu silencio,

a tu latido, dulce amor de abeja,
libando las mieles en la perfecta hora,
agonico aleteo de mariposa frdgil.

Ténme asi, siempre, siempre;

podrdn los girasoles de tus manos

girar en torno de mis venas quietas.

Oh, amante, ténme lejos del mundo,

en la luz de tu seno.

Ténme asi, siempre, siempre.

Ténme en tu universo de inmaculada sombra,
addsame a tu espalda cuando duermes
—cuando a mi lado duermes—,

Y despiértame con tu reloj de sangre.
iMdrcame el oleaje de impudorosa entrega!
Oh, amante, ténme asi, siempre, siempre,
en tu regazo de calmado viento,

en el alféizar de tu pecho blanco.

Ténme ast, en silencio, siempre.

Cdntame. Arrillame.

Asi, siempre, siempre.
NATALIA SOSA AYALA

* Poema inédito
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