
E[:rE A DEL MAR EN PEDRO GARCíA CABRERA. 
LA MIRADA CONTEMPLATIVA, LA REFLEXiÓN Y EL COMPROMISO. 

ERNESTO J. GIL LOPEZ 

ntre las numerosas facetas que acreditan la profunda y heterogénea 
capacidad creativa del inolvidable y aún no del todo suficientemen
te valorado escritor gomero Pedro García Cabrera, una de las menos 
conocidas, pero no por ello menos atractiva ni carente de interés 

es la de ensayista, de la que aportamos algunas reflexiones, con el deseo de 
completar en alguna medida las distintas perspectivas sobre las que tratan otros 
colegas en este número monográfico. 

Hombre al que, por su carácter vitalista y apasionado, lo atrajeron las op
ciones más diversas y controvertidas de la vida, manifestó su preocupación 
tanto por los aspectos sociopolíticos o culturales, como por los paisajísticos 
y educativos, sin excluir otros, y sobre todos ellos fue García Cabrera expo
niendo sus valiosas opiniones en un conjunto de testimonios que llegaron a 
sus receptores a través de diversos medios, desde la conferencia magistral o el 
comentarios periodísticos, hasta el manifiesto o la comunicación en congresos, 
sin dejar de lado el comentario literario o crítico en revistas o en notas de pren
sa. La mayoría de estos documentos serían recogidos en 1987 por el equipo de 
profesores universitarios formado por Sebastián de la Nuez, Rafael Fernández 
y Nilo Palenzuela que abordaron la admirable tarea de recopilar sus Obras com
pleta/, editadas por la Consejería de Cultura y Deportes del Gobierno de 

Canarias. 
Muy pronto, a comienzos del próximo año, está previsto que la Editorial 

Verbum publique una nueva edición revisada de estas Obras, en tres volú

menes, coordinada por los profesores Nilo Palenzuela y Rafael Fernández 2. 

Resulta difícil ofrecer en tan pocas páginas una panorámica completa ni 
medianamente exhaustiva acerca de la producción poética y ensayística de 

Pedro García Cabrera, que merece, sin duda, investigaciones mucho más 

minuciosas y extensas. Por eso, debido a esas limitaciones, hemos aprove

chado esta oportunidad para reflexionar sobre uno de los núcleos más re-
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presentativos de su obra, como es el mar, en el que el gran poeta de Vallehermoso 
fijó su mirada contemplativa primero, y más tarde expuso sus reflexiones en esa 
red de temas entrecruzados que constituye su faceta crítica. 

Sobre él y sus distintas interpretaciones y relaciones volverá Carda Cabrera 
una y otra vez a lo largo de sus escritos, como iremos viendo. Yeso sucede ya 
desde el principio, pues ya su primer poemario, Líquenes3, está completamente 
cargado de alusiones al mundo marítimo. Desde su título, que explicita en su 
poema 22, un magnífico caligrama dedicado a una tortuga, donde se aprecia ya 
el virtuosismo del poeta desde sus comienzos. Como bien ha apuntado Esteban 

Amado, con este primer libro, Carda Cabrera se incorporaba ya plenamente a las 
tendencias por las que discurre la lírica europea contemporánea4, al tiempo que 

proclamaba a los cuatro vientos, ya desde el principio, su devoción marinera con 
estas palabras iniciales de salutación: 

Al mar, en la lejanía 

la ha vacunado una vela. 

y a esta primera composición, de la que citamos sólo los dos versos liminares, 
seguían otras sesenta y nueve en las que por una u otra parte se reiteraban las men
ciones a este medio que rodea a las Islas y a sus habitantes y que constituye una 
presencia imposible de soslayar para un isleño. Hasta el punto de, en una excelente 
hipérbole poética, llega a inundar sus vidas, como, en esa extraordinaria concepción 
de la vida cotidiana que tenía el poeta, le sucedía su amigo, el pintor majorero y 
también poeta Juan Ismael, al que, afectuosamente advierte: 

Dentro la gavetiffa de tu mesa 

Hay un mar. Tu mar, Juan Ismael. 
(poema 37) 

y cerraba con esas palabras tan esperanzadoras como aventureras, auténtico código 
de ilusiones para llenar una vida, la suya, tan llena de navegaciones y puertos: 
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navegar 

Ser liquen hinchado de mar, 

En el mar. 

Navegar. 

Navegar. 

Navegar 
(poema 70) 



Vendrían después muchos otros libros, en los que el mar vuelve a recuperar este 

papel protagonista, de manera especial en La rodilla en eL agua5
, redactado entre 

1934 y 1935, pero que no vio la luz hasta 1981, en cuyo prólogo definía el poeta 

la Isla en función del mar, el cual la ciñe de cintura para abajo, pudiendo ocultar 

así, tal como imagina el creador, una larga cola de sirena o ser el seno de una 

deidad marina. O bien, la Isla se afirma como una entidad sola e inmóvil, llena 

de su destino y cerrada con las llaves de su seguridad, frente a todo lo externo que 
se mueve: el agua, el aire, el fuego, la luz o las nubes, para concluir, en el último 
poema de ese libro, "Isla y mujer", asociándolas, identificándolas en una sola 
imagen: "isla madre, mujer, volcán, destino". 

Conceptos a través de los cuales, como apuntó Nilo Palenzuela, el poeta nos trae 
a la memoria todos los significados primeros de su isla, desde lo situado en lo raigal, 
la concepción de la isla como "destino" y portadora de determinados atributos éti
co-morales, hasta aquella otra faz en la que se revela como "omphalos" del cosmos 
y símbolo del paraíso, de la eterna primavera, rasgos que este investigador considera 
fundamentales en la estructura simbólica del itinerario erótico y amoroso de La 
rodilla en eL agua6

• 

De nuevo reaparece el mar en Con eL aLma en un hiLo, uno de los tres libros que 
componen el Romancero cautivo, inédito hasta la aparición de las Obras compLetas, y 
que fue compuesto en el campo de concentración de Villa Cisneros, en 1936. El mar 
que aparece allí es, sin duda, un mar acorde a las dramáticas vivencias que el poeta 
soportaba en aquellos momentos, de ahí que lo vea como 

EL mar de Las agonías 
bate en Los acantiLados 
que La isLa de La espina 
Levanta en cada forzado. 

Este poemario recogía la tremenda aventura de un grupo de 37 prisioneros de
portados desde Santa Cruz de Tenerife, el 19 de agosto de 1936, hasta Río de Oro, 
de donde se fugarían al final hasta Senegal, entonces África Occidental Francesa el 
28 de marzo de 1937, fecha en que se apoderaron de un Fuerte Militar y tomaron el 
buque "Viera y Clavijo", con el que viajaron hasta Dakar. Contaba García Cabrera 
en el "Prólogo" que había copiado estos poemas con un lápiz muy fino en las hojas 
de un estuche de papel de fumar, que, considerado por los guardianes como un útil 
de consumo personal, había podido pasar desapercibido en sus registros. 

Muchos años habrían de pasar hasta que, en 1959, saliera a la luz su libro La espe
ranza me mantiene?, en el que utiliza como título el último verso de una conocida 

copla popular, que al parecer escuchaba en su infancia y que dice: 

CUADERNOS DEI. ATENEO 79 



ERNEST() J. Gil L OI'II-

A la mar fui por naranjas 

cosa que la mar no tiene, 
metí la mano en el agua: 

la esperanza me mantiene 

copla que, por lo que parece, también conocía García Larca, quien, como bien 
recordaba Domingo Pérez Minik 8, juega también con e! primero de estos ver

sos en uno de sus poemas, "Ade!ina de paseo" donde aparecían estos versos: 

La mar no tiene naranjas, 

ni Sevilla tiene amor. 9 

Como apuntaba Pérez Minik en e! "Prólogo" de La esperanza me mantiene, 

en aquella coplilla popular que escuchaba García Cabrera en su infancia pueden 
vislumbrarse las claves en torno a las que se mueve su obra. En efecto, en ese 
breve poema se conjugan, por un lado, una situación perfectamente real como 
es la de! deseo de introducir una mano en e! agua y buscar en ellas naranjas, algo 
que se sabe perfectamente que es muy difícil que e! mar pueda darnos, pues no 
las produce; y luego, esa línea de lo creíble queda rota por ese último verso final 
que aparentemente no tiene nada que ver con todo lo anterior, pero que expresa 
un principio, e! de adoptar la esperanza como soporte vital, y que, como dice e! 
crítico, puede darle al confiado que mete la mano en e! agua, si no naranjas otros 
muchos regalos, desde 

... los cuerpos de sus amigos ahogados, la paz inverosímil, la memoria 

de la infancia, la posibilidad de un hijo, la figura ideal de la patria, 

la consecución de fa libertad soñada, el negro y azul archipiélago de sus 

islas, la melodía melancólica de sus sueños. 

Son éstas algunas cosas que se apartan claramente de! mundo real, pero no por 
ello menos valiosas ni apreciables para e! poeta que, feliz con estos hallazgos, y 
como apunta e! crítico, seguirá yendo hasta e! mar en busca de otras muchas que 
sólo se colmarán "en e! soliloquio último de estas aguas intranquilas"!o. 

Ya introduciéndonos en otro ámbito distinto, como es e! del ensayo, se podrá 
percibir que ni siquiera en ese terreno, que exige una perspectiva más objetiva y 
un punto de vista formal, con pocas divagaciones poéticas, e! poeta sigue embe
bido en sus sueños marineros y en una órbita tan literaria que llega a contemplar 
la inauguración de una nueva editorial como si de un panorama marítimo se tra
tara. Así se desprende de su entrevista al director de la Editorial Iriarte, Eduardo 
Díez de! Corral!!, en la que e! poeta despliega un lenguaje intencionadamente 
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marinero para construir una auténtica alegoría del mar. Esta editorial, a ojos 
del poeta, aparece en el ámbito cultural de Canarias (descrito como "nuestro 
mar literario" y surcado por naves tan emblemáticas como el "superdreagh

nourh" de La Rosa de los Vientos, o el "cosmopolita paquebote de turismo" que 
fue el Hespérides, "a más de algunos remolcadores ligeros y gabarras ventru
das"), representa el papel de "un flamante y limpio astillero, que hará botaduras 
quincenales de novelas cortas, lanchas de recreo". Y concluye la entrevista con un 
breve comentario sobre la primera de esas novelas que va a salir a la luz, obra del 
propio Díez del Corral y que va a llevar por título Cuando una canaria quiere12, 

sobre la que ofrece esta imagen plena de connotaciones poéticas y de belleza: 

Pero en mi adiestramiento marino pasé por ojo la airosa lancha. Cuan

do una canaria quiere. Su corte es muy ligero y sus líneas de un solo 

trazo. Tienen una buena "soldada" de peces de colores -imágenes-ftescos 

aún por flotar en el agua azul de la emoción. Los remos son de estirpe 

veloz, por lo que permiten sospechar fáciles singladuras. 

Ahora bien, para Carda Cabrera e! mar no es únicamente una fuente de 
atractivas sugerencias poéticas. Es mucho más que eso. El mar constituye para e! 
isleño una referencia insoslayable y decisiva, hasta e! punto de afirmar que "Todo 
nos vendrá de! mar". Esto explica la diferencia que establece entre el paisaje 
continental y el insular, ya que ve e! continente como una pampa fija, mientras 
que el paisaje insular se caracteriza por esa "planicie ondulada y dinámica" que 
nos rodea\3 . Es más, señala que, si para Fray Luis de León el "mare nostrum" 
poseía dos dimensiones, largo y ancho, para el poeta grancanario Bartolomé 
Cairasco, cuenta con una dimensión más, la profundidad l4

• Una profundidad 
que, a vista de pájaro, permite contemplar las siete islas canarias como siete 

sellos en la carta del mar. Y, aún añade algo más, y es que el mar es el requi
sito que hace posible que una isla sea tal, pues recuperando aquella famosa 
definición escolar de isla, nos recuerda que ésta es un "trozo de tierra rodeada 
de agua por todas partes" y que, por lo tanto, "La isla, para definirse, necesita 
-imprescindiblemente- el mar". Un mar que, como acertadamente observa 
Rafael Fernández 15 en el "Prólogo", no es un mero espectador pasivo de lo que 
sucede en las Islas, sino que modela las esencias primitivas de los isleños y que, 
al tiempo que "coloca" puentes y caminos entre ellos isleños y otros horizontes, 
también los aísla. 

Y, en relación con esto, resulta muy apropiado evocar las palabras de Car
cía Cabrera "Sobre el próximo recital de S. Suárez León"16, donde comienza 
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destacando, precisamente, esa separación que algunos intentan crear entre 

las Islas y sus habitantes, convirtiéndolos en mundos aislados, cercados y 

cerrados, odiándose desde sus fronteras: 

Aislotadas las islas, circunscritas a sus límites de mar y soledad 

despierta, rara vez rompían el cerco de lo geográfico para buscar 

una comunión de intereses y de aftctos. Años y años encerradas en sí 

mismas, mirándose unas a otras desde fronteras de odios inútiles, al 

compás de un patriotismo sin ninguna finalidad práctica. 

La postura de García Cabrera respecto al tema del "pleito insular"no deja 

lugar a dudas: el resultado de esas separaciones, de esa ruptura, es muy nega
tivo: impide que se pueda alcanzar un elevado coeficiente en el intercambio 

de valores intelectuales, de ahí que defienda la solidaridad, la unión fraternal 
entre los isleños, que, al sumar fuerzas e intercambiar conocimientos, conse

guirán un mayor enriquecimiento cultural y humano. 

Abundando aún en el tema de los enfrentamientos y la presencia del mar 

en los mismos, tocará también Pedro García Cabrera el tema de la conquista 
de las Islas, que contempla a través de la percepción de dos poetas tinerfeños 
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del siglo XlX, José Desiré Dugour y Ramón Gil Roldán26. Se parte de una 
cita del drama Tenerife en 1492 de D esiré Dugour, en el que el héroe isleño 
Bencomo lamenta el sometimiento de "la mar soberbia" ante los deseos 
expansionistas del hombre continental quien , deseoso de conquistas, lo 
surcará con sus aladas naves, para ir en "busca de arra suelo que a su afán 
le cuadre", y concluye con una pregunta retórica que, oída desde el pano
rama contemporáneo de un mundo purulento de conflicros bélicos por 
rodas panes, casi nunca con una justificación razonable, resulra de una 
ingenuidad inmensa: 

Tan estrecho es el mundo, que ambicioso 

por un palmo de tierra, el hombre trabe 

lucha jeroz. ¿El ancho continente, 

no basta a sus deseos insaciables?7 

Para el pacifista Pedro García Cabrera, que tantos y tantos escri ros lanzó en 
contra de la guerra y de los enfrentamientos humanos, y que sufrió tan direc
tamente en su propia piel las consecuencias del belicismo, el mar permanece 
puro, testigo inocente de las luchas fratricidas humanas. Es más, será él quien, 
en su seno de paz, acoja a quien, víctima de ellas, opte por huir del enfrenta
mienro. Así es, en efecro, su pape! en el otro texro, el de! romance de Ramón 
G il Roldán, El Mencey Loco, en e! que e! mencey de Anaga elige arrojarse al 
mar, ofreciéndole su vida, a cambio de escapar de la prisión a la que pretenden 
someterlo los conquistadores. 

y concluyendo ya, no quisiéramos olvidar uno de los comentarios en prosa 
más bellos y, a su vez, más poéticos de Pedro García Cabrera, "Paisaje de isla. 
Estudio de! día gris"28, donde el que el escriror se deleita en la descripción 

del paisaje insular, y destacando su "profundidad relevante. Profundidad 

que se ahonda en grises". Y como tantas veces, des taca de nuevo el papel 
del mar como facror determinante del paisaje del Archipiélago y su ll1-

fluencia en los isleños. Así definía la condición insular: 

Podemos decir que la música es marina y la p lástica terrena. En el 
isleño predomina un sentimiento musical. Yen él es la lejanía amor. 

Pero un amor activo y una lejanía dinámica que se aleja y acerca en 
función de nubes y melancolías. Mar, horizonte, música, melancolía 

es el alma insular. 

Hermosas palabras, plenas de concepros que, por su profundo mensaje 
invitan a una meditada reflexión y constituyen el mejor broche para es te 
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trabajo, humilde homenaje hacia quien con tanta intensidad se sumergió en las Islas 
yen su mar. 

NOTAS 
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