ErEmA DEL MAR EN PEDRO GARCIA CABRERA
LA MIRADA CONTEMPLATIVA, LA REFLEXION Y EL COMPROMISO.

P. GARCIA. CABRERA

ntre las numerosas facetas que acreditan la profunda y heterogénea
capacidad creativa del inolvidable y ain no del todo suficientemen-
te valorado escritor gomero Pedro Garcia Cabrera, una de las menos

conocidas, pero no por ello menos atractiva ni carente de interés
es la de ensayista, de la que aportamos algunas reflexiones, con el deseo de
completar en alguna medida las distintas perspectivas sobre las que tratan otros
colegas en este nimero monogréfico.

Hombre al que, por su cardcter vitalista y apasionado, lo atrajeron las op-
ciones mds diversas y controvertidas de la vida, manifesté su preocupacién
tanto por los aspectos sociopoliticos o culturales, como por los paisajisticos
y educativos, sin excluir otros, y sobre todos ellos fue Garcia Cabrera expo-
niendo sus valiosas opiniones en un conjunto de testimonios que llegaron a
sus receptores a través de diversos medios, desde la conferencia magistral o el
comentarios periodisticos, hasta el manifiesto o la comunicacién en congresos,
sin dejar de lado el comentario literario o critico en revistas o en notas de pren-
sa. La mayorfa de estos documentos serfan recogidos en 1987 por el equipo de
profesores universitarios formado por Sebastidn de la Nuez, Rafael Ferndndez
y Nilo Palenzuela que abordaron la admirable tarea de recopilar sus Obras com-
pletas’, editadas por la Consejerfa de Cultura y Deportes del Gobierno de
Canarias.

Muy pronto, a comienzos del préximo afio, estd previsto que la Editorial
Verbum publique una nueva edicién revisada de estas Obras, en tres volu-
menes, coordinada por los profesores Nilo Palenzuela y Rafael Ferndndez >.

Resulta dificil ofrecer en tan pocas pdginas una panordmica completa ni
medianamente exhaustiva acerca de la produccién poética y ensayistica de
Pedro Garcia Cabrera, que merece, sin duda, investigaciones mucho mds
minuciosas y extensas. Por eso, debido a esas limitaciones, hemos aprove-
chado esta oportunidad para reflexionar sobre uno de los nicleos més re-
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presentativos de su obra, como es el mar, en el que el gran poeta de Vallehermoso
fij6 su mirada contemplativa primero, y mds tarde expuso sus reflexiones en esa
red de temas entrecruzados que constituye su faceta critica.

Sobre él y sus distintas interpretaciones y relaciones volverd Garcfa Cabrera
una y otra vez a lo largo de sus escritos, como iremos viendo. Y eso sucede ya
desde el principio, pues ya su primer poemario, Liguenes’, estd completamente
cargado de alusiones al mundo maritimo. Desde su titulo, que explicita en su
poema 22, un magnifico caligrama dedicado a una tortuga, donde se aprecia ya
el virtuosismo del poeta desde sus comienzos. Como bien ha apuntado Esteban
Amado, con este primer libro, Garcfa Cabrera se incorporaba ya plenamente a las
tendencias por las que discurre la lirica europea contempordnea®, al tiempo que
proclamaba a los cuatro vientos, ya desde el principio, su devocién marinera con
estas palabras iniciales de salutacién:

Al mar, en la lejania
la ha vacunado una vela.

Y a esta primera composicién, de la que citamos sélo los dos versos liminares,
segufan otras sesenta y nueve en las que por una u otra parte se reiteraban las men-
ciones a este medio que rodea a las Islas y a sus habitantes y que constituye una
presencia imposible de soslayar para un islefio. Hasta el punto de, en una excelente
hipérbole poética, llega a inundar sus vidas, como, en esa extraordinaria concepcion
de la vida cotidiana que tenfa el poeta, le sucedia su amigo, el pintor majorero y
también poeta Juan Ismael, al que, afectuosamente advierte:

Dentro la gavetilla de tu mesa

Hay un mar. Tu mar, Juan Ismael.
(poema 37)

y cerraba con esas palabras tan esperanzadoras como aventureras, auténtico cédigo
de ilusiones para llenar una vida, la suya, tan llena de navegaciones y puertos:

navegar
Ser liquen hinchado de mar,
En el mar.

Navegar.
Navegar.

Navegar
(poema 70)
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Vendrian después muchos otros libros, en los que el mar vuelve a recuperar este
papel protagonista, de manera especial en La rodilla en el agua’, redactado entre
1934 y 1935, pero que no vio la luz hasta 1981, en cuyo prélogo definfa el poeta
la Isla en funcién del mar, el cual la cifie de cintura para abajo, pudiendo ocultar
asf, tal como imagina el creador, una larga cola de sirena o ser el seno de una
deidad marina. O bien, la Isla se afirma como una entidad sola e inmdvil, llena
de su destino y cerrada con las llaves de su seguridad, frente a todo lo externo que
se mueve: el agua, el aire, el fuego, la luz o las nubes, para concluir, en el dltimo
poema de ese libro, “Isla y mujer”, asocidndolas, identificindolas en una sola
imagen: “isla madre, mujer, volcdn, destino”.

Conceptos a través de los cuales, como apunté Nilo Palenzuela, el poeta nos trae
a la memoria todos los significados primeros de su isla, desde lo situado en lo raigal,
la concepcién de la isla como “destino” y portadora de determinados atributos éti-
co-morales, hasta aquella otra faz en la que se revela como “omphalos” del cosmos
y simbolo del paraiso, de la eterna primavera, rasgos que este investigador considera
fundamentales en la estructura simbélica del itinerario erdtico y amoroso de La
rodilla en el agua’.

De nuevo reaparece el mar en Con el alma en un hilo, uno de los tres libros que
componen el Romancero cautivo, inédito hasta la aparicién de las Obras completas, y
que fue compuesto en el campo de concentracidn de Villa Cisneros, en 1936. El mar
que aparece alli es, sin duda, un mar acorde a las dramdticas vivencias que el poeta
soportaba en aquellos momentos, de ahi que lo vea como

El mar de las agonias
bate en los acantilados
que la isla de la espina
levanta en cada forzado.

Este poemario recogfa la tremenda aventura de un grupo de 37 prisioneros de-
portados desde Santa Cruz de Tenerife, el 19 de agosto de 1936, hasta Rio de Oro,
de donde se fugarfan al final hasta Senegal, entonces Africa Occidental Francesa el
28 de marzo de 1937, fecha en que se apoderaron de un Fuerte Militar y tomaron el
buque “Viera y Clavijo”, con el que viajaron hasta Dakar. Contaba Garcfa Cabrera
en el “Prélogo” que habia copiado estos poemas con un ldpiz muy fino en las hojas
de un estuche de papel de fumar, que, considerado por los guardianes como un (il
de consumo personal, habia podido pasar desapercibido en sus registros.

Muchos afos habrfan de pasar hasta que, en 1959, saliera a la luz su libro La espe-
ranza me mantiene’, en el que utiliza como titulo el dltimo verso de una conocida
copla popular, que al parecer escuchaba en su infancia y que dice:
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A la mar fui por naranjas
cosa que la mar no tiene,
meti la mano en el agua:
la esperanza me mantiene

copla que, por lo que parece, también conocfa Garcia Lorca, quien, como bien
recordaba Domingo Pérez Minik ¥, juega también con el primero de estos ver-
sos en uno de sus poemas, “Adelina de paseo” donde aparecian estos versos:

La mar no tiene naranjas,
ni Sevilla tiene amor.’

Como apuntaba Pérez Minik en el “Prélogo” de La esperanza me mantiene,
en aquella coplilla popular que escuchaba Garcia Cabrera en su infancia pueden
vislumbrarse las claves en torno a las que se mueve su obra. En efecto, en ese
breve poema se conjugan, por un lado, una situacién perfectamente real como
es la del deseo de introducir una mano en el agua y buscar en ellas naranjas, algo
que se sabe perfectamente que es muy dificil que el mar pueda darnos, pues no
las produce; y luego, esa linea de lo creible queda rota por ese dltimo verso final
que aparentemente no tiene nada que ver con todo lo anterior, pero que expresa
un principio, el de adoptar la esperanza como soporte vital, y que, como dice el
critico, puede darle al confiado que mete la mano en el agua, si no naranjas otros
muchos regalos, desde

...los cuerpos de sus amigos ahogados, la paz inverosimil, la memoria
de la infancia, la posibilidad de un hijo, la figura ideal de la patria,
la consecucion de la libertad soniada, el negro y azul archipiélago de sus
islas, la melodia melancélica de sus suefios.

Son éstas algunas cosas que se apartan claramente del mundo real, pero no por
ello menos valiosas ni apreciables para el poeta que, feliz con estos hallazgos, y
como apunta el critico, seguird yendo hasta el mar en busca de otras muchas que
s6lo se colmardn “en el soliloquio dltimo de estas aguas intranquilas™'.

Ya introduciéndonos en otro dmbito distinto, como es el del ensayo, se podrd
percibir que ni siquiera en ese terreno, que exige una perspectiva mds objetiva y
un punto de vista formal, con pocas divagaciones poéticas, el poeta sigue embe-
bido en sus suefios marineros y en una 6rbita tan literaria que llega a contemplar
la inauguracién de una nueva editorial como si de un panorama maritimo se tra-
tara. Asf se desprende de su entrevista al director de la Editorial Iriarte, Eduardo
Diez del Corral', en la que el poeta despliega un lenguaje intencionadamente
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marinero para construir una auténtica alegorfa del mar. Esta editorial, a ojos
del poeta, aparece en el dmbito cultural de Canarias (descrito como “nuestro
mar literario” y surcado por naves tan emblemdticas como el “superdreagh-
nouth” de La Rosa de los Vientos, o el “cosmopolita paquebote de turismo” que
fue el Hespérides, “a mds de algunos remolcadores ligeros y gabarras ventru-
das”), representa el papel de “un flamante y limpio astillero, que hard botaduras
quincenales de novelas cortas, lanchas de recreo”. Y concluye la entrevista con un
breve comentario sobre la primera de esas novelas que va a salir a la luz, obra del
propio Diez del Corral y que va a llevar por titulo Cuando una canaria quiere”,
sobre la que ofrece esta imagen plena de connotaciones poéticas y de belleza:

Pero en mi adiestramiento marino pasé por ojo la airosa lancha. Cuan-
do una canaria quiere. Su corte es muy ligero y sus lineas de un solo
trazo. Tienen una buena “soldada” de peces de colores —imdgenes-frescos
atin por flotar en el agua azul de la emocidn. Los remos son de estirpe
veloz, por lo que permiten sospechar ficiles singladuras.

Ahora bien, para Garcia Cabrera el mar no es tnicamente una fuente de
atractivas sugerencias poéticas. Es mucho mds que eso. El mar constituye para el
isleno una referencia insoslayable y decisiva, hasta el punto de afirmar que “Todo
nos vendrd del mar”. Esto explica la diferencia que establece entre el paisaje
continental y el insular, ya que ve el continente como una pampa fija, mientras
que el paisaje insular se caracteriza por esa “planicie ondulada y dindmica” que
nos rodea'’. Es mds, sefiala que, si para Fray Luis de Ledn el “mare nostrum”
poseifa dos dimensiones, largo y ancho, para el poeta grancanario Bartolomé
Cairasco, cuenta con una dimensién mds, la profundidad'’. Una profundidad
que, a vista de pdjaro, permite contemplar las siete islas canarias como siete
sellos en la carta del mar. Y, atn afiade algo mds, y es que el mar es el requi-
sito que hace posible que una isla sea tal, pues recuperando aquella famosa
definicién escolar de isla, nos recuerda que ésta es un “trozo de tierra rodeada
de agua por todas partes” y que, por lo tanto, “La isla, para definirse, necesita
—imprescindiblemente— el mar”. Un mar que, como acertadamente observa
Rafael Ferndndez * en el “Prélogo”, no es un mero espectador pasivo de lo que
sucede en las Islas, sino que modela las esencias primitivas de los islefios y que,
al tiempo que “coloca” puentes y caminos entre ellos islefios y otros horizontes,
también los afsla.

Y, en relacién con esto, resulta muy apropiado evocar las palabras de Gar-
cia Cabrera “Sobre el préximo recital de S. Sudrez Leén”', donde comienza
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destacando, precisamente, esa separacién que algunos intentan crear entre

las Islas y sus habitantes, convirtiéndolos en mundos aislados, cercados y
cerrados, odidndose desde sus fronteras:

Aislotadas las islas, circunscritas a sus limites de mar y soledad
despierta, rara vez rompian el cerco de lo geogrdfico para buscar
una comunidn de intereses y de afectos. Aios y arios encerradas en s
mismas, mirdndose unas a otras desde fronteras de odios iniitiles, al
compds de un patriotismo sin ninguna finalidad prdctica.

La postura de Garcia Cabrera respecto al tema del “pleito insular’no deja
lugar a dudas: el resultado de esas separaciones, de esa ruptura, es muy nega-
tivo: impide que se pueda alcanzar un elevado coeficiente en el intercambio
de valores intelectuales, de ahi que defienda la solidaridad, la unién fraternal
entre los islenos, que, al sumar fuerzas e intercambiar conocimientos, conse-
guirdn un mayor enriquecimiento cultural y humano.

Abundando atin en el tema de los enfrentamientos y la presencia del mar
en los mismos, tocard también Pedro Garcfa Cabrera el tema de la conquista
de las Islas, que contempla a través de la percepcién de dos poetas tinerfefios
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del siglo XIX, José Desiré Dugour y Ramén Gil Rolddn®®. Se parte de una
cita del drama Zenerife en 1492 de Desiré Dugour, en el que el héroe islefio
Bencomo lamenta el sometimiento de “la mar soberbia” ante los deseos
expansionistas del hombre continental quien, deseoso de conquistas, lo
surcard con sus aladas naves, para ir en “busca de otro suelo que a su afdn
le cuadre”, y concluye con una pregunta retdrica que, oida desde el pano-
rama contempordneo de un mundo purulento de conflictos bélicos por
todas partes, casi nunca con una justificaciéon razonable, resulta de una
ingenuidad inmensa:

Tan estrecho es el mundo, que ambicioso
por un palmo de tierra, el hombre trabe
lucha feroz. ;El ancho continente,
no basta a sus deseos insaciables?’

Para el pacifista Pedro Garcia Cabrera, que tantos y tantos escritos lanzé en
contra de la guerra y de los enfrentamientos humanos, y que sufrié tan direc-
tamente en su propia piel las consecuencias del belicismo, el mar permanece
puro, testigo inocente de las luchas fratricidas humanas. Es mds, serd €l quien,
en su seno de paz, acoja a quien, victima de ellas, opte por huir del enfrenta-
miento. Asi es, en efecto, su papel en el otro texto, el del romance de Ramén
Gil Rolddn, £/ Mencey Loco, en el que el mencey de Anaga elige arrojarse al
mar, ofreciéndole su vida, a cambio de escapar de la prisién a la que pretenden
someterlo los conquistadores.

Y concluyendo ya, no quisiéramos olvidar uno de los comentarios en prosa
mds bellos y, a su vez, mds poéticos de Pedro Garcia Cabrera, “Paisaje de isla.
Estudio del dia gris™*, donde el que el escritor se deleita en la descripcién
del paisaje insular, y destacando su “profundidad relevante. Profundidad
que se ahonda en grises”. Y como tantas veces, destaca de nuevo el papel
del mar como factor determinante del paisaje del Archipiélago y su in-
fluencia en los islefios. Asi definfa la condicién insular:

Podemos decir que la miisica es marina y la pldstica terrena. En el
islerio predomina un sentimiento musical. Y en él es la lejania amor.
Pero un amor activo y una lejania dindmica que se aleja y acerca en
Jfuncidn de nubes y melancolias. Mar, horizonte, miisica, melancolia
es el alma insular.

Hermosas palabras, plenas de conceptos que, por su profundo mensaje
invitan a una meditada reflexiéon y constituyen el mejor broche para este
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trabajo, humilde homenaje hacia quien con tanta intensidad se sumergié en las Islas
y en su mar.
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