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EL OJO Y LA MIRADA 

No creo equivocarme si afirmo que la obra de Félix Bordes -así de 
sencillo- es lo que emerge de no se sabe dónde y que hace que la pintu- 
ra sea algo diferente de  la representación. Precisamente porque esta pin- 
tura se sitúa en el lugar de lo representado. Constituye el único desplaza- 
miento posible que no sea la simple imitación de modelos ausentes. Yelix 
Bordes está -como Artaud en otro terreno y probablemente sin tan si- 
quiera saberlo- en el mismo borde indeterminado de la divisoria entre 
lo "normal" y lo psicopatológico. Ahí donde el Bosco, Brueghel, Kubin y 
quizás muy pocos otros, instauraron la genuina pintura onírica, tan rara, 
tan difícil, que es lo me?los parecido a lo que se ha dado en llamar surrea- 
1:,,, IiJiiiv. Es decir, r;at,ariiva --+ - - - m  h Iiüuraida ~ 1 ~ -  dc !a p h t ~ m  de! vignific~nto E^ Y-" 

remite de inmediato a ningún significado; en permanente suspenso atento 
y obediente en sus deslizamientos a una lógica (mejor pre-lógica) todavía 
no establecida. Pero que demanda al sujeto desde la mancha (=el cua- 
dro) mediante la pantalla (=distorsión, efecto) en la dialéctica del ojo y 
la mirada. Y esto independientemente de la mayor o menor maestría de 
ejecución u oficio. Porque Félix Bordes posee en su mundo desbordado la 
insólita cualidad de situarnos (a nosotros, los sujetos fruidores) más allá 
de aquello que solicitamos ver. Y ello mediante lo que oculta, que no de 
lo que muestra. 

Ni surrealismo, entonces, ni arte fantástico. Ni automatismo ni va- 
cilación: sólo negatividad. Fundación de la cadena significante a partir de 
la desaparición de lo unario, de la elisión del cero: el suieto escindido, he- 
terógeno, Félix Bordes dice (con Artaud) "no", como Lacan a su vez nos 
dice que el Padre dice "No" y ambos destruyen el pensamiento mediante 
la institución de un pensamiento, pero esta vez pensamiento impersonal, 
que garantiza el proceso de la significancia -como argumenta Kristeva- 
porque de este modo el sujeto no se pierde sino que se multiplica. Multi- 
plicidad de sujetos que habitan los intersticios entre traza y traza de la 
tela. La mirada de Bordes (tal como indicaba Malreaux) nos lleva así al 
rechazo de lo visible, a mirar lo que hay detrás, donde igualmente hay 
mirada. Un lugar (=algo) insaciable en cuyo final -subraya Lacan- se 
encuentra e1 dar-a-ver, porque hay un apetito del ojo que mira. Es así que 
en estas fantasmagorías desplegadas hay siempre ausencia, algo que echa- 
mos-de-ver. Por mucho que proliferen sus incontables seres innominados, 
todavía hay otros que están ahí por su ausencia, y si estos otros se los 
trae a la luz bajo la mirada, otros más ocupan sus huecos, y así hasta un 



infinito innumerable. Este es el efecto de lo onírico, del rechazo, el fort-da 
del bebé, la Verwerfung de Freud. Como cuando el niño nos demanda una 
y otra vez el mismo cuento, exactamente el mismo que le llevamos contan- 
do desde siempre. Y no porque el niño vea en ello la mera repetición: sino 
porque siempre lo "vive" distinto. Es ahí la insatisfacción del deseo, esa 
pequeña a minúscula que nos enseña Lacan. 
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como lugar del Otro; el que detenta el origen de la Palabra, de toda simbo- 
lización. Hablamos entonces de aquello que escapa a la conciencia, de lo 
que constitulle sil no reverso. N o s  n i r e  Henri Ey que -en definitiva- decir 
que algo escapa a la conciencia, es como presentárselo de un cierto modo, 
en que está a la vez presente y ausente, es decir, como un texto a desci- 
frar. Y más adelante precisa que el iiwonscimte está cnndenado n r e  ronde- 
na a hablar un idioma singular. Pero ya no estamos tan de acuerdo con 
este autor cuando precisa que los brotes aislados de este inconsciente pue- 
den asociarse sin combinarse, que es tanto como decir que no se entienden 
entre sí y forman como un sistema lacunar, un texto sin sintaxis. Noso- 
nos nos lo explicamos mejor como un no-texto, y más aún -coincidiendo 
con JAMiller- como una pre-lógica, aquella que posibilita toda lógica. 
Lacan -siguiencio ios pasos de Freuci- lo ve estructurado como lenguaje, 
que no como texto, escrito o hablado. Es esta una cuestión muy importan- 
te para el análisis que estamos desarrollando. Porque efectivamente de lo 
qüc se trata es de yi*? e? ii~~oiiscieilte está habitado --el, ~ i u e s i i a  ir i ier--  
pretación- tanto de palabras como de imágenes (icónicas). Y no es que 
querramos conciliar eclécticamente las dos tesis enfrentadas en las J-orna- 
nar de Kmmeval de 1W?. Sino qi'ie es del ific~nsciente Me Yo=& Iíi~ico nn- r " 
demos extraer cualquier manifestación que tenga conciencia, que sea cons- 
ciente. En lo que finalmente concuerdan la mayoría de los psicoanalistas. 
'l'ambien el Zen abunda en esta concurrencia, manifestándose en  un len- 
guaje poblado de condensaciones y sustituciones. He aquí un ejemplo cita- 
do  por Suzuki: Un día Te-shan pronunció un sermon en el que dijo: 
"Cuando preguntáis, cometéis una falta; cuando no preguntáis, corne:eis 
una oiensa." ú n  monje se adelantó y empezó a hacer reverencias; entonces 
el rnaesmo lo golpeó. El monje dijo: "Me limité a hacer reverencias. ;Por 
que me golpeas'!" "Si espero a que abras tu boca, todo habrá termina- 
ao"- fue la respuesta. 

Regresando de nuevo a nuestro artista y para no diluirnos en gene- 
ralizaciones, debemos demandarnos sobre su saber con respecto a los "cua- 
dros ' que produce. Sobre lo inconsciente que -contrariamente a los inten- 
tos hasla ahora de interpretación psicoanalítica de la obra de arte- se 
maniiiesta por su ausencia en el cuadro, que no en el artista. Decíamos que 
los cuadros de Bordes no tienen sentido, que lo deja-n en suspenso. De tal 
modo que no se cumple (literalmente) que la relación de un significante 
a un significante engendre la relación del significante al significado, como 
pronostica Lacan. Es ' (no puede ser de otra manera) que el mecanismo 
del significante -nos aclara más adelante el propio Lacan- está en la 
emergencia (precisamente) de las formaciones del inconsciente, en acto. 
Por ello que la pintura de Bordes cuenta (-juega) directamente con la 
aquiescencia del fruidor. Por lo mismo que nos interesa (=demanda). Cada 



vez que nos encontramos con una formación del inconsciente, debemos 
buscar los restos metonímicos (de asociación libre, según Freud). Nos las 
tenemos que ver entonces con esos "homúnculos", esos seres filiformes, 
&iu&s, que pu!u!an en !u. tela, ehe&er,teS 2 " ~ 2  gr2mátiCI, 2 ~ 2  l A n i r > o ,  

--a--- 
que nos es desconocida. Y no precisamente con ellos en sí (no "tienen" 
sentido) sino con lo que en ellos está de reprimido. Con lo que está por su 
aiisencia. Lo que Lacan localiza como errando entre el mensaje y el códi- 
go. Así, podemos detectar significantes parciales que se entrechocan 
(=entrecruzan) y de los que sí podemos captar un sentido, mediante una 
operación de "descifrado". Es decir, colocándonos en el lugar de sus efectos 
(=de un sujeto). Este sujeto -según Freud- funcjona más allá de la 
pareja clásica del yo y del otro, que no es por eso un doble: el inconscien- 
te que se revela. El incowxiente funciona así como algo mediante lo cual 
somos "atraidos" v estructurados segun sus leyes (Lacan). Es ia super- 
abundancia de objetos lo que demanda nuestro deseo de fruidores en los 
cuadros de Félix Bordes. Por ello el artista se ve forzado -como el Ros- 
co, a quien desigria- de ahondar en el Uelaiit. T u ~ u u e  el fiuidor es "deta- 
llista", no se sacia nunca en su demanda infinitesimal. 

Este saber de Bordes está entonces distanciado del de el Bosco p o r  
ejemnlo- fundamentalmente nor la carencia de remesentarión de la cual 
aquellos pintores que comenzaban a dejar ya de ser "~rimitivos" continua- 
ban no obstante deudores. Pero otra semejanza -v miiy im~ortante- nos 
resta Dor destacar. SI observamos con detenimiento ias escenas 6ei ".Tilirio 
Final", "El Jardín de las Delicizs", del Bosco "La tentsrión de S. Antonio". 
de Mandyn; "La caída de los Angeles Rebeldes", de Briieqhel e! Vieio. etc., 
uudeiilus desiacar -iririrueridierliei~lerlie de la  siiiibülogSn. -íisii,nes -I ~ C X -  

tiarío característicos- algunos elementos. dejados como al azar aauí v allá 
de la tela, que tienen con toda sequridad por obieto centrar el cuadro. 
Pr2cticar ese " a p j e r e  2 re..!" q u e  p e r z i t ~  21 f r ~ ~ i d n r  nermanerpr -m- 
mo se dice- con los pies sobre la tierra. Concretamente -en estas rom- 
nosicjones que hemos citado- uno o varios cuchillos o navaias. renrorliiri- 
dos con extremo "naturalismo". Sabido es que en aaiiellos leianos n&es 
nórdicos funcionaban los gremios (entre otros) de ci~chilleria v aue el ROS- 
CO, precisamente. fue también cuchillero. Pues bien. Féljx Bordes usa i m d -  
mente v con idéntico objetivo de este recurso. Obsérve si no las a modo 
de mallas metálicas o enrejados reproducidos con toda minuriosjdad v fi- 
delidad geométrica en casi todos sus cuadros. En otros nuede ser una refe- 
rencia a la línea del horizonte o cualauier otro detalle. cuestión a estu- 
diar con más detenimiento en otra ocasión. 

Continuando con el hilo de nuestro discurso, esta no-re~resentación 
en cambio le acerca -copo decíamos al comienzo- a Artaud. uue tiivo sil 
mavor empeño en fundar un teatro no-remesentable. no-renres~ntativo 
(=sin representación). La glosolalia de Artaud es Iúridamente desnrita 
por Julia Kristeva, como rechazo que es la vuelta de la neeatividad al te- 
rreno del suleto como sujeto de la negación. Continuando en esta "semió- 
tica". si el rechazo implica el momento de la "ex-cor~oralizsción". de la 
"ex-pectoración", según Artaud, o de la "ex-creción", seqún Bataille. esta 
descarga, este espasmo corporal revierten en un otro igualmente senara- 
do: en el lenguaje. Añade Kristeva que el rechazo rintroluce y despliega 



en el lenguaje la mecánica según la cual se produce la separación de cosas 
y palabras. La reducción (=simplificación) de la teoría formalista-positi- 
vista del simbolismo consiste entonces, en no ver cn el proceso de la signi- 
ficaiicia m& .Gn texto q.ce i-ec: pulsi"ii;ll, Es c]ecji-, 
tiende un  puente que salva lo que para esta ideología es el obstáculo que 
sitúa a la semiótica entre lo corporal y lo natural: por una parte, y entre lo 
simbólico g lo social, por otra. En cambio Bordes juntamente con Artaud, 
Bataille. Sade y otros, se sitúa del lado de la heterogeneidad que supone 
no ronsiderar la función simbólica como supra-corisoral, supra-biológica y 
suma-material, sino como producida por una dialéctica entre dos órdenes. 
De donde "simbolismo" puede ser sustituído por "semiótica" y abarca- 
mos esta heterogeneidad de sentido de  acuerdo siempre con Kristeva, 
auien resume aue desde esta ~erspect iva,  es el rechazo anal. sádico. agresi- 
vo. mortai, -quien plantea "objeto" v "signo" Dara constituir lo real, que 
abarca también la realidad fantasmática (=objetiva). 

En esta vuelta (=retorno) aue decimos. Bordes instaura en su univer- 
so abisal v autista: en la  relación arte/vida, u n  punto de coincidencia con 
Artaud es evidente: 

"D,,, ,: .-- -- - - L . L L  
. . 

r n r a  r l i i .  !a Lur;ot;úll iiv c o ~ l u 8  en saber yüé es !o ü ü e  se i ~ s i n u d ~  
en el marro del lenquaie escrito./sino en la t rami  de mi alma en vida". 
(Artaud. "Preámbulo" O.C., t. 1. p.9, citado por Kristeva). 

Palabra-trazo-pincelada. son subordinados a una función: traducir 
las nrr1s;ones del cuerpo. negándose para hacerse letra, mancha, ruido. Y 
no en un nuevo "~estualismo" que sería recaída en  la  representación. -4r- 
taud lo exwresa claramente, al ser intraducible, que se puede leer pero no 
decir: 

I. yo ana 
ka nemkon 
nestrura 
kahuna" 

("Cartas a André Bretin", pág. 63) 

Estamos así va a las nuertas de  toda la crítica aue se m e d a  hacer (Y 
d e  hecho w l-iarp) a un  evidente uelit7.m de  introdiicción de instancia nara- 
Iimclora. .TiiIia Kristeva así lo advierte: "El recha7o absoluto de la fase 
tética s1ihi~ti1.a v rearesentativa es el límite mismo de la exaeriencia van- 
qiinrdicta" f P i < r .  84). & e! ~ . i e ~ e c  f i ~ o  optz mislnz nfit^~-2 indica de mante- 
ner siemnra ~ b i ~ r t o  e1 cierre siqnificante. Ese  unto. s i e m ~ r e  el mismo. al 
aue  mis lihros traducen" a que se refiere Artaud. El bloaueo id~olóeiro. l a  
imnosihilidad d e  objetivación social e histórica del nroceso simificante. en 
aue  insiste Kristeva, a lo que han llepado el ~~ltraformalismo v e1 exote- 
rismo v de lo aue no auedan exentos estas prác t ic~s  radicales en las aue en 
cierto modo se inscribe Bordes, cuando abandonan o se alejan o ignoran 
ia  poiítica. 

S i  la aintura de Félix Bordes no está ya instalada en la locura en 
10 nsiconatolóqico, puede sin embargo entrar en una vía muerta o lo aue  
es 10 mismo en un punto de divergencia con Artaud (constatación -no ex- 



clusiva- a la que venimos recurriendo, con "baremo"). Porque Artaud 
sí que intentó una salida a pecho descubierto: "...no quería participar en 
la exposición que usted organizaba (se refiere a la Exposición Internacio- 
nal Surreaiista de 1947 que preparaban Breton y Ducnampj porque ape- 
laba al hermetismo, al ocultismo, a la magia, y era reconocer un valor y 
una existencia a una actitud espiritual que ha sido lo que me ha hecho su- 
fi-ir rLl&s e! riL-Gnso. /Viyo habitadu, ----. L-:--c- --- --- 

1 ccuuicl Lu, FA ufallad~ diü y i 1 u ~ I i ~  
por íncubos y súcubos / que no previenen más que d e  la fe general en un 
esoterismo edificado sobre el robo, la violación y el crimen.. . / ... donde la 
cinrienria rte las masar ~ I ~ v á i l r l n s e  por mrima r l ~  Ins ri.~.~rpns de los pnr- 
teadores, (en América a orillas del Hudson) / los hombres, / le dijo a us- 
ted / Haz arte revolucionario pero haz arte, / no lleves la revolución hasta 
la vida o te asesinamos. / Oigo como me dice esto día y noche la conciencia 
oculta de todos". ("Cartas a André Breton", págs. 101-102). 

Hasta aquí donde Julia Kristeva señala el reto: "Si ésta (la que ve- 
nimes uifitztizundc) es ?u f ~ n r i S n  secia!-asecid de! arte, ~pcndr lirriitarse 
a abrir la contradicción a través de un tejido significante representante 
únicamente de la experiencia individual? (pág. 90). Reto que en esta opor- 
tunidad queda pendiente. Nuestro objetivo se centra principalmente en 
la cuestión -que consideramos anterior e igualmente muy importante- 
de la percepción, la dialéctica del ojo y la mirada en la obra de Félix Bor- 
des. Nos resta por extraer -ya brevemente- algo más de la enseñanza 
de Lacan en este terreno aún tan poco explorado, conocido. Hemos de vol- 
ver -pues- a la relación del sujeto con el órgano, con el ojo. Cómo el su- 
jeto -insiste Lacan- está prendido, manejado, captado, en el campo, en 
ia dimensión geometrai de ia visión. Fero lo más sorprendente de io que 
podríamos llamar el engaño de la percepción es que esta visión geometral 
tradicionalmente es la que se sitúa en un espacio que en su esencia no es 
-..-.., v i o u n l .  1 r D---.L vllsaiilviiuJ m.,,-,, AclllrlG eri !E cst rüctür~ ~ U C  q c r a  u! ~ i w !  de! s ~ j e -  
to. Si e1 cuadro está en mi ojo, es porque yo estoy a mí vez en e1 cuadro. 
Lo que es luz no me ve, pero, en cierto sentido me mira al nivel del punto 
luminoso, y gracias a esa luz en el fondo luminoso -precisa Lacan-, algo 
se pinta de tal manera que hace intervenir lo eludido en la relación geo- 
metral: la profundidad de campo, la ambigüedad, lo heterógeno, lo que 
ya no puede ser dominado de ningún mod&. Es el punto de mira, lo que 
está fuera ya del cuadro, pero que me capta, distinto de  la perspectiva. En- 
tonces lo que está entre el cuadro y la mirada, es algo que desempeña un 
papel inverso al del espacio óptico geometral, que no es atravesable, sino 
al contrario opaco: la pantalla Precisa Lacan que en lo que se me presenta 
como espacio de la luz, lo que es mirada, siempre es un cierto juego de luz 
y opacidad. Resumiendo: el punto de mirada siempre participa de la ambi- 
güedad de la joya. Por ello decimos que estamos en una cuestión previa: la 
que hace reconocerse al sujeto como tal, distinto no obstante de lo que ve- 
nimos entendiendo por subjetivo. El pintor -lo explicita Lacan- entrega 
siempre algo como alimento al ojo, pero incita a aquel a quien se presen- 
ta el cuadro, a deponer ahí su mirada, al igual que se deponen las armas. 

Para terminar este breve ensayo, retornamos una ilustrativa cita 
con la que Lacan ejemplifica el engaño (=señuelo) en la dialéctica del 
ojo y la mirada, de tal modo que nos hace pensar en una revisión del en- 



foque -incluso marxista- de la posición del sujeto ante su articulación 
con el hecho social, incluída la lucha de clases, de tal modo que es cierto 
que, también en el amor: Nunca me miras allí desde donde te veo, y a la 
inversa, 1" iii;i~ü ii-üiica es 1" que 

"En el antiguo apólogo entre Zeuxis y Parrhssios, el mérito de Zeu- 
xis radica en haber hecho racimos que atrajeron a los pájaros. El acento 
no se pone en modo alguno en el hecho de que esas uvas fuesen en alguna 
manera uvas perfectas, sino en el hecho de que incluso el ojo de los pá- 
jaros fue engañado. La prueba de ello está en que su compañero Parrha- 
sios triunfa por haber sabido pintar en ia muralla un veio, un veio tan 
parecido a un velo que Zeuxis, volviéndose hacia él, le dijo: -Vamos, en- 
séñanos ahora lo que has hecho ahí detrás. Con lo que se demuestra que 
dc lo quc sc trata cs dc engañar al ojo. Triunfo, sobrc cl ojo, dc la mirada". 

Es -concluye Lacan- que cuando se quiere engañar a un hombre, 
se le presenta la pintura de un velo, es decir, de algo más allá de lo cual 
solícita ver. 
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