José Liuis Gallardo

EL OJO Y LA MIRADA

No creo equivocarme si afirmo que la obra de Félix Bordes —asi de
sencillo— es lo que emerge de no se sabe donde y que hace que la pintu-
ra sea algo diferente de la representacién. Precisamente porque esta pin-
tura se sitia en el lugar de lo representado. Constituye el Unico desplaza-
miento posible que no sea la simple imitacién de modelos ausentes. Félix
Bordes estd —como Artaud en otro terreno y probablemente sin tan si-
quiera saberlo— en el mismo borde indeterminado de la divisoria entre
lo “normal” y lo psicopatolégico. Ahf donde el Bosco, Brueghel, Kubin y
quizds muy pocos otros, instauraron la genuina pintura onirica, tan rara,
tan dificil, que es lo menos parecido a lo que se ha dado en llamar surrea-
lismo. Es decir, estamos hablando de la pintura del significante que no
remite de inmediato a ningin significado; en permanente suspenso atento
y obediente en sus deslizamientos a una légica (mejor pre-logica) todavia
no establecida. Pero que demanda al sujeto desde la mancha (=el cua-
dro) mediante la pantalla (=distorsién, efecto) en la dialéctica del ojo y
la mirada. Y esto independientemente de la mayor o menor maestria de
ejecucion u oficio. Porque Félix Bordes posee en su mundo desbordado la
insoblita cualidad de situarnos (a nosotros, los sujetos fruidores) mas alla
de aquello que solicitamos ver. Y ello mediante lo que oculta, que no de
lo que muestra.

Ni surrealismo, entonces, ni arte fantastico. Ni automatismo ni va-
cilacién: s6lo negatividad. Fundacién de la cadena significante a partir de
la desaparicién de lo unario, de la elisién del cero: el sujeto escindido, he-
terégeno, Félix Bordes dice (con Artaud) “no”, como Lacan a su vez nos
dice que el Padre dice “No” y ambos destruyen el pensamiento mediante
la institucién de un pensamiento, pero esta vez pensamiento impersonal,
que garantiza el proceso de la significancia —como argumenta Kristeva—
porque de este modo el sujeto no se pierde sino que se multiplica. Multi-
plicidad de sujetos que habitan los intersticios entre traza y traza de la
tela. La mirada de Bordes (tal como indicaba Malreaux) nos lleva asi al
rechazo de lo visible, a mirar lo que hay detrés, donde igualmente hay
mirada. Un lugar (=algo) insaciable en cuyo final —subraya Lacan— se
encuentra el dar-a-ver, porque hay un apetito del ojo que mira. Es asi que
en estas fantasmagorias desplegadas hay siempre ausencia, algo que echa-
mos-de_ver. Por mucho que proliferen sus incontables seres innominados,
todavia hay otros que estdn ahi por su ausencia, y si estos otros se los
trae a la luz bajo la mirada, otros mas ocupan sus huecos, y asi hasta un
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infinito innumerable. Este es el efecto de lo onirico, del rechazo, el fort-da
del bebé, la Verwerfung de Freud. Como cuando el nific nos demanda una
y otra vez el mismo cuento, exactamente el mismo que le llevamos contan-
do desde siempre. Y no porque el nifio vea en ello la mera repeticion, sino
porque siempre lo "vive” distinto. Es ahi la insatisfaccion del deseo, esa
pequefia a minuscula que nos ensefia Lacan.

Esta claro quc hablamos del Inconsciente. Pintura del Inconsciente
como lugar del Otro; el que detenta el origen de la Palabra, de toda simbo-
lizacion. Hablamos entonces de aquello que escapa a la conciencia, de lo
que constitulle su no reverso. Nos aice Henri Ey que —en definitiva— decir

que algo escapa a la conciencia, es como presentarselo de un cierto modo,
en que esta a la vez presente y ausente, es decir, como un texto a desci-
frar. Y mas adelante precisa que el inconsciente esta condenado o se conde-
na a hablar un idioma singular. Pero ya no estamos tan de acuerdo con
este autor cuando precisa que los brotes aislados de este inconsciente pue-
den asociarse sin combinarse, que es tanto como decir que no se entienden
entre si y forman como un sistema lacunar, un texto sin sintaxis. Noso-
nos nos lo explicamos mejor como un no-texto, y méas ain —coincidiendo
con J.A.Miller— como una pre-logica, aquella que posibilita toda logica.
Lacan —siguiendo los pasos de Freud— lo ve estructurado como lenguaje,
que no como texto, escrito o hablado. Es esta una cuestion muy importan-
te para el analisis que estamos desarrollando. Porque efectivamente de lo
que se trata es de que el inconsciente estd habitado —en nuestra inter-
pretacion— tanto de palabras como de imagenes (iconicas). Y no es que
querramos conciliar eclécticamente las dos tesis enfrentadas en las Jorna-
aas de Bonneval de 1960. Sino que es del inconsciente de donde unico po-
demos exiraer cualquier manifestacion que tenga conciencia, que sea cons-
ciente. En lo que finalmente concuerdan la mayoria de los psicoanalistas.
También el Zen abunda en esta concurrencia, manifestindose en un len-
guaje poblado de condensaciones y sustituciones. He aqui un ejemplo cita-
do por Suzuki: Un dia Te-shan pronuncié un sermon en el que dijo:
"Cuando preguntéis, cometéis una falta; cuando no preguntais, cometeis
una ofensa.” Un monje se adelantd y empezd a hacer reverencias; entonces
el maesiro lo golpeo. El monje dijo: “Me limité a hacer reverencias. ;Por
qué me golpeas?” “Si espero a que abras tu boca, todo habra termina-
ao”— fue la respuesta.

Regresando de nuevo a nuestro artista y para no diluirnos en gene-
ralizaciones, debemos demandarnos sobre su saber con respecto a los "cua-
dros” que produce. Sobre lo inconsciente que —contrariamente a los inten-
los hasta ahora de interpretaciéon psicoanalitica de la obra de arte— se
manifiesta por su ausencia en el cuadro, que no en el artista. Deciamos que
los cuadros de Bordes no tienen sentido, que lo dejan en suspenso. De tal
modo que no se cumple (literalmente) que la relaciéon de un significante
a un significante engendre la relacién del significante al significado, como
pronosiica Lacan. Es (no puede ser de otra manera) que el mecanismo
del significante —nos aclara mas adelante el propio Lacan— estd en la
emergencia (precisamente) de las formaciones del inconsciente, en acto.
Por ello que la pintura de Bordes cuenta (_juega) directamente con la
aquiescencia del fruidor. Por lo mismo que nos interesa (==demanda). Cada
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vez que nos encontramos con una formacién del inconsciente, debemos
buscar los restos metonimicos (de asociacion libre, segiin Freud). Nos las
tenemos que ver entonces con esos "homunculos”, esos seres filiformes,
abisales, que pululan en la tela, obedientes a una gramatica, una lbgica,
que nos es desconocida. Y no precisamente con ellos en si (no "tienen”
sentido) sino con lo que en ellos esti de reprimido. Con lo que estd por su
ausencia. Lo que Lacan localiza como errando entre el mensaje y el codi-
go. Asi, podemos detectar significantes parciales que se entrechocan
(=entrecruzan) y de los que si podemos captar un sentido, mediante una
operacién de "descifrado”. Es decir, colocdndonos en el lugar de sus efectos
(=de un sujeto). Este sujeto —segtin Freud— funciona mas alla de la
pareja clésica del yo y del otro, que no es por eso un doble: el inconscien-
te que se revela. El inconsciente funciona asi como algo mediante lo cual
somos “atraidos” v estructurados segin sus leyes (Lacan). Es la super-
abundancia de objetos lo que demanda nuestro deseo de fruidores en los
cuadros de Félix Bordes. Por ello el artista se ve forzado —como el Bos-
co, a quien designa— de ahondar en el detalle. Porque el fruidor es "deta-
1lista”, no se sacia nunca en su demanda infinitesimal.

Este saber de Bordes estid entonces distanciado del de el Bosco —vpor
ejemnlo— fundamentalmente por la carencia de representarion. de la cual
aquellos pintores que comenzaban a dejar va de ser "primitivos” continua-
ban no obstante deudores. Pero otra semejanza —v muy importante— nos
resta por destacar. Si observamos con detenimiento las escenas del "Juicio
Final”, "El Jardin de las Deliciss”, del Bosco "La tentacién de S. Antonio”,
de Mandyn; “La caida de los Angeles Rebeldes”, de Brueghel el Vieio. etc.,
podemos destacar —independientemente de la simbologia. visiones v bes-
tiarfo caracteristicos— algunos elementos. dejados como al azar aqui v alla
de la tela, que tienen con toda seguridad por obieto centrar el cuadro.
Practicar ese "aguiero a lo real” que permite al fruidor permanecer —co-
mo se dice— con los pies sobre la tierra. Concretamente —en estas com-
vosiciones que hemos citado— uno o varios cuchillos o navaias. reororduei-
dos con extremo “naturalismo”. Sabido es aue en aauellos leianos nafses
nérdicos funcionaban los gremios (entre otros) de cuchilleria v aue el Bos-
co, precisamente, fue también cuchillero. Pues bien. Félix Bordes usa igual-
mente v con idéntico objetivo de este recurso. Obsérve si no. las a modo
de mallas metalicas o enrejados reproducidos con toda minuciosidad v fi-
delidad geométrica en casi todos sus cuadros. En otros nuede ser una refe-
rencia a la linea del horizonte o cualauier otro detalle, cuestién a estu-
diar con més detenimiento en otra ocasién.

Continuando con el hilo de nuestro discurso, esta no-representacién
en cambio le acerca —como deciamos al comienzo— a Artaud. aue tuvo su
mavor empefio en fundar un teatro no-revresentable. no_revresentfativo
(=sin representacién). La glosolalia de Artaud es licidamente descrita
por Julia Kristeva, como rechazo que es la vuelta de la negatividad al te-
rreno del sujeto como sujeto de la negacién. Continuando en esta “semi6-
tica”, si el rechazo implica el momento de la "ex-corporalizacién”. de la
"ex-pectoracién”, segin Artaud, o de la "ex-crecién”, segin Bataille. esta
descarga, este espasmo corporal revierten en un otro igualmente sevara-
do: en el lenguaje. Afiade Kristeva que el rechazo rintroluce y despliega
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en el lenguaje la mecdnica segtn la cual se produce la separacién de cosas
y palabras. La reduccién (=simplificacién) de la teoria formalista.positi-
vista del simbolismo consiste entonces, en no ver en el proceso de la signi-
ficancia més que un texto que no capta este rechazo pulsional. Es decir,
tiende un puente que salva lo que para esta ideologia es el ohstaculo que
sitia a la semiética entre lo corporal y lo natural, por una parte, y entre lo
simbo6lico y lo social, por otra. En cambio Bordes juntamente con Artaud,
Bataille. Sade y otros, se sitiia del lado de la heterogeneidad que supone
no considerar la funcidén simbdlica como supra-corporal, supra-biolégica y
supra-material, sino como producida por una dialéctica entre dos 6rdenes.
De donde “simbolismo” puede ser sustituido por “semidtica” y abarca-
mos esta heterogeneidad de sentido de acuerdo siempre con Kristeva,
auien resume que desde esta perspectiva, es el rechazo anal, sadico. agresi-
vo. mortal, —auien plantea “objeto” v “signo” para constituir lo real, que
abarca también la realidad fantasmética (—objetiva).

En esta vuelta (=retorno) aue decimos, Bordes instaura en su univer-
so abisal v autista; en la relacién arte/vida, un punto de coincidencia con
Artaud es evidente:

“Para mi. la cuestién no estriba en saber qué es lo aue se insinuaria
en el mareo del lenguaje escrito./sino en la trama de mi alma en vida".
(Artaud. "Preambulo” O.C,, t. I, p.9, citado por Kristeva).

Palabra-trazo-pincelada. son subordinados a una funcion: traducir
las nulsiones del cuerpo. negdndose para hacerse letra, mancha, ruido. Y
no en un nuevo "gestualismo” que seria recaida en la representacion. Ar-
taud lo expresa claramente, al ser intraducible, que se puede leer pero no
decir:

"yo ana
ka nemkon
nestrura
kahuna”

("Cartas a André Breton”, pag. 63)

Estamos asi va a las puertas de toda la critica oue se pueda hacer (y
de herho se hare) a un evidente peligro de introduccidon de instancia para-
lizadora. Julia Kristeva as{ lo advierte: "El rechazo absoluto de la fase
tética. suhietiva v representativa es el limite mismo de la exveriencia van-
suardista” (PaAg. 89). Es el riesgo aue esta misma autora indica de mante-
ner siemnre abierto el cierre significante. Ese "punto. siempre el mismo, al
aue mis libros traducen” 2 que se refiere Artaud. El bloaueo ideoldgico. la
imvosibilidad de objetivacién social e histérica del nroceso significante, en
oue insiste Kristeva, a lo gue han llegado el ultraformalismo v el exote-
rismo v de lo que no auedan exentos estas practicas radicales en las que en

cierto modo se inscribe Bordes, cuando abandonan o se alejan o ignhoran
la politica.

Si la pintura de Félix Bordes no estd ya instalada en la locura. en
lo psironatolégico, puede sin embargo entrar en una via muerta o lo que
es lo mismo en un punto de divergencia con Artaud (constatacién —no ex-
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clusiva— a la que venimos recurriendo, con “baremo”). Porque Artaud
si que intenté una salida a pecho descubierto: ”...no queria participar en
la exposicién que usted organizaba (se refiere a la Exposicién Internacio-
nal Surrealista de 1947 que preparaban Breton y Duchamp) porque ape-
laba al hermetismo, al ocultismo, a la magia, y era reconocer un valor y
una existencia a una actitud espiritual que ha sido lo que me ha hecho su-
frir mas en el mundo. /Vivo habitado, recubierto, profanado dia y noche
por incubos y sticubos / que no previenen mas que de la fe general en un
esoterismo edificado sobre el robo, la violacién y el crimen... / ...donde la
conciencia de las masas elevandose por encima de los cuerpos de los por-
teadores, (en América a orillas del Hudson) / los hombres, / le dijo a us-
ted / Haz arte revolucionario pero haz arte, / no lleves la revolucién hasta
la vida o te asesinamos. / Oigo como me dice esto dia y noche la conciencia
oculta de todos”. (“Cartas a André Breton", pags. 101-102).

Hasta aqui donde Julia Kristeva sefiala el reto: "Si ésta (la que ve-
nimos sintetizando) es la funcidén social-asocial del arte, ;puede limitarse
a abrir la contradiccidon a través de un tejido significante representante
unicamente de la experiencia individual? (pag. 90). Reto que en esta opor-
tunidad queda pendiente. Nuestro objetivo se centra principalmente en
la cuestion —que consideramos anterior e igualmente muy importante—
de la percepcidn, la dialéctica del ojo y la mirada en la obra de Félix Bor-
des. Nos resta por extraer —ya brevemente— algo mas de la ensefianza
de Lacan en este terreno aiin tan poco explorado, conocido. Hemos de vol-
ver —pues— a la relacién del sujeto con el 6rgano, con el ojo. Como el su-
jeto —insiste Lacan— esta prendido, manejado, captado, en el campo, en
la dimensién geometral de la visién. Pero lo més sorprendente de lo que
podriamos llamar el engafio de la percepcion es que esta vision geometral
tradicionalmente es la que se sitila en un espacio que en su esencia no es
visual. Pongamonos siempre en la estructura que opera al nivel del suje-
to. Si el cuadro est4 en mi ojo, es porque yo estoy a mi vez en el cuadro.
Lo que es luz no me ve, pero, en cierto sentido me mira al nivel del punto
luminoso, y gracias a esa luz en el fando luminoso —precisa Lacan—, algo
se pinta de tal manera que hace intervenir lo eludido en la relacién geo-
metral: la profundidad de campo, la ambigiledad, lo heterdgeno, lo que
va no puede ser dominado de ningun modo. Es el punto de mira, lo que
esta fuera ya del cuadro, pero que me capta, distinto de la perspectiva. En-
tonces lo que esta entre el cuadro y la mirada, es algo que desempefia un
papel inverso al del espacio 6ptico geometral, que no es atravesable, sino
al contrario opaco: la pantalla. Precisa Lacan que en lo que se me presenta
como espacio de la luz, lo que es mirada, siempre es un cierto juego de luz
y opacidad. Resumiendo: el punto de mirada siempre participa de la ambi-
giiedad de la joya. Por ello decimos que estamos en una cuestion previa: la
que hace reconocerse al sujeto como tal, distinto no obstante de lo que ve-
nimos entendiendo por subjetivo. El pintor —lo explicita Lacan— entrega
siempre algo como alimento al ojo, pero incita a aquel a quien se presen-
ta el cuadro, a deponer ahi su mirada, al igual que se deponen las armas.

Para terminar este breve ensayo, retomamos una ilustrativa cita
con la que Lacan ejemplifica el engafio (=sefiuelo) en la dialéctica del
0jo y la mirada, de tal modo que nos hace pensar en una revision del en-
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foque —incluso marxista— de la posicién del sujeto ante su articulacion
con el hecho social, incluida la lucha de clases, de tal modo que es cierto
que, también en el amor: Nunca me miras alli desde donde te veo, y a la
inversa, lo que miro nunca es lo que gquiero ver:

"En el antiguo apé6logo entre Zeuxis y Parrhasios, el mérito de Zeu-
xis radica en haber hecho racimos que atrajeron a los pajaros. El acento
no se pone en modo alguno en el hecho de que esas uvas fuesen en alguna
manera uvas perfectas, sino en el hecho de que incluso el ojo de los pa-
jaros fue enganado. La prueba de ello estd en que su compafiero Parrha-
sios triunfa por haber sabido pintar en la muralla un velo, un velo tan
parecido a un velo que Zeuxis, volviéndose hacia él, le dijo: —Vamos, en-
séfanos ahora lo que has hecho ahi detras. Con lo que se demuestra que
de lo que sc trata cs de enganar al ojo. Triunfo, sobre ¢l ojo, de la mirada”.

Es —concluye Lacan— que cuando se quiere engafar a un hombre,
se le presenta la pintura de un velo, es decir, de algo mas alla de lo cual
solicita ver.
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