
L I B R O S  

"LOS OSCUROS FUEGOS" 
n.. 
YT 

JUSTO JORGE PADR6N 

N= cs nndu ziiri~ afirmor c p  !u pce 
sía de siemipre se ha montado sobre un 
reouerdo, pequeño, mediano o grande. Pa- 
rece como si despojado de la memoria no 
se ,pudiera esoribir poesía. Y que nuestra 
misión se reduce de modo muy sucinto a 
precisar el lugar del recuerdo y anidado 
en el tiempo, el por qué del recuerdo, el 
cuándo del reouerdo. Ya da lo mismo que 
se trate de buenos o malos 'recuerdos, in- 
manente~ o trascendentalles, de aquí o allá. 
Lo que nos imrponta en primer hgar  es 
desoubrir la puesta en pie, !la distinta rea- 
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cuerdo en el verso d d  poeta. Cuando Juan 
Ramón Jiménez escribe: "Yo tengo es- 
mndid. en mi ~ 2 3 2 ,  por S? g ~ s t i  y e! =!̂ , 
a {la poesía, y nuestra relación es da de los 
apasionados", sabemos que esta Poesía, con 
mayúscula, tan bien escondida no es otra 
cosa sino el mcuerdo, un recuerdo, este 
reouerdo, que con SU campana de plata, 
bronce o cristal lo llama insistentemente 
para que no sea olvidado. Justo Jorge Pa- 
drón, que no deja de ser nunca un poeta 
insular, - "allá, en el fondo, d mar, - 
siempre el mar rodeándonos - uon su 
acero lejano e imtplacable" - escucha los 
relojes de otras haras, esos que marcan los 
osouros fuegos del pasado. Nuestro poeta 
nos da la olave de su trabajo al avisamos 
que nos fijemtos en IIQS oscuros fuegos, no 
en los brillantes o claros fuegos, sino en 
los osouros. Que es como han llegado has- 
ta 61, en "la ancha fugacidad irremediable 
de (las días". Su voz pregunta al recuerdo 
la esencia de su poderío, manifiesta ia di- 

mensión de su sentimiento y hada b n a -  
nera del crecimiento de un reino de las 
sombras. Melancolía, soledad, frustración, 
así se exprime el recuerdo de Justo Jorge 
Paaron, despues a e  bien maceraao y ex- 
puesto a la humedad de  la noohe, aunque 
siemipre haya un cansado deseo de comen- --- -..=--- A 1  ---+.. -- 8 -  %.---- A:f:r-:lao 
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las palabras para decirnos "el amargo vino 
de los días itristísimos", los que van desen- 
vnlvihndnce frente a nowtros en cada uno 
de los poemas. Esas  palabras que no son 
iguales ni parecidas a las de otros líricos 
de su genelración le conceden un rango iun- 
portante en el panorama de la poesía na- 
cional. Justo Jorge Padrón marcha por su 
propio camino, un difícil y solledoso ca- 
mino, que él {ha sabido desvelar con d 
ánimo más obstinado, única manera de des- 
cuibrir el único itinerario fiel a su propio 
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existido unas "oscuras ~horas" que se des- 
perdiciaron, ipro que han logrado la su- 
pe~.hei..ciz .ir? eczs ~ e c e s ,  ~ e ! d i ? ~  i rit- 
mos de un "adagio" cantado sobre un 
tranquilo disourrir, una degíaca escritura 
v (la contenida gravidez de lo que se dice 
en secreto: "Su patrimonio de hombre 
solo". 
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con su deseo inquebrantable de dalrnos la 
pala'bra más veraz, sencilla y leal, esa vo- 
luntad de mantener (la memoria despierta 
para que nada se escape y la perenne vi- 
gilancia de conservar siem~pre las ausen- 
cias. Una obra dotada de una extraña uni- 
dad, a pesar de una cierta presumida dis- 
persión mantenida por esa mirada hauia 
atí-ás pueda en el revés y el derecho de la 
memoria paí-a que ningún objeto, persona 
o hecho se pierda, hasta lograr el1 mejor pe- 
so, el más exado sentimiento, el método 
más exigente de captura. 

(11.-Justo Jorge Padrón. "Los oscuros fuegos" 
:accésit Adnnais 1970). Ed. Rialp, S.A. Col. Ado- 
nais. Madrid, 1971. 58 págs. 



"OBRAS COMPLETAS" 

MIGUEL LABORDJZTA 

Es triste que en este mundo nuestro de 
las letras vara convencernos del interés y 
la importancia de una abra tengamos que 
sufrir las inclemencias de una constante 
publicidad, de una eficaz "campaña de 
promoción", ajena por completo a la fun- 
ción esencial de la obra en cuestión; o, en 
su defeoto, espwar que el autor baya 
muerto y todo sea ediciones ipóstumas y so- 
noras alabanzas críticas. Muchas han sido 
los casos de "redescubrimiento", o de "re- 
, :--,..m iai ibai i i ir i irv , UC C S C ~ ~ ~ G ~ C S  j.' &:US cpe si 
en su momento pasaron inadvertidas para 
la crítica, esta misma se ha apresurado a 
znrnndenr y n aprovecharse de ellas para 
lavar su concienria, en las celebraciones ne- 
crológicas. 

Esto ha sucedido con el poeta zaragoza- 
no Miguel Labordeta (1921-1969), cuyas 
obras completas acaban de ser editadas (1) 
a casi UUIS añm d e  SU I I I L I C I ~ C  Si C: jlaiii- 

bre de Miguel Labordeta -e incluso alguna 
vaga referencia a su obra- era conocido 
3 través de &cnes r e c u ~ n t n s  hiet.íiirnr y 
adoí6gicos de la poesía de posguerra, su 
obra, su poesía, de insospechadas calida- 
des, había permanecido poco menos que 
oculta De una parte, (por la personal oon- 
dición de Labordeta, retraído, apartado de 
toda potlémica, de toda "escuela", de todo 
nuevo movimiento, enclaustrado casi en 
su capital de iprovincia (¡mala cosa esto de 
ser escritor "de provincias"!); p r o  labo- 
rando por una {poesía que era, por encima 
de toda otra ~ o n d i c i h ,  ra~biosa e inque- 
brantablemente suya. Pero no ha sido úni- 
camente su desinterés por la vida pública 
ia cama de su casi total anonimato para 
la poesía española de hoy. No hay que ol- 
vidar el deiinterés que d mundo de la m- 
sía y la crítica española (salvo excepciones 
tanto más honrosas por lo escasas) ha mos- 
trado hacia su obra; el olvido (¿volunta- 
rio?) hacia uno de los más interesantes tra- 

bajos poéticos de los últimos veinticinco 
años. 

Miguel Labordeta, al no doblegarse ante 
t endenr i a i  griipni. focos capitalinos de 
irradiación.. ., a1 no someterse a'l juego edi- 
torial, salvaguardaba su integridad y pleni 
tud poéticas, pero arriesgaba mucho; como 
se ha visto, todo Buena labor, pues, la que 
ha emprendido la editorial Javalambre al 
publicar este amplio volumen, excelente- 
mente editado como acostumbra, y a tra- 
vés del cual nos es dado asistir (y lamen- 
to nuevamente, a título personal, el retraso 
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jundioso y totalizador mundo poético de 
Labordeta. Una poesía que es la conse- 
cmr?cil de nn cgnsciente trnhnjn snhre la 
teinática y las foinias. Una poesía que, si 
bien es hondamente subjetiva, intimista en 
ocasiones. re£lexiva a nivel personal, tiene 
el sufioiente vigor (para alcanzar ámbito? 
totalizadores. Una poesía que si hunde sus 
raíces primeras en el surrealismo, sabe uti- 
lizarlo luego adecuadalme?te, a lo largo y 
ancho de su camino. Una poesía, en fin, 
que si empieza abarcando el dilatado es- 
pacio de iía narracibn "epiiíricd", vd d su>- 

tancializarse, a esencializarse, hasta conse- 
guir qua la palabra por sí misma, fuera de 
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ropaje, adquiera total y pleno valor. 
El comentario que merece este libro de- 

be rer muy amplio, muy minucioso, muy 
detenido. Es más, yo diría que es un li- 
bro para la discusión, para tratarlo vis a 
vis. Por ello prefiero dejar al lector con 
él, ofrecerle "la ocasión estética de dejarse 
arradrar por las imágenes apocaiipticau Y 
atenazadoras. por los acongojantes sdilo- 
quios de una voz Qorrencial, bullidora, ir6- 
nica y amarga, vencida, al fin, por su pro- 
pio destino", como afirma Ricardo Senabre. 

(11.-Miguel Labordeta. "Obras completas". Ed. 
Javalambre. Zaragoza, 1972. 328 págs. 



"LOS VERDUGOS 
ESPAROLES" 

DE 

DANIEL SUEIRO 

Conocí a Daniel Sueiro (Ia Coruña, 
1931) hace unos años, en Las Palmas, cuan- 
do vino a dar unas conferencias que nun- 
ca llegaron a ser. Es hombre sencillo, equi- 
librado, sereno. Desde luego, nada apasio- 
i d o .  Ya hoYIa kIUo entcx-rs "Corte de 
corteza" (Alfaguara, 1969), novela de inu- 
sitado interés y que hablaba de un escritor 
hecho. de un escritor importante. Por en- 
tonces acababa de publicarse también el re- 
sultado de una dificilísima investigaoión que 
el propio Sueiro había llevado a cabo so- 
bre los pormenores de la pena de muerte 
('81 arte de matar", Alfaguara, 1968), y 
él mismo me dijo que ya llevaba muy avan- 
zaao otro estudio, compiemenrario de esre 
último, sobre los ejecutores de sentencia en 
España, sobre los verdugos españoles, que 
,hnv, o,-,h, A, m~hl:o,ma (1). 
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"Los verdugos españoles" :S -una vez 
más- resultado de una paciente y minu- 
ciosa labor de investigaci6n, pero a la que 
se ha desprovisto de toda lla aridez que este 
tipo de trabajos comporta, cargándola, sin 
embargo, de la espontaneidad c intcrés que 
han quedado en el autor de su oficio como 
eqcritor, como novelista El libro es un di- 
latado y jugoso informe sobre la existencia, 
historia, trabajo y expelencias de los ver- 
dugos que aún existen en España. A ello se 
suma el testimonio directo, las conversacio- 
nes y encuestas que el autor mantiene con 
Bernardo, Antonio y Vicente, que dejan un 
regmto entre patético y pintoresco; entre 
sobrecogedor y folklórico, que le dan al 
libro (casi 900 páginas con profusa docu- 
mentación gráifica) la frescura y la ligereza 
de una verdadera novela testimonial). 

Ya el primer capítulo, donde Sueiro pa- 
rece complacerse en enumerar las causas 
que llevaron a tantos condenados en los 
diez primeros años de la posguerra a la 
pena capital, nos anuncia la narración es- 
cueta, fría, objetiva, distanciadora, y por 

ello, precisamente, profunda y sobrecogedo- 
ra que presidirá todo el libro. Curioso libro, 
y valioso. No sólo porque sea reflejo de 
una serie de hechos constatados por ac- 
tas &i=ia!eu, por U o w ~ e c t o s  y Uvtm gQ 
ficos, orales y anecdóticos, sino porque nos 
pone de nuevo en el disparadero de com- 
~render  cómo se entiende. wmo se vive 
(valga la paradoja) la muerte entre los es- 
pañoles. Me imagino a los devoradores de 
esta clase de publicaciones solazándose con 
los sorprendentes relatos de Sueiro y sus 
informantes; y pienso que si no será tam- 
bién eso uno de los síntomas que, implíci- 
ramente, está denunciando ei autor ai pe- 
char con un trabajo tan extraño, tan de- 
susado en nuestros investigadores, pero 
i,uz!rnent+ i.?..portznti e iz?e?esznte. M& 
que un informe, más que una simple re- 
copilación de datos, por atrayentes que 
éstos uuedan ser, "Los verdugos españoles" 
se puede convertir por mor de su existen- 
cia en una sociedad determinada, y entre 
unos lectores determinados, y por supues- 
to de la tácita finalidad del autor, en 
un tratado de psicología y sociología típi- 
camente h'ispánicas. 

Daniel Sueiro, escritor que no en vano 
tiene bien definidas sus raíces galaicas, se 
ha atrevido con un tema difícil, tabú, pero 
consustancial a esa peculiaridad étnica del 
pueblo gallego de reconocerse, de encon- 
trarse en las situaciones más sorprendentes 
y hasta contradictorias. Su contribuoión con 
este libro (aparte, repito de lo minucioso, 
exacto y pormenorizado) es inestilnable 
pucsto quc comporta una entrega hurnaní- 
sima, un sentido en el contar y discurrir 
de su tralbajo que lo hacen aparecer como 
ese verdadero escritor que es. v que -aun- 
que haya guardado este largo silencio la- 
borioso- debe seguir siendo. ¿Veremos 
pronto la próxlima novela de Daniel Sueiro 
una vez concluido este arduo y positivo 
trabajo que hoy anotamos? 

(l).-Daniel Sueiro. "Los verdugo españoles", 
Ed. Alfaguara. Madrid. 1972. 860 págs. 


