PROSA PARA
ALONSO QUESADA

POR ANDRES SANCHEZ RoBayna

a Manuel Herndndez Sudrez

El destino de la obra de Alonso Quesada, preciso es reconoccrlo a
la altura de una conmemoracién como la presente del cincuentenario de
la muerte del poeta, no ha sido, en términos generales, afortunado. Cierto
que los problemas que esa obra encontrd desde un principio, aun en vida
de su autor, han dificultado en buena medida no sélo su correcta trans-
misién y publicaciéon sino —lo que es evidentemente un fendémeno pre-
vio— su justa estimacidn. Notables esfuerzos, en los ultimos afios, nos han
aproximado al fin una imagen de Alonso Quesada. ;Es, en la poesia, com-
pleta esa imagen? Al frente de las Obras Completas, cuyo primer y hasta
el momento Unico tomo es el dedicado a la poesia, ya hacian constar los
editores: "El primer intento, frustrado, de la publicacién de las Obras
Completas de Rafael Romero (Alonso Quesada), surgi6 al afio escaso de su
muerte. Desde entonces, muchas voces autorizadas se han alzado de cuan-
do en cuando pidiendo la rcalizacién de csta cmpresa (...) Sus libros, iné-
ditos unos y no reimpresos desde hace muchos afios los méas, son di-
ficilmente encontrables”. En el caso de que esa imagen fuera efectivamen-
te completa (salvedad hecha, y justificada en la nota preliminar del refe-
rido tomo, de un libro de versos satiricos publicados en 1907 bajo seudo-
nimo), se requeriria no sélo la confrontacién con la obra en prosa sino.
entonces, el intento de una conclusién que tendria por objeto investigar
el postulado de la unidad del conjunto, tantas veces puesto de relieve
por aquella critica que, al considerar frontalmente la totalidad de una
obra, entiende como imprescindible esta visién en tanto paso previo al
anilisis y la interprelacion de los segmentos.

En cuanto a la obra en prosa, el lector tiene hoy acceso a un libro
tan significativo como Smoking-Room, a una pieza teatral —un "poema
dramatico”, segun lo queria Quesada— de connotaciones de muy diversa
indole, La umbria, reeditada en 1974 en facsimil, y a un breve tomo de la
correspondencia de Quesada con don Miguel de Unamuno, oportuna edi-
ciéon que pone de manifiesto el grado de receplividad del poela canario y
el alcance de la huella unamuniana. Articulos dispersos, un nuevo libro
de prosas de proxima reedicion, mas paginas de su extensa corresponden-
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cia, son parte del grueso de la obra a la que no tenemos de momento acce-
so. No es necesario hacer notar que la confrontacién a la que aludia més
arriba habria de convertirse, en estas condiciones, en la mas parcial de las
hipétesis.
No nos estd vedado, sin embargo, aventurar algunas observaciones
ue traten de conservar la perspectiva general, esa perspectiva aun in-
completa que poseemos del autor de El lino de los sueos. No conviene
olvidar que la obra de Quesada fue enriqueciéndose —es decir, adquirien-
do o incorporando elementos de poéticas frente a las que actué por iman-
tacion— de Miguel de Unamuno, Ramén Goémez de la Serna, Azorin, Juan
Ramén Jiménez o Gabriel Mird, en lo que se refiere a la literatura de su
lengua. La aventura poética de Quesada, a mi juicio, fue particularmente
imantada por la "temperatura” ideolégica y sentimental del primer Juan
Ramén Jiménez, incluso en algunas de sus variantes y cambios fonales y
teméticos, y muy en menor grado, por Unamuno y Antonio Machado, in-
flyencia ésta ultima perceptible en cuestiones de detalle. El elemento co-
mun a la sensibilidad de Quesada y a la de Juan Ramoén Jiménez fue el
humor oblicuo e irénico de Gémez de la Serna; pero una lectura paralela
de la Segunda Antologia de Jiménez y de la poesia completa de Quesada
permite entrever que aquella influencia se manifiesta en el primero a tra-
vés de algunas anécdotas, mientras que en nuestro poeta parece acaso una
tensién (1). Es interesante observar, sin embargo, que lo que fue un pro-
blema central en la poesia novecentista, la oposicién (pero oposicién com-
plementaria) entre lo declamatorio modernista y el coloquialismo de la
poesia propugnada por Jiménez, tuvo mas tarde en el autor de la Segunda
Antologia una solucién que consisti6 en el relajamiento de los tonos, leve-
mente ironizados hacia 1910 con el libro Esto, tonos que aparecen con toda
claridad, por ejemplo, en El lino de los suefios. De hecho, Jiménez atraveso
por diversas "actitudes” e influy6 notablemente en la poesia espahola de
la época. Véase, en este sentido, cémo en la conocida Antelogia de Onis, tan
considerada por Jiménez, aparece Quesada dentro del apartado de los poe-
tas “irénico-sentimentales”, lo que unilateraliza sin duda a Quesada,
mientras que el propio Jiménez es el denominador comiun de todos los
apartados.

Cuantas veces ha querido la critica insistir en enfrentamientos que
expliquen los mecanismos de los cambios estéticos (enfrentamientos del
tipo “modernismo-noventa y ocho”) sélo se ha conseguido abordar la
cuestion desde fuera, sin alcanzar en ningiin momento lo que Juan Ramén
Jiménez llegd en su época americana a precisar con entera lucidez: el mo-
dernismo como un fendmeno de cardcter amplio, surgido en el siglo pasa-
do, y movimiento ya no exclusivamente estético sino "ideolégico profun-
do". En el mismo sentido, Octavio Paz ha hablado de un "modernismo que
afin no termina: la vanguardia de 1925 y las tentativas de la poesia con-
temporanea estdn intimamente ligadas a este gran comienzo” (2). La cues-
tion, polémica, de un enfrentamiento entre el modernismo y el noventa y
ocho sélo tiene lugar, pues, a un nivel casi puramente anecdético, ya que
no responde a actitudes nitidamente diferenciadas: toda la terminologia
surgida en torno a la poesia del novecientos, con distorsiones y distingos
improcedentes, s6lo conduce a afnadir una forzada complejidad a un pro-
ceso que es claro en su mismo cronologia (3). Asi, Quesada no escapa en
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ningin momento a una de las modulaciones mas representativas del espi-
ritu del modernismo, que es la poesia del primer Jiménez, bien que con
todas las peculiaridades de intimismo y emotividad de lo familiar, carac-
teristicas de etapa del poeta de Moguer. Asi como Morales no abandono,
excepto en contadisimas ocasiones, el tono declamatorio que podemos aso-
ciar a una de las vertientes de Dario, Quesada adoptd, del mismo modo, el
intimismo y los tonos més libres y relajados del Jiménez modernista. Pero
son obligadas, aqui, varias consideraciones acerca de la originalidad y la
relativa independencia del mundo de Quesada; no se piense que lo mas
valioso de nuestro poeta se halla ya en Jiménez, sino, bien al contrario,
que pese a la comunidad tonal, Quesada articula un mundo de gran auto-
nomia, personalidad y originalidad. Es necesario precisar que la poesia
de Quesada —tributaria de un contexto, pero asimismo conformadora de
él— permitié la aceleracién de la dinamica estética de nuestra poesia no-
vecentista y la apariciéon de la vanguardia.

Desde un principio, y acaso con la excepcién, ya senalada por Unamu-
no, del uso del romance aconsonantado, Quesada practica una escritura
sumamente libre, aunque asimismo préxima al alejandrino y endecasilabo
juanramoniano. De otro lado, esa nota exclamativa de la primera poesia
de Quesada —frente a los tonos mas reflexivos del momento posterior— se
alejaba de Jiménez en el sentido de un mayor sentimiento en el canario
de absoluto y desgarramiento metafisico. La idea de un paisaje atormen-
tador, de una identificacién entre un estado mental y el mundo fisico son
caracleristicas centrales en el universo cerrado e insulario de Quesada. De-
solacién que haria subrayar al poeta de El lino de los suefios el fragmento
heracliteo: "Tiene seca: el alma mas sabia y la mejor”, capaz de liberar
una fuerza, un poder, una libertad nueva. Quesada se sabe condenado a in-
terpretar su paisaje; de la intensidad de esa interpretacién —que alcanza,
en ocasiones, puntos de verdadera abstraccién e impersonalidad— surge
un mundo capaz de acercarnos una version coherente de nuestro entorno.
La poesia moderna ha investigado un paisaje imaginario sobre la base de
un espacio fisico, ha interiorizado un paisaje y superpuesto mundos ima-
ginativos. Al frente de su Comediante y la letra C, Wallace Stevens aven-
turé la posibilidad de un hombre cuya inteligencia fuera su suelo, un
hombre que fuera la comprensién de su tierra. Al leer a Quesada, nada
més inquietante que su capacidad para identificar un paisaje y un espa-
cio mental:

iLos montes
eternamente secos, y el silencio
aspero!

Nuestros ojos
vieron delineadas estas montafias brujas...

iOh, este sol y esta montaiia,
y este bronce de mis horas!
;Y este pensamiento sobre
el mar!
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Bastaria una descripcion de los elementos distintivos de la poesia
de Quesada para advertir el grado de separacién y autonomia de su mun-
do respecto a sus deudas meramente contextuales. Por otro lado, ese dis-
tanciamiento es practicamente total en la obra Ultima del poeta si se tiene
en cuenta que la ironia y el humor que cabe relacionar con Gémez de la
Serna han sido elementos ya asimilados plenamente; del mismo modo,
una atenta lectura y una posterior definicién de los peculiares rasgos de
la prosa de Quesada nos habria de mostrar sin dificultad su alejamiento
respecto a una influencia tan notable como la de Azorin, justamente sub-
rayada por Ventura Doreste en su ensayo sobre la prosa del poeta.

Las ligeras "acolaciones” que presiden un gran namero de poemas
de Los caminos dispersos nos recuerdan aquellas otras de La umbria, que
introducen y enmarcan la accién otorgindole una fuerte coloracién poé-
tica. De hecho, en Los caminos dispersos, el valor de estag palabras ini-
ciales es decisivo, no s6lo en el sentido de que representan un adelanto
sensorial, un nucleo presentativo de intensa denotacién, sino desde el mo-
mento en que estan cargadas de relevancia tematica: Calle comercial,
mediodia africano. Medianoche en lo alto de la montana. Playa de Ia isla.
Serenidad inesperada del alma. Luz de oro sobre el mar... Estas palabras
bastarian para fijar la poética quesadiana, estudiadas como sucesidén de
sensaciones e impresiones que el poeta compendia también como temas
——procedimiento sin duda aprendido en la lectura de piezas teatrales. Es-
tas acotaciones introductorias definen de tal modo el mundo de Quesada
que constituyen de hecho una nueva caracteristica de su originalidad.
Usuales en teatro, el efecto con que Quesada las ofrece en poesia, y con
un valor tan preciso, puede hablarncs muy directamente de su clara per-
sonalidad; tanto como sugerirnos un verdadero compendio de su poética.

Aun siendo Alonso Quesada autor de sdélo dos grupos de poemas
—aungque grupos amplios—, reconocemos pronto una voz que ha articu-
lado nitidamente los puntos de una peculiar poética, rota por su tempra-
na muerte; de no haberse dado esta circunstancia —y segiin cabe deducir
de sus poemas Ultimos y del Poema truncado en Madrid— hubiéramos
conocido sin duda una obra mas cerrada y plena. Con todo, y pese a la
brevedad que la define, Quesada llegd muy lejos en los aspectos centrales
v leitmotivs de su mundo. Quisiera destacar, en este punto, la representa-
tividad de un poema como el segundo del apartado “"Caminos del mar”
de Los caminos dispersos; no quiero con esto restar importancia a otros
niveles de su obra, sino, en cierto modo, ejemplificar con uno de los que
sustentan y definen su universo. En ese poema se halla algo que ya sub-
rayé mas arriba, y que en realidad supone uno de los motivos mas insis-
tentes en Quesada, esto es, la relacién entre el pensamiento y la materia
—Ila imaginacién y el mundo fisico:

Yo he visto un dia alli joh mar sereno!
en la maravillosa lejania,

arder mi pensamiento, dilatado

por la mano de un mar invisible.

;Oh, firme certeza
de todas las cosas remotas y aladas;
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diamantes de violentas claridades,
inundacion de pensamiento mio!

Esta calidad mental, esta insistencia en una suerte de representa-
cién y transfiguracién del mundo fisico cn el pensamiento, asi como la
capacidad proyectiva de éste, es elemento esencial en la poesia que nos
ocupa; nétese como la misma imagen de un pensamiento “dilatado por
la mano de un mar invisible” debe mucho a una sobrevaloracién del po-
der del pensamiento en cuanto a una percepcién poética, lo que coloca a
Quesada en el mismo centro de una poética absolutamente moderna. Es
necesario, sin embargo, tener presente que esta peculiaridad no es la Uni-
ca de las que sustentan su mundo; conviene no anteponer una perspectiva
que la simplifique, sino iluminar en lo posible esta condicién de su poética.

Con estas notas he querido subrayar varios elementos caracteristi-
cos de la personalidad de Quesada, en particular aquellos que sustentan
de un modo definitorio su poética. Interesa insistir en el hecho de que las
dificultades a que me referi en un principio han incidido directamente
en el estado actual de difusién y conocimiento de su obra, y es lastima
que no se haya llevado a cabo todavia una edicién completa de la prosa,
hoy publicada de modo incompleto y disperso. Estas lineas han podido dar
cuenta de algunos detalles de su obra en verso y acercado al nucleo de la
poética quesadiana. No son nada si no han hablado, de un modo u otro,
de la fulguracién y la luminosidad de su mundo, de su capacidad de reve-
lar un negativo de la sensibilidad insular, de proponer lo que él mismo
llamé la honda meditacién de nuestro medio fisico. Cualquier lector sabe
que en la poesia de Quesada yacen, como germen, como infinita posibili-
dad, los rasgos de su identificacién con ese medio. Acaso, también, los de
su posible identidad.

Barcelona, Enero 1975

(1). Una buena muestra, no sélo de esta diferencia entre los dos poetas, sino de la amplitud de
la influencia de Jiménez sobre Quesada, puede hallarse en la Segunda Antslogia ponética (Espasa-Calpe,
Madrid, 1959), en los poemas que componen el libro Esto. Véase este “Neuropatillo”.

Este especialistito Casualidad, galeno

por vicio, ha visto a nuestro Hume-Wundtiano, cuando
le pregunta algin cliente: “;Y esto, doctor, es bueno?”,
responder: “Eso dicen...”, y seguir trabajando.

El oro de la tarde esti de fondo, y las
lumbres le transparentan el perfil ignorante:

la barba de la carne le idiotea hacia atrds

lo que la barba en pelo le enmema hacia delante.

Y es de verle, lorito, cuando algin pobre cliente
le suplica: “;Doctor, y serd bueno esto?”,
tomar un aire escéptico, contestar displicente,
“Eso dicen”, reir, y cobrar por el gesto.

(2). “El caracol y la sirena” (Rubén Darfo), en Cuadrivio, Joaquin Mortiz, Méxicu, 1965. En este
mismo ensayo, Paz llega miés lejos, para decir: “El modernismo era el lenguaje de la época, y todos los
creadores estaban condenados a respirar su atmésfera”.

(3). Es criterio, asimismo, de Pedro Gimferrer en su Antologia de la poesia modernista (Barral Edi-

tores, Barcelona, 1969). En esta antologia figura Quesada, y a nuestro modo de ver con entera propiedad.
Véase también, en el prélogo, la observacion de Gimferrer respecto a Ja tan discutida figura de Unamuno.

38

9 Universidad de .as Palmas de Gran Canaria.Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2005





