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A Romén Rivero Gallardo, mi nieto, que arribó al 
puerto de mi tercera edad para traer dulzuras y 
alegrías a mis últimos años. 

Y también a la memoria de todos —¡todos!— 
aquellos que, en la incivil contienda de 1.936/1.939, 
murieron sin ser identificados. 



Entre ayes de dolor; con los rostros transfigurados, 
uno a uno los cinco evangelizadores son arrojados a 
las fauces del horrendo abismo a manos de los verdu­
gos... 

Félix Duarte 
(Del libro Leyendas Canarias) 



COMO PROEMIO 

Cuando en la isla decimos la Sima concretamente nos referi­
mos a la de Jinámar. Por antonomasia, escuetamente, la Sima es 
esa hendidura abisal que en vertical horada toda una montaña 
allá por las llanías del sur a la derecha vera del camino que lleva 
desde ese lugar (Jinámar) hasta la ciudad de Telde. 

Este peculiar abismo, desde su redescubrimiento allá por 
Marzo de 1.937, se convirtió en la más descomunal fosa común 
para inhumar —de tapadillo— las víctima del más cruel genocidio 
habido en la isla; el holocausto de más grandes proporciones de 
todos los tiempos. 

En aquella espeluznante represión, Gran Canaria, fué la más 
marcada de todo el archipiélago; la más martirizada en cuanto a 
sevicia y muertes. Aunque Tenerife también alcanzó lo suyo no lo 
fué en las proporciones de aquí. Igualmente podemos decir 
—calibrando los respectivos censos poblacionales— con respecto 
a las otras provincias que insertan la territorialidad del país. 
Nuestra isla, teniendo en cuenta que no hubo lucha ni casi oposi­
ción, fué de las más azotadas y ensangrentadas. 

tt it ie 

Lo de eliminar hombres arrojándolos al fondo de aquel 
antro, ya lo dijimos, fué un redescubrimiento; pues ya —más de 
medio milenio atrás— lo habían descubierto y usado para lo mis­
mo unos aborígenes que por aquellas calendas echaron a la si-



niestra cavidad a cinco religiosos franciscanos que formaban par­
te de una expedición de aragoneses y mallorquines que por el siglo 
XIV desembarcaron en la bahia de Gando y, al desplazarse isla 
adentro, fueron prisioneros tras una refriega en la que hubo algu­
nos muertos. 

En diferentes tratados de la historiografía de Canarias se se­
ñala que entre la fecha de este hecho y la posterior en la que 
fueron inmolados los frailes mediaron muchos años en los cuales, 
invasores e indígenas, no sólo convivieron en paz y buena 
armonia, sino que los segundos aprendieron y asimilaron muchos 
conocimientos aportados por los primeros que les fueron de gran 
utilidad en el devenir de sus primitivas existencias. 

Sin justificar aquel quintupie crimen de los monjes (rechaza­
mos cualquier tipo de violencia como asimismo el exterminio del 
hombre por el hombre) si debemos valorar, como excepcionales 
atenuentes, las circunstancias obrantes en los autores: vivir en el 
siglo XIV y en un ambiental ciclo neolítico, estar homologados 
como seres primitivos e incivilizados, etc. 

Para los que no pueden haber paliativos —¡sólo 
agravantes!— por la total negatividad de lo humano es para los 
instigadores y ejecutores de las masivas matanzas de 1.936 (los 
diez embarcados en el Dómine y luego tirados en el Tajo —lo que 
se llamó operación "patos al agua"—; los llevados en barcazas 
para ser arrojados en las profundidades del mar; los de las "sa­
cas" directamente desde sus domicilios y del propio Campo de la 
Isleta para ser baleados en lugares estratégicos, etc., etc.) y las ve­
rificadas posteriormente —en 1.937— cuando se produjo el 
"gran invento" de la Sima; ya que estos genocidas actuaron en 
pleno siglo XX, se llamaban hombres civilizados, decían luchar 
por un estado de orden y justicia y paradógicamente se nomina­
ban cristianos. Y siguiendo con este sarcástico paragonar diremos 
que por cinco inmolados en aquella lejana época, en la de 
1.936/37 rebasaron con mucho los dos mil. Tras un laborioso fis­
gar de años por los barrios y pueblos afectados calculamos —bien 
por debajo de la cifra real— que rebasó con mucho ese número. 
Si a esto incluímos el de los fusilados tenemos que la cifra total 
bordea y hasta alcanza los tres millares. La Junta de Canarias, an-
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tes que sea tarde, podría emprender la labor —mediante una 
investigación— de lograr un censo de los desaparecidos; es un de­
ber y una deuda que esa institución tiene con el pueblo y que, mo­
ral y materialmente, está obligada a saldar. 

Aquella última etapa entre los meses Marzo/Abril 
—trimestre negro y tinto en sangre— fué pródiga en muertos no 
identificados, nimbada por el dolor y la horrible ansiedad que 
suponia para las familias el no saber a dónde irían a parar sus se­
res queridos cuando eran sacados de sus hogares. No. No fué una 
primavera alegre, florida y con sintonía de canciones de pájaros, 
sino un espacio donde tenía su asiento el crimen, la tortura, las ve­
jaciones, los purgantes, etc., etc. Fué una estación marcada con 
un infrahumano vía crucis por el cual se conducían a los hombres 
hasta el Gólgota de Jinámar; por donde eran llevados a la hoya de 
aquel maldito cementerio para ser echados a la hondura: vivos (1) 
y otros muertos tras el previo tiro en la nuca. 

"Las brigadas del atjianecer" (algunos de sus integrantes vi­
ven aún), cada noche, hacían razzias —"sacas"— por todos los 
distritos periféricos de la ciudad —barriadas de población 
obrera— entre los que destacaron por un mayor volumen huma­
no aportado: los riscos de San Nicolás, San Francisco y San Láza­
ro; San José, San Juan y San Roque; Guanarteme y la Isleta. 
Igualmente giraban visitas para lo mismo (en concomitancia con 
la Falange local) a los pueblos de isla adentro, aquellos en los que 
hubo actividades de tipo sindical o política. Ninguna de estas lo­
calidades del interior, por muy incipiente que fuera su despliegue 
obrerista, se libró de las levas de la muerte: Agaete, Gáldar, Fir-
gas, Arucas, San Lorenzo, Telde, etc. Guía —¡un mirlo 
blanco!— fué la única que se libró de aquel denigrante baldón. La 

(I) Después de haber discurrido algunos años de los hechos, por primera vez, bajaron 
al fondo de la Sima unos jóvenes perienecicnies a un grupo de montañeros. Uno de 
aquellos escaladores escogió, entre los muchos alli amontonados, un cráneo —que se llevó 
a su casa— que tenía perforado el occipucio. Fsic deportista espeleólogo manifestó que 
entre las calaveras las habla con y sin el agujero del tiro. Esta escalada a la Sima fue la pri­
mera en su historia. 
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ciudad de Guía, por tanto, es el pueblo que, con gran satisfac­
ción, no lleva a cuesta uno de aquellos pesados fardos de 
crímenes. 

El producto de las razzias era llevado a las tristemente famo­
sas "Escuelas Antúnez" (sede de una de las comisarías) donde los 
hombres eran torturados de forma sistemática y despiadada du­
rante uno o dos días para, ya convertidos en guiñapos, darles el 
pasaporte para la eternidad: el viaje sin regreso a la Sima. El ca­
lendario de la represión era rígido. La mecánica del ente depreda­
dor de seres humanos se desarrollaba a satisfacción y a lo previsto 
por los cerebros grises de la represión. Lo de la Sima ha sido un 
gran invento. A partir de aquella fecha la población no se sentiría 
a disgusto por la presencia de cadáveres en algunas calles o en las 
playas a las que eran arrojados por las olas. Nadie hablaría de 
muertos que no fueran los fusilados "legalmente". 

Fué entonces cuando —en la vorágine de aquel mare mag-
num de muerte y desolación— el Obispo Pildain Zapiain, recien­
temente incorporado (en la segunda quincena de Marzo) a la 
Diócesis de Canarias trató, muy valientemente y con estoicismo, 
de apaciguar a la hidra represora. Este Obispo bueno —de cariño­
sa recordación— con su filosofía auténticamente cristiana y lle­
na de humanismo se la jugó virilmente, ante las más principales 
autoridades, para evitar los crímenes y la sevicia desencadenados 
por "los caballeros del amanecer". Gracias a su tenaz y obstinada 
postura pudo librar a muchos de ser "pasados por la piedra". Los 
27 condenados a muerte en el consejo de guerra del proceso de 
Arucas salvaron sus vidas gracias a él. Un gran contingente de 
personas, aún hoy, le recuerdan cariñosamente y le guardan agra­
decimiento por el celo que desplegó en aquellos momentos por 
arrancar vidas a la lúgubre máquina del genocidio. 

¡Cuánta diferencia entre la labor desplegada por este buen 
Obispo y la desarrollada por su homónimo en la Diócesis Niva-
riensis, el dominico (dominico, como lo fueron la mayoría de los 
inquisidores) Fray Albino Menéndez González y Raigada! Los 
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sentimientos de la población isleña hacia este prelado eran 
diametralmente opuestos a los que sentían por Pildain. Mientras 
éste desplegaba una gran actividad para amainar y humanizar los 
hechos represivos, aquél no sólo movió un dedo para lo mismo, 
sino que con sus pastorales y manifestaciones a la prensa instaba a 
seguir, a incrementar, aquellos hechos vandálicos y crueles. (Tes­
timonios que corroboran lo expuesto pueden hallarse en los pe­
riódicos de aquella época, material al alcance de cualquiera en las 
hemerotecas isleñas.) 

>•> * * 

Difícil resulta describir lo acaecido en aquellos tiempos. No 
en vano uno fué parte —cobaya— en los experimentos de exter­
minio. Nuestro estado de ánimo afectado por la zozobra, la an­
siedad, el desánimo, el estar continuamente esperando ser "saca­
do" para engrosar la carga de muertos no identificados, nos exte­
nuaba y agobiaba. Ese vivir en continua tensión, con la incerti-
dumbre del qué pasará, qué nos aguarda, son factores que afectan 
y producen en el hombre, por muy templado y sereno que sea, 
una especie de obnubilación —anestesia o vacuna— que impiden 
transcribir, en toda su dimensión, los hechos vividos. 

Todo fué terrorífico, algo que nos deprimía hasta insensibili­
zarnos. Nos daba la impresión de que no éramos entes vivos. 
Vivíamos sin vivir porque tal como concebimos la vida aquello no 
lo era. Todos, tanto los que estábamos atrapados como los que 
estaban "libres", éramos candidatos a la muerte: en la Sima o en 
el campo de tiro. No se mataron más porque faltó tiempo y me­
dios para ello. A este respecto, en cierta ocasión, un depravado 
muy allegado y compenetrado con los operantes del amanecer 
diría: —"Si para el acceso a la boca de la Sima se hubiera contado 
con una mala pista para el desplazamiento de los vehículos, hoy 
(ya se había terminado la guerra), estarían en el fondo de la mis­
ma la mitad de la población de la isla". 

Se había desatado la furia de "los cuchillos largos". La 
muerte, el terror, fluctuaban por todos los puntos cardinales. La 
isla toda olia a sangre, a cadáveres masacrados, a carne torturada. 
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Por todas partes se detectaban vahos de esterminio. Los nuevos 
jinetes del Apocalipsis —"los caballeros del amanecer"— habían 
creado —practicándolo— un nuevo deporte: el matar hombres en 
singulares eventos de torturas que prolongaban hasta la agonía le­
tal. 

La Gran Canaria toda "se hizo caminos"-de madrugadas 
que llevaban a la Sima Jinámar. Toda la tierra insulana fué salpi­
cada de sangre que colmó de lutos y tristuras a miles de hogares. 
La bestia del terror y la sinrazón coceó por todo el ámbito insular 
y los ecos venidos de allende nuestras orillas repetían: ¡viva la 
muerte!, ¡muera la cultura!... 

* * * 

Hasta aquí —muy resumidamente— unos atisbos de lo 
mucho que escribí por los años de la segunda mitad de la década 
de los cuarenta. Nos habían puesto en "libertad" vigilada. Una li­
bertad más restrictiva y más cruel que la propia prisión. Una li­
bertad con más hambre, más discriminada, con más persecución y 
hasta con alguna buena paliza. No podíamos deambular por las 
calles y caminos porque se nos miraba como a un apestado, con 
ojos que desde sus profundidades exteriorizaban odio. Esto me 
indujo a tomar una determinación: auto/recluirme en mi triste y 
desolado hogar. Como no tenia libros para leer —los míos fueron 
condenados a la pira— me dediqué a escribir. Horas y horas per­
geñando, no cuartillas ni folios, sino los enveses de etiquetas del 
empaquetado de plátanos y tomates que un buen amigo me sumi­
nistraba. Esto lo hacia sólo durante las horas de sol; por las 
noches —que muchas veces pasaba en blanco— me lo vedaba la 
falta de dinero para velas y "belmontina". 

De todo aquel rimero de etiquetas escritas con letra menudita 
y muy sintéticamente extraje cuanto se transcribe en el presente 
trabajo: LA SIMA. Muertos no Identificados. Igualmente, de la 
misma fuente, dimanaron los adjuntos poemas (si así pueden ser 
llamados) que escribí en los momentos en que la pena y la murria 
me agobiaban el alma de dolor por aquel injustificado y salvaje 
holocausto que nos tocó vivir. Unos poemas entramados con ver-

14 



sos modulados por el amorfo estro de quien quiso ser poeta y no 
logró que ese deseo cristalizara. Unos poemas engarzados con 
versos salidos de los entresijos de un alma atormentada, dolorida, 
cuyas carnes fueron signadas por cruentos estratos producto de 
una filosofía creada por unos entes que consumaron el más gran­
de genocidio habido en esta tierra canaria. Unos versos que 
podrán ser insulsos, carentes de imágenes poéticas, sin belleza, sin 
calidad literaria, pero —permítaseme el tópico— hechos "con el 
corazón en la mano"; salidos de una mente casi virgen, litera­
riamente hablando. 

De todas formas aquí están, y ello, gracias al emperramiento 
de unos amigos que se han obstinado en publicarlos. Así, pues, la 
responsabilidad material corresponde a ellos y la moral a mí. Ob­
viamente las compartimos por igual. Y por último quiero dejar 
sentado que todo cuanto aquí escribimos no está arropado por re-
miniscente odio ni añoranzas de revanchismo. La venganza no es 
posible en los que fuimos dannificados. Todo ha sido perdonado; 
pero permitidnos que no olvidemos aquellos desagradables acon-
teceres. 
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LA SIMA. Lo acaecido en este necroabismo no fue un mito 
ni propaganda anti/movimiento, como algunos han dicho, sino 
una lacerante realidad. En su hondón yacen aproximadamente 
unos dos millares de "muertos no identificados". La Sima fué la 
sepultura donde, de forma cruel y criminal, se echaron las 
victimas del más inhumano e ignominioso genocidio que la Isla 
haya conocido. 

¿No va siendo hora que en loor a los inmolados se erija —alli 
mismo— algún motivo simbólico que perpetúe la memoria de los 
mismos, aunque sea un sencillo monolito de tosca piedra? 
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LA SIMA 

A Luis Rivera Luzardo, que 
puntualmente nos la recuerda. 

Dirán que las aves caen donde se pierden los tiempos, 
que ante el profundo agujero 
cayó un pesado responso, 
que más pistolas que ojos 
cosieron nucas y alientos, 
que hoy solamente son huesos, 
piltrafas y otros despojos 
los que eran lúcidos sueños. 

Quisieran decirlo todo 
cuando el ayer se ha hecho viejo. 
Quisiera borrar lo hecho 
diciendo que el mundo es otro, 
que olvidando, de algún modo, 
es hacer un mundo nuevo... 
Pero los que allí murieron 
asesinados, furiosos 
dicen que no están de acuerdo: 
Que hay que acabar con los lobos 
que aún de sangre están sedientos. 

Mas, ¿qué decimos nosotros, 
los que aún estamos viviendo, 
con la amenaza del odio 
reanimada por el fuego 
de un Milans y de un Tejero, 
portavoces del demonio? 
No habrá un respiro más hondo: 
¡Que se vayan al infierno! 

Agustín MILLARES SALL 
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QUISE SER POETA 

Larva en coma 
fue la amorfa crisálida de mi estro 

al quedarse larvada 
por prematuras nieves de un invierno 
que llegó con otoños de vesania 
en lenguajes de crueldad, sangre y hierro. 

Todo fue corroído por el óxido 
y se quedó en embrión, en el deseo 
de querer ser poeta 

para cantar al pueblo. 
La metamorfosis no se produjo; 

todo se esfumó, sólo fueron sueños... 

Ahora llevo a cuesta mis nostalgias 
porque, al pasar el tiempo, me hice viejo; 
pero con un profundo grito pido: 
¡Dejad que vean la luz estos versos! 

• ' ' i 

- s 
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...DESOLACIÓN Y HONDO SILENCIO 

En aquellos parajes no hay ríos 
ni discurren arroyos de agua clara. 
Todo es desolación y hondo silencio 
en un paisaje de incipiente flora 
que produce agorafobia en el alma 
y hace se junte el cielo con la tierra. 

"Caminos que se hicieron al andar" 
por entre el magma convertido en cisco 
nos llevan hasta arriba, a la meseta, 
donde sedientas aulagas, tabaibas, 
verodes y algunos que otros cardones 
signan el brocal del siniestro abismo: 
la Sima —fosa de un cruel genocidio—, 
necrópolis convertida en osario 
donde fueron echados muchos hombres 
por otros que lucían unos simbolos 
que dicen de luceros y caminos 
que nos llevan hacia un divino imperio. 
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SIMA DE JINAMAR 

A Juan Vega Yedra 

Tu toponimia, Sima de Jinámar, 
produce escalofríos en los huesos 
que nos deja la dermis como erizos 
y nos pone la carne de ave muerta. 

Un nudo en la garganta 
nos añusga todo el ser de nuestra alma 
transida por las penas que cabalgan 

aún sobre esos seres 
que llevan las banderas a media asta: 
Aquellos que perdieron a sus hijos, 
las viudas que quedaron al garete, 
los huérfanos que están ahí sin padres 
y que aún llevan a cuesta sus dolores 

en las pesadas cargas; 
a la espera de arriar esas banderas 
y el peso de sus rabias y sus maguas. 
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UN GRITO EN LA NOCHE 

A Felo Monzón Grau-Bassas 

Un grito prolongado, lacerante, 
invadió los espacios de la noche. 
Una noche de cuervos, sin estrellas, 
cuyos ecos —horror y miedos— hacen 
marchar los corazones al galope 
y al compás 

de cantos de pardelas 
con guañidosde niños en la cuna. 

Eran ondas de terror que llegaban 
del lugar en que fueron generadas: 
en la terrible arcada de la Sima 
habilitada como vertedero 
de seres que pretendieron ser libres 
y fueron convertidos 

en meros esqueletos 
de mondas calaveras. 

"̂í̂. 
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ES LA SIMA DE JINAMAR 

A la memoria de Segundo 
García Martín 

Es la Sima de Jinámar 
—cubil de extraña orogenia— 
un antro que el genocidio 
creó con vil estrategia 
tratando de hacer silencios 
para ocultar la tragedia 
de la más cruel represión 
habida por estas tierras. 

# * * 

Pero allí están fluctuando 
los vahos que, cual centellas, 
reptan hacia los espacios 
para acusar sus presencias 
en entresijos telúricos 
que obnubilan y que aterran. 

* * * 

Son carnadas de esqueletos 
con las mondas calaveras 
que miran desde el hondón 
de sus descarnadas cuencas, 
con brazos descoyuntados 
y manos largas y secas 
que como garfios de acero 
se agarrarán de cualquiera 
para hallar en los escombros 
un cosmos que no dé vueltas, 
que produzca la catarsis 
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y purifique osamentas 
que perforaron las balas 
de las astras cicateras. 

* * * 

Por la sima de Jinámar 
los cuervos revolotean 
con graznidos agoreros 
y noches por vestimentas. 
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EL FILO DE LA SIMA 

A Blas Sánchez, que cantó con su 
música la muerte de Pablo Neruda 

Es el filo de la Sima 
claraboya de un infierno 
—boca siniestra sin dientes— 
por donde se hace el trasiego 
de la ingestión de los hombres 
en madrugadas de invierno. 

* * * 

"Brigada de Noche y Niebla": 
plomo, acero, 

pistolas del nueve largo 
con lenguajes de fogueo 
y la muerte en la recámara 
ponen en tensión los nervios. 

* * * 

Ya el producto de la leva 
en el hondón va cayendo. 
Como caja de Pandora 
el fondo guarda secretos 
y los relojes del Cosmos 
señalan un cementerio, 
de huesos y calaveras 
que hacen pilas de esqueletos. 

* * * 
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Y cuando el alba derrame 
claridades de los cielos 
—al filo de la mañana—, 
se romperán los silencios 
y sonarán los graznidos 
de los cuervos 
y los guirres que olfatean 

a los muertos. 
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CAMINO DE LA SIMA JINAMAR 

A la memoria de Diego Trujillo, 
primer alcalde socialista de Gáldar. 

Allá abajo, en Caleta, las pándelas 
con guañidos barruntan la redada; 
son aullidos de perros en tinieblas 
que clavan en la carne sus guadañas. 

Doce hombres, doce vidas, son el pasto 
de los buitres con garras de alimañas 
que salpicaron las calles de sangre 
y anegaron de lutos a sus casas. 

La campana del reloj de la torre 
de la iglesia de Gáldar 

—una noche de Abril del treinta y siete—, 
su badajo, lloraba densas lágrimas. 

Negritud de crespones, de pistolas 
y gélidas miradas; 

en un furgón —maniatados— doce hombres 
van camino de la Sima Jinámar. 
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LA VECINDAD DE ENFRENTE 

A la memoria de Fernando Egea Ramírez, 
compañero de estos caídos en aquella operación 
de "virar la torna". 

El lugar está en la parte allá de otro 
que llaman Berrazales. 

Entre los dos se interpone un barranco 
que la gente de allí nomina "el Sao" 
y por el que no discurrió la sangre 
porque ésta fué vertida 

en otro más lejano 
que dicen de Tenoya. 

"La Vecindad de Enfrente" fué la diana 
de los dardos del odio y la vesania 
de aquellos desalmados bien armados 
que vomitando arcadas de venganzas 

inmolaron, 
una fría noche, a veintinueve hombres 
que no vieron más soles ni más lunas 
dejaron a los suyos en penumbras. 
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HONDURAS 

La singular orogenia 
de una montaña en mi tierra, 
es una sima de honduras 
en la que el crimen se encierra. 

* * * 

Un cubil de negra entraña 
con fauces de hambrienta fiera 
para ingerir a los hombres 
que enarbolaron enseñas 
qiie pedían libertades 
sin mordazas ni cadenas. 

* * * 

Habitáculo repleto 
de miles de calaveras 
que en caótica simbiosis 
simaron garras sangrientas 
de represada vesania 
y ezquizofrenia sedienta 
de hematíes, leucocitos 
y juveniles plaquetas 
de la sangre de unos seres 
víctimas de tales bestias. 

* * * 

Sima de tabú conjuro, 
oquedad de luces huérfanas; 
esotérica hendidura 
sin soles, lunas ni estrellas 
que impiden, con sus mutismos. 
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ver el dolor y las penas 
que se apilan en la hondura 
de esa necrópolis negra. 

* * * 

Hondura de fria noche, 
hondura de gran tragedia, 
hondura de cruel sadismo, 
hondura que no se quiebra, 
hondura de peritajes, 
hondura de oscuras piedras; 
hondura que no se sabe 
a dónde la hondura llega. 

* * * 

Profundidad alargada 
que ninguno se echa a cuestas 
la pesadez del volumen 
de tanta y tanta osamenta 
de esqueletos que, allá abajo, 
la vindicación esperan. 

31 



EL VERANO LLEGO QUEMANDO FUEGOS 

El verano llegó quemando fuegos 
y allá abajo los huesos están fríos 

clamando ser cenizas 
para que se produzca la catarsis 
de esqueletos que fueron baleados 
y arrojados al fondo de La Sima. 

—¿Quién me cede una caja de cerillas 
—grita una voz de truenos y relámpagos— 
para prender la antorcha 

y hacer piras 
en esas pilas de huesos entongados? 
Es noche de San Juan, noche de hogueras, 
y hemos de hacer la más grande e inmensa 
que jamás, en la isla, los bombes vieran 

en catárticas llamas 
que lleguen a los cielos 

para que ardan las estrellas, la luna 
y todos los planetas. 

Y luego al esparcirse las cenizas 
inunden a la tierra. 
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Luis RIVERO LUZARDO nace un 25 de Di­
ciembre de 1.907. "Estudia" enseñanza pri­
maria en las llamadas "escuelas del Rey". 
Con un bagaje de "las cuatro reglas", leer mal 
y escribir peor, entra como aprendiz en el 
mundo del trabajo. Se hace panadero asala­
riado y autónomo más tarde. Como siente, in­
quietudes, afán de saber, cada noche entre 

M w ^ amasijo y amasijo y hornada y hornada —él 
^ ^ H B É ^ solo, con la ayuda de un diccionario— estudia 
^ ^ ^ H r textos escolares y devora cuantos libros caen 
^ ^ ^ r en sus manos. Amplía sus conocimientos. Es­

tos son la base de su innata vocación por las 
bellas letras. A Rivero Luzardo hay que considerarlo como un genuino 
autodidacta. 

En Julio de 1.936, residiendo en la ciudad de Guia (a la que ama 
mucho —según dice él mismo—, donde casi se crió y formó humanísti­
camente) fue detenido y aherrojado, por cuatro largos años, en campos 
de concentración: la Isleta y Gando. Este último —aparte "el palo" y 
los palos— le sirvió de Universidad en la que estudió en serio con un 
profesorado integrado por una pléyade de intelectuales y eruditos que 
desarrollaron, en los dos últimos dos años, un positivo y eficaz magiste­
rio. 

A finales de 1.940 fue puesto en libertad. Una libertad en la que pa­
só hambre, fue acosado y... baqueteado que, añadido a la desnutrición, 
malos tratos y trabajos forzados de cincuenta meses de prisión, minaron 
su organismo y afectó a su salud con un proceso fímico que le costó 
unos tres años en un hospital; escapando gracias a sus buenos amigos. 
Ya no podría realizar trabajos rudos en lo sucesivo. Ante esto —¡a los 
36 años!— inició los adecuados estudios de bachillerato para hacerse 
practicante —ATS—, título que obtiene en una sola convocatoria en la 
facultad de medicina de Santiago de Compostela. 

Y es entonces —lo dice él— cuando al ganar algún dinero en su 
nueva profesión se hartó de gofio para saciar el hambre física y adquiere 
libros para paliar también el otro hambre del espíritu: cultura. Esto hace 
que se esteriorice aquella larvada y latente afición por la literatura y se 
dedica a escribir. 

Ha colaborado en todos los periódicos de Las Palmas, en la revista 
Aguayro y en Azor de Barcelona; pero de una manera intensa e)> Fl 
Conduto (suplemento de humor canario de Diario de Las Palmas) • en 
la página "Letras Canarias" de El Día de Tenerife. Ha escrito algí .o? 
libros, aún inéditos, entre los que hay que destacar uno de cociní re­
gional (próximo a publicar por la Caja Insular de Ahorros) y otrc en 
que expone de forma cronológica y con toda su crudeza lo acaecido en 
los campos de concentración: la Isleta y Gando. 

A.Q. 
%. 
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