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TERRITORIOS

Ritos de mujer,
testimonios de la existencia
EN TORNO AL TRABAJO DE ANA MENDIETA

JOSE RAMON DANVILA

La vida intima de Ana Mendieta estd plagada de hechos poco
felices: una infancia rota por la huida, una larga etapa en que
hubo de vivir de la caridad, en su época adulta un entorno des-
graciado y, por ultimo, un final trédgico. Su obra es respuesta a
una identidad perdida y tiende a buscar unas raices que le fue-
ron negadas, pero, junto a la desesperanza y al dramatismo, se
manifiesta con un lenguaje enormemente poético, lo que hace
ain mads eficaz la tremenda carga critica de su propuesta. Pero
no conviene llamarse a engafio; la biografia, siendo el detonan-
te del trabajo, no es tan importante como el contexto tedrico
en que se desarrolla éste, ni como el legado que con el mismo
dejé la artista a la historia del arte reciente.

Mendieta pertenece a esa raza de mujer-artista capaz de
evitar cualquier posibilidad de retratar el lado amable de la vi-
da ~quizds porque nunca sabore6 esas posibilidades— para op-
tar por una filosofia existencial, dramadtica, plagada de sentido

y sentimiento, recia y rompedora. Esa manera de pensar ha si-

do el origen del aura de su obra y de un "estilo" que ha sido
captado perfectamente por Gloria Moure en la exposicién or-
ganizada para el Centro Galego de Arte Contemporanea y que,
tras su paso por Santiago de Compostela, serd exhibida en la
Kunsthalle de Diisseldorf, en la Fundaci6 Tapies de Barcelona
y en el Center for the Fine Arts de Miami.

Nacida en La Habana en 1948 y muerta en circunstancias
dramdticas en Nueva York cuando contaba treinta y siete afios
de edad, Mendieta pas6 mds de veinte afios buscando su paisa-
je interior, basicamente desde la memoria, pero condicionada
por unas normas sociales. Aport6 a la creaciéon contempordnea
uno de los grandes nombres en ese dificil y ambiguo terreno
del performer y, seguro que aparte de sus propias previsiones
—en ningtin momento pretendio hacer de su trabajo una créni-
ca autobiogrifica ni promulgarlo como un panfleto— dio ori-
gen a uno de los grandes mitos del arte actual, pero un mito

con algo secreto que lo hace enormemente sugerente.
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Ana Mendieta. Sin titulo, 1985. Plancha de madera tallada y quemada con
polvora. 205 x 29 x 4 cm. Cortesia CGAC.

Mendieta vivié una vida de desarraigos y de aventuras,
una vida marcada por el sentimiento desgarrado de lo apatri-
da, circunstancia que le llevé a regresar a la naturaleza y a la
madre tierra para encontrar un calor que no hall6 ni en la so-
ciedad, ni en el paisaje, ni en sus coordenadas particulares.
A los trece anos comenz6 una andadura bastante amarga que
se fue concretando en su obra como el reflejo de esa dramatica
existencia. Qué duda cabe que fueron las circunstancias perso-
nales las que hicieron que su trabajo se convirtiera en la créni-
ca de algunas crudezas de la vida contemporédnea y bastantes de
los problemas existenciales del ser humano moderno. Pero
dentro de esa coyuntura, Mendieta se detuvo tanto en exami-
nar y reflexionar sobre el papel de la mujer en un contexto

marcadamente machista como en denunciar la situacién de al-

guien que, procediendo de un estamento desamparado como
era ser cubano o en general hispano, se veia obligado a vivir en
una sociedad como la norteamericana.

Radical desde un primer momento, sus objetivos creati-
vos se centraron en el arte conceptual y en todas las opciones
experimentales que surgieron por los anos setenta, desde las
influencias de propuestas como Fluxus hasta las vertientes del
body art, de los performances o del hapenning, expresiones en
las que constituye un factor decisivo el ensayo dentro de para-
metros de razén y reflexion.

La exposicion planteada por Gloria Moure quiere quitar
peso dramdtico y muestra un conjunto de trabajos que arran-
can de las primeras acciones de la artista, algunas performances
realizadas en la Universidad de Iowa en 1972, como las titula-
das Facial Cosmetic Variations o Glass on body. En ellas se ini-
cia un trabajo que tuvo en el "autorretrato” la mesa de ensayo
de una iconografia desacralizadora y denunciante. Dichas ac-
ciones convierten a Mendieta en una auténtica pionera del
body art.

Mas tarde, pasa a fijarse en lo que terminaria siendo el ar-
gumento conductor del trabajo, la forma del cuerpo humano,
silueta y huella dibujadas o trazadas por una gran diversidad de
materiales o impresas en la misma tierra, expandida en multi-
ples variantes pero en lineas generales ofreciendo un aspecto
totémico y unas imdgenes originadas en un fuerte contenido
primitivo y arcaico.

Mendieta es, por aquellos anos, uno de los referentes de
la transgresion. Visualizar ahora, casi un cuarto de siglo des-
pués, las peliculas de sus acciones es ratificar una postura crea-
tiva indiscutiblemente provocadora que vino a influir en algu-
nos artistas de las generaciones siguientes. Pero el contenido de
esas acciones sigue siendo una llamada de atencién sobre el
comportamiento humano; las reacciones de la gente que pasa
por una acera y descubre una gran mancha de sangre en el pa-
vimento tras salir por debajo de una puerta, la representacion
de la violacion interpretada por la propia artista, el corazéon de
una vaca sujeto mediante clavos al tronco de un drbol, la trans-
formacién del rostro mediante mascaras faciales y la silueta del

cuerpo humano formada por pélvora que arde o por velas de
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cera que se consumen, son algunas de sus dramaticas adver-
tencias. Que en ellas hay unos componentes tragicos es indu-
dable; pero aprovechando la facultad del artificio, Mendieta lo-
gra el milagro de su poética, un proceso que trastoca —al menos
hasta un punto compatible con la liturgia de la tragedia~ el
sentido primario y toca otras fibras sensibles del espectador.
Por otra parte esta el sexo, un lugar comun que Mendie-
ta modifica hasta lograr un simbolismo fuera de toda discu-
sion. A tal efecto, Feathers on a Woman (Plumas en mujer) es
toda una declaracion de principios. La artista, desnuda, sujeta
un pollo que parece doblegarse ante un proceso de hipnosis;
después, ella misma corta de un certero tejo la cabeza del ani-
mal, que esparce durante su larga agonia toda la sangre, salpi-
cdndola y salpicando el paramento antes blanco situado tras
ella. Una vez muerto es desplumado lenta y minuciosamente
mientras las plumas van recubriendo el cuerpo desnudo de
otra mujer. Sacrificio de la sexualidad; metaforas del hombre
que utiliza el cuerpo de la mujer y del comportamiento ambi-
guo o ambivalente de la mujer frente a ese uso o ante el abuso.
Ese sentido de la transformacion —rito entre lo lidico y lo
tragico siempre en un secreto y sorprendente didlogo— se repi-
te en otras obras de su primera etapa y encuentra en las escul-
turas rupestres o en la serie El drbol de la vida, por ejemplo, la
justificacién para el sentido de la busqueda. En cualquier caso,
estas y otras obras muestran su alegérica personalidad con gi-
ros de una innegable ambivalencia: flores que nacen de un
cuerpo aparentemente muerto, vida que late en la muerte y vi-
ceversa, angustia de barro y felicidad de flores, fetichismo para
un ciclo cuyo final parece ser la disolucién de la vida en el re-
ceptaculo eterno de la tierra para que asi pueda, finalmente,
producirse el renacimiento. Mendieta retrata una y otra vez ese
ciclo y lo hace entre la percepcion de la propia experiencia y la
comprensién del mundo, entre la independencia y la esclavi-
tud, tomando a Narciso como ejemplo, dudando del hombre,
confiando en la tierra, retomando un talante mistico que orde-
na y dirige todo su discurso simbolista.
La asuncion de todas esas premisas viene determinada
por la existencia de un sentido mdgico de la existencia, esa re-

ligion de misterio y ritos histrionicos, naturalmente transmiti-

Ana Mendieta. Feathers on a Woman, 1972. Performance. Cortesia CGAC.

da por una inmemorial tradicién, que se van concretando en
aspectos enormemente sensuales de la vida, aspectos como
pueden ser la vertiente mas ltdica del comportamiento o el
sentido francamente erdtico que supone representar al ser hu-
mano uniéndose con la tierra, la madre y la tumba. Es otro ri-
to, el de la muerte; por un lado, con el testimonio de la fragi.li—
dad que caracteriza a la vida y, por supuesto, al cuerpo; por
otro, con el de liberacion y triunfo al encontrarse con el origen,
con la madre tierra y sentirse libre del cuerpo. De ahi la silue-
ta, vestigio de la transfiguracion, anuncio de otro tipo de su-

pervivencia.
En su trabajo se reconoce el deseo de entrecruzar cultu-
ras, la necesidad de buscar identidades y de compaginar la tra-

dicién en cuanto la interrelacion del valor de las constantes hu-
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Ana Mendieta. Facial Cosmetic Variations, 1972. Performance.
Universidad de lowa. Cortesia CGAC.

manas con la modernidad, elemento de correspondencia que
seguira trazando las nuevas tradiciones. En ese sentido, la suya
es una obra que ahonda en las raices —la leyenda de la santeria
es mds que evidente a través del deseo de ver convertido el
cuerpo en algo sagrado, en un objeto espiritual que centra la li-
turgia de la vida y de la muerte—y busca, segiin ella misma con-
fesd, "lazos emocionales con la naturaleza para re-establecer la
unidad con el universo".

El valor totémico de sus esculturas —troncos excavados
como si se tratara de un sarcéfago, pero en los que podria ver-
se también un sagrario— la conceptual vision de las formas na-
turales transformadas en sujetos capaces de negar la realidad o
el ensayo con los materiales que la tierra y la naturaleza ofre-
cen, son los ejes de un trabajo paralelo al performance y con el
que Mendieta reafirma su deuda con la vida y el tributo que le

ha de rendir. Trabajos mucho mds corporales, transfieren la

fuerza intrinseca de su discurso y son la prueba de su vision de
la realidad y de su capacidad de sintesis, de sus identificaciones
y sus renuncias, de sus preguntas sobre el ;de donde venimos y
adénde vamos?, de sus ideas sobre lo convencional y de como
transgredirlo.

Ana Mendieta ha sido uno de los pilares de lo que mds
tarde se convertiria en una de las nuevas pautas exigibles en el
comportamiento norteamericano, lo "politicamente correcto",
a pesar de lo trdgico de su destino. Humanista y feminista, rei-
vindicadora y luchadora, en su obra se denuncian estados de
opinién movidos por la violencia, aunque su lenguaje muestre
una infinita poesia a través de la cual nace su peculiar estado de
gracia y optimismo, unas cualidades que la misma artista se
preocup6 de dejar escrito cuando se califico de "arquedloga de
la felicidad que ha de venir". Aunque en la espera hubiera de

sacrificar sus temores, sus energias y hasta su propia vida.
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