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A DON RAFAEL COMENGE, EX
PRESIDENTE DEL CASINO ES-
PANOL DE MANILA, COMAN-
DANTE DE LA GUERRILLA DE
ESTE CASINO EN LA SUBLE-
VACION DE LOS TAGALOS, EX
GOBERNADOR CIVIL DE CA-
NARIAS; CON TODO RESPETO,

EL AUTOR
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«SI BUSCAS LA VERDAD, YO TE CONVIDO A QUE
LEAS. OFREZCO A LOS VENIDEROS UN EJEM-
PLO, A LOS PRESENTES UN DESENGARO, UN
CONSUELO A LOS PASADOS. ALGUNOS CON-
DENARAN MI HISTORIA DE TRISTE. PERO ESA
ES CONDICION DE LAS LLAGAS, NO DEJARSE
MANEJAR SIN DOLOR, NI SANGRE MUCHOS TE
PARECERAN SECRETOS; NO LO HAN SIDO A MI
INTELIGENCIA; NINGUNO JUZGA TEMERARIA-
MENTE, SINO AQUEL QUE AFIRMA LO QUE NO
SABE, NO ES SECRETO LO QUE ESTA ENTRE
POCOS; DE ESTOS ESCRIBO. ......cevuvueesrens

MELO — GUERRA DE CATALURA.
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UNA PACINA

INEDITA DEL BAEDEKER

¢ Quién no ha contemplado en los escaparates
de la calle del Arenal, aqui en Madrid, 6 en
el coucké de una revista ilustrada, en las po-
licromias de un cartel, en los billetes Cook...
la cubierta y las cdmaras de un trasatldntico?
No se dirfa sino que flota un trozo desgajado
de M nte-Carlo. Los salones de estufa, con
amplios y enanos divanes, el piano que se ofre-
ce en la desnudez de su teclado, plantas en
chinescos tibores, la opaca moqueta, espejos
g:lantes y ceremoniosos como duques, la mesa
revuelta de periédicos, y en torno una tertulia
de novela de Bourget 6 de Prevost, madamas
de opulento perfil, gentlemen...

Creerfamos que navegar constituye una fes-
ta, mitad verbena en un yate, mitad carnaval
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12 . _FEDERICO GARCIA SANCHIZ =

de sal6n, con sus ribetes novelescos. Y fijamos
el lento proceso de embarcarse en un instante
encumbrado de delicia y placer, y en este ins-
tante, divino en la noche, filgido de luna, un
poco encandilados con la influencia de unos
ex6ticos licores que se beben 4 bordo, sintien-
do resollar el mar, platicamos de un fuego que
arde sin consumirnos, con una amiga extrafia
'y muy hermosa que conocimos en el vapor. A
lo lejos se descubre una cédndida y apaisada
ciudad, misteriosa y atrayente... -

i Las islas Canarias, las Afortunadas! Tie-
rra cn que los antiguos suponfan no el Paraiso
terrenal, sino la Gloria donde moraban los jus-
tos y elegidos. El clima sosegado como un rio.
Flores, péjaros, arboledas. Una divertida y
amena mezcla de costumbres britdnicas, tropi-
cales y andaluzas. El cielo siempre azul. Los
dias, largos, radiosos, embriagados, sensuales,
cegadores. Nocturnos de ruisefior, de nardos y
guitarras amantes...

Aunque arribarais en lo crudo del invierno,
detonarfan 4 vuestra vista, en los muelles, los
jipis y los canotiers rubios y agrios como limo-
nes. | Sombreros de paja y el mes de Febrero !
Sombrero de paja; entonces, equivale 4 algo

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010



LA LEYENDA DE CANARIAS 13

tan estrafalariamente sugestivo y prédigo en
menudas delicias como el sarao aquél de tra-
jes que en la rigurosidad del estio parisiense
celebraba el ingeniero de Sepko, la novela de
Daudet. ; Recordais? El caserén cerrado, echa-
das las persianas, nada mds que el asfalto con
su neblina, por fuera; y adentro, biombos de
laca, mesas con bujias de pantalla verde y con
blicaros, musicas, evénibus, laureles, epigra-
mas, madrigales, sonrisas, carcajadas y cancio-
nes. El archipiélago entero es el palacete que se
niega 4 las asperezas de la calle. El ambiente
suyo halaga como un bafio tibio.

Y el sefiuelo de un pintoresco localismo. Es
admirable la compostura de sus doncellas,
como de sus matronas, que sobre el exético
cucurucho de un traje imperio 6 la graciosa
gravedad de una levita femenina, ostentan
una, digamos, folk-lorica y simple mantilla
blanca, idéntica 4 la mantellina de velludo
que usan las charras, menos el color. Los figu-
rines franceses rematan en un tocado de virgen
de ermita castellana y serraniega, el manto
envolviendo desde el mofio 4 los pies: no mds
que la piel morena, la boca granate y los ojos
que cautivaran 4 un poeta moro, alejan de los
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14 FEDERICO GARCIA SANCHIZ

oratorios y conventicos ascéticos; la Magda-
lena escondia su pelo, blondo y vivo en ondas,
en ese chal: el rebozo nevado, enmarcando
un cuerpo de dmbar que se derrite al fuego
de las pasiones y aroma en su aniquilamiento,
evoca el Oriente de los cipreses, los limoneros
y los quioscos de mirtos, los bafios con rosas
deshojadas, la luna, perla que luce en la fren-
te del universo, y las fantasias tristes y des-
vanecidas de las bayaderas, sobre blondas al-
catifas 6 hirsutas y rayadas corzezas de tigre,
entre la desmelenada humareda de encanto de
los braserillos, mientras las dos cuerdas del
guimbre rebotan en la vitela, en armonia con
unas esquilas de cristal que golpea un cetro
de plata, y con un pifano melancélico como un
atardecer... El bueno de Peer Gynt, jcémo se
deleita en la danza de Anitra!

Y la promesa del valle de la Orotava, una §
de las maravillas del paisaje. Al fondo el £
pico del Teide, con su caperuza nevada, qucaé
agujerea el azul. El Océano alld, hundido y§
dilatdndose, espumoso en olas enormes qued
fingen legiones de blancos mitolégicos delfines.®
El hondén, convertido en un parferre abrilefio
al mismo tiempo que en un jardin boténico ;
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¥ en el Agosto ofrece alli Europa sus ritmicas
¥ apacibles galanuras floreales al Nuevo Con-
tinente, y América anuncia su exuberancia y
lujuriosa frondosidad. En torno al ruisefior
que canta en un rosal de Francia, los irisados
Y purpurinos péjaros-moscas brillan como libé-
lulas estivales. Un loro y una mona descansan
como un trofeo en un tilo germano. En un es-
pacio el valle ampararia con un dosel de coco-
teros y drboles de la canela el idilio de Pablo
¥ Virginia ; en sus perfumadas rosedas halla-
rian delicado eco los lamentos del Tasso, y
entre los troncos de un bosquete sombrio, la
€spectral silueta de Werther andando y desan-
dando tamizaria su agudo dolor... En gran-
diosa armonia suma el valle de la Orotava la
creacién universal... Cuando Humdbolt lo con-
templaba desde una cumbre, se arrodills y
ador6 el mundo religiosamente...

Y la apoteosis de muchos grandes hoteles,
inexpugnables fortalezas sin el salvoconducto
de una libra esterlina, albos yates reales en
la profusién de embetunadas y apestosas em-
barcaciones, que levantan su arquitectura, por
lo general un pasticke de celebradas ¢ ilustres
residencias inglesas, 4 distancia de poblado,

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010



16 FEDERICO GARCIA SANCHIZ

en el declive de silbosos montes, los cua]esg
recorren unas vedadas carreteras, remembranza
de los puentes levadizos. Grandes hoteles con;

rS|tar|a

el recato del 4all, pecera de los flirteadores ;9

el arrebolado estuco de los bafios, la serenldadg
de cisterna de una biblioteca, la encerada sala%
de festividades y el comedor de los candela—g
bros y los conos de rosas bajo la guardia mudag
de unas libreas engoladas y altivas. Ningund
descuid6 el aderezo de una italianesca terraza,s
que orlan adelfas y laureles, con unas arcadasy
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y los jazmines; y en el horizonte, el mar..
i Las islas Canarias, las Afortunadas! Vl
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cas, ofrenda 4 los sentidos, desmayada y gus®

igi 'Iizﬁcmn rea%za

tosa, sofiadoramente sensual...
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CANARIAS

JARDIN DEL AMOR

Era en Madrid, era en verano y en una
fonda. Cierta noche me asomé al balcén, y en
el vecino, apelotonado en un bulto negro con
un ribete de luz que le prestaban los faroles
de la calle, vislumbré al hombrazo que habia
almorzado y comido en mi misma mesa. Se
llamaba don José Pedro y venia 4 doctorarse
en Medicina ; en examindndose regresaria para
siempre 4 su tierra, las islas Canarias, y entre
los suyos, en un pueblo que se denomina Tel-
de, y que estd rodeado de plétanos, naranjos
y olivos...

También don José Pedro me vié y me reco-
nocié de balcén 4 balcén, porque corriéndose
4 la esquina del suyo, me dijo con esa pinto-
resca cortesia de los hoteles:

—Buenas noches, don Federico, ; cdmo le va?
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1 TEDERICO GARCIA SANCHIZ

Y lo dijo en una media voz dulce y que arru-
llaba, que parecia un eco de guajira: el acento
aquél tan acaramelado y linguido fué como un
chorro de luz que arrojaran sobre la informe
corpulencia de mi amigo, y que devolvia el re-
lieve 4 los més minuciosos y escondidos detalles
de su figura: fatalmente la voz aquella no po-
dia salir sino de unos labios abultados y de crio-
llo, bajo una mirada dormida con voluptuosi-
dad y que sombrearan los rizos de una cabellera
con remolinos de pequefios bucles. Asi era, en
efecto, el sefior don José: membrudo, largo de
brazos, la color gitanesca, y al remate la ca-
beza que dibujo y que en su excesiva dulce-
dumbre y con los anillos de pelo obscuro, pa-
recia una testa de santo en talla, como las que’
se guardan en los museos provinciales; igual
piel, de upa tonalidad arcillosa ;

D

&
)
g

pupilas grandes, bellas y mansas...

—Y 4 usted, ;cémo le va, don Pepe?

Esclataba, reventaba como una breva llena
de madurez y de mieles, una noche de Julio,
que olia 4 jazmines. Por encima de la turbu-
lencia de las calles, ya en la alta hora casi
sin trdnsito, mas con el agrio estruendo de
los cafés y unos vendedores, y un coche que

talizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010
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cruza raudo, y una ronda de noctimbulos y
alguien que reclama al vigilante, nuestros bal-
cones se refugiaban en la sombra, en el punto
que se insinuaba la morena sensualidad del
veraniego nocturno. Y arriba estaba el cielo
estrellado, polvoriento de luz, estremecido, ci-
lido, 'deseoso...

Yo me acordaba de los granados de Sevilla,
de los naranjos de Valencia, de las fuentes de
la Alhambra y de las escalinatas de mdrmol
y los bojes florentinos. Acompafiado de un
grillo que cantaba en una maceta cualquiera
de por alli, yo evocaba uno de esos cenadores
con campanulas, madreselvas y pasionarias que
hay en los jardines del Sur, y dentro un banco
de mimbres, y unos faroles japoneses, y una
mujer bronceada que tornasola el bermejo pa-
pel de la lumbre, vestida de blanco, con los
pies pequefios y los ojos que turban... A
pesar de los regatuelos, 4 pesar de los sapos
flautistas, 4 pesar del surtidor en el alabastro,
4 pesar de aquel vago rumor de una guitarra,
habia tanto silencio y arrobo en el aire, que
cuando una estrella loca se dispar6 como un
cohete, se ofa como si un diamante rayara un
cielo de cristal...
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20 FEDERICO GARCIA SANCHIZ

~—: En qué piensa usted, don Federico?

—¢ Y usted?

—En mi pais...

—Debe de ser muy bonito su pais. ;Qué
haria usted esta noche en su pais?

—Enamorar...

Luego he sabido que en Canarias se dice
enamorar 4 la peladura de pava. El sefior don
José se sentia, como yo, ebrio de la noche,
de los recuerdos, de un vaho de nostalgias.
Rompié 4 hablar con su musica, contaba, reve-
laba; jme di6 unos calofrios!...

j Oh, el Sur de verdad, los nocturnos afri-
canos en que el rocio cae en gruesas gotas que
estallan como las uvas que se echan los chicos
unos 4 otros! Las camelias cuelgan como las
joyas de unos enormes tinglados de ramas, los
cactus erizan en el vacio sus invertebrados y
espinosos tentdculos, una palma dobla sus lan-
zas al peso de la luna redonda que parece que
pende al extremo de la mds baja; la ardentia
de la tierra puebla el campo de ignotos y
pintorescos insectos que chirrfan y brincan, y
corren corondndolo todo y con un rumor de
riachuelo los pdmpanos, que se persiguen, de
un parral | Inmensas, muy dilatadas haciendas
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LA LEYENDA DE CANARIAS 1

de plétanos, con su pifia como una arracada
de oro, con el borlén amoratado de su flor,
simbolo del sensualismo, llenan la extensién de
las islas. El sefior don José Pedro montaba
en su caballo Brillante, y caminaba una legua,
solo, mudo, embebiéndose de perfumes, arru-
llos, astros, poético misterio, la soledad sonora
en la cual se respira una absoluta y profunda
germinacién. Tal vez sonaba el plafiido de una

folia, acaso una wvidalita bonaerense denuncia-

ba en la negror del platanal otro viandante
que acariciaba con canciones su desvelo... El
platanal cerraba el horizonte con una misma
graciosa curva de seno, repetida hasta la infi-
nitud... En esto resplandecian y guifiaban las
luces de un caserfo. En un jardin gorjeaba un
pdjaro. Los arriates chispeaban de luciérna-
gas. Acudia sumiso un perro, meneando la
cola... Pie 4 tierra. Quedaba Brillante sujeto
por la brida 4 un 4rbol, braceando de cuando
en cuando con una patada sonora y hueca. Y
aquella emocién del camino, que fecundaba,
volcdbase en barboteo que se atropellaba como
las manzanas que se trasiegan de panera 4 pa-
nera... Y un aliento que habla:
&=y Eres td, Pepe?
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—i Pues quién va 4 ser!
Y tras el hdlito, la nowvia,

g
|
S
g
0

pical, con su bata de grandes lazadas, con sus
arremangados brazos con argollas de oro, con
sus abultados pechos, pdlida, los dientes blan-
cos y la mirada de terciopelo, con sus za-
patitos de charol. j Mujer de 4mbar, Venus
de bronce, que lleva en los cabellos una cinta
listada de verde y amarillo, diadema de las
reinas incas; mujer cuyo corazén aroma como
los pebeteros de Cleopatra ; ojos negros y dia-
fanos como un vino de .mil vendimias, gro-
sezuela boca de granada, pies como madrofios,
con sus enflocadas y agudas botinas de
charol !...

—¢ Conque eres t4?

—j Pues quién !...

El sefior don José Pedro contaba, revelaba,
jme dié unos escalofrios! Se me apoderé una g
afioranza desoladora de aquello que atn noé‘
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conocfa. Me enardecia las sienes una tumul-
tuosa visibn que me mantuvo én éxtasis ung
buen trecho. Sofié con atravesar los platana-3
les jinete en un potro de anca de hoz, y gol-©
pear una ventana, y derretirme en una apasio-
nada solicitud hacia una de aquellas perezosas
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y sabrosas mujeres que al plﬁticar produci-
rfan un cosquilleo en mi piel, y me imaginaba
4 mi novia tendida en una hamaca, levemente
arrebozada en un fastuoso y luminico chal de
gasa espolvoreado de blancas lentejuelas...
Nunca el pino del Norte de la rima heiniana
seentenebrecié y enfoscd mas que yo esa noche,
anhelando un radioso amor de una palmera ar-
diente... | El suefio de una noche de verano !
:a'

Acabaré, como todo, con un epitafio, El se-
fior don José Pedro no se doctord, ni volvié
nunca mds 4 cruzar las espesuras islefias, en
el sosiego substancioso y enervante de los noc-
turnos de su pais. ;Os acorddis de la peste
de tifus que asol6 Madrid habrd un afio y
medio? Don José Pedro se ofrecié de volun-
tario practicante en &1 Hospital, y por con-
tagio murié. Las revistas ilustradas publicaron
su retrato, y los diarios escribieron encomids-
ticamente sobre él... Durante mi viaje al archi-
Piélago, en dos ocasiones, vi 4 un hermano
suyo, muy enlutado, muy triste... Descanse por
siempre el sefior don José Peliro, paz 4 los
Inuertos,
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JAUJA

Es el Salén de Conferencias del Congreso,
el casino més barato. Brinda al fatigado pa-
seante en calle un mullido divédn de un perezoso
color de cereza ; para recreo y solaz de la vista
Ornaron sus muros con retratos evocadores, y
hay en el altisimo techo una claraboya de grue-
Sos cristales que decolora la lumbre del sol, y
bafia el ancho aposento en una serena y casi
mortecina claror de tarde de otofio en que llue-
ve. Por demasiado sabido debfase callar que
la obscuridad que se insinta, convida 4 la pla-
tica, hundiéndose en el terciopelo rojo, dando
chupadas 4 un cigarro: jcon qué voluptuosi-
dad se ve flotar y espesarse el humo, y cémo
se borran las figuras y los diversos grupos y
tertulias, hasta quedar todos envueltos en nu-
bes, como los dioses! Y si al fin se enciende
una limpara, entra en el 4nimo una inefable
Sensacién, grata mezcla de abandono y seguro
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26 FEDERICO Gagc_t_a SANCHIZ

concepto de la vida, lirismo y aburguesamiento
que van del brazo tan pacifica y efusivamen-
te... | Oh, la dulce ponzofia del confort!

Cuando hay vacaciones, é por cualquier cau-
sa, clausura en el Congreso, suelen asistir al Sa-
16n los ex gobernadores, los ex diputados, los
aficionados 4 la politica sin més trascendencia
que su gusto, periodistas... En fin, el #1fus que
como su igual de los teatros, no paga y pega.

Ellos conocen las trampas y los escondites
de los escenarios nacionales, y antes que prin-
cipie la comedia, lo mismo que el propio re-
presentante de la empresa se asoman 4 escudri-
fiar la sala por el agujero misterioso y terrible
de la cortina. Ellos parlan un calé picaresco, y
os revelan la cifra de los jeroglificos que se ocu-
rran, y tienen un punto de vista ganancioso y
firme de las gentes y los panoramas. Si les ad-
vertis que observen & lo alto, que esplende la
béveda celeste con nécar y oro, responden mi-
rando al rfo, pues refleja la sublime decoracién
y de paso Ileva peces en sus aguas sosegadas
y claras. Siempre vienen por atin y 4 ver al
duque: y en resumen, ;qué son més que guar-
dias de almadrabas, cuando no los pobres v
cautivos atunes?
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Recuerdo que al anunciar 4 un corro de ha-
bituales del Salén de Conferencias mi partida
hacia el archipiélago canario, desplegaron sobre
la mesa una migica baraja de granjerias.

Las Canarias, jah! Las libras esterlinas re-
botando con su tintineo alegre y lleno de virtu-
des de hada. El romanticismo, la moda, la li-
teratura y la tisis, arrastrando ingleses 4 las is-
las. Desparramadas diez ¢ veinte ruletas que
originan un ambiente de placer, fastuosidades
y grandezas. Una perenne y elegante existencia
de estacién invernal, propicia 4 la aventura
venturosa. El indiano que vuelve con su jipi,
Su negro Domingo, su loro, y un cheque contra
Europa: el infeliz muy nostdlgico, muy senti-
mental... Y 4 lo mejor una famosa é ilustre ca-
favana de cémicos que interrumpe por algin
tiempo su viaje 4 las Américas, y el archipié-
lago entonces resplandece como una resurrec-
cién de la corte del rey Sol...

La India remota y legendaria envia unos
hombres de ojos mitad de rana, mitad de ti-
gre, de color de maleta y con aspecto palidico,
febril, que por encima de la muchedumbre de
mercaderes reinan con un cetro de bambd. Los
indios cuelgan sus palacios encantados con ta-
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pices que rayan las luces del iris, con encajee
de un vano reclieve de espuma, y con paﬁuelogi
de Manila de un fleco fluvial. En un navio fasg r
tuoso, impregnados de un acre perfume, transg
porta el indio sables, lienzos, lacas, pieles d%
fiera, tibores, tazas de bronce, collares de perg
las falsas, labrados pufios de sombrilla,
ajedrez de tefiido marfil, la arqueta de ébanagy
cartuchos de resinas, la ldmpara ritila como 1§
diadema de un emperador, la arcaica coraza de@
antiguo guerrero japonés... Exportan y dimlags'
gan el Asia de las pagodas de caolin y log
elefantes...

Bibliot

on rea

En Canarias, los pafios y lienzos sajonesg
casi no se venden, se regalan ; un traje exquisijg
to cinco duros: jlos puertos francos ! Tampocg
cuestan apenas los bilsamos y éleos franced
ses y sus imitaciones alemanas. ; Y el taba.co?og,
Que me despidiera del fundamental y patri6§
tico cajetin de cuarenta y cinco céntimos. Lle‘iz
garian 4 hastiarme los nombres de Gener §
Henri Clay. Mi desespafiolizacién comenzari®
por ahi ; porque iba & desiberizarme, y 4 sumeﬁg
girme de cuerpo y alma en la civilizacién—que,
segiin un donoso ingenio, esto constituye 1o ex6-
tico para nosotros ; y ya podfa preparar y en-
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comendar mi alma al diablo, si no abrigaba
intenciones de correrla y gozarla, al par que
de lucrarme. Si regresaba 4 la peninsula con
menos de diez badles, y sin un gato prefiado
como las gatas, era que no servia para la lucha,
Y me aconsejaban la renunciacién cristiana, y
los tres votos y el convento, ya que mds fécil
Y sonriente ocasién de medro, no tornarfa en
un siglo...

—Y vosotros ;qué hacéis que no estdis por
alla forrandoos ...

Sin embargo de mi desconfianza, confesaré
qQue seducia el halagiiefio y prédigo relato. Y
medio sepulto en los muelles del divén, lan-
zando al aire bocanadas de humo, dejando de
escuchar lindezas y cosas extraordinarias, me
Puse 4 inventarlas yo, y descubri un paraiso.
Tuve l4stima de un hidalgo linajudo que ahora
asomaba en el dintel, y que mostré cierta afec-
tacién de su levita inglesa... i Inglesa! Preci-
Samente... Ya se enterarian, ya... Me imaginé
€0 un soberbio parque, tumbado en una hamaca,
S'leoreando un « Aguila» digna de un lord, sin-
tiendo cémo 4 mi lado se divertfan unos delicio-
S0s y aporcelanados chicuelos que paseaban en
la giba de unos camellos, cuadriipedo que abun-
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da en las Afortunadas; y la fragancia de las
frondosidades me adormecia, y entre las ramag
chispeaban las arafias de un Circulo anstocré“‘
tico y pintoresco, de inevitable y promiscuo cos:

I‘Sltgrl

mopolitismo, y llegaba una misica de los res
torcidos y mefistofélicos zingaros... El oro 105
daba.

Alguien me despertd, no sé si un hermano &
primo del consejero que retrata Ega de Queig
ros en Os Maias, un ministro de Instruccién pG&;
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blica que no ceja de repetir: «En Inglaterra;
. ” %

comercio, sélo comercio: poetas, sabios, pensag
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dores... ni uno ; comercio de algodén arriba
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hizo caer de nuevo en mis recelos y de:sco
fianzas :

—Canarias, diga, ;estd al lado de Cuba, ver:
dad, por detrds de Cuba, acaso?

i Cuidado que ignorar dénde se asienta el p

|g|taliza'0|orﬂ'e

D

regrino reino de Jauja !

© Del documento, los gutores



SOBRE CUBIERTA

Embarqué en Cadiz; mediaba el dia; mar
blanda, brufiida por el sol ; azur; juegos olim-
Picos de las gaviotas. El bote, con una mustia
y abadejada vela aleteando, y & impulsos del
remo chorreante, surcé la dirsena; se arrojé
cual un tenor 4 la romanza, en alta mar. Se ha-
Haba el vapor fuera del puerto; su mole negra,
con espejeos del agua, parecia un ballenén dor-
mido. De que arribara el bote, asoméronse 4
Cubierta los curiosos. Gané yo la rigida esca-
lera con una afectada naturalidad ; salté 4 las
tablas un poco conmovido. Me miraron; nos
miramos. Y no hubo nada...

Sacudido el atolondramiento que me inspira-
Ta mi natural timidez, recorri con la vista la cu-
bierta, levemente combada, clara y limpia. Lue-
80 me encaramé al fumoir. Es una garita con
Cuatro mesas de agrietado marmol rojo. Unas
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ventanas de tranvia. Un corrido divdn de ve-
lludo. Un anuncio impreso rogando que no se
enciendan . cerillas. Historiadas molduras en-
marcando los respiraderos, y una mecha para
los cigarros. Parte del pasaje entreteniase ju-
gando al dominé en los veladores de marmol y
otra parte relataba costumbres de los negros.
Iba el buque 4 Fernando Pdo: saliera de Bar-
celona, tocaba en Valencia, en Cidiz, en iasg

Biblioteca universitaria, 2010
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Palmas: luego continuaba navegando aguasd

alld, y al cabo de quince dias, las anclasg
sepultarianse en la arena; como un telén
de fondo abriase una playa con bambies,
gigantescos helechos, palmeras y tupidas fron-;
das de una congestionada floracién. Un
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mecian con sus zapatetas y sus brincos 105?5 !

.z N [
monos, arrojdndose frutas ; que obscurecian losg

mosquitos en rondas como nubes. La colonia§
europea, con traje de hilo, salakhof y palainas._z—
presenciaba el desembarque diplométicamente.é
Negros de testa de mastin, sus mujeres de pe-3
chos caidos y largos como pldtanos y con pe-—
zones de biberdn, su progeniec de carne de ma©
yblica y cabellera de astracdn, ululaban en
falsete 4 la llegada del vapor, el cual arrojaba
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unos espumosos chorros de agua y desvanecia
su penacho de humo. Comunicibanse los ne-
gros un grito:

—Hu, hu, hu...

Era que recordaban lo que los viejos referian
del tiempo de los esclavos ; entonces, en divi-
sando un barco, los negros avisibanse, lanzan-
do de uno en otro su atiplado hu, hu, y la alar-
ma se filtraba en las fragosidades mds escon-
didas. ; Va 4 comenzar la caza! {Hu, hu! La
Degrada precipitibase 4 disputar 4 los orangu-
tanes las alturas inaccesibles, el regazo de los
troncos huecos, cualquier refugio disimulado...
Rodaron los afios ; peroraba prédigamente Cas-
telar, y 4 despecho de la manumisién, seguia el
hu, hy, de lo que se ha llamado el ébano vivo;
€ un terror tradicional como el de los nifios
holandeses por el Duque de Alba...

En tal punto el narrador suspendié su dis-
Curso para preguntarme:

~Usted ; viene también con nosotros ?

—No, me quedo en Canarias.

—{Ah!

En seguida el infatigable charlatén impro-
Vis6 una loa al archipiélago, enumerando y en-
galanando lo que ya sabia yo del clima, los

3
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ingleses, la Orotava, el tabaco, el cosmopolitis-
mo, los placeres y el amor..

2010

—Y & propésito, hombre-—dljo bruscamen

a,

te— ; jes usted casado?
—No, sefior.
—Pues, amigo mio, en Canarias la kinca..

eca universitarl

j Esto més! Segin aquel intimo y desc
nocido 4 un tiempo, ninguno de los mozcﬁ
peninsulares que residfa dos meses en las isl:@'
escapaba del matrimonio ; y norabuena, porql%
se urdian y lograban bodas espléndidas, qug
no parecia sino que les reservaban las mayoreg
fortunas del pais. El demonio del compadrite%
entornando los parpados y golpedndome car
fiosamente en la espalda, me augurd la v:ctr:ne -

1Z:

ria sobre una novia al par de hermosa, rica.

—No se burle usted. Se casan todos, todo
y con especialidad los militares...

¢ Pero qué maravilla ¢ terreno milagro dis
puso Jehovd en medio de los mares? Por si rr§
bastara 4 las islas ser risuefias, fértiles, pint
rescas, confortables, dulces y paradisiacas, ié
ahi la rareza y privilegio de aquellas mujer&
como princesas de un cuento de color rosg
que nos brindaban con su lindura, su ardo-
roso corazén y un dineral. ;Céino ho zarpa-

S utores.lf)igital
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ban 4 diario los vapores correos de Canarias?
Y el San Francisco, ;qué se retardaba, qué
le impedia partir?... ; Querfan, tal vez, que yo,
un galin predestinado & tantas dichas, mu-
riese de una terrible y excesiva inquietud?
Entonces comprendi el alarido de Ricardo ILI :
«j Un caballo, un caballo y doy la mitad de
mi reino ! » | No poder volar!... Silbé un pito
en el puente. Respondié el tintineo de una
campana. Salimos & cubierta. El capitdn abra-
z6 y bes6é 4 un apuesto doncel :

—i Hasta luego !

El trepidar sordo de un bordoneo en las
mdquinas. Las barcas auxiliares se despiden.
Marchamos. Las boyas. Nos cruzamos con el
Numancia, que se dirige al arsenal, y que sa-
ludamos izando la bandera. Un barco italiano,
Y de nuevo se enhiesta el pendén. Nuestro
buque inicia el cabeceo temido y esperado. De
Pronto un cafionazo: jadids 4 la plaza! Flo-
tan en el ambiente el humo y las virutas ne-
gras. Alegria del sol. Un bravo ventezuelo.
Cddiz, silencioso, restaba alld, con sus azo-
teas, unas céipulas, el puerto erizado de mds-
tiles. Revuelan las gaviotas. La estela prin-
Cipia 4 espumarajear...
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En un lirico rapto de emancipaci6n, ante
la radiosa magnificencia del porvenir, y af
abandonar las tristezas y ruindades, ;pobrg
patria! declamé y canté los aquilinos versos

cArma la nave grande;
e salpa versol'emula di Roma,
lasciando dietro a te gli slagni amari...»
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AL LLEGAR

... Llevaba un trecho el buque de estreme-
cerse y jadear. Estaba amaneciendo el dia cuar-
to, postrero de la navegacién. La noche habia
sido mala: un vendaval se revolcd entre las
olas y el buque bailaba como un delfin, bajo
una luna cadavérica. Liado en una manta,
tendido en el camarote, ofi cémo pasaban el
fosario los tripulantes. Fué un momento an-
gustioso...

Pero ya brillaba el sol, nuevo y blando en
SuU rosa y en su dmbar. Como los abuelos
Cuando despiertan, el barco seguia con unos
asmdticos estertores: parecia que se fatigaba,
que no podria continuar andando. Y, como lo
digo, se paré y vino un gran silencio. Medio
desconcertado salté de la litera, y al punto gird
la puerta, y el camarero, con su americana
blanca y su servilleta al hombro, me advirtié
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que acabidbamos de entrar en las islas Canarias.

En tropel acudieron 4 mi memoria las innu-
merables alabanzas y galanuras que se cuentan .
del archipiélago afortunado: lo de las flores
y las arboledas... La primera ojeada, desde
el buque, confesaré en verdad que no aumenté
su peregrina fama y nombradia. Vi desta.rta-

lados y polvorientos los muelles, sin alamedas
ni edificios; al fondo unas colinas éspm'as,
calvas, de sombria tonalidad. ; Y las pa]me-

r ULPGC. Blblloteca universitaria, 2010

ras y los limoneros? Otra més: se nublé ins-2
tantdnea, repentinamente.

Una lancha transporté los viajeros 4 tierra.
Nos asalté una multitud de rapaces, zagalo-:
nes, intérpretes, voceros de hotel... Unos cuan-,
tos gigantes de aplastadas narices, mustios bi-’
gotes y criolla cabellera riza, ofrecian carruaje.

res Dlgltallzamon reallzada p

Vestian los aurigas con andrajos, se tocabang

con unos amplios y trasudados chambergos deg
Méjico, empuilaban una vara grasienta y Ia.n-é“ ‘
guidecian al hablar con una flojedad insulsa.g
Los cochecillos semejaban 4 los tilburis, y arras-g
trdbanlos sendos caballejos peludos y chicos8
como cabras. La parada de los coches, el mon-2
tén de los equipajes, la gavilla de pilletes, que
se encrespaba y empinaba el hocico como um
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nido de aguiluchos hambrientos; las comisio-
nes de intérpretes y propagandistas, y, en fin,
nosotros, los viajeros, animédbamos un espacio
del puerto. Mds alld de las escaleras no tur-
baba nada el abandono de la extensa plani-
cie. Sefialaba aquel dia el almanaque con tin-
ta encarnada, y el sosiego dominical adorme-
cia el ambiente, ahora melancélico y propicio
4 que desde una de las ancladas embarcaciones
principiase & sonar una gaita escocesa plafien-
do nostalgias. Las tierras de sol nos recibian
en un, crepisculo gris, sin paleta, forastero y
nortefio artificio de difuminos y ldpices...

Fracasaban las bellas mentiras: se nos revel6
la mujer en unas monstruosas y torpes, con su
cuadrada testa varonil, su talle de cabalga-
dura, los pies descalzos, en un brazo una ca-
nastilla, y en los belfudos labios, sin volup-
tuosidad, sin depravacién, sin gentileza y sin
orientalismo, un humeante cigarro de papel...

Nosotros sofidbamos en una Danae de verdo-
sas palideces ambarinas ; pero la misma reseca
y! tostada madre Pipota nos miraba sin com-
prendernos, como una bestia, y lanzaba, con
gesto de capataz, adelantando y engrosando
la boca un chorrazo de humo.
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Por huir de la hosquedad de los muelles al-
quilé uno de los carromatos y el rocinillo se
solté 4 andar con avidez no sospechada: bra-
ceaba eldsticamente sobre un barrizal, y brinca-
ba el tilburi, cuando no corria como disparado
y con un ruido de miquina de coser, nunca al-
terado del latigo ni los alalies de un cochero
galdn. La carretera, blanda de cieno, sin ban-
cos, majanos ni frondosidades, desarréllase
junto al mar, y 4 intervalos, entre caserios
escuetos y solitarios, .y si no con una cerca de
chumberas. A lo mejor surgian del fango, como
los sapos, unos mugrientos rapaces, que se em-
-parejaban con nuestra marcha, y seguian, se-
guian, entonando unos 4 modo de villancicos y
tendiendo pedigiiefios los gorros... No se bo-
rraba ni olvidaba la desolacién de los muelles.
Discurrian por las cunetas las mujeres de la
colilla en los belfos y los pies descalzos. Durd
la carrera bastante tiempo. Por remate nos
acogié una, via que, alineadas en un urbanismo
tirado 4 cordel, forman nu;:nerosas viviendas
de un solo piso, azules, ocrosas, rosiceas; fio
fortalece los muros el herraje de una reja, se
rasgan en unas celosias verdes y de persiana,
con unos cuarterones que se cierran como las
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tapas de un libro grueso. Corona la fdbrica la
azotea andaluza. La algazara de los varios
tilburis en que nos conducian & los pasajeros
de aquel buque, hacia se asomasen curiosas
cabezas 4 los cuarterones:  nos miraban con
frialdad, escudrifiaban, y devolvianse impa-
sibles y altivas, con lentitud, al interior...

i Oh, las Afortunadas, qué pobres sois
ahora !
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CANCION

¢ Sabéis qué paradoja de libertad gnarda
una isla? ; No imagindis la amargura de vivir
siempre en un compds y de idéntica manera en
la hora que da una campanada como en la que
desgriua su collar de doce, mientras que
Pasa por nuestro lado, en una tangente, la
humanidad de agrupaciones y aspectos tan
Contrarios como barcos la conducen entregada
4 su alegria 6 4 su dolor? El solitario de un
Pueblo escondido arenal adentro, ;qué se to-
Pard que le despierte nostalgias 6 el ansia de
Correr, de volar? ; Basta la carreta de la Muer-
te con sus cémicos, el famélico buhonero, los
€rrabundos civiles, incluso un automévil que
Cruzé habrd un afio; bastan 4 alborotar los
Cascos de un hidalgo de los de sillén de cue-
0, olla de garbanzos y pernil al medio dia,
focin flaco, galgo corredor, escopeta de con-
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trabando, armario con libros y reja con novia
de cara de imagen ermitafia y serraniega, y
después un casino con billares, y al final una
redonda luna de miel, 4 cuyo claror recorrer
las angostas vias de tapias, devanando sus
quimeras de desterrado? A los puertos marinos
arriban buques que esperdis como una cita:
¢qué traerdn del mundo? Cuando se marchan,
estos buques, que ni se reflejaron en las aguas
gruesas que no espejean, nada abandonan a
vuestra amorosa codicia. Un nocturno de gran-
des y tembladoras estrellas lechosas, de aire
borracho, fascinaron con las luminarias que
como guirnaldas de naranjas brillan en medio
de la negrura; y la movible planicie quiebra
una luz en pétalos de rosa, teje con otra una
escala para un Romeo més sutil, Ilénase de
regueros deslumbrantes ; un barco sajén ilumi-
nado evoca la sala de lectura 6 de misica, con
plantas y divanes, cigarrillos de opio y vino de
Jerez, con ladies escotadas y gentlemen de
smoking, en tanto vosotros vagabundedis sor-
teando charcas y demés descuidos municipales ;
una nave italiana con sus faroles es un festival
de los sentidos: alli las mujeres del Tiziano
arrebozan su 4mbar en un chal indio, rien y
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fuman voluptuosamente, y tendidas en meri-
dianas escuchan 4 la guitarra tan triste flore-
cer en risuefias y ansiosas serenatas de vio-
lin... Si al amanecer busciis el castillo flotante
que sorprendisteis animado como una casa de
duendes, no encontraréis ni el vestigio de un
estremecimiento en la inmensidad siempre es-
tremecida. Huyé el buque, y como para apri-
sionaros mds en una desesperada locura, alld
en el horizonte se agranda y modela y perfila

una menuda nube rastrera, y divisdis. otro va-

por précer y potentado, que igualmente que
los idos, & la noche os arrebatard el alma y
la impulsara 4 precipitarse tras de cien deli-
rios, como un fuego fatuo...
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' ASI.POR EL DESIERTO

Bajo el nublado algodonoso y fijo, dos ca-
- mellos y su guardidn caminaban por la pedre-
. gosa llanura, resbalando 4 trechos en una are-
na vitrea y negruzca que llevd el simin. Era en
el archipiélago. La costa de Africa se adivina,
“vislimbrase desde la orilla del mar, cuando
esclarece el ambiente.' E1 poderoso, ventazo del
Sahara apaga el postrero de sus vuelos en el
Sur de las islas, y si no, cruza rozdndolas y
cae ruidosamente en el mar. Por doquiera re-
* saltan las huellas de su paso...
Aquella tarde de cielo encapotado y triste,
. No se velan en la vasta extensién mds que el
. guardién y los camellos. Habia un silencio ex-
| trafio, absoluto. Ni una verdegueante fronda,
ni un caserio con su penacho del buen humo,
IE ni otra caravana. Las nubes se deshacian en
. #l horizonte, 4 la redonda. Sentiase en el aire
4
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una pegajosa tibieza. No se hallarfa un regato,
un corrompido charcal, una cisterna, una noria
vertiendo y quebrando sus espejos de agua. Por
detrds de la bruma debia de exastir un pueblo,
y alli gentio y vida...; pero ; hacia dénde?

[Los dos camellos seguian la marcha sobre sus
zancos llenos de peladuras, y flotaban sus retor-
cidos cuellos como una serpiente que se colum-
pia en las ramas de un drbol. A su lado iba
el camellero, fumando, mudo y abstraido. Y a
lo mejor uno de los camellos, entre cazurro y
rebelde, deteniase y miraba al guardidn con
sus pupilas, amarillentas y lustrosas igual que
granos de uva sucios, a las que daba un chis-
pazo de humana altivez. Entonces el amo, qui-
tandose de la boca la pipa, lanzaba un tu.rl;ién
de humo, y el camello parecia que lo aspiraba
con sensualidad placentera. Luego ain cantu-
rreaba un desmayado grito para animar sus
bestias, y continuaba el grupo cruzando el are-
nal, en silencio, bajo las nubes quietas y blan-
duzcas...

i Las caravanas ! ; Quién no imagina un pal-
meral, con guirnaldas de floridas enredaderas,
y en lo mas grato y umbroso del bosquecillo
un pozo de fragante y reidora linfa? Es la hora

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010



e L

EN LAS I1SLAS CANARIAS 51

del descanso, descarganse los camellos de su
pesadumbre de tapices, armas, telas, instrumen-
tos musicos. Apoyandose en su callo pectoral
esos camellos que pintamos de un dorado color,
se acuestan en la hierba y duermen. En tanto los
camelleros tafien pifanos, se coronan de campé-
nulas, recitan las divinas tonadas del Oriente.
Afuera acecha el sol rugiendo como mil leones
que se murieran de una heroica hambre... La
suavidad y armonia del bosquete es como un
arrullo y una ponzofia que encantan y converti-
rin en ovejuela al leén...
«Huri de cabellos de oro,
dicenme que quieres ti
que te cuente un cuento moro:

uno sé que es un tesoro,
v me lo contd Benzii..»

i Esto, trovas de don Pedro Antonio Alar-
c6n, significa comiinmente la palabra «carava-
nass! ; Ah, y las acuarelas de Fortuny !

En cambio de la excesiva ufania de un ran-
cho arabe, tan gayo y rico, aquél de un cristia-
no, con sus camellos parduscos, polvorientos
¥ esqueléticos, monstruos que inspiraban el ca-
Pricho de una maquinaria envuelta en un pelle-
10, atravesaba la desolada llanura como si su-
friese el largo y prolijo martirio de una expia-
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cién. El nublado permanecia en su fofa inmovi-
lidad. Aumentaba el silencio y también la cali-2
na. No se acababa nunca la jornada. Poco 4

ia, 20

tari

el suelo, pétreo y vidrioso, de la destempladaQ

poco se engsombrecian las reverberaciones contra

S|

c
blancor de las alturas, hasta que obscurecid. 2
[}

llero diriase que no se movian de un rodal...
Ya casi cuajaba la noche, y se encontraron
una banda de aves negras, y al rato un perroJ
muerto, enjuto como cecina, amoratado hor-8
miguero de moscas, y con las costillas des-S

nudas, en que los cuervos se posaban como’g
gaviotas que otean desde el varillaje de unag
barca 4 medio construir. Ni se espantaron Ioag
pajarracos, ni desvié 4 la insensible y sonam-Z
bulesca caravana la pestilencia de la carrofia.

Sonsoneaba el enjambre de las moscas. Fosfo-g

PGC.

1za

es

[a)]

recia 4 trozos el can: sus empafiados ojos, cong
su alucinante vaguedad, mentian una dolorosag
expresién, y en torno & su descarnado hocic:oé
desparramédbanse las plumas del rapaz a\reg
rio... La noche cerré por completo, y princi-g
piaron 4 brillar las luces de un poblado en 1
altimo de la llanura... ;Bagdag?

O0S au
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SANATORIUM :

Decia Enrique Heine: «Sélo el hombre en-
fermo es hombre; sus miembros revelan una
historia de dolores, estdn saturados de espiri-
tu.» También los sanatorios, como ninguna
otra fébrica arquitecténica, exceptuando las
viejas catedrales y tal vez las quintas de los
arabes andaluces, podrian mostrar un alma ex-
quisita en el sutil paralelismo de las lineas de
su plano y los sentimientos de su indicado ha-
bitador. Al propunciar ssanatérium», parece
como si nos trasladdsemos & un apacible rincén
de montafia, en el cual hubiera un grande y ni-
veo edificio, sugestivo y silencioso como las
mujeres que vestidas de negro y con un de-
lantal blanco que sostiene el aspa de unos ti-
rantes, cruzan sus largas y solitarias galerias.
La ingenuidad de la fuente ristica en el jardin,
inspira 4 los huéspedes sus pueriles y simples
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juegos ilusionistas. Ensefia 4 tener un recogi-
miento digno y grave, pues oculta en sus entra-
fias la amargura, y en su sereno aspecto sonrfe.
Rodéanlo, por lo comin, opulentas fragosi-
dades, una selva que atraviesa un rio, unos,
muchos montes, un pradal con vacas y marga-
ritas... ; claros ejemplos en la forzosa quietud,
contemplativa y germinadora, de una convale-
cencia. Se desprende del vocablo «sanatorios
una idea de dulcedumbre, como un aliento
amoroso y puro. Desarmada de todas armas,
nace la Armonia de la cabeza de la Razén...
Ocurre las mas veces que el sanatorio no se
encierra entre muros. Bastantes paises alcanza-
ron celebridad de amables, generosos y delica-
dos. | Oh, los paraisos en que Florece el limo-
nere...! Monte-Carlo, la terraza del mundo;
Niza, cuyo azur semeja una campana de cris-
tal ; nuestra Mdlaga que respira los cielos;
Madera, que rie y se destrenza en multitud
de arroyos; Cairo, el encantado reino de lus
golondrinas. ..
Yo sé que los tisicos, desde el fondo de sus
ensuefios, afiadirdn ahora: «Canarias, divina
delicia de la tierra...» Lo sé porque he tropeza-
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merosisimos tuberculosos. En la mesa del ho-
tel, en el vecino asiento del automévil, en la
plaza oyendo la charanga militar, en el inevi-
table paseo por el espolén de los muelles, nun
ca falta aquella afilada sombra del hético, que
dilata sus parpados de violetas mustias y mira
con fija transparencia, que junta en el pecho las
ascéticas manos de uiias buidas y cardenas, y
tose y tose, y se le colorean un instante las meji-
llas... Sus orejas recuerdan el celuloide y aca-
so la cabellera cae abultadamente, en vellones
muertos, sobre el profundo surco de la nuca...

~—+Qué tal, mejoramos?—interroga alguien
por cortesia y amabilidad.

—Poco & poco, si... Poco & poco—, contestan
los tisicos con una voz fina; el esfuerzo les
hace toser de nuevo, y se descomponen y arrebo-
lan; pero al dltimo siempre sonrien...

¢ Curardnse? ;Se contiene el «sanatériums
del archipiélago en la bonanza, el suave temple
de los huertos de limoneros y granados, donde
se mezclan frescor y ardentia como los contra-
rios chorros de un voluptuoso bafio tibio? La
mucha lumbre, ;no apagard la cancién de las
corrientes aguas, ni el gorjear de los péjaros, y
el perfume de la lozana y libre verdura de los

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010



56 FEDERICO GARCIA SANCHIZ

caminos ? ; Quién lo visité, y no se ha detenido
al borde de un llano canario, que henchia la
gleba, que lo abotagaba, el sol; que humeaba
en una vaharada cristalina? A lo mejor se des-
ata y enloquece wel sur », una hoguera conver-
tida en viento, y no se dirfa mds que el Africa
es un tisico de fabulosa grandiosidad, el cual
se encorva hacia la escuadrilla de islas, y las
oprime con su soplo corrosivo, asfixiante.
Juntase la humedad al bochorno. Recuerdo
la extrafieza de los viajeros del transatldntico
Alfonso XII, en el regreso de Buenos Aires,
que al cabo de varios dias de navegacién, al
arribar 4 Tenerife, por primera vez observaron
que la teca del barandado se empapé y rezu-
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maba. Con efecto, nétase alli una intensa hu-;

medad. Pues ;v lo dificultoso de las excur-

ores

siones y andanzas, en virtud de lo quebradizos
del terreno, raramente liso, cadena de cuestas, 8
hasta resultar panordmicas las denominadasg
bellezas del paisaje, el sefiuelo de los kodau?%
Y fiota el polvo como un rayo de sol que alan-8
cea una cdmara en tinicblas. Figuraos un w8
berculoso, trepando con heroico alarde que le
vence y dobla el cuerpo ruin, como la vuelta
del béculo con que se mantiene en pie: suda, se
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ahoga, suena su respiracién en un silbido: sus
pémulos brillan ; sus cabellos se mojan y pe-
gan 4 la marchita epidermis; camina con la
boca abierta, y el polvoriento ambiente va asen-

tando su nube en las enfermas entrafias, ade-.

lantindose y preparando las transformaciones
de la fosa.

Por fin: ;qué diversiones y amenidades,
cudles fiestas, qué especticulo saludable, trato
6 compafia, qué amistosa caridad, qué emula-
dora alegria, apartardn al tisico ‘de su melan-
cblico soliloquio, de su desmayo y pesimismo ?
Pongo por favorable caso que residis en la
~ capital del archipiélago, Santa Cruz.

Durante el medio afio de mi permanencia en
esa ciudad, no se pasaba mafiana ni tarde que
los esquilones de las iglesias no tocaran & glo-
ria por la agonia de un nifio. Habia una peste
que nadie acertaba 4 remediar. Los periédicos
increpaban al Alcalde. Se discutia sobre la epi-
demia en los cafés. Los médicos revelaron
afrentosos secretos de dinero, en muchas casas
no les pagaban, negdronse 4 asistirlas. De no-
che, al improviso, una mujer llorosa recorria
las calles, con el espiritado hijo en brazos,
buscando un doctor...
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Repetiré las palabras de Goya en su agua-2

o

fuerte: «Yo lo vi...» =
Los jueves y domingos un banda de misicaS
o

hacia florecer en otra primavera mds, los valses g

destefiidos, solterones 6 anticuados, las cEsce-%
nas pintorescas», el «Poeta y Aldeanoy, eié
coro de «Bohemios», y para remate un pa.so-g
doble. Triunfaba alborotando la serenata en lag
plaza de la Constitucién, rampa de losas que%
cerca un caserio nada monumental, y abajo dosg

pinos cloréticos forman dosel 4 un puesto ded

aliz

coches, y en la cabecera se yergue una cruz.

re

ranchos semeja el losado la cubierta de un bus
que. Pero més bien es la tapa inmensa de ung
enorme, gigantesco sepulcro. Entiérranse erg

D

aquella plaza la frivolidad, las modas, el en

ores.

tretenimiento ; ;cabe algo mds aburnido y chi

os aut

16n y agrio que una fantasia para platillos
bombo, hay algo que entristezca como unog
guardias municipales con ros de (:aﬁn_ral:uinerogJ
unos pisaverdes que exageran las haldas de 138
chaqueta y el remangarse los calzones, tal cua§
linda y abrilefia muchacha, mas anémica, ma®
con unos pobres y pretenciosos trapitos, y esos
corros de mamds obesas y arremolachadas, que
en todas las plazas de la Constitucién buscan
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sentarse la mayoria en un banco piblico, y una
en silla de pago ? Los oficiales de la guarnicién
arrastran los sables gallardamente despreocu-
pados. Las parejas de novios, flor y abeja, abe-
ja y flor, se liban por turno, con la mirada. En
la terraza de un Circulo se apelotona un recio
mentidero de varones. Las redadas de mozal-
betes luchando por el chiste, silban, parodian
las sirenas de vapor, se rien 4 carcajadas, pi-
san 4 los perros... Pensdis: si se desgajase de
sus cimientos una de tantas plazas de la Cons-
titucién, y se depositara como un retablo en
una calle de una ciudad grande y moderna, la
calle de Alcald, en Madrid, sirva de ejemplo:
¢qué cataclismo ocurriria? ; Y qué impresiona-
ria con especialidad? Yo sospecho que el des-
medido uso de zapatos de charol con hiperbé-
licas lazadas... Finiquitan los liricos nocturnos
en el momento que la iluminada esfera del re-
loj del Gobierno Civil sefiala las diez. La hora.
- Comienzan 4 plegarse las sillas. Retiranse las
gentes. Hasta el domingo, cuaresmal abstinen-

cia, Las noches sin serenata recdgense las fa-

milias en su vivienda, y piden placer al foné-
grafo: en una rua, seis, ocho, diez de los ar-
moniosos estuches... ; No comprendéis el deli-
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quio de mirar 4 la luna, escuchando 4 Caruso,
constipado? Tenerife es la segunda patria del
invento de Edison: por el dia el sol, que
abruma, obliganos 4 no salir del cuarto; de
noche ;dénde ir? En la necesidad de una fina
existencia interior, el espiritu desdefia la lote-
ria y los juegos de prendas, y congrégase en la
- adoracién al graméfono... Por razones idénti-
cas Sevilla se apropié el piano... ; Qué queréis?
Los islefios prefieren el cilindro maravilloso:
més misterio, ademds de que inspira respeto,
no consiente paliques... Atencién, ya balbucea
el arrobador Spirto gentil...

En un corral se establecié una caravana de
titiriteros, con su murga que presidia un trom-
bén abollado. ;Oh, venerables abuelos de las

aldeas ! Tornariais 4 reiros con el borrico sabio,

con el tonto de las bofetadas, con el puerco
educado 4 la alta escuela. All{ el hombre-reptil
que se descoyunta, el atlefa ciclépeo, los excén-
tricos que ejecutan la Marsellesa y Campanone
con una escala de copas y platos. Y alli la im-
borrable pantomima de los bandidos de los
Abruzzos con aquel incendio, y la de la gue-
rra de Africa en que un corneta degiiella & un
morazo.,. Conforme adelanta la funcién, siem-
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pre sextraordinarias, el espectador se embria-
ga en las emociones dulces y dolorosas que
Paul Verlaine lloré ante los caballitos de ma-
dera... En esto asoma Zaida 4 patinar en el
alambre. Calza chinelas turquescas, aljofaran
las rojas mallas racimos de lentejuelas: no la
abandona la japonesa sombrilla: sonrie y can-
ta la tonada que le hurté para sus comedias
Santiago Rusifiol :

De teyves enlld
portem la tristessa. ..

La tristeza.y el tedio. Un cruel spleen os de-
vora como el buitre de Prometeo. Si no leéis, be-
beréis alcohol, si no dormiréis. Los diarios de
Europa inquietan con el relato de saraos, expo-
siciones, conciertos, carreras de caballos, lec-
turas y estrenos. Del mundo aquél sélo el ta-
pete verde de una ruleta consiguié Tenerife.
Y la policfa la desarmé, mientras mi perma-
nencia en las islas, bendita casualidad. ;Qué
hacer ? He aqui la pregunta de cada difa, de
cada hora, de cada minuto. ;Qué hacer? Los
infelices tisicos, en compensacién de sus fati-
gas y una yanta mds mecdnica que nutritiva,
porque nunca el agua caliente cria peces sabro-
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sos, mi la lava pastos para el rebafio; con el re-
gusto de las conservas, han de soportar el arru-
llo de un graméfono, conserva de la voz, y los
volatines sin fortuna... Languidecen, se mar-
chitan, bostezan, se desesperan... Cuando yn
embarqué para la Peninsula me dijeron que se
aficionaban 4 inventar y comprobar solitarios

de naipes.
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Cielo azul, tierra de oro, mar esmeraldino:
en el horizonte unas triangulares velas blan-
cas: en el aire un revolar de palomas: una to-
fre, seca y morena como un orejon, rueda
Unas campanas; y canta el bronce musical...
Deslumbran multitud de ctpulas con tejas de
colores, bamboléase la nieve de ropas pues-
tas 4 secar en los tendederos ; el sol se quiebra
en las vidrieras de los quioscos que llaman -
ramares - la fundida estatua que corona la cate-
dral, resalta en negro al recortarse en la diafa-
nidad...

Hay largas tapias en calles de un poético si-
lencio, por las que asoman cipreses y en las
que se derraman pasionarias y olorosos rosales.
Hay unas plazas que forman entonados casero-
nes con ventrudas balconadas y patios en que
unos domésticos de chaleco rojo y polaina ave-
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llanads, cepillan y lavan los caballos y ios ca-
rruajes, y en torno se cimbrean los galgos aris-
tocréticos. Hay un callizo que tiene un nom-
bre arcaico y gremial, y de los desvanes siem-

pre caen tonadas antiguas sonsoneadas & coro | g

al compéds de unos telares; de los asotanados
cuartos bajos constantemente suben cdnticos,
golpear de martillos y risas; en un trecho de-
tienen al curioso caminante tres, cu:.s.tm puertas
‘con aspecto de no abrirse nunca: son almace-
nes de especias, trascienden 4 canela y 4 clavo:
otra da un grato olor de café crudo. Hay en
una revuelta un retablo de la Virgen, con su
lémpara bermeja y aguda como el corazén, con
unos ramos cénicos de dalias; 4 su pie rezon-
ga un mendigo de barbas negras y cha:peo, de
carnes como la madera de una castellana talla,
ojos de bandolero. Alli junto, entre unas aca-
cias de bola, juegan unas nifias al corro:

Yo me queria casar
con un mocilo barbero. . .

Hay una iglesia muy antigua, con unas cor-
tinas verdes y los anuncios de las novenas
y devociones pegados con obleas en un por-
tén; en el atrio de mdrmol obscuro que el

s
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tiempo emblanquecié flota aroma de incienso
y se ven diseminadas ramitas de mirto y al-
bahaca; espera un coche familiar tapizado
de damasco eminencia ; entran y salen las bea-
tas con unos levitines y unas lustrosas llaves
grandes, y se paran y escuchan 4 un sacerdote
gordo, que airastra los pies, y que se quedé
Ciego, casi ciego ; un joven pélido con una cor-
bata de garabato, le sirve de lazarillo. Hay un
mercado como un zoco drabe, con sus gritos,
su desorden, su promiscuidad, su bullanga de
fiesta meridional. De alli salen los pregone-
ros de las canturias moras y la estatuaria pos-
tura griega, el pescadero, el florista, el lafia-
dor, el horchatero, el escobero, el que vende
Palmitos 6 miel é caza muerta... Recorren la
ciudad y por un instante alteran el somnifero
arrullo de un piano que hace escalas, de unos
Palomos buchones que se regodean, de un loro
en su alcdndara, alld olvidado en un mirador...

Las tierras del sol: Mdlaga, Valencia, N4-
poles, Florencia, Sevilla..., todas, todas ;no
guardan tales recuerdos de los tiempos que més
las definieron como claras y rientes hijas de
Apolo? ; Falta acaso tampoco el suburbio po-
Pular de las guitarras y las tabernas, las mo-

3
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citas mds guapas, y las abuelas mdas pilon-
gas, y los chaveas mds diablescos y la gen-o
te del bronce, ese arrabal que suele prcsidiré_
el Matadero, con su cabeza de toro en piedra,’
como un simbolo, en la fachada? ; Alguna en-

1a

versitari

tre las demds no posee y se ufana de sus jar-S

dines, de sus alamedas y recreos, con la fuente $
monumental de «las Estaciones», cldsico yﬁ
simple alabastro que los afios doran, con susg

ramilletes de adelfas, sus arriates como aquelg‘

del abanico y otro que figura un reloj, y, eng
fin, la pista llena de berlinas, jardineras, gale-
ras, cestos; los brutos redondeados y lustro-

n realizada p

sos, los lacayos con cara de onza y unas li-
breas verde-botella ; y adentro un marqués qued

,:i

]

- NS
aun conserva la luchana y un bastén de Ing

dias; y 4 su lado, con una flor en la cintura,8
una de esas odaliscas cuyas antecesoras elé

siglo de los Felipes bautizd, tibiamente pere-3 |
zosa, y la cual esparce la descuidada volup-g_ .
tuosidad de su mirada por el firmamento qus% _

se arrebola con magnifica lentitud?... .

Las tierras del sol, i las floreales, las nupcia‘g

ocum

les, las arquecldgicas, las mdsicas, las ddg ;

rumbo, las del color!...
Canarias es un dominio del sol. Y él, ;es un
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dominio de Canarias? En verdad os digo que
en ningdn favorecido lugar se aparece con tan-
to impetu como en el archipiélago atldntico;
no se dirfa sino que al gusto y uso africanos,
pues frente 4 la moreria se halla Canarias, el
sol se disfrazé de sultén, y reunié en un lecho
' de espumas siete doncellas que amar y enalte-
cer poderosamente. Apasionado mayor de las
islas, ni el mismo Océano que las cuna y
aduerme con su oleaje, al par movimiento y
voz, ritmo el mds vital. Pero las doncellitas
no acertaron 4 ensefiorearse de su dueifio, y una
inconmovible esclavitud las aniquila. Y nétese
cémo la principal ventaja de su riqueza acabé
en una afrentosa ruindad.

" ¢ Por qué los islefios no prepararon sus mon-
tafias y sus valles para que los prefiara y ador-
nase fascinado el padre universal? No.supie-
ron jamds lograr un bosque, la ofrenda y el
pago de sus caricias. Si proponéis una ex-
plotacién, poblar de drboles las cumbres cal-
vas, plantar y fincar los desiertos con vifias
de malvasia, encogen los hombros, responden
coa maldiciones 4 la lava que cubre el suelo
dondequiera, se cansan antes de principiar. En
balde les advertis que lloveria si se encrespa-
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sen las frondas, y el agua duplicaria las cose-
chas, y se dulcificaria el clima ain mds, y au-
mentarianse los vapores en la dérsena, y tin-
tinearia el oro en aquellas mesas de café 4 que
en extremo se aficionaron... La fuerza, la vio-
lencia, la fecundidad, ;no caracterizan & las
tierras del sol? El archipiélago se cultiva a
trozos, arbustos solitarios en un apagado hogar
de fragua...

Otros bienes que 4 sus predilectos procura la
luz son la galanura, el fausto, los jardines,
el bullicio, los palacios claros y alegres, las
zambras, la majeza, la policromia, el brillo...
Después del vigor, la gracia, en un helénico
equilibrio. ;Y cémo se alumbrard la madre
Pipota sin su candil? Si los islefios menos-
precidronse de enriquecer el pais, ;qué les res-
ta para el regalo y lujo ae lo superfluo? Si
no cae el agua ni surge del fondo, ;qué regia
fuente de tres tazones y cien chorros se podra
fabricar, aunque la disefiara Leonardo redi-
vivo? ;Qué terraza de jaspes, 4 la moda de
Florencia, se construird en el punto que la es-
coria toca la fimbria del cielo, cerrando el
horizonte como una chinesca muralla de lo
borrible, inGtil y estéril? | Ah, si le naciers
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un pinar de terciopelo, con sus arpas!... Salvo
un ingenuo, un modestisimo y provinciano par-
que, que aderezaron aquellos ministros de
Carlos III, los que se creeria que los repartie-
ron por una circular de la época, muy vani-
dosa de su sello real, no ostenta la primer
ciudad de las islas una avenida de plétanos,
castafios & laureles, una arboleda, por acabar
en una palabra. No sonrien las poblaciones
canarias. Desconocen la amenidad, la lindeza,
la elegancia, el urbanismo... Recapaciten que
se les exigirdn responsabilidades de su tesoro
de calor y transparencia...

Y acaece que con el absoluto desdén al aza-
donazo y al encanto de la amabilidad y los
refinamientos, el pais se empobrecié y entene-
brecié desdichadamente. En la via de la Oro-
tava se alinean los mendigos, y asaltan y obse-
sionan con sus ldgrimas al forastero. Espafia
confié 4 las islas la misién de adelantar 4 la
joven América una muestra de la hospitalaria
cultura europea; ;por qué Canarias presenta
en la vanguardia una miseria, un descaro, un
indigno memorial? El empuje y la energia
solares que no domefiaron y aprovecharon los
indigenas, se les vuelve en contra, y les infil-
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tré una indolencia ya heredada que produce el
sopor. Asi les desposeyeron de los muelles, y
de las grandes y la minimas industrias. En los
bancos de la plaza tinerfefia de la Constitu-
cién, perennemente hallaréis descefiidos y en-
garabitados dormilones. Las denominadas cla-
ses' altas ocian volteando los dados en unos
casinos. Afirma la sabiduria popular que el
ocio es madre de todos los vicios; sus nietos
son la ignorancia y la indeferencia; su tata-
ranieto..., un valor negativo.

¢ Qué iluso, después de esto, esperard topar-
se allf uno de aquellos palacios con pinturas y
medallones al fresco en el frontis, con una
escalinata ancha y graciosamente curva como
la cola de un manto de emperatriz; con una
huerta que oculta un templete del amor en
una roseda; con una cochera ceremoniosa
de carrozas, cuyas portezuelas lucen tornaso-
ladas conchas seculares; con una galerfa de
cuadros del Renacimiento, y una sala en que
se reverencia el clavecin de Sebastidn Bach...;
uno de aquellos palacios claros y alegres, en
suma, que pcr;;ctﬁan la gloria ilustre y la pomm-
pa de las gentes y los pueblos que los edifica-
ron? ;Cémo exigir 4 uwna muchedumbre cha-
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fada y oprimida por mil soles, el regocijo y
la vivacidad inmortal de otras multitudes que
_ parecen la espuma de su sol, uno y soberano?
Avanza la hora de Florencia, y no se tifie de
plirpura un rococo alabastro, el granito de una
almenada torre heroica, ni se inflaman como
antorchas unos cipreses, ni se truecan en rubies
los brillantes de un surtidor, ni alienta el
mérmol de una desnuda estatua con la sangre
de una mitolégica carnacién... Villas sin ca-
llizos, la revuelta de la tapada, la encrucijada
celestinesca, los hidalgos soportales, la pla-
zuela de los autos de fe y el raso de la horca...
¢ No tiene historia Canarias? No tiene arte,
estilo, personalidad; no tiene civilizacién...
Ofrece la rareza de que en una tierra del sol
no palpite la esangre solars.
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ALEMANES

EN LA ORATAVA

i Oh, el bochorno de esta noche africana !
Grandes y lechosas estrellas palpitan como el
corazén ; suena el mar como el viento que tafie
muchos acordados pinares; la espesura enig-
mdtica de unos jardines envia el ardor de su
aliento perfumado; torpes y célidos abejo-
ros revuelan en las tinieblas y tropiezan en
mi cara y en mis manos que los atraen con su
claridad ; los grillos chirrfan en la verbena de
las luciérnagas; las gruesas gotas del rocfo
revientan 4 mis pies...

Con una mantecosa blandura se eleva entre
los 4rboles, que lo mellan 4 bocados redondos
de sus frondas, un palacio de dos alas, con
unas torres y un patio inmenso y suave de
oésped, hasta el que descienden amplias esca-
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linatas de mdrmol. De trecho en trecho, un
poyo que imita una columna, y sobre el capi-
tel una canastilla con un rosal. A mis espaldas
sale de un artificio de ciprés recortado un tri-
ple surtidor con su reir de ninfa. El alcdzar
trae el recuerdo de la mole de ladrillo rojo
que habitaban nuestros reyes en Aranjuez. Las:
macetas, con sus volutas y relieves al estilo®

iblioteca universitaria, 2010

GC

borbénico, y los enanos laberintos italianescos ®
completan la versallesca remembranza. Un a'.la.fjI
del edificio tiene encendides en carnoso co—§
lor de rosa sus altos ventanales. A hﬁervalosﬁ
se oye una musica tras los vidrios, y pasan®
abrazédndose y rodando unas sombras negras.:
Sigilosamente se abre el portalén, y se esca-
pan los trinos de la flauta como un péjaroS
que huye cantando. En seguida la sordina$
otra vez, y se apaga la grieta de luz que aca—%
baba de romper la obscuridad de una galerfa8
desierta. Y 4 lo largo de la nave, misteriosa‘:%
bajo el fulgor de los luceros, deslizanse unasS
sombras blancas... ) 3

De repente... ;qué es esto? El patio tod@;
se ilumina con una lumbre espectral. l.as arca-

1zacion

gital

m

C

das del claustro profano marcan su vuelta en
las losas. El palacio se corbna como de escar-
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“cha. Divide una pared un descomunal carta-
bén que refulge. Brilla el rocio en las escale-
ras. Yo mismo me contemplo caricaturizado en
una disforme silueta tumbada en el césped.
¢ Qué es esto? Miro arriba, y el firmamento
‘est4d radioso como la capa del mar. Busco,,
escudrifio... jalli! Prendida en el tinglado de
unas chimeneas que alguien dispuso igual que
los escalonados tubos de la siringa, hay una
luna llena, carrilluda, buenaza, del color del
Pan, que no sé por qué me da unas tremendas
‘Banas de reir.

~—Bon soir, la lune!—exclamo como en
Verlaine, en Fétes galantes, €] abate borracho.
{Bon soir ! Y me retiro muy tieso, muy grave,
perseguido por el coro burlén de los . grillos,
sintiendo alejarse la musical alegria de la nin-
fa que guarda la fuente del triple surtidor...

i Oh, la sensualidad de los nocturnos afri-
canos, aqui en el famosisimo valle, aqui en el
Puerto de la Orotava !

.
* ®

El valle explaya su verdura isla adentro,
‘hacia el Norte de Tenerife. No temdis, cin
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embargo, que la excursién resulte la carrera de
obstéculos que suele emprender el turista de
los lugares célebres. Un viaje 4 la Orotava
no encierra trascendencia ninguna, ni siquiera
la de instruirse. Nunca serd una peregrinacién.
Sélo se encaminan las gentes hacia los plata-
nales éstos en solicitud del deleite de una vida
ociosa y de lujo. La Orotava, al fin, es el
oasis de la desolada isla: clima dulce, pano-
ramas, florida la tierra... Y sobre todo, que
nuestro vigésimo siglo europeo, representado
por los alemanes, se ha apoderado del Paraiso
tinerfefio, ha descubierto el sentido de su re-
lativa mas arménica abundancia, y lo civilizd
y educdé pensando en el viejo continente, lo
llené de confort, aqui exético, y en suma,
aporté la silla de marfil que Emersson deman-
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pinos. Yo fuf 4 la Orotava en un cochecillog_
de dos ruedas, del que tiraba un vivaz galgo.’%
que no un rocin. El amo del tilburi guiabag
ayud4ndose con un latigo fino como un cabe-%
llo, y el corcel braceaba en una gimnasia deg
gentileza, y devoraba el camino, entre el tin-
tineo de dos enormes faroles. A la izquierda
ascendfa el monte con frutales en su rosécea
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primavera y chozas humeantes. De cuando en
cuando un pastor con unas pocas vacas.
Desollados eucaliptus y jugosos y espesos lau-
reles de Indias pueblan la carretera de gratos
sones, y listan el pardo terrufio con rayas de
oro, como la piel de un tigre. Alld abajo,
muy abajo, 4 la diestra, luego de un abismo,
se derrama el mar, mudo y terso, inmévil,
con unos regueros de claridad que parecen las
desconchaduras de un espejo, y que delatan
la borrasca de un oleaje bravio y encrespado.
Nos pasé un automévil. Unas carretas rurales
saluddronnos con una tarda reverencia de los
muleros. También topamos un arcaico landeau
ton unos ingleses. Cruzé galopando un jinete
de amplios calzones y fieltro gris, con el moné-
culo clavado en una ceja. Después fué un ci-
clista con los mil rayitos que 4 la argéntea mé-
Quina arrancaba el sol. Dejdbamos atrds aldeas
idilicas, en la tarde que iba muriendo...

De verdad, yo habia conocido algo asi en el
couché de alguna revista de moda. Me hice la
llusién de que aceptaba un convite 4 unas se-
manas de un parisiense castillo en los bosques
de Francia. Y miraba con ojos noveleros mi

Sombra que la Gltima luz perfilaba en el polvo, .
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con el acampanado gabin, los dedos en una
cayata y en la solapa unas brozas y unas
miosotis que la silueta errabunda copiaba con
prolijidad de miniaturista...

i E1 Teide! Destacado del cielo glauco que .
se descoloraba, sobrepujando una montafiota,

surgia un pico, rasurado y agudo, con unas es-

trias de nieve. | El Teide! ; Recorddis sus ha- ;

zafias que hace unos meses nos inquietaron y
avivaron la memoria de Messina? jPadre del
archipiélago | Pensaba yo hallarme un barbado
volcdn, con su cimera de humazo que infestara
el aire. Pues no: helo ahi doncel, y que ador-
na su pecho con joyeles y cadenas de plata de
nieve, como un enamorado...

En tanto ya llegabamos al universal valle de

la Orotava. Férmalo un hondén que el cre-

ptisculo agranda y magnifica. La masa verde
de un platanal de plitanos prietos que capri-
chosamente se compararian & loros que no ha-

blasen: platanos menudos, cuando acaso so-

_ fidis en gigantes. Plitanos, plitanos, pldtanos.
En la sima, en los declives, sobre ribazos, en
fila, sueltos... De pie en el tilburi, yo vacilo
en conmoverme: no me emocionan los pldta-
nos, no inlfunden el respeto religioso que las
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encinas druidicas, ni la ternura bucélica que los
granados y los mirtos, ni el anhelo heroico de
un robledal. Aquel travieso caballerete Puk, el
diablillo de las jugarretas, me insinfia: «; Dén-
de se arrodillaria Humboldt, que es fama ado-
6 de rodillas el valle?

A mi lado, el amigo mio, revela cantidades,
baraja nombres de monedas, mercados ingleses,
eréditos, liquidaciones... Si, afortunados pro-
Pietarios los del valle, rinden los plétanos una
Copiosa riqueza en tributo. Pero ;no ocurre lo
Mismo con los naranjales de Valencia, y sin
®mbargo, también son gratos 4 la vista, evoca-
dores y tema de poetas msignes? ;Estara en
Que los naranjos recuerdan la Grecia; y los
Plétanos América, simbolo de un exclusivo por-
Yenir bancario que puede no preocupar 4 mu-
chag gentes ?

Entonces : ¢no merece el valle su nombradia
tan vasta? Tan vasta, no. Loa y acatamiento
Si se le debe: poco 4 poco el paisaje se nos
C"J.ela por la retina y arriba al pecho; impre-
S1ona Ja profundidad de la hoya, la manse-
Qumbre dej Atldntico que muere en una playa
es1'-“1:!.\0'.;3., el cerco de una cordillera précer, y
#quel pico del Teide que conforme lo examina-
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mos nos admira mds en su falta de tramoya

2010

y aparato, con su escueta sobriedad. Encanta
dominar esa escenografia casi titanesca, degZ
lo alto de un tilburi, y

a8
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ndndonos por los silenciosos doseles que des-
pliegan los pldtanos 4 lo largo y lo ancho del

oteca universita

valle. Porque en la cumbre del puerto esclata-2
ron las luminarias de un soberbio edificio, 4@
través de fastuosas frondosidades. He ahi 139
Europa colonizadora. Precipitamos el agagal-?'
do jaco hacia el solitario alcdzar, y ya el lucer0§'

bl

temblaba en el crudo azur, cuando penetramosﬁ '
en un patio inmenso y suave con el césped, s 8
maltado de rosas que bordean amplias ﬁcaliﬁé
natas de marmol. En el momento que nos des‘(_(tz _
entumeciamos principié 4 alborotar un tam-tamg)
chino; 4 su conjuro damas escotadas y gemfs
lemet de smoking apareciéronse en las gale-é
rias y se dirigieron 4 un esplendente comedor---‘_z

En medio de los platanos, luego de la comi;.g
da, la aristocrdtica multitud dijo y comﬂiég
rabelesianas locuras, donosuras de comedi®g
shakespeariana, rimas de Heine. ;Cémo 13
apasionarse del bosque que ofrece en su sen®
en vez de setas venenosas una guirnalda de
ondinas del Rhin y unos faunos como los qu¢
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pintaba  Boecklin, nada helénicos, faunos fo-
cas, que disparatando en los humanos juegos
nventardn uno divino...?

*
* %

Ya te contaré, lector, el idilio de los in-
gleses en Canarias. Aman la sencillez. Toman
€l sol como los lagartos. Vagan en el ensuefio
de la Juna, rumiando la nostalgia de los dias
€0 que sintieron la de estas tierras. Hasta en

- la cantina de un Club, donde yo he chocado

algunos rusos y algunos whiskie and soda con
Centenares de 7usos y whiskie, en los veladores
fon ceniceros de reclamo y presididos por el
*®trato en relieve de su rey, beben sin inmutar-
* copa tras copa de sus ponzofias y elixires
Que siempre tienen color de guinda 6 de bar-
niz; y ya ahitos, se quedan en mangas de ca-
™Misa y rifien una partida de billar, é abrochén-
dose 1a: americana s¢ lanzan 4 la calle, enhies-
tos ¥ solemnes como un pompén, mas con la
Mifada de un cordero. En la halagiiefia lati-
tud, en 1a diafanidad del archtplélago de las
siete islas, los ingleses se, desvanecen en una
Xistencia escurridiza y sedosa como la caricia
6
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de una mano sensual 4 la muda y mérbida,

201

cabellera de una deseada mujer...

a

iPor qué los alemanes, que entonan "“%
himno gemelo del inglés, al izar la bandera@
y que prorrumpen también en hurras; por qué:%

los alemanes no sentirdn lo mismo que los ing

bliot

gleses, con aquella extatica y casi mistica sim=

‘B

plicidad sabrosa, el resplandor y las indoc;

C

lencias de los pafses del sol, sino que por ef
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tan, bailan zarabandas y tarantelas, y el suel
tiembla, como la tarima de una barraca, baj
la fortaleza y el torbellino de los ferretead
zapatones ? .

Una colonia de ondinas, y faunos y sileno%_'
con demasiada grasa, se apoders del valle@
El palacio borbénico, 4 la risuefia y encantdg

ﬁda%o

acion r@al

dora luz del nuevo dia, desciende en su ﬁ‘%_
naje regio, y realiza en.cambio uno de €s0%
novecentistas proyectos que publica la arqui€
tectura nérdica en sus revistas de arte decorﬂ"dgj'
tivo. Se trata de un hotel, blanco y simétriooé-_
rodeado de una selva, por dentro Versallesa \
Acodado en la ventana recorro con la vist®
la abullondda pendiente del cerro. El camp?
se transfiguré. ; Talaron y soterraron los plé
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tanos ? Por doquiera, palmas, laureles, pinos,
€xtrafias y corpulentas camelias, y un boscaje
raro que evoca el fondo del mar, un enano
boscaje de arbustos retorcidos y espinosos de
Africa, sierpes vegetales, erizos, alfanjes mo-
Y08, sierras, parodias de anticuados y curvili-
Neos instrumentos musicos, monstruosos cora-
les verdes: sin un rumor, sin una vibracién
M un movimiento: se creeria que va 4 despe-
fezarse con los mil tentéculos. Contrasta con
SU suefio incomprensible la viveza de las ro-
%S, los geranios, campénulas, pasionarias,
AZucenas, violetas, lirios, un Abril de parterre
Junto 4 un Agosto de jardin botdnico, y por
®Ncima un sol de miel, pirpura y ambar. La
Serranfa destécase sus nieblas maianeras con
linguida beatitud. El océano semeja una gasa
Seleste en la que olvidaron unos encajes. Se es-
POnjan los p4jaros y quiebran sus pifdos. Una
POstrera gota del relente, que no se evaporo,
Poue la magia de un arco iris microscépico so-
€ una carminosa hojuela...

Salgo para saturarme de la castidad de la
Mafiana y respirar el sosiego del aire, y enfilo
" prolongado corredor que un famulo encera

do las botas que aguardan betin 4 la
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puerta de cada dormitorio. Una madama es-o
capa sigilosamente del gabinete del pedicuro.i
Atraviesa una camarera que sostiene en lag
punta de sus dedos un servicio de te. En clg
vestibulo, recostado en un divdn de mimbrc:
que acolchan rameados almohadones, hallo 48

g
un amigo mio, un «cabezota» de doctor que me.e

presentaron durante la velada. Os promst08

que entre los ingleses no faltarin sus acredi-%

f 3
tados excéntricos. En un cotarro de alemaness |

no podia mancar un ilustre doctor Topsius.$
Mi amigo es un naturalista, que dedicé la

mitad del armario ropero para la levita y el: "

frac, y la otra mitad para los pedruscos y 105

ahz

bichos que colecciona. | Bravo doctor ! Anoche,2 |

igi

la cantina del hotel, que gobierna una pizpi-2
reta Margarita, cuajé en una orgia sorda de
gentlemen. La luna llena, en el hueco de
un balcédn, enriqueceria su 4lbum de homenajes:
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Margarita defendiase 4 grititos y arafiazos 8

contra el ansia de todos por besarla. Dos V&g

umento, los autores. D

nerables abuelos volcaban los dados, y 92O

barbilampifio doncel, golpedndose la inmac¥"
lada pechera, encaramése 4 una mesa de billaf
y recitaba versos... Se hablaba alemén, 17
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glés, francés, espafiol... Al improviso, atro-
pellindonos, como un carro cuya caballeria
se desenfrena, precipitése la cantina el
bueno del doctor con su frac universitario y
una manga de coger libélulas y mariposas ;
Una amarilla volaba en las ldmparas; sigui6-
la con inspiradas pupilas el sabio y al remate
cayé en la red el insecto y se marché mi doc-
tor rezongando latines, con un olimpico des-
dén para las carcajadas que estallaron 4 sus
€spaldas y para el vals que en su cara riza-
ban y desrizaban, un poco més alld, la flauta
€on sus trinos, el piano 4 picotazos y un vio-
Lincelo que razonaba y un violin seductor.
iTopsius de mi 4nima! Topsius, més doctor
que Fausto, que hubiese cedido 4 la tentacién
del placer y la juventud...
En la 4gil molicie de las horas alondras, el
naturalista, enfundado ;en una bata de
hilo, lefa en 1a panza de un volumen. Le inte-
rump{ y nos saludamos. Se inicié una platica
" de generalidades. Una recua de enflocados
a?‘“'nos que acudian al hotel para alquilarse
' ®Xcursionistas, sirvié de pretexto 4 una con-
ferencia del sabio, que la coroné con una in-
Voluntaria respuesta 4 mi asombro por los va-
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rios efectos de las tierras solares en germanos
y anglosajones.

—Alemania—dijo Topsius—envuelta en sus
brumas, torpe por la pesadumbre de sus frios
y su barbarie, y al par académica y estudiosa
de la antigiiedad, se enternece al recuerdo de
la risa de Grecia; la risa de Grecia, que en
concepto de los investigadores significa equi-
librio, transparencia, salud, cultivo, compren-
sién, serenidad. Pero los turistas confunden
el zéngano y su Beocia con la abeja dtica, y
un trozo de azul y una flamarada de oro les
basta para considerarse cindadanos helenos,
sin que exijan jamés una mayor exquisitez de
detalles en el pasticke,; y creen que la risa de g

gitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010

las bacanales es la risa de los griegos ; y cémo8
Alemania entera se enternece al nombre deg
Grecia... |

Callé el doctor y fij6 en mi una mirada ;|
gatuna ; a pesar de las mariposas de la vispc-§
ra, no aseguraria yo que el #o aquél no meg
«tomaba el peloas.

os autores

© Del do

—Bon soir...
Era el décimo saludo que dirigia 4 la luna,
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siempre en las chimeneas, emboscada como
amante que acecha la infidelidad. Gané una
de las escalinatas y entré en un pintoresco y
Caprichoso %all. Al pronto me cegd la especie
de 4rboles Noél de luminarias que simulan
las cristalinas arafias pendientes, y su multi-
Plicacién en los espejos y en el charolado par-
quet que se dilataba por sucesivos salones con
las puertas abiertas. Después vislumbré en su
Perspectiva el arrullador sexteto junto 4 un in-
Menso ventanal claveteado de estrellas, al so-
Caire de la tapa de un piano de cola. Algu-
Nas parejas danzaban, y las faldas femeniles,
on la velocidad de las vueltas, cefifanse 4 los
Muslos, y en los bordes se explayaban como
1as fiores que llaman campanillas. Avanzaba
¥alsando sola una figura de amazona, rubia y
Alta; dos rivales se echaron 4 recibirla, cho-
fron los tres, y unas rosas que ella llevaba
0 el pecho, se deshojaron y llovieron lentas
®mo plumas de un palomo que hirieron en
el ti.l'o, ’

En el Zall tertulidbase con un velador de
MMmbre a] centro de cada corro. Dominaban
en_ los hombres los rostros de una bermejez de
Mngo, v Jas pelucas blondas. En violentisi-

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010



88 FEDERICO GARCIfA SANCHIZ

ma contraposicién, varios gentlemen africa-
nos, gente del vyalle que asiste al sarao del
hotel, con sus testas morenas y el pelo rizoso,
ponian un ascua en el tono frio y auroral. Unas
mujeres parecian abanicos inmensos, gayos y
madrigalescos abanicos Luis XV. Semejaban

Biblioteca universitaria, 2010

otras pavos reales. Otras una septembrina vara
de nardos. La estatua que el alba anima y
enrojece... g :

He aqui las ondinas fuera del rfo, con los3 -
cabellos secos. En la amplitud descuidada del §"
hall, las ondinas mezclaban y borraban suS%
remilgos y reparos de judias, catélicas 6 pro-£
testantes, apuraban vasos de champagne y fu-

|talizacic'>

maban cigarritos de que fluye un humo sutil.
A lo mejor se levantaba una, arrebozibase cno
el chal, cuya flora de lentejuelas fosforecia, @

autores

y atravesando el baile internibase en una es-3
tancia diminuta, que con sus divanes turcoﬁg 1
y sus apaisados espejos de évalo, tornébanoi‘g -
4 los roménticos dibujos de Gavarnie. De und5
discreta penumbra destacaba un tapete verdem 1
la ruleta, en una palabra. La ondina r«ant:‘al:uasﬂD 1
y sefialaba con ldpiz en los cartones; sus cﬂ’

sortijadas manos con las fichas, mentian el nd- |
car portador de las perlas; los espejos, qué ‘
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afioraban el mirifiaque y las cocas, copiaban su
escote de la espalda, recortado como un corazén
de baraja francesa. Chupaba eternamente los
cigarritos con sus cintas de humo sutil... Al
ardor de las tierras solares, cubriése de un te-
nue sarpullido su nivea epidermis, y obscure-
ciéronsele los parpados como una rosa te que
se mustia...

i Alemanes en la Orotava! Rabelesianas lo-
curas, donosuras de comedia shakespearana,
rimas de Heine. Bulliciosa alegria de vivir.
La risa de Grecia... Esos gentlemen africa-
Nos que negreaban en el Aall, guardan mul-
titud de fotografias de diversos parajes, pom-
Pa de los kodacs teutones, al dorso de las
Cuales, escrito en rasgos de una femenina in-
decisién, se lee: Orotava—Teneriffa—Sais-
Son, r9ro; y cierran la frase signos admirati-
Vos, reveladores de la mds profunda ventura...

(Orotava, en el Hymboldt.)

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010



010Z ‘euelsiaAlun Bo9}0lqig "“09dTN Jod epezijess ugioezijelbiqg ‘seioine so| ‘0juswnoop [og ®



010Z ‘euelsiaAlun Bo9)0lqig "“09dTN Jod epezijesas ugioezijelbiq ‘seione so| ‘ojuswnoop [og ®

~

ESPANA



0102 ‘euelsiaAlun Bo9)0lqig "*09dTN Jod epezijeas ugioezijelbiqg ‘seione so| ‘0juswnoop [og ®



EL CASTELLANO LEAL

Y dice el conde de Benavente por boca del
duque de Rivas, y en romance, para mayor
Casticismo y dignidad:

Hola. mdalgos y escudeyos
de mi alewrnia v mi blasén,
mirad como bien nacidos
de mi sangre y casa en pro.

Esas puertas se defiendan,
que no ha de entrar, vive Dios,
por ellas quien no estuviere
mds limpio que lo esti el sol...

¢lgnora alguien la hazafia de Benavente,
Cuando el césar Carlos V, een Espafia era pri-

Mero», le envié por huésped al gran Bor-
bﬁn, que

gozlse én ver prisionero

4 sw natural senor;

y que d Toledo ha venido,
wufano de su traicién.
para recibiy mercedes

v ver al Emperador.,.?
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El altivo y escrupuloso précer le abandona
su alhajado palacio, y el francés

hizo mansion en Toledo.
del noble conde ocupando
los honrados aposenios.

Pero la noche en que los dejé vacios, y par-
tiera con sus capitanes todo afectado de orgullo
por el abatimiento y castigo del de Benavente,

lurbd la apacible [una

un vapor blanco y espeso.

A poco rato tornbse

en humo fecundo)y denso..
Después en ardientes chispas
v en un resplandor horvendo...
Y al fin su furoy mostrando
eh emhyavegido ingendio,

que devovaha allas torves

y derrumbaba allos techos...

Con esta accidn tan ilustre, el venerable con-
de de Benavente dicté 4 su tierra un inmarchi-
table cédigo del honor de la hospitalidad. En
compéds y tono més familiares, aquel relato
sobre la lucha entre el hidalgo y el labrador
para ocupar la cabecera, ;no indica bien & las
claras como deberd mostrarse y llevarse en un

convite la cortesia espafiola? Y en caso de

1
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alojar 4 personas de calidad y poderio, ahi el
alcalde de Zalamea puede servir de guia y
horte & los demasiado humildes como a los
desmedidamente vanos. Por lo que toca & la
dbundancia y al amor con que se reciban los
Extrafios y de fuera, gratos y prédigos ejem-
Plos hay en el Quijote, desde el de los pastores
que no poseen mas que un puiiado de bellotas,
hasta el del rico caballero del verde gabdn,
fon sus tobosescas tinajas en el patio, visién
tranquilizadora y casi nutritiva.

Un castellano, un espafiol leal, entonces, no
ha de compartir su mesa con las gentes malas y
descaliﬁcadas; acatard y enaltecerd al huéspe&,
Sin sublimarlo al extremo de que venga el ami-
80 de la calie a parar en amo de nuestra casa,
¥ desconociéndola tenga que «hacer sus hono-
3%, segin el dicho carriente; con los sober-

ios y magnificos no quebrarse de una reve-
*encia, tampoco envarar el espinazo: la llana
Y grave dulzura de Pedro Crespo; y en la
Olla el estimado y defendido pernil, y para

:iespués la mas suculenta gallina de la corra-
ada

» ¥ en la tertulia nuestra, el asiento pro-
' Pio

™ Y& que no la silla tradicional de los pa-
triarcag del hogar; y asi al estilo procirense
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al forastero regalo, amenidad, abundanaa,
contento y placer.

Muéveme 4 escribir lo que va, el espectdculo
que, no sin rubor y célera, presencié en las
islas Cnarias.

No es que amparen y eleven 4 un traidor,
es que los islefios mismos son sus traidores.
¢Por qué prefirieron descender 4 fondistas ¥
y hosteleros de Inglaterra, cuando podian
mantenerse en una igualdad con sus visitan-
tes, y no que se rebajan 4 criados, y llega
4 regir sus actos un mandato ajeno? s No sig-
nifica desdén y menosprecio para los hldal-
gos de la Peninsula, que en el archlplélago s
no vivan los ingleses como alojados, sino, pof—
el contrario, nosotros hemos de cambiar 1058 :§’
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por los del Septentrién? ;En un lugar his-
pano y meridional !

fﬂQ; los autores. D

El ordenamiento y distribucién de las jor
nadas obedece & un método inglés. Aimﬁf
zaréis 4 media mafiana, el te & las cinco, 1@
comida en punto que anochece. En los 7&f p
taurants y cervecerias, la lista estd compuestd
de exotismos. Administra y vigila®el cercmﬂ"
nial dc las festividades ‘de sociedad un sevef&‘

32
Q
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.j“iCio nérdico: prohibido el smoking en los

bailes y saracs la pechera blanda; jay, y
®%mo se cuela ahf un chistoso iberismo, rema-
tando los fracs con gorras y canmotiers! Jorge
Bl‘ummel, en Canarias, se pasea por las calles
de frac y gorra velluda...

No credis, sus desazones y pesadumbres aca-
Tea 4§ los islefios la mania de anglosajoni-
@rse. Forzosamente las oficinas, tendejones y
despachos laboran en lo engallado y corajudo
de] sol.

Medio dia agostefio, entre la reverberacién de

i Imaginaos, si en el bochorno de un

las cajles que humean, os encomendasen hallar
y Co..egir la falta de una suma, desalojar los
fMaqueles de su carga de pafios y extenderlos
< el mostrador !

¢No alcanz6 ya autoridad de aforismo y no
s? tomplace en afirmarlo cada vez mds la expe-

: henda’ que la didfana frescura matutina ayu-

Y estimula 4 trabajar? La hora de la chi-

arrera, esa fogarada, esa incandescencia uni-

ver.al ¢no entorpece y dificulta la mdquina
UMana ? Duerme la naturaleza.

Desde el hombre d la mosca todo s énerva..»

Pues ¢y qué espolear de precipitaciones
7
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o e —

é impaciencias existen donde las tardes perz |
manecen suspensas en su arrebol como en u
éxtasis y eternizan su clara luz?

itaria,

Hablo yo, sentido como espafiol de que la®
islas renuncien 4 su abolengo y 4 conquistaISE:
una personalidad, y de que asi olviden la pos8

e

t

blio

tura sefiorial y afable que les corresponde, ens
venenadas por la codicia, ambiciosas de lua'an.
como los cuervos mercaderes.

LPGC

Miren de no caer, por la corrosiva obra d@
. . ) o5g
las complacencias, en una irremediable pobre"-
za del dnimo, en ciertas aptitudes para la ser‘“

rea

wdumbre, en la esclavitud.
No se comprende la entrega al forastero c.hea6 |
espiritu, las libertades, el pasado, el pre:e»tarlnté
y quizas el porvenir; ademés del pan, la sal
el agua simbélicos.
Y que el oro inglés, convencido de la grans

utores. D‘i@l

deza de su imperio, no se conmueve ante Ia%
mds abnegadas sumisiones...
Un castellano, un espafiol leal, procure

cuﬂ\'énto

su  huésped regalo, amenidad, abundancidg
contento y placer. ;Serd preciso advertir 8
si vergonzoso y avariento parece el descuid

de cualquiera de las enumeradas atenciones ¥
observancias, no menos se condena la lisonja



-

Espa_ﬂ_a XK

hiperbélica, un adulatorio condescender y so-
portar ?

También los cldsicos definieron y explaya-
ron este por lo comGn ganancioso arte en un li-
bro: La Celestina.
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, ANDALUCIA, AMERICA

Como la blanca Cadiz, como Sevilla, las
cludades canarias deben admirarse desde lo
alto de uma torre, en el barquichuelo de un
globo, asoméndose & una nube; y que fun-
Cionen de cicerone las golondrinas: con su
ternura y delicadeza, los pajaritos amigos de
Jestis saben mostrar entre innumerables azo-
teas, patios, cierros, rejas y jardines del Gua-
dalquivir, todos iguales los unos 4 los otros,
Cual oculta 4 la tataranieta de la guapa Rocio
6 Dolores que sirvié de modelo 4 Murillo en su
Purisima Concepcién.

Como C4diz y Sevilla son Las Palmas vy
Santa Cruz, apaisadas, claras, sin tejados ver-
dinosos y parduscos; ;recorddis la glauca y
sedefia llanura de pastos que se despliega &
a vista de 1a ‘Giralda? Parece un quieto y

ido mar ; ese mar que desde los campana-
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rios de Tenerife 6 la Gran Canaria, semeja
una rizosa y juguetona llanura pradal...

Pero no se engafie nadie: si una pristina y
resbaladiza ojeada trae la memoria de Andalu-
cia, bien pronto se desmorona la ilusién; asi
que por nuestros pasos, deteniéndonos & escu-
drifiar en los portales, parindonos en las es-
quinas y enfilando los callizos, recorremos las
poblaciones del archipiélago. ; Por qué la pri-
mavera islefia no huele 4 azahar y albahaca?
¢Por qué los reducidos pérticos y atrios no
descubren el patinuelo 4 través de una cancela
florida y calada como un encaje? ;Y cémo en
ninguno se oye el murmurio de una fuentecita
de alabastro, bajo un improvisado dosel de
palmitos y pldtanos en sus pintadas cubas? Y
esas tapias que embadurnaron de un agrio co-
lor rosa y que tanto se ufanan con esas enre-
daderas de borlones rojos, ;no deslumbrarian
en la Bética, con una nivea blancor, y no tur-
barian los sentidos del caminante con el alien-

to de unos rosales menudos, y no pondrian €03
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el alma un melancélico deseo amatorio, con s1©

gravedad, su portén verde y un manto de pa-
sionarias y jazmines como suspiros? ;Dénde
estd tampoco la guirnalda de macetas en 13s
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azoteas? ;Y el cierro de cristales que reflejan
¢l sol moribundo y brillan como un incendio ?
Finalmente, no hay rejas. En Canarias no
guarda la mocita, el ruisefior de la casa, un
relicario de hierro, canastillo de flores, red de
galanes, cdrcel e las sultanas, filtros que con
Su trama depuran y sutilizan la bravia pasién
meridional, retablo como el que alumbra wvna
limpara 4 la vuelta, pero en ¢l que Maria
Santisima, escucha al pecador, se engarza de
Palique con él, se rie, llora, besa y mata y
Muere,

En las islas reemplazaron las rejas unas ven-
tanas con unos cuarterones que se abren y cie-
Tran como las tapas de un libro grueso: y
D jaula con un jilguero, ni una vara de
Nardos...

Dicho se esta que no habiendo rejas, no se
halla yp enverjado, una veleta, un aldabdn,
Un picaporte, un clavo, un herraje de arca, un
claba.llete de pozo, nada en suma que los mar-
tllos de los forjadores crearan para lustre y

S¥tonio de una civilizacién, Este desdén al

1erro hered4ronlo los actuales canarios de sus
a'_"lcl:strales los guanckes, que sélo usaban uten-
silios de piedra, en el siglo XV como en la
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edad de las cavernas y las tribus de cazadores
y pescadores. El hierro artistico se desconoce
en Canarias. En Andalucia, por el contrario,
¢no se ha hecho siempre un puro adorno y una
filigrana de la tosquedad de un lingote, lo mis-
mo si era para convertirlo en una cruz, que en
una cerradura é la barra de un balcén?
Decididamente las Canarias no se hermana

con Andalucia. Me presumo que mejor se ayun-
tan 4 América, con sus construcciones bajas,
sus ruas rectas, sus persianas verdes, sus loros
y sus monas en tal cual casa, su flora febril de
tonalidad, su falta de historia, su carencia
absoluta de monumentos y solares de alcurnia,
su ignorancia de los oficios 'y las industrias
cldsicos. Aquello del graméfono, que se pre-
fiere al piano, yno indica también amcncams'g -
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mo? Y la traza criolla de las gentes, y su acen-*‘ A

to demasiado ldnguido y musical, y su gusto }’o
modo de vestirse con los jipis y el hilo y losg
zapatos blancos de allende el océano... Y BIE

S
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hébito que tienen de bautizarse en la pila dﬁu |
San Juan, con empingorotados y resonantess

oy L AE
nombres de la antigiiedad: Héctor, Aquiles,
Andrémaca, Elena, Cayo, Horacio, Tulio.-
’ gEvacacxén y nostalgias de Grecia y Roma?

i
v
2
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No, sino ansias é invocacién 4 Buenos Aires,
Habana y Méjico.

Iberia, madre comun de tantas diversas tie-
rras, 4 la hora de cautivarlas las inicié en un
mismo abecedario. En orden & viviendas cons-
truyé la andaluza, empobrecida, en la redon-
dez de sus dominios... que ya se emanciparon
y redimieron. Aquel que todavia permanece
al cobijo espafiol, mds que 4 la Patria, ama 4
los libertos por natural afinidad de edades.
tendencia, cultivo y origen. ;No? ; Pedis una
Prueba del americanismo en el archipiélago?
Sabed, pues, cémo en un Casino 6 Circulo de
intelectuales, all4 en Tenerife, se ha enarbola-
do y ondeé 4 la brisa atldntica, una bandera
Nueva de las islas, y el estandarte no copiaba
atributo patrio, mas en su lugar lucia unas ar-
génteas y ritilas, unas representativas es-
trellas. ..
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SIGLO XVI

Andando, andando por las islas al remate
descubri un trozo de Espafia trasplantado, ol-
vidado, mejor, en una hoya. Tropecé con un
poblado de urr color de yesca bajo las tejas
Mmusgosas, ralas brozas en las calles, replazas
solitarias con érboles copudos, y 4 intervalos
Una torre morena cuya cima atravesaba la luz
del cielo engarzindose como un zafiro en el
hueco de las campanas. Asi en Castilla la Vie-
Ja. Y como en la tierra parda menudos y pa-
lidos trigales se extendian en las inmediacio-
fes campesinas. Un lejano ventezuelo, el re-
Musgo frio de las montafiuelas del horizonte
Calofriaba y esclarecia 4 rdfagas unos desme-
dradog planteles. El viajero se asombra de que
0 surquen la inmensidad azul unas cigiiefias,
“On sus patas péndulas § las alas dibujando un
“pricho japonés.
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Aquel pedazo de Segovia 6 de Avila, se
llama'la Laguna, y estd en el lecho seco de va-
rias que habrd no pocos siglos inundaban el
hoy verdecido valle. Quiso Naturaleza que en
medio de la dulcedumbre y la ardentia solar
de toda la isla, el hondén siempre se encontra-
" ra frio, casi helado; no de otra manera cru-
za el sediento arenal la molla gruesa de una
corriente de agua. Como cuando en invierno
erraba vagabundo por la segoviana plazuela de
Conde de Cheste, seguido de un galgo, hollé
hierbas de la humedad, me detuve ante miste-
riosas puertas cerradas, con telarafias en Jos
badajos y que despedian un rancio olor, su-
fri una lluvia fina y melancélica, y vi esfumar-

se y desmelenarse en las apartadas cumbres -

un esponjoso nubasco gris. También sonaban
unas esquilas en la poblacién. Me estremeci6
una desapacible frescor. Pasaron unas abuelas
enlutadas y que llevaban cruzadas en el rega-
zo sus manos céreas 6 esqueléticas.

i Nostalgia de nostalgias! A la salida de Ia
ciudad discurris por un ancho y llano caminal
que en las tardes buenas sombrean en elevadi-
sima nave gética, los desollados y renegridos
eucaliptus ; sus descarnadas ramas flotan y el
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aire las enreda como los cabellos de Ofelia en
el riachuelo. Grata y ensimismada avenida con
un aroma sutil, para el ensuefio de los tristes
y los ambiciosos. Mudo, blando y abrigado
andén que prefieren los clérigos de la arcaica
hoya. Lirica arboleda que solloza en el sepul-
cro del lago y de la ciudad esplendorosa de
los antiguos espafioles, dos veces enterra-
miento...

¢ Acaso por su condicién de camposanto, el
sefior obispo, un ancianito temblén y risuefio,
la escogié entre las demds poblaciones islefias
Para refugio suyo y floresta de sus deliquios?
En verdad afiade semejanza de la Laguna 4
Castilla, el caserén sacro con su balconada
Ventruda, el alero de recias vigas, el patio ver-
degueante, y tras los vidrios unas destefiidas
Cortinas carmesi. Por las desiertas rGas mar-
chan capellanes de canalén é inflado manteo,

~al abrigo de los paraguas. Y de cuando en

Cuando plafien unas campanas broncas, tinti-
Nean unas argentinas, segiin que las ruede un
Jayén de sacristia 6 que juguetee con ellas el
bonancible y sonrosado demandadero de unas
Monjas. Las monjas tienen una tartana mi-
Rscula y que arrastra un caballuco con el pelo
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4 flecos; trashumante despensa de sus orzas
de miel y sus confituras por las que los golo-
sos se relamen como los gatos. Papa chico de
este feudo de la religién, el ancianito mitrado
con sus brazos trémulos y débiles bendice los
curas y los canénigos, bendice los peroles dul-
ces que le ofrendan las madres, bendice, eter-
namente bendice... Como el de Cristo su reino
no debe ser del mundo, y Su Ilustrisima son-
rie y no mira aquella tierra muerta, muy muer-
ta, en la que, como en los caddveres la cabelle-
ra, crece un glauco trigal.

Fué la Laguna fosa de sus linfas que sor-
bi6. Después sepulté la ciudad que construye-
ron los capitanes gallegos de la conquista. En
el dia no resta nada més que la envoltura, al
modo que el calcdreo caparazén de las alima-
fias antediluvianas en los Museos. Por alli
aparecié en tiempos la vida, grécil y prévida,
como boticellesca hada de la primavera que
cubre de margaritas el yermo y llena de risas
y canciones el espacio. Cuajé el divino afédn y
el entusiasmo que despertara en las muchedum-
bres de entonces, en las doradas piedras del
colegio italianesco con su hospederfa antafio,
Instituto provincial hoy, armoniosa dédiva del
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Renacimiento al archipiélagd, joya de pefia la-
‘brada como por orfebres, cdmaras pensativas y
serenas, claustro en que se aduerme la luna,
Jardin ameno con unos arriates que copian las
encendidas rosas del Tiziano, sobre el mismo
fondo de obscura hojarasca que tanto admira-
ba el gran pintor amigo de Carlos V, rey y
Cmperante.

La vida ha muerto. Arrebataron 4 la Laguna
la capitalidad y gobierno de las islas. Los mer-
Caderes con sus talcos pululan en Santa Cruz,
donde los divisen y codicien los fastuosos na-
Vios hiperbéreos. Del pasado dureo no persiste
€l cuadro de un insigne pincel, una estatua,
Un libro. Los soldados de Ferndndez de Lugo
S6lo eran soldados: sucumbieron 4 su hora, y
Sin obradores y estudios, ya sin alma la ciu-
dad fbage acabando, hasta que se momificé en
Parte y en parte se petrificé. :

El sefior obispo y sus clérigos hormiguean
0 el vacio caracol. Dicese que ocultas en las
Yentanas de cuarterones, hay unas doncellas

“fmosas, con mejillas de nécar; el curioso
Visitante no las sorprende asomadas un mo-
Mento, ni escuché que cantasen acompafiando
%4 labor de aguja, ni le suspendié el dnimo y
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esclavizé la voluntad, acordada miusica de sus
salterios de princesas caidas en un encanta-
miento. Apagan los rumores de la tierra fene-
cida esas incansables campanas de las iglesias,
unas broncas, otras argentinas, llamando 4 los
viejos, rezagados y sonambulescos fantasmas
del ayer...

Y esto habla de Hispania en aquel famoso
dominio suyo: un cementerio.
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Asi, idespegada, crudamente dicen los isle-
flos correo de Espafia, al vapor que cada diez
dias comunica el archipiélago con la peninsula.
Lo mismo se sefialarfan los correos de Francia,
Alemania, Inglaterra. ¢Por qué no nombrar
WMis propiamente esos barcos de Pinillos 6 Co-
Willas, correo de la peninsula, de la patri{aP

- Nadie los llama de tal manera, ni aun nosotros

Peninsulares, porque en alas de la afioran-
%, la frase «correo espafiols, que tantos en
Canarias pronuncian con frialdad, significa &
Buestros oidos el mas amable y celestial de los
Advenimientos.

El semaforo, combinando sus esferas y sus
lencezueios, anuncia la proximidad del beque.

& Al gale 4 recibirlo una gabarra ‘que desem-

card los sacos y envoltorios de la corres-
Pondencia, Momentos después comienzan 4 re-
8
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- o - i —

clamar sus apartados los ordenanzas de los
cuarteles, del Banco de Espaiia, oficinas par-
ticulares, Gobierno Civil.,. Todos solicitan el.
periddico, el libro, la carta amistosa. Por uni
breve tiempo se rompe el hechizo de vivir ais--
lados, en la soledad menos humana. Correo

espafiol representa poseer los diarios de Ma-;

iblloteca unlvers itaria, 2010 .

drid, la dltima comedia estrenada que ped:‘i-

GC.

teis una quincena antes, cualguiera meriester 6
utensilio que no se hallaba en las islas y huboe"
que encargarlo 4 la villa y corte, el plieguc-a
cito amoroso, los retazos de un discurso poll-

reallzada

tico que os envia un leal..

La coloma nuestra acude y entra 4 la rebati-§
fia en la bodega de los bienvenidos vapores.,
Y para el archipiélago ;trae un latido, un sa-
ludo, un presente, el correo de Espaifia ?

Nunca jamds: él no lo husca, no se lo dag
tampoco la madre patria. Entristece la mdl‘
ferencia de los islefios y el descuido provﬂ"s’

utores. Dl_gltallzac

bial en nosotros. De ahi resulta que se descﬂ'g )
noce Espafia; ;y como amar sin previo tratdg
y estimacidn de bellezas y virtudes?

%) -Del

En caso peregrino los correos conducen 4 |
muelles canarios una legién de famélicos y 10-
bunos comediantes de la legua, las entecas ¥ :!
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sombrias cuadrillas de unos toreros novicios y
las cuerdas de los deportados, cominmente
anarquistas de Barcelona. A Don Alfonso XIII
cabe el honor del primero de los reyes en visi-
tar las Afortunadas. Hasta que lloramos las
Colonias, Espafia elegia sus funcionarios de
las islas entre la picaresca y el hampa de le-
Vita, los arruinados, los matachines, los rapa-
Ces, gerifaltes de la voracidad que asaltaban
los nidos sin dejar con cria y huevos ni uno;
¥ encrespaba su ruta una estela de odios por
Us villanfas y sus continuadas majezas. Lue-
80 han mejorado, y muy distinta y selecta
hornada dedica el Estado espafiol 4 su lejana
P'.’D\fincia.. Pero ya se injerté y fructific en los
slefios la desconfianza, el prejuicio, cierta so-
lapada ¢ intima rivalidad. ;Y cémo extra-
Barnos, si una eminente autoridad militar fué
Uestinada no ha mucho 4 regir aquel pais, y
“ando se le presentaban los oficiales pregun-
tibales en un tonillo de hombre enterado, si
%aﬂdaron su puesto en Canarias, con mayor
"tibucién y fuera de la garra de usureros y
e‘:"“EI'ciantces, 4 causa de tener deudas, conflic-
Y peligros en la peninsula?
Se cree que Espafia no adelanté y que no

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010



116 FEDERICO GARCIA SANCHIZ

logra regenerarse y, sacudir las desgracias y
resolver las quiebras del afio noventa y ocho.
No se teme de nosotros, se nos considera ago-
tados, exprimidos, caducos. Y en inmoral con-
traste, frente 4 la decadencia aceptada sin
observacién ni andlisis, sin un rescoldo de afec-

to, la poderosa y engreida Inglaterra, metré- :

poli del orbe, ostenta por las islas su ufania
de sentirse gigante, su regocijo, su seguridad
de la salud, y cascabelea con las monedas
de oro...

Los correos se suceden macizando su conca-
vidad con los cables que tienden los peninsu-
lares & la patria. Los islefios ignoran nuestros
profesores jévenes, los artistas nuevos, la cien- 2
cia_que balbucea, la pujanza y floracién deé 5

aldeas y ciudades; el desenterramiento de 138
industrias gloriosas, el orto de los ideales. En

literatura, pongo por ejemplo familiar 4 mi &
estudio, no recorrieron mds de Echegaray, Pa.f. .-

lacio Valdés y Galdés, si se exceptiia un ramal

de la novela que se cultiva ahora con enorm® 5
é implidico éxito. Recordaré que en la biblio” @
teca del Casino de Santa Cruz, espuma de ls 8
capital, no sespechibanse siquiera los mérito® '
de Benavente, Baroja, Azorin, Rubén Darios E

a universitaria, 2010
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Juan R. Jiménez, Maragall, Marquina, Una-
muno, Machado, Mesa, Diez-Canedo... En
cambio no faltaban la obra de Felipe Trigo,
y sus imitaciones, Y gracias 4 las calenturien-
tas mafias de estos agradadores y placenteros,
aparece Espafia, la de las azucenas de Santa
Teresa y las rosas de Garcilaso, como un mal-
decido pueblo que entontecié ¢l mazazo de sus
martirios y desventuras; y apagada la limpara
de su espiritualidad, y olvidado el ritmo de
sus cldsicas elegancias, y empobrecido el idio-
ma, persiste exclusivamente la carne que va
embruteciendo una lujuria senil...

Recébese de los correos un lugar, por humil-
de que sea, en que viaje y se muestre 4 las
~ multitudes algo asi como otra extensién uni-
 Versitaria.
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VAPOR PARA ESPANA

Se extinguieron el amor, el respeto y la ad-
miracion de Canarias 4 la peninsula. El islefio
no siente nada ante el nombre éste de Iberia.
Demasiado sincero, no oculta su indiferencia,
¥ si no es que se relacionan con las islas, los
Problemas y asuntos nacionales discitelos como
Si se tratase de la politica china.

En cualquiera de sus ddrsenas hay un vapor
que se prepara 4 zarpar con rumbo 4 Espafa.

Puede asegurarse que conduce las respuestas

de los peninsulares al postrero correo, y las

- Preguntas de esos mismos peninsulares que de-

berd contestar el correo préximo. ; No embarcan

islefios para la patria grande? Si, una comi-

Sién de politicos menudos, tal cual estudiante
"l_ﬁ Carreras que directamente ayuda y engran-

dcce el Estado, los codiciosos de un empleo,
Algtn turista. Viene 4 la peninsula quien busca
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su sombra y proteccién sin condiciones, un re-
fugio en las covachuelas que no le deje des-
amparado en la ciudad comercial. Los escasos,
 mas célebres artistas que nacieron en las islas,
siempre generosos de su desinterés, también
peregrinan hacia Espafia; pero no vuelven, al
contrario que los politicuelos y los burécratas.
Ahf estd el caso de Galdés, y el de Guimerd,
aquél definidor de madrilefiismo, éste patriar-
ca de los catalanes. Repite el ejemplo Nicolds
Estévanez.

. L ]
Canarias, en su pobreza, es un pais mercan-

til y labrador. Sus juventudes se dedican en
masa 4 mercadear 6 cuidan los plétanos y 1a
cafia dulce. Forman una especie de senado
ideal los viejos comerciantes y los encanecidos
agricultores. No son ni el alma ni el misculd
del archipiélago, unos oficinistas, unos abo-
gados, unos militares, un pufiadito de doctores
¢ ingenieros.

Pues bien, ni los comerciantes ni los labra-
dores se embarcan para Espafia. Desaparecie-
ron el amor, el respeto, la admiracién. Cuando

le a..cia el deseo de aprender 6 lucrarse al
islefio, ‘extiende ;4 su vista el mapa universal

y lo examina como up teclado: nuestra tecld

I@iblio}te(_:a universitaria, 2010:

a por ULPGC.
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siempre falla. La voz de la sangre no ha cla-
mado desde sus entrafias. Der romanticismo
del sacrificio se mofard. La historia no le im-
porta. Ni siquiera suefia un porvenir, sino un
presente cargado de riquezas como la cornu-
copia de la abundancia.

Y los agricultores parten en bandas 4 la za-
fra de Cuba; se internan en América. Y los
comerciantes se orientan en’Inglatera y Ale-
«mania. Acaso su adolescencia transcurri6 en un
colegio sajén, y alli han florecido los almen-
dros de su primer amorio, y se ha constituido
Y cuajado su espiritu, y alld anhela tornar en
los ataques de sentimentalismo y morrifia. ; Qué
mercado puede abrirles Espaifia, tan sin dine-
fos? Espafia queda como una ruina pintoresca
Para los kodacs de los ingleses. Todo en himno
4 los ingleses. Los islefios remojados en el
Canal de 1a Mancha, se convierten en voceros
de la opulencia britdnica. En opuestas legiones
Atriban los labriegos con su maravilla que rela-
tf’: nautas cantores de los trépicos. ;Quién
\Teferird cosas de Espafia, Hispania mdter?

Asi la lluvia comienza en unas gruesas gotas
“Nsanchadas, y en seguida se espesa y termi-
" en un diluvio. Asf las solitarias fuentecicas
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de las cumbres, con sus chorruelos que se van
filtrando y que se llaman con sus cristalinos
rumores, al fin se juntan y surge de un remanso
un rio constante, impetuoso, arrollador. Y la
roquefia oquedad se llend de agua, y por los
ayer secos surcos se precipita la corriente, y
aquella muralla de unos pefiascos que se soste-
nian en un dificil cuanto airoso equilibrio, su-
cumbe al coraje de la riada, y la riada, asolan-
1o, destruyendo, crece enr su furor, y no reposa,
hasta que se vuelea y rinde en el inmenso y
maternal regazo de los mares...
Ya entendéis la pardbola.




S -

LA JACA TORDA

Quisiera contaros por qué divertida cuanto
terrble rivalidad, entrambas juventudes, la
Peninsular y la islefia, se odian y, hasta en oca-
siones batallan 4 tiros por las calles.

Cuestién de faldas. ; Recorddis el vaticinio
de mi boda, alld en Cadiz? Yo no me he casa-
do. Pero el bueno del parlador aquél no se en-
8afiaba asegurando que matrimonian en el ar-
chipiélagu muchos galanes peninsulares; y es
Matural, pues si nuestro temple enamoradizo y
la cilida belleza de la mujer canana favorecen
los noviazgos, un mondétono y arido vivir, por
*®curso nos conduce en derechura al amartela-
Miento, y sin tentaciones alrededor, pronto se
fecorre el camino de la vicaria. Ademds, las
Mayores y medianas herederas no parece sino
QUe estdn reservadas 4 los peninsulares.
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Seria curiosa una lista de los grandes con-
tribuyentes, y al lado sus yernos. No ofenderé,
ni siquiera he de insinuar una tenue duda, so-
bre que influya el dinero en las bodas. Acaece
que la doncella rica luce y se engalana con un
llamativo lujo, ameniza el paseo, asiste, si le
hay, al teatro y resplandece en una platea, bai-
la en las fiestas del Casino, acaso en la lirica
hora del atardecer ofrece en el mar la adorable
visién de una batelera en una nao como un cis-
ne. En la familiaridad y abandono, una don-
cella acaudalada sabe mostrarse espiritual, cul-
ta, misica, narra de sus viajés. ;Quién no
se explicard que esos gavilane: metamorfosea~
dos en cadete uno, otro en alferez de navio
con su gorra blanca y su sefioril levita, un ter-
cero en un gentleman de frac, se apresuren &
formar la lista paralela 4 la de los contribu-
yentes? En la de arriba simulan la gruesd
y nudosa cadena de oro del indiano, los pres
tigios bancarios, los apellidos vencedores y s9°
noros del archipiélago. El sutil hilo dureo qué
cruzaba la ropilla de los caballeros hidalgo®
en la Espafia de ayer, evoca la de abajo, toda
gentileza y gallardfa y arrogantes artificios
aprendidos en el rancio y linajudo solar. Ad”
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mirable fusién de razas, confluencia engrande-
cedora y fecunda...

Se comprende en seguida y 4 las claras el
embelesamiento por una heredera; ;cémo jus-
tificar también que siempre salgan elegidos de+
las herederas los meritorios peninsulares? El
teniente de Toledo, el guardia marina de Car-
tagena, el novel ingeniero de Madrid, ;con qué
magia lograron y pescaron el corazén y la
mano de las novias ricas?

No creo yo que el alma femenina suefia cons-
tantemente en el enamorado que la adora sin
Conocerla, y que ha de venir de muy lejos 4
encontrarla y rendirsele, Tampoco serd la ven-
tajosa proporcién y corpulencia en la figura,
Puesto que los varones canarios suelen alcan-
“ar una estatura précer, hablan cantando, mi-
fan que acarician y sus cabellos se esparcen en
libres rizos. Todavia menos deberd atribuirse
al espejuelo de un jornal; :qué inquietan y
desazonan 4 una heredera los metales moneda-
dos? Por wltimo, Jexiste alguien capaz de
figurarse que se encumbra y distingue 4 la ju-
Ventud peninsular por tributario espafiolismo,

0 donde tan desprestigiados y caidos an-
damos 7
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Entiendan los islefios ¢cémo la culpa es suya.
No se lamenten y encolericen @ causa de su

postergacién: entérense de cémo ellos mismos -

levantan el trono & sus enemigos. ;No? Prue-
be uno & pelar la pava con bizarria, arranque,
altivez, cierta petulancia y menos apoltrona-
miento y pereza. Ya dije que en Canarias no
se adopté la reja, y la substituyen unas ven-
tanas de varios cuarterones. Alli esta la dama,
De codos en el alféizar, poetiza, imagina no-
velas, huele una rosa, traduce el sentido de las
nubes, alimenta con bellas mentiras su sole-
dad. La mujer canaria, morena, ojinegra, ar-
diente, mérbida y apasionada, flor solar, per-
sigue la violencia de los amores romdnticos,
seducenla el valor, el peligro, los discuros que
embriagan, la audacia, el ingenio, el chiste:
mujer al fin, y meridional, casi sevillana, casi
cubanita. Vosotros, infelices islefios, ;qué in-
ventdis que las sugestione, qué hacéis para adi-
vinar su pensamiento y sturbarlo? ; Fuisteis
majos alguna vez? El novio llega, da las bue-
nas noches, enciende un cigarro; luego, ;ma-
nes de Don Juan !, pide... ;un beso? No. ¢El
abanico 6 el pafuelo? No. ; Un caprichillo dé
las pupilas moras? No. j Pide una silla! Y 13
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dama asoma su brazo desnudo, no para que lo
. mordisqueen 6 que ilumine con su blancor
. las sombras ; sostiene una silla, el trovador la
.' coge, la acomoda en la acera, y se sienta y re-
';' Pantiga como un canénigo gotoso...

¢ Comprendéis ahora la inclinacién de esa
. mujer que se llama Andrémaca, mas que ocul-
. taen el pecho 4 Carmen, por el peninsular, que
Copié 4 los jardineros del Alcdzar la habili-
- dad en componer ramos de claveles y alhelies ?
\‘E'l peninsular lleva el rumbo, los coloquios in-
- timos con murmurio de agua reidora, el piropo,
‘ "! Juramento agitanado, los desplantes, las de-
- f-i_idosas arbitrariedades, los celos, las coplas,
- Una voz que se enronquece en el palique de si-
- %0s; las peticiones desesperadas y agénicas,
- "ervosismos, fustazos, rabotadas, la suplica
"¢ rodillas, el mimo pueril ; y lo que vale mas
Y estima la hembra de &mbar y sangre de vino
- e 8ranada, el mozo peninsular se yergue ante
" Ventana, pégase al muro, no se mueve por
{ .{% fo se asuste el amor, y permanece en su
- ®Sbelte; hasta el alba, y entonces 4 la luz nue-
b Yase divisa que ensanchan su cetrino rostro las
Yenas ojeras de una combatida vigilia. Y la
2 cree en la pasion...
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¢ No os convenceréis, amigos islefios, de que,

fatalmente, nuestras mujeres, de doncellas sus-

2010

piran y seguirdn suspirando por cabalgar como .8

Dofia Leonor en aquella famosa y nacional

=
[

()
jaca torda del Don Alvaro ¢ la fuersa delZ
2

Sino? ; Oh, cuando el satdnico inca prepara la 8
Q

fuga y declama lleno de elocuencia !

oy Angel consolador del alma mia. . ./
¢Van ya los sanlos cielos
d dar corona eteyna d mis desvelos?
Me ahoga, la alegria. . .
¢Por qué tiempo peyder. ..? La jaca tovda
la que, cual dices th, los campos borda,
la que tanto te agrada
por su obediencia y brio,
para ti estd, mi duefio, enjaczada;
para Curra el overo,
Para mi el alazdn gallardo y fievo.
[ Ok, loco estoy de amor y de alegriaf
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CANCION

e Diez meses sin divisar una
mantiila madrileda, ni una pa-
lides valenciana, ni un solo pic
andaluzs?»—Figaro.—Carta d@
unisu amigo residenic en Pa-
ris.»

Por una demasiada ingenuidad pensaba este
Pobre é inexperto espafiol que os habla, que no
se podia sentir nostalgia de los paises sola-
Tes mds que en las tierras de bruma, y sobre
todo que sin salir de la patria era absurdo
echarla de menos.

Pues no ; dltimamente y asf que hube agota-
do las platicas y los entretenimientos que in-
ventaba con mis amigos, y no placiéndome vol-
car y rebotar los dados en las mesas del café,
ni dormir 4 deshora, se me apoderé la murria,
¥ la voluntad se me iba tras los barcos fugiti-
V0s. Una misién administrativa me retenia en
¢l archipiélago. Esa misma misién me llevaba
& diario al Gobierno Civil, y por ahf despunté

9
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la desolada afioranza, Soy, como la mayoria
de los iberos, un familiar de las oficinas pu-
blicas de archivos, diputaciones, audiencias,
universidades. La retina, y desde luego el 4ni-
mo, se me acostumbraron & los armarios alma-
grados y de celosias, 4 los sillones de una ta-
piceria verde, 4 las esteras de junco, al bra-
sero en que se enrosca un gato, al retrato de
los reyes empalideciendo en una cartulina que
amarillea, 4 cierto olorcillo rancio, 4 una luz de
un oro bermejino, pétina que toma el sol en las
arcaicas habitaciones. En una antigua mesa
castellana escribe un hombre con gafas y man-
gotes, y tal vez aguardaréis 4 que termine de
extender un oficio, sentados en un divdn que
tiene una sarta de clavos dorados, ya con abo-
lladuras, junto & un clérigo que empufia up
rollo de papeles & la manera cldsica, sin ple-
garlos, y que trasciende 4 rapé. En tales cis-
ternas de la vida nacional hay un descanso ¥
un tradicionalismo aristocrdticos, no entré el
tumulto de la calle, el tiempo se destila gota &
gota, con una arrulladora somnolencia...

Sea la reverberacién del océano, 6 porque las
agrias paredes de los edificios no le entonan,
6 en fin que Natura esclarece y argentea el sol'

o

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010



_ESPARA 131

en aquellas latitudes, bufete tan caracteristico
Y de raza como el despacho del'gobemador, no
era nunca bafiado por la lumbre oro viejo y de
onzas que todoslos demds. No poco debia con-
tribuir que no se aderez6 la cimara con los mue-
bles esos almagrados y verdosos, dos colores
més espafiolistas ain que el rojo y el amarillo,

- La legendaria moda en la peninsula es que los

estrados de los politicos, crisol de enredos, red
de incautos y alambique, se decore con una
gravedad sacra, escenas biblicas, failes fun-
dadores, austeras pinturas del siglo de oro.
En cambio, la coleccién de tapices mds risue-
fia y madrigalesca, trasunto de Versalles, jue-

. Bos de la gallina ciega en los jardines, amor-
- cillos desnudos y palomos de pico rosado, con-

sérvala profanamente la sacristia de una fa-
mosa catedral. No se olvide que Goya pinté la
maja desnuda por solicitud de un cura del Par-
do, y que don José Canalejas labora en su es-
tudio bajo la mirada dulce de un San Francis-
€0 de Asis... ; Una paradoja mds en el huerto
de las paradojas? No, sino la necesidad de

~ “omplemento.

En el Gobierno de Canarias no atraviesa el
fondo de la cdémara una dilatada faja de sol,
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danza del polvo. La excesiva palidez donde =

yo suponfa un cdlido amodorramiento de 12 g
paleta, produce la desoladora impresién de un
caldo que no colorea el azafrdn. Y asi como el
espiritu no vierte y entrega sus confidencias
cuando no le estd preparado un lecho amoro-

C. Biblioteca universitaria,

s0 en los oidos amables del amigo, tampoco en 7
aquel bufete de Gobierno civil yo me encontra- 3
ba con la familiaridad que en un Gobierno ci-

ULPG

vil hispano. Y comencé 4 echar de menos 12§
cimentada y enraizada tierra de Iberia. La faltag

de historia que se observa y duele en la plaza’s E
y en el callizo canarios |cudnto notdbase alli)
en el rincén insulso, sin pétina, sin estilo, sin
alma !

s Digitalizacion

Al aire libre, otras ausencias y olvidos me
herfan, y acucidbame el deseo de volver 4 lao
peninsula. El americanismo, la transformaclén‘“

O
del archipiélago en una finca inglesa, aquellog

de correo de Espafia y vapor para Espaiia, e‘g
atavio de las gentes, oir charlar en las cervece- g
rias tanto de Londres, Hamburgo 6 Buenosg
Aires, mil sutilidades y minucias, me coloca-®

d

ban en la escabrosa y peregrina situacién d: un
extranjero en pais propio. La bandera grana ¥
gualda formaba sin preeminencias en la linea
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de un concurso internacional de flimulas y es-
tandartes. Me atacé un mal raro; en Espafia
la afioranza de Espafia, enfermedad delicadi-
sima y que no se percibe con los espejuelos del
doctor ; significado de entre lineas 6 los pun-
tos suspensivos. Ello es que al escuchar los do-
mingos 4 la tropa, que con el son alegre de un
paso doble de Chueca, se dirigia 4 la misa,
me enternecia como un viejo que recuerda va-
garosas lejanfas felices.

Y en esto...

Nunca se me borrard de la memoria el vapor,
que lanzando un chorrazo de humo poco menos
que sélido, aureolado de espumas albas y con
la sirena gimiente, aparecié una tarde en el
puerto de Santa Cruz. Portaba ¢l monstruo &
los desterrados un latido generoso, y 4 causa
de su arribo é inmediata partida, el dia aquél
despedirfase sentimentalmente agitando en los
arreboles del crepisculo unos pafivelos. Porque
en el soberbio buque viajaban dos espafiolas,
dos damiselas espafiolitas.

Eran dos noveles actrices, que son Rafaela
Abadia y Teodora Moreno. La Nell y la Dolly
del Abuelo que agiganta Enrique Borrds. Se
dirigian 4 la Argentina. Ahora ya regresardn
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pronto; unos, alifiados en rdstico, cestos de
flores y frutas les ofrecié Tenerife, y tornan 2
encorvadas en su terneza por la pesadumbre de
hojosos laureles, guirnalda adquirida en com-
pensacién 4 las rosas de ideales con que Teo-
dora y Rafaela coronan la multitud.
Morenucha Teodora, fina, perfilada, eldsti-
ca, su talle se va & quebrar, los dientes lumini-@
cos; las pupilas negras, engarzadas en pla.ta,cnp_
constituyen una diablesca criatura aparte en sus
rostro tan salado. Rafaela, toda nacarada y g
suave, resbaladiza en las lineas, los ojos ani- &

C. Biblioteca universitaria, 20
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fiados, sereno el andar, las manos emitad §
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cordero, mitad palomas y tibias, la voz unag
tonada de pifano, amasada la cabellera, y Ia.
suprema hermosura de las mujeres blancas,
una garganta graciosa y mérbida, pasta de
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teatro y teatro espafiol, Teodora y Rafaela? g
‘Acaso no los confita 1a mimosidad de los acos-£
tumbrados y tiples nombres femeninos; pem%
¢ dénde uno més amplio y que signifique eman- g
cipacién como esos varoniles aplicados 4 lao
mujer? ; No ha de romper la actriz las lindes®
de 4ngel del hogar, primero cdndida doncella,
4 seguida madre y esposa que busca un refu-
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gio en lo opaco, por fin abuela sin pasado y
con alifafes de que se rien los nietos? Mds que
las demds mujeres, la comedianta deberd armo-
nizar como el olivo la fortaleza y la finura, el
tronco sobrio y duro, la fronda empolvada y
prolija, con filigranas de joyel ; y en sus venas
¢l ambarino éleo que codiciosos sorbemos y que
alumbra los altares,
.En la compafifa de la insigne Carmen Cobe-
fia, Rafaela y Teodora se llamaban «las chi-
cas», Una vez, precisamente en una representa-
cién del Abduelo, varios desocupados contertu-
lios del saloncillo tramamos la chanza de desfi-
lar en el dltimo acto, figurando los devotos que
asisten al sermén. Nos caricaturizamos un poco,
¥ con una tremenda coq‘ucteria, subimos para
que nos admiraran al ecuarto de las chicass.
Conservo como el recuerdo de un perfume, un
perfume 6 un recuerdo profundo y puro, del ca-
merino rosdceo que evocaba la sala de un con-
vento de aristocrdticas colegialas. Envueltas
en unos mantos niveos y con las mejillas en-
cendidas y sus labios borboteando alborozo,
Colegialas semejaban Teodora y Rafaela y
Unas cuantas muchachas méds. No parecia cosa
de teatro; es decir, si, parecia cuando la vida
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sonrie en una visién de poético y espiritual tea-
tro de ensuefio. [ Qué grotescos y ridiculos no
juzgué entonces 4 mis compafieros de humora-
da, y qué rubor me dié de mi mismo !

Rafaela y Teodora encamindbanse 4 Buenos
Aires. Jamds habian navegado las inocentes.
Se mareaban, temfan las olas, Teodora no tan-
to. Extrafiaban la cocina del vapor, italiano,
y hallaban chistoso que en el idioma de las 6pe-
ras, la manteca se denominase eburro». Venian
tristes de no oir hablar espafiol, tnicos espafio-
les que & bordo eran. La felicidad de encon-
trarnos se traducia en un loquesco alboroto, en
recitar coplas, en inspirados y sabrosos dispa-
rates: nada fijo y concreto, una excelsa vacui-
dad en una hora fuera del tiempo y del espacio.

Un largo y simple abrigo cefifa y modelaba
la tanagrina estatuilla de Teodora, el armo-
nioso cuerpo de Rafaela. Flotantes velos re-
volaban en torno 4 sus gorras rembrandtnianas.
En el pecho pusiéronse unas violetas. Brinda-
mos en los cafés, recorrimos la ciudad. A
la algazara nuestra giraban los cuarterones
de las ventanas tinerfefias y asomdbanse tes-
tas curiosas de contemplarnos. Anochecié. Con-
vocaba la sirena del barco. Fuimos 4 los mue-
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lles. La falta. Un brinco. La mar estaba re-
vuelta, voluntariosa, El oleaje nos salpicé la
cara y los vestidos. Rafaela y Teodora lanza-
ban agudos chillidos de golondrina, abrian la
boca, cerraban los o0jos...

Se marché el vapor como una nube, encape-
ruzado de hollin, y con un collar de argéntea
espuma. Yo me quedé igual que ebrio, desva-
necido, frenéticamente exaltado y sin nocién
de nada.

Al cabo de unos meses de no sentir una risa
y el picoteo de unos zapatos madrilefios, he
aqui que llegaban de repente Rafaela y Teo-
dora, y de repente escapdbanse...

i Patria mia...!
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ENGLISH SPOKEN

Apenas hay en Canarias un letrero que no se
lea en castellano y en inglés, si no lo pintaron
en inglés solamente, y casi no existe muro sin
r6tulo ; parece un tatuaje. Esas dos palabras
que los peluqueros popularizan en la redon-
dez de la tierra, English spoken, en las islas
nos detienen ante todos los escaparates, suspen-
sas en medio de un magnifico cristal.

Era para creer que también usurparon los
anglosajones las menudas industrias. Pero no:
Se contentan con el comercio grande y pode-
roso. En Canarias, los indigenas fabrican los
tabacos. Los espafioles peninsulares, ;cémo
no?, despachan en las covachuelas, las ofici-
has., Unos franceses y unas francesas en am-
Plios umbréculos, entre plantas, en la didfana
obscuridad de los toldos corridos, muestran en
Sefiuelo de alondra lo que ya llamamos el alma
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o
encantadora de Paris, el abanico, un perfumc§.
un bastén, una estatuilla, el cuaderno de litcra-'g
tura de piano, las siemprevivas de gasa, rojas,2
en un centro de plata con musgo de virutas. El‘§
barbaro hiperbéreo, los alemanes, lentos con sud
cuello de toro, imitan el bazar galo, sin qut:%
consigan su agil y frivola elegancia tan espin—g
tual, su continencia aristocratica de vitrina cozé_j
reliquias profanas. También los norteamerica—g
nos reprodujeron en sus medidas la Gira.lda,_g

tan guapa, y no lograron que la torre yanquif

TAD
se ria igual que la novia del rio Gua.dalquwu'.g

La instalacién parisiense constituye el refugiod
del dandy caido en una provincia, y la nonada%
que demanda recibela como una flor de unas2
blancas manos ensortijadas con lanzaderas. Eng ‘
el &ric a brac de los teutones se apertrecha el%
barco que toca en el archipiélago, se mum'cio'_gn ~
na; fuerza acariciar con el plumero cuanto nosg
exhiben, y no huele el despacho, lo contrariog
de los franceses, 4 estufa, 4 invernadero, 4 kaﬂig
Su concesién tnica se encierra en el EnglishG
spoken... Mas la vena y la pompa mercantiles,

en las islas Afortunadas, no las ganaron los

europeos ! aquellos hombres de ojos mitad de

rana, mitad de tigre, con aspecto palidico,
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que envia la India remota y legendaria, por
encima de la muchedumbre de mercaderes rei-
nan con un cetro de bambi. Por de contado, ar-
man, improvisan bazares, enciclopédicos como
diccionarios. Nunca el virtuosismo de una es-
Pecialidad, en el temor 4 la humilde vida de
Provincia y en el ansia de acaparar al turista
de las multiples exigencias y caprichos. Ya lo
dije; trafican con lo pintoresco, exportan al
Asta de las pagodas y los elefantes. Ellos son
‘Quien se anuncia en mglés 4 secas ; ¢qué intere-
Sard una superflua nota de color 4 la paleta de
Espagia, varia y rica desde el asfalto de los

~ Clérigos a) chafarrinén de los toreros? Ruinosa

“Ompetencia la de Espafia. Englishk spoken, en-
8lisk spoken, english spoken. Los blondos via-
Jeros adquieren con las libras tales exéticas
Curiosidades, que en el archipiélago les cantan
® himno de su poderio universal, y alld en sus

- Niehlag despertardn un brillo moro: dos péja-

™05 de un buen disparo de su rifle.
¢ Tantos ingleses visitan las Canarias? Mu-
9. Van y se quedan. No piensan en admi-
" catedrales géticas, castillos feudales, la
ambra, las ruinas de un monasterio, tipos,
tradidﬁnes y costumbres. Aparte que no en-
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contrarian, como sabéis, la historia en las islas,
se olvidaron el Baedeker, Anhelan borrar, ahu-
yentar, redimirse ; buscan el idilio de su carne,
tan estimulada y limpia, entre los silenciosos
surtidores de los platanos y unas palmeras, y en
la planicie del Océano, cuyas ondas se enros-
can en gigantescas caracolas, con su rumor,
bajo el cielo azul, izado pabellén del sol rey..:
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CUERPO Y DEL ALMA

La colonia britdnica saborea el idilio de la
ingenuidad y el abandono espiritual en su -ar-
e tan limpia. j Qué humana y al par qué ani-
mal ufanfa, la de sus viejos y nifios ! Los abue-
los sajones, de color de rosa, con las barbas
Mmuy blancas, se peinan como si sus cabellos
fuesen de seda, se atavian con diplomética pul-
critud : con un casquete y sandalias, juegan al
ajedrez 6 platican con sefioras de su edad, que
Se alisan en cocas el pelo, guarnecen sus boca-
Mangas de randas, visten con un cucurucho ne-
gro, ostentan en sus afiladas manos el anillo
de bodas ; agrupan unos sillones de mimbre, en
Unos patios 4 la andaluza, llenos de plantas,
flores y péajaros, y charlan en didlogos ordena-
dos, cual los de un libro. A lo mejor, los abue-
103 cambian el casquete por un hongo gris y se

10
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encaminan al puerto, 4 esperar los barcos, 6 4
leer comedias, sentados en los riscos. No sofl
protegidos los viejos; ellog protegen...

Los nifios, eldsticos, prestos y saltarines
como el caucho, tersos como la porcelana, con
un Mayo en las mejillas, con los dientes deé
arroz y preciosas piedras azules en.las pupilas,

tan distantes de nuestros currutacos sietemesi- 2
nos como de nuestros pequefios hércules y o~ O

diflones; jcémo rien con la mirada, brincat
al andar, juegan los brazos y libran sus encres-
pados bucles al viento marino. j Y no se imd" 5
ginarfa un bzbelot como los diminutos Sigfre: g
dos, y su gorra tamafia una cépsula de bellotd,
sus altas medias de relieves, su jersey clard g
sobre ¢l que palpita la fldmula de un lazo d® S
hombre... )
¢ Se acuerda de Ofelia, medita en la esplé?”
dida pista que el Océano, con su verdura, P
dria ofrecer para el Polo; no piensa en nadd
y deja que la brisa sacuda el halda flotant®
la pamela de amazona Reynolds? Cruza un® .
miss espigada y esbelta, con el brazo remang®”
do y el mofio recogido en un tirabuzén huec®:
Sonrie su perfil aguilefio y suave. Por el ar®®
de su calzado penetra una chispa de luz, com®
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una mirada. Es rubia. Un ramillete de hojas
verdes triunfa en la ondulacién de su pecho,
en la albura del corpifio. Desprende la frescor
Y viveza de tonalidades de las fayenzas chinas,
con aquel verde, con el amarillo aquél... Dos
Lentlemen, agarrados, con unos trajes vellu-
dos, unos zapatones, una gorra como una gran

,tortuga y la pipa poniendo un garabato en la

rubicunda y rasurada faz, lanzando bocanadas
de humo, rigidos y exactos, marchan 4 la zaga ;
de pronto se vuelve ella, y el sol, que bafidba-
la un costado, la ilumina de plano: agita el
ventezuelo sus vestiduras con impetu, lucha la
Pamela por desasirse, bambolean las faldas y
destacan las medias de la miss, negras con una
filigrana de oro...

Por supuesto, que no faltan los acreditados
EXcéntricos junto 4 los dtletas y 4 las, mujeres
hermosas, como en la #7oxpe de un circo. Ven-
S¢ siluetas dignas de desfilar por el Pickwick
de Dickens. Ese obeso pastor protestante reven-
tando su redingot, la mistress de rostro juane-
tudo, con gafas, camotier, un gabén, un pa-

- "guas, vifieta primera de un dibujo cémico ;

los corresponsales de la Liga contra el som-
brero, que van por la calle con el créneo des-
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nudo, y que preside un rechoncho sefior calvo;
un borrachin de aguardiente, mas que no so-
porta sin nduseas la vaharada de su néctar, ¥
bebe y bebe, tapandose las coloradas narices con
los dedos ; un gimnasta ignorado, que interrum-
pe su ocioso flanear para esgrimir su bengala de
hierro, y no le importan el terror ni las burlas
de los involuntarios espectadores; y un espi
ritado y sutil Hamlet de casaca y jipi, el cual
por las noches se aventura y pierde en las ti-
nieblas, mar adentro, y al remate permanecé
inmévil algunas horas en la cresta de un risco:
con una linterna en la faltriquera, de que e%
capa un resplandor intimo y extrafio como uf
gnomo...
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La cosmépolis del Cairo, con sus tapadas
®n sus camellos, con sus princesas en sus auto-
mébviles, el rio sacerdotal, los lotos y las go-
londrinas, las golondrinas que no invernan en
Canarias. maravilla y seduce. La costa d'asur
Que tiene las cocotas y la bpera, el bacarrat
Y los limoneros floridos, alimenta y encanta
€l 4nima nortefia con las amenidades latinas,
8raciosas y adorables en extremo, si, como
dcaece en Monte-Carlo, pretenden seguir con
Sus pies para la tarantelesca danza de punta
5:’ tacén, Jos sistemdticos y engranados zanca-
105 septentrionales; asf duplica su delicadeza
¥ su feminidad la damisela con su levita varo-
Nil, sus hotinas redondas y de recia suela, la
“orbata de nudo, el chambergo mejicano. En
la Propia peninsula, ahi en Mélaga la bella y
0 la bellisima Sevilla, sno sonrien la langui-
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dez y el ambar de la palma en que sofiaba el
. pino de las nieves? En Argel y en Ténger pu-
lulan unas eternas carnestolendas, suenan*mé-
sicas, ciega una estival policromia, faroles de
verbena alumbran las noches sensuales...

Cana 1as no guarda las tumbas de los Fa-
raones, ni insgiraria 4 Sem sus caricaturescos
cinematégrafos, ni huele 4 albahaca en la se-
mana de las pasionarias, ni tafie la guzla, ™
escucha la canturfa del muecin en el revuelo
de los murciélagos, al fulgor de la luna corva
y afilada. El caserio terrero, la somnolenci®
de las horas, la charanga en la plaza, el pase®
al malecén, el inevitable conocerse las gentes
las capotas de algunas sefioritas, la abertura de
la americana de los gomosos, los perros tendi-
dos en las losas, las esquinas con los guar
dias de Orden piblico, que usan ros de card”
binero; dan 4 la sislas el aspecto de una ga%
bancera y aburrida ciudad de la Mancha. ¢
hallan los ingleses, amos de media creacién
per el acero, y de la otra media por el oro, €@
Canarias, que tantos las estiman y visitan com?®
4 los més famosos y acreditados paraisos ¥
rrenales? La sencillez. Los turistas se embo”
rrachan con su whisky, libre y despreocup‘d’
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mente ; jsi los vierais danzar en las calles, 4
lo mejor con un cesto en la cabeza substitus
yendo al frégoliy Los enfermos no tienen el
peligro de ninguna corrosiva mundanalidad.
Los formidables negociantes se enriquecen sin
competencia por parte de los islefios, en un so-
siego beato nunca interrumpido. Hallan los
ingleses en Canarias una sencillez conmo-
vedora...
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Oid esto...

Los diferentes puertos del archipiélago se
relacionan y comunican & fecha fija, y hay
destinada 4 este servicio una flotilla que lleva
el pabellén espafiol y el inglés. Los barcos
pertenecen 4 un armador britdnico, pero los
contraté para sus necesidades y los subven-
ciona considerablemente la hacienda patria.
Excusado advertir que la correspondencia se
remite en tales vapores, que, por cierto, se lla-
man «correos interinsulares .

Habrd tres meses que Espaffa andaba re-
Vuelta con motivo de las eleciones de diputa-
dos. , Quién ignora lo travieso y feroz de esas
luchas en provincias? En las Canarias occi-
dentales se corrieron toros y cafias, y repa-
S0se la estrategia, desde sus primeros hasta
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nuestros dias. Por no escandalizar no reprodu-
ciré el lenguaje, ni contaré ninguno de los
actos que suelen los islefios, segtin yo he com-
probado, realizar en los apuros politicos gor-
dos. Aquel que tenga curiosidad desempolve
y lea la Prensa tinerfefia. Las Palmas perte-
necen en despético cacicato 4 D. Fermando
Leén y Castillo, y alli nunca jamés rifien can-
didatos contrarios. Es en Tenerife donde 1as
multitudes se acaloran, sublevan, llegan 4
amotinarse. ..

Acaecié que en una de las islas existfa un
cartero, que, segin parece, se distinguia dema-
siado en el arte de la politica; y juzgéndolo
el alcalde del rey peligroso 4 la buena mar-
cha de su oficina tan delicada, que debe per-
manecer siempre en una fria neutralidad, 1o
amonest, y como no se enmendara el funcio-
nario referido, el alcalde lo suspendié de em~
pleo vy sueldo. Ratificé la suspensién el gober-
nador civil, y se comunicé el nombramiento
del cartero sucesor 4 cuantos estas minucias in”
teresan.

Escuchad, digo, joh patriotas!

Arribé la gran semana de las urnas y lueg®
el escrutinio. Toda era fiebre y agonfa fa exal-
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tada Tenerife. Por entonces se descubria al
amanecer el fantasma del cometa Halley:
i cudntos politicastros y politiquitos, drogue-
ros de la politica que los llama Unamuno, y
ellos pretenden figurar de quimicos, velando
las armas contemplaron la maravilla del cielo,
contra su voluntad .

Y el hecho asombroso, terrible, de una enor- '

me audacia. He aqui 4 la casa inglesa de los
correos interinsulares tomando partido en uno
de los combatientes. Y no se limité & dejar
una determinada papeleta en los pupitres de
sus empleados. El jefe suyo, olvidando la
abstinencia 4 que le obliga su condicién de ex-
tranjero, y que en cuanto pensionado por el
Estado espaiiol depende de sus autoridades,
despreciativo y nada escrupuloso, envié un
telegrama al. capitdn del barco que en el dia
de recoger las cartas tocaba en el pueblo del
Cartero suspendido. ;Y el telegrama prohibia
al capitin que aceptase papel ni paquete al-
guno del funcionario nuevo, sino que, por el
Contrario, habia de admitir aquello que le pre-
Sentara el que un alcalde del rey y un gober-
nador de Espafia, usando de sus atribuciones,
Separaron del cargo! ;AU right!
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UNA NOCHE DE VERANO

En una noche de verano me trasladé de Las
Palmas 4 Santa Cruz, 4 bordo de un vaporcito
de la «Mala Real Inglesa», el que llaman
Agadir. Es una travesia corta; més de una
vez, bajo el sol rojo de la tarde, la hicieron
Por juego y diversién, entre alegres gritos,
unos Agiles balandristas. Los dias claros, dié-
fanos, dlvisanse mutuamente esas islas que tan-
to se odian, y 4 través y en el confin de la
dilatada transparencia son una nube rosdcea y
dulce, con miel en la cima.

Estaba el vapor todo iluminado, con gayas
bombillas en las cuerdas. Las estrellas se espe-
saban y tenia el cielo una vaga entonacién
lechosa. En el mar, sobre su brillo negro, se
®iroscaban, lamindbanse, se tejian y se deste-
Jian, formaban enrejados, chispeaban y cafan
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como las gotas de las luces de Bengala los re-
flejos de arriba, de la tierra y de las embarca-
ciones. En los muelles tachonaban la obscu-
ridad luengas ristras inméviles de faroles ver-
des, rojos, azules, morados. Habia un profun-
do silencio. Las panzas de los buques, hun-
diéndese y surgiendo en las aguas con un
tranquilo compas de respiro, lanzaban un soft :
de chapoteo. Por unos instantes se puso &
ladrar un perro en un punto escondido...

Me condujo una falia 4 la empinada esca
lera del Agadir. En lo alto se ergufan 13s
levitas con botones dorados de la oficialidad ;
su chaleco blanco destacaba con una nitideZ |
ceremoniosa. Aparecia la toldilla lisa y seca

>
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5
@
-

como un andén de un parterre.
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exangiies unas meridianas de lona aguarda-
ban 4 los viajeros sentimentales y contempla-
tivos de los luceros. Dos, tres pequefias puer-

os autores.

tas recortaban un rectdngulo de un na.raﬂjadog- _
fulgor, y adentro percibianse en un bufg“ésé
acomodo los divanes, las sillas, el bﬂfct"a
plantas, unas mesas con periédicos y tablefos— ¢
de asalto y de ajedrez. Con su casaca gﬂlﬂda@
llena de 4ureos cordones, un criado andabd
en el salén, terminando de ordenar los mu€
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bles. Habia cambiado el panorama: desde mi
altura veiaserla ciudad de Las Palmas & lo
lejos, florecida de reverberos en lineas quebra-
dizas, muy profusamente. El himedo olor de
la marina calaba mis carnes. E] buque no se
movia mas que la fronda de un pino en las
Perezosas mafianas agostefias. La voluptno-
sidad acudia como un deseo plécido de dor-
mir... Y ni un pasajero en el lado aquél. De
Proto senti una cancién que entonaban 4 coro
Voces femeninas, las cuales recorrian los dife-
fentes limbres que tienen los agujeros de una
Mmisma flauta. A lo mejor un acento masculino,
también atiplado, reforzaba los finales. Cuan-
do acabaron de cantar se oyeron risas y comen-
tarios alegres. Escuché una segunda tonada.
La fiesta debia de ser 4 la otra parte, en el
Agadir. Crucé la toldilla. i Oh, hermosa vi-
816n | Quince, veinte muchachas, en su mayoria
Tubias y con esa cara angelicdl de las inglesas,
Peinadas en moiios de torre y 4 la griega, con
Yaporosos y rutilantes trajes escotados, los
brazos desnudos, en el pecho las joyas, y por
105 hombros un chal de gasas, un cuadricu-
lado y pintoresco manto escocés, una bufanda
de seda y raso; altas y escultéricas, con una
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arrogancia aérea y principesca, inefable, las
veinte muchachas cantaban mirando 4 unos pa-
peles pautados que sostenian con sus manos
sutiles. Un marco de hombres vestidos con el
frac, asistian mudos y gozosos al cristalino re-
gocijo de las mujeres. Recuerdo que en una de
las trovas se simulaba que una obesa madama
yanqui pretende subir en un dirigible y soli-
cita ciertos consejos y advertencias de un fa-
moso aviador. La proverbial ingenuidad hu-
moristica de los sajones se complacia en inven-
tar y poner en boca de la matrona ridiculos

temores y mds grotescas audacias, y el aviador .

contestaba como el propio Pero Grullo. Er2
una cantata que hacia pensar en las confitura$
amargas y tan bellas y puras en los colores
que se sirven & los postres de un lunck inglés:
Repetia con constancia un estribillo pueril ¥
juguetén. Inspiraba inocente alborozo.

Al par de esto, unos pocos pasos mds alld,
un indio con su coleta y sus haldas, habland®
con una armonfa criolla, desplegaba para Ja
curiosidad de un nuevo grupo de encopeta-d"s
pasajeros, sus fastuosos lienzos calados, €nc®
jes, kimonos, abanicos, los paiiolones de
chinos...
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Los recios y gigantescos marineros de la
©Mala Real», formaron un engranaje en la
baranda, un cable al que se enroscaban sus
dedos los unib, y a.nlmandose en un inarticu-
lado idioma, y con un movimiento de ritmico

- avance y retroceso, principiaron & desenterrar

¢l ancla. Bordoneaban y se estremecian las en-
trafias del Agadir. Los oficiales, desprovistos
de sus levitas, que reemplazé la guerrera, iban
Y venian vigilando la maniobra. El coro de
Cantores abandoné las mdisicas y se puso de
Codos en la teca del barandal. Se marché el
indio en su esquife, y semejaba un ladrén de
un palacio de emperadores orientales ; remaba
junto 4 su bowin. El buque giré sobre su eje,
como una valla que entreabren. El humo
ocultaba las estrellas en un campo mds largo
¥ més anchuroso cada 'vez. Recogieron tam-

~ bién la escala los marineros. Ya andamos.

iGood night!

Bien répidamente nos hicimos 4 la mar, y
&1a hora no nos acompaiaba més que el par-
Padeo de los astros. Las semidesnudas misses
¥ los engolados gentlemen se retiraron & los
Camarotes, y de cuando en cuando llegaban a

Cubierta trozos de didlogos. Muy unidos los
1%

.
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cuerpos, las cabelleras mezcldndoseles, los dos
sin sombrero y ella con el chal abandonado
en la espalda, unos amantes admiraban la no-
che de verano en un extremo del vapor, medio
esfumados en las tinieblas. Adn casi no deja-
mos de ver las luminarias de Las Palmas, ¥
despuntaban en el horizonte nuevo las de Santa
Cruz, jcudn engafiosas! En el apaisamiento
de la construccién andaluza, los faroles arrin-
glerdbanse como guarneciendo escalinatas, €0
llados que corona una quinta, pabellones €P
unos jardines... La fantasia y ¢l corazén cola
borando en un ardoroso romanticismo figurd-
banse un redivivo siglo XvI1 italiano, y la na@
cargada de vihuelistas, y los acertijos entr®
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tapices, y ¢l quiosco de los jazmines y 138
_rosas, y la alondra y el ruisefior de los surcos
y los granados de Verona, y ya en Verond
los Montescos y los Capuletos, y ya en 10
Montescos y los Capuletos, la escala de Romé?
y la galeria de Julieta...

Esos barcos de la «Mala Inglesa», en los

cuales no viaja ¢l leopardo y que en sus alace”
nas de libros repite las ediciones de los poema®
que ide6 Alfredo Tennyson ; los barcos ment
dos y rientes que costean el Africa y en o3
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puertos cortan una rama de los limoneros ;
barcos donde el pasaje canta, los indios mara-
villan con sus fastuosidades que se creerian
fabricadas cada una con un pavo real, y los
novios se huscan en la sombra y se trasiegan
su esencia ; desde cuya toldilla un caserio ruin
e convierte en jardines ; florece en esos barcos
de los que el aire marino arrebata perfumes,
un cglido idilio meridional, una vida roman-
Cesca, exdtica en cualquier latitud, imagina-
tiva, pero que construyen elementos tangibles
Y corpéreos, un suefio... Acaso otro suefio de
Una noche de verano.
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SHAKESPEARE

Es en un puerto de mar, ahora dormido en
la quietud de un domingo. Es el puerto de una
de estas islas que un volcén erigié en el At-
léntico, y la isla, como una boya, eomo un faro,
Avisa y ampara 4 los navegantes.

- Los innumerables y enormes buques que la
¥ieja Europa envia 4 América y al Africa, se
detienen en 1a isla. Acaso ninguno, entre tan-
tos, termine su ruta al pie de las desnudas y
fegras montafias que hizo el volcdn: pero to-
dos reposan en la tranquila ddrsena de gruesa
4gua, una mafiana, una noche, una tarde. Sue-
0 los marinos, de cualquier latitud, solemni-
“ar las fiestas con flimulas en el cordaje y des-
Plegando su pabellén el méstil ; bajo un cielo
SUavemente nublado, con fulgencias y torna-

- les cobrizos, que cambia en plomo la esmeral-

%3 del mar y que trae una melancélica visién
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extrafia y nortefia; enmarcados por el roquizo
espigén de los muelles, en tal punto mudos y
solitarios, con las mercancias hacinadas y en-
vueltas en bastas telas embreadas, muchos bar-
cos ostentan sendos pendones distintos, que
una plicida brisa apenas desenvuelve como
desrizando un tirabuzén. Gobierna la bandera
roja y gualda, pues en dominio espafiol nos ha-
llamos. Forman como una sinfonia el trapo
rojo con sus aspas, de Inglaterra ; la triple ba-
rrera, de Alemania ; el haz de listas gayas en
torno 4 las plateadas estrellas yanquis ; el juve-
nil airén francés que lleva el azul del cielo,
la florida ensefia italiana con su verde pélido
como un recuerdo del color, y mds y mds, su®-
‘cas, belgas, rusas, turcas y argentinas...

Los enormes buques, negros como el hierro,
grises como el acero, repantigados en la molia
marina, con sus chimeneas inclinadas, de que
escapa tal vez un liviano vellén de humo, €
preparan 4 sus largas peregrinaciones. Dos o
tres remolcadores, raudos como ballestas, y s€
guidos de gabarras que se hunden hasta 10§
bordes, discurren por entre las calles que 105
vapores improvisan como una Venecia de al-
tos y lisos muros ; 4 lo mejor, en el sosiego, 5¢
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oye el rechinar de una grda, que el murmurio
del oleaje y el mijismo silencio ambiente apa-
gan ; del inflado vientre de las barcazas salen
4 la luz bloques de carbén, barricas, informes
fardos: el buque los atrapa con su antena, con
un movimiento de trompa de elefante, y perfi-
lanse en cubierta unas débiles siluetas de hom-
bre que la distancia confunde con mufiecos de
€sos que se ponen en los anemometros y las ve-
letas. Bandas de gaviotas revuelan indecisas en
€l vacio, y de pronto precipitanse como una
granizada hacia el mar...

El paseante de los olvidados muelles se ha
Parado en firme, en su caminar como en sus ca-
vilos. Acaba de leer el nombre de una embar-
Cacién: Shkakespeare.

El nombre del poeta, en broncineas letras de
felieve, con cardenillo, retiene y ‘emociona. No
€S ya que recordéis las lecturas que os revela-
fon todo, ni los teatros. Cierto que en la cons-
telacién de los divinos, 4 Skakespeare guarda
€l paseante un fervor religioso. Su memoria en-
ternece y arranca una lirica y pura alegrfa que
fedime: en Shakespeare aprendimos el sentido
de la naturaleza. En él estd la vida que tan
furiosamente amamos: un mundo ideal en
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una realidad : nueya armonia de las esferas...
_ El paseante, quieto y embebecido, desde la
orilla contempla el barco que un patrén idea-
lista bautizé Skakespeare, No podia menos: tal
penacho para un yelmo tal ; ampara Shakespea-
7e un bergdntin arcaico, un brigbarca de los bra-
vos tiempos piratescos, con su palo mesana que
agujerea las nubes; los magnificos y orondos
transatldnticos se llaman como el papa, el em-
perador, el rey, el principe, el politico, el ban-
quero, y también camo los Estados poderosos
6 las ciudades grandiosas: oponen un Empera-

dor Guillermo 4 un Argentina, y un Leén X1II

4 un Mafaldi, y asi al estilo. EI bajel de los
tres méstiles se llama como el poeta...

Viene el velero de los mares del Norte, tal
vez de los fiordos noruegos, con un talado bos-
que por carga: ;quién sabe si los abetos que
cobijaron el idilio de los enamorados que vid
Grieg mirarse y cruzar en silencio, en un silen-
cio musical ? El casco del Shakespeare, emba-
durndronlo de un color plateado, ya con macas,
y de un verde que fué moda en el afio treinta.
Forma 4 modo de un puente una balaustradd
de columnas saloménicas, que reclamarfan 10
bancos de las viejas sacristias: comparadlo cof

or ULPGC. Biblioteca universitaria, 2010
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el de un vapor, limpio y sobrio, guarnecido de
salvavidas. Las escaleras del brigbarca espesan
sus tramos, semejan raspas de pescados fabulo-
sos, y trepan hacia unos renegridos y robustos
mistiles, de los que caen amplios bullones de
las recogidas velas. No deslumbran el frego-
teado cobre ni las puertas carminosas y brufii-
das de las cdmaras. En la dspera cubierta con
su pdtina, las recias maromas se enroscan como
dormidas serpientes, y aqui y alld garfios, ar-
gollas, trampas y barricas. Los botes de salva-
mento parecen las canoas de los salvajes.. Un

ancla pende en lo alto, rojiza del orin, simpie

silueta de cruz, legendario invalido que suefia
con fundirze en las aguas. ; No descubriremos
atin un cafioncito, la boca de fuego que en los
relatos antiguos cumplia providencial misién
frente al abordaje de los piratas? El perro gro-
tesco y sentimental no falta, ni el marino de
la pata de palo que juega con el can, alld en la
proa. La proa enhiesta un entrapado aguijén
con unos ramales deshilachados, y afuera ofre-
Ce al mar su tipico mascarén: una tosca esta-
tua de Skhakespeare, blanca y barnizada, y que
representa al poeta con su calva y sus lacias
melenas, su cuello valona y su barba puntiagu-
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da, envuelto en una capa de que salen los bra-
zos y apostrofan el Océano. Alli junto lucen
una letras de sol, 4 pesar del cardenillo: Sha-
kespeare.

Cuando arribe el nocturno de las estrellas
africanas, tnicamente el velero no se cuajard
de luces: un fanal de aceite, unas candelas
languidecerdn en el valetudinario armatoste.
Los escasos tripulantes yantardn de su caldere-
ta, en corro, en una barraca que hay en mitad
del buque, en cuclillas, arqueando sus espal-
das, que cubren rameadas franelas y atravie-
san el aspa de los tirantes, A lo mejor sonard
un acordeén 6 una flauta. Y el trasatldntico
del papa, el del emperador y el del rey, desde-
flan aquella suerte de gabarra monstruosa, que
cruje al cabecear, mjfientras ellos reposan im-
pasibles, solemnes, repantigados...

En alta mar, jcudn hermosa, qué ufana vi-
sién, ese velero que copia las pintorescas es-
tampas de la inmortal ndutica novelera, hoy
curiosidad de los archivos; ese bajel ritmico,
el barco alado que se disputarén el agua y el
viento, ¢l agua acariciando y arrullando la pe-
santez de su casco, convidandolo 4 descansar
para siempre, y el viento enloqueciendo las hen-
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chidas alas, las ambiciosas, las delirantes!
Arrastrard la nave un espumoso airén aventu-
rero y gentil. Los delfines brincardn como nna
corte que acompafia & su monarca y amo, las
gaviotas han de circundarlo como un collar...

¢ Imagindis la gigantesca magnificencia del
bergantin con la redondez de sus velas arreba-
tadas y rotundas, prontas 4 estallar, impulsa-
das de un ancho soplo heroico? Los indémitos
elementos, cuya furia ti amansas y encadenas
4 las palas de un timén, brigbarca de epopeya,
los elementos que te siguen como ebrias turbas
populares, ¢no te preferirdn porque reconocen
¥y proclaman caudillo suyo al mascarén de
Proa? Shakespeare, con su capa y su brazo er-
guido, apostrofa 4 la inmensidad.
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LAS

- INDUSTRIAS DEL MAR

En la abrigada hoz del puerto de Santa
Cruz, y en Las Palmas casi dentro del agua,
hay unos grandes almacenes y despachos sa-
jones: en Santa Cruz no existen més que los
despachos y los almacenes de Inglaterra. For-
man un caserio en un ala que se refleja en el
mar. Desde el espigén ilusiona con la perspec-
tiva de un poblado de pescadores, en un fondo
de montafias, si bien mondas y escuetas, rincén
arcadiano.

Pero son las baterfas que Gran Bretafia dis-
puso entre los riscos, alternando con las nues-
tras que guardan artilleros. Esos cafiones con
su boca tapada, parecen un decorativo orna-
mento que no va mal entre los dsperos bloques y
la maleza. Mucho més disparan y hieren los
otros, que ningin barco pasa que no lo deten-
gan y exploten. Anidan en el caserio las dos
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briosas industrias maritimas: carbén y agua
para los vapores. "

He ahi la riqueza de Santa Cruz, y se hallﬂ
monopolizada por los ingleses. Esos :ngles‘gs
que después no gastan y dejan el dinero 4 I%
islefios, sino que 4@ su vez son saqueados pér
ingleses también. La vida de la colonia britﬁ-
nica forma la serpiente que se muerde la colg.
Los ricos explétaclorcs y los acaudalados t§-
ristas, no pudiendo resistir la penuria y atrag®
civiles del archipiélago, originaron la fabricg
cibn de suntuosos hoteles, con sus terrazas %
mdrmol, y sus jardines artificiales sobre la eg
coria. Ejemplo, el Quisisana. Atraviesa Quisg
sana un rio de libras esterlinas, y ninguna éﬁ
encharca y aduerme en un remanso de Tenerifg,
Pertenece la finca & un inglés. Y en cuanto G
los viveres que alli se consumen y los utensili%
que atesora el hotel, barcos ingleses y amerg-
canos los importaron. Las Canarias occidentg
les producen muy mal pescado, una carne insug-
sa, no tienen agua gustosa que beber, Desde l%
botellas de Apollinaris hasta las reses de 1@
Pampas, desolladas y pétreas por la helada &
las cdmaras frigorificas, todo lo envian América
y Europa 4 las islas. Las monedas que mu-
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chas veces entregar4n los linajudos huéspedes,
4 lo mejor volverdn 4 sus bolsillos, que las re-
cuper6 el administrador de sus talleres 6 sus
granjas. ;Qué le queda 4 Canarias, en orden
comercial, nada digo de las propinas, filtra-
ciones del juego, las juergas, los caprichos; de
esos millones flotantes de los ingleses? Con su
pudoroso impudor comienzan por corregir la na-
turaleza y mortificar la indolencia de los indi-
genas, plantando de drboles y arbustos, 4 fuer-
za de montones de tierra y de riegos, un péira-
Mo secular. En seguida lo cercan y en la porta-
lada cuelgan una cartela que dice: «Carretera
Particular, prohibida la circulacién». No se
mezclan para nada en la vida mundana islefia.
Otra cosa es la politica y la industrial. En esta
tltima, especialmente, impiden que los islefios
se mezclen. Ya lo he dicho: sélo almacenes ex-
tranjeros llenan la hoz del puerto de Santa
Cruz.

Suponen las industrias del mar unos fuertes
Capitales. Los vapores arriban sonando las si-
fenas de una manera caracteristica, y cada con-
Signatario conoce por imedio de tal aviso, qué

~ demanda y con qué urgencia el atin no anclado

Vapor. Casi instantidneamente sale 4 su ehcuen-
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tro un remplcador que arrastra una 6 dos gaba-
rras, y en las gabarras destaca del azul del =
cielo un inmenso cubo que improvisan cente- ]
nares, miles de panes de carbén. Las millona-
das st amasan y crecen como esos cubos, S¢é de
un almacenista que cobra una prima de los de-
més para que no negocie, y evite competen-
cias: y la amplia nave estd vacia y produce ub
dineral : ;qué no rentarfa si se llenara de los
negros lingotes, los cuales dos veces se trans-
forman en oro, una en la hornilla de las mé-
quinas, otra en los libros de caja ingleses?
Silogismo: puesto que en la tierra canarid
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no fructifica la riqueza, sino que se pesca en el g
mar; y puesto que los sajones acapararon 1as:g :9
industrias marinas; el dinero de Canarias eﬂ
peso y bruto se lo llevan los industriales n6r-;
dicos. Una desdichada y miserable consecuen”
cia de esto es que se les mendiga, hasta el eX
tremo de que los pordioseros de la calle solick
tan la limosna en moneda ‘inglesa. Los hiper £
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como amos y sefiores indiscutibles.
Yo he oido al comandante de Marina que o

side en Tenerife, lamentarse de la despreoc?”

pacién y el desenfado britdnicos, ante und
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gria, propiedad de una casa comercial, deposi-
tada sin permiso meses y meses en un lugar pro-
hibido, paraje de libre trdnsito y dominio co-
min. Yo he oido ¢cdmo un gobernador civil de
Canarias protestaba contra el establecimiento
y los negocios de almacenistas que no legaliza-
ron su industria y siguen y persisten sin la
debida autorizacién. En un conflicto surgido
en los muelles, entre un cargador y un emplea-
do inglés de una sociedad inglesa, la sociedad
ha desmentido cerca de su cénsul el atestado
de la policia espafiola. Finalmente, aquel jefe
de los vapores interinsulares, cuya ingerencia
en la politica patria conté mds arriba, cuando
la autoridad lo dehuncié & los tribunales
de justicia, sintiéndose inviolable amenazé
con reclamar al embajador de Inglaterra aqui
en Madrid... .

¢ Habrd que odiar y aborrecer 4 los anglo-
sajones porque tanto humillan y desprecian <l
archipiélago canario, y de rechazo, Espafia?
No, Pueblo fuerte, sano, enérgico, admirable,
ejemplar. Nuestras preguntas y exigencias ha-
ganse 4 los islefios, en especial 4 determinados
islefios. Diga el grupo politico que no se afren-
té del auxilio que le prestara el contratista de

12
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los vapores interinsulares: digame su concepto
del civismo, y cémo entiende eso de velar por
¢l enaltecimiento y la honra de la patna.

i Ay, la vida es un mar y una industria !
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DE SOBREMESA

Desde que la cterrible sombra» de Nelson
ha desaparecido del mundo de los vivos para
éntrar en el de los inmortales, el terreno reta-
blo cambié y se desfiguré notablemente, Jugan-
do estaba antes 4 las tablas don Gaiferos, ol-
vidado de Melisendra; después de las cuchi-
lladas del Ingenioso Hidalgo, el infeliz don
Gaiferos no sélo no juega con impetu 4 las ta-
blas, cantando y maldiciendo, sino que se cui-
da en componer su desnarigado rostro. Muy
bien pudo Nelson sofiar en apoderarse de las
islas Canarias, y sabéis que desembarcé, y tuvo
que regresar de prisa 4 bordo, herido por una
granada en un muslo. Ya los mares se renova-
ron en el siglo cuyo primer afio fué el de esa
derrota inglesa, y tal vez los ingleses no pien-
Sen con la fruicién de antafio en clavar su pa-
bellén en el archipiélago... Acaso porque con-
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siguieron erguirlo y ondearlo sin atronar con
los cafiones, ni enfurrufiar de nuevo al orbe
por su insaciable rapiiia; en virtud de su oro.

No conviene & Inglaterra la conquista de
Canarias. Habéis visto cémo la riqueza que pasa
en una tangente por aquellos populosos puer-
tos, cae en su tela de arana siempre extendi-
da. Si unas violetas y unas rosas florecen en
los arriates, se mustiardn en el ojal de los gent-
lemen, en las pamelas de las musses. Su po-
sitivista y cesdreo orgullo nacional se alimen-
ta con la tajada del leén, en cuanto que sus
crondémetros de luminosas esferas, para exami-
nadas en las iieblas nérdicas, rigen y gobier-
nan los relojes solares, tan distintos que mar-
can con rayas de sombra. Aquel collado y el
valle aquel que ameniza el privilegio de un bos-
quete, cercdronlo y es un coto de sus deportes.
Ninguna ley reprime sus ruidosas zambras; en
fin, Canarias, como el naranjo mezcla y con-
funde para ofrecerlos 4 la libra esterlina, sus

pomas de fuego y sus racimos, argentinos, de

flor,

¢Qué provecho no logrado de antemano.
conseguirfan los ingleses arrebatindonos 1as
islas? ; A pesar de su legendario puritanismo,

MR . T
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no pensaran, con su hipocresia legendaria, que
¢l amor espontdneo y sin cldusulas ni deberes
sociales, dura y rusplandece y ahonda mds que
el registrado en los libros de un juez 6 un al-
calde ? Recordad la observacién de Taine espu-
mada en la literatura anglosajona. Una ideal
heroina de novela, dngel amasado con jazmi-
nes y destellos de luna, suspiro hecho mujer, 4
través de la delicada historia bafiada en lagri-
mas exquisitas, se sienta 4 la mesa de cien
lunchs, engulle mil pasteles y bebe, al tono y
compds, de nuestro mosto jerezano. En medio
de sus deliquios y arrobos no olvida Britania
su estémago de leopardo, quiere decir que no
se precipitaria en el abismo por caminar exta-
siada mirando el vuelo de las errabundas nu-
bes. Y en Canarias, puesto que impone libérri-
ma y despéticamente sus derechos y antojos,
¢4 qué trabarse con un solo minisculo deber ?

Siempre generosa la Espafia le allané, dis-
puso y contintia enlosando los muelles para el
mds blando y diligente servicio. La muchedum-
bre de cargadores y otros obreros islefios que
trabajan en las caudalosas industrias mariti-
mas, como no son ingleses ;4 qué tratarlos con
el respeto y la humanidad establecidos por la
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legislacién britdnica? Y en el caso de que se le
subleven, esa misma madraza de Espafia ;no
envia 4 rogar la paz burguesa, y en un aprieto
4 defenderla con los mausers, su policia, su
abnegado ejército?

Cosecha y rebafia Inglaterra los intereses de
un capital hispano ; como plafifa un desdichado
ciego en las esquinas acompafidndose con una
dspera guitarra, la viflica que él azufraba y
podaba, no la vendimiaba él. Los ingleses,
como los ratones y los péjaros, arriban en sa-
z6n de comerse las bolas de la uva.

¢ Comprendéis que no seduzca 4 la omnipo-
tente Albién agregar 4 sus dominios reconoci-
dos por las cancillerias el archipiélago atlénti-
co? Las roménticas ambiciones de una victoria
6 un despojo mds no soliviantan al pueblo firme
y equilibrado. Huyeron de la tierra tenebrosa
las tres devoradoras brujas amigas de Macbeth.
Por lo que toca 4 Nelson muri6, hay una larga
centuria desde aquello de Trafalgar. Si, ya 0ig®
que replicis : «pero existe Chamberlain». | Ob
es que el Transvaal tiene muchos, muchos bri-
llantes... |

4 Y qué tesoro mds que los que rozan con 1as
alas encontraré el explorador en Canarias, ast
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se desoje? El nuevo dominio que constituirfan
los siete, los catorce pefiascos, en lugar de en-
riquecerlo, mermarfan el presupuesto de la me-
trépoli. El archipiélago renta al Estado ocho
millones de pesetas, y el Estado gasta y con-
sume en el archipiélago diez millones y medio
de esas lindas moneditas. El déficit de Espafia
en su provincia, contribuye al superdvit de In-
glaterra.., en su ideal colonia.
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PIDO LA PALABRA

«... Y mientras en las provincias se organi-
zaba y prepa.ra.ba una guerra feroz y San-
grienta, en Madrid politicos y oradores se de-
dicaban con fruicién a los bellos ejercicios de
la retérica.» Si en lugar de un viajero que
cuenta y publica sus impresiones en un libro,
lo cual equivale 4 soterrarlas, fuese yo un
diputado de esos noveles, ahora cuando en los
primeros dias del préximo Octubre se discuta
en el Congreso el problema canario, una tarde
me levantaria repitiendo las palabras que acabo
de copiar de la dltima y admirable novela
de Pio Baroja. Por fuerza tenfa que ser dipu-
tado bisofio y flamante. En todo caso, can
viejo de la oposicién. Hablo asi porque mis
de tn voto de la mayoria, llamdndome 4 un
rincén de la cdmara donde tertulidbamos, siem-
pre que ha habido oportunidad de que yo
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divulgase lo aprendido en el archipiélago, me
advirtié carifiosamente que no debia propalar
novedades de una indole tal, que ya pesan
demasiados conflictos sobre €l Gabinete, que si
el patriotismo me empujaba con el impetu
que yo mostraba tener, me aguardase 4 que
volviesen los conservadores, jy & originar obs
tidculos entonces! Decia, nadie lo ignora, el
rey de Francia: uDé'spués de mi, el diluvio.®

Pero yo me levantaria una tarde en el Con-
greso y repetiria las palabras del ilustre nove-
lista: «Y mientras en las provincias se orga-
nizaba y preparaba una guerra feroz y san-
grienta, en Madrid politicos y oradores se de-
dicaban con fruicién 4 los bellos ejercicios d€
la retérica.» Luego afiadiria que el verdader®
problema canario no era el que andaban deba-
tiendo. Siempre la eterna historia de la Ceni-
cienta mondando patatas junto al fogom
mientras la hermana usurpadora rie y se di-
vierte en los saraos, y se prueba ella sola el
escarpin del principe. |

Ese problema de la capitalidad, por el qu€
rifien con tanta safia Las Palmas y Santa Cru#
no pasa.de problema casero. Afrentarse habia®
los canarios de que en el instante que reﬂ-‘el‘
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ven y preocupan & la madre patria peligros
¥ ansias de un interés general, salgan las islas
rompiendo el concierto y clamando por su olla.
i Esto que fuera!... Cuestiones mds molludas
¥ firmes y menos vanidosas quedan por resol-
ver en las dslas. ; Cémo remediar aquella su
pPobreza terrible? Ganancidbanse antafio las
Canarias con la cria y exportacién de la cochi-
nilla, Adn blanquean las chumberas con las
colonias del colorante insecto, en memoria. El
progreso de la quimica acabé con la industria
de los pardsitos tintoreros. Canarias perdié su
ingreso angulars En Canarias casi no existen
arboledas. No llueve. La agricultura, sobre in-
Segura y problemdtica, apenas rinde y pro-
duce. El archipiélago, en su redondez, bos-
teza de hambre 6 se alimenta con una primi-
tiva harina de maiz y con un pescado que es
Como abadejo muy inferior. Una isla ha en-
Viado 4 Madrid un representante, diputado
libre que gestiona la concesién de cualquier
Obra publica en que alistar 4 la multitud que
o come. En Santa Cruz abundan y dan la
- "orma sueldos de doce y quince duros, y los

- gomosos y principales clementos de la polleria

- Se los arrebatan. En fin, tan empobrecidas
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estdn las Canarias, que alguien pudo hacer una
observacién, no menos aguda que real: alli no
se encuentra ni un gitano ni un jesuita. Las
residencias de los hijos de Loyola, hoy, asi
como ayer las Cartujas, marcan y revelan la
abundancia y generosidad de los pueblos.
:Cudndo comenzard & ruborizarse de su
ignorancia el archipiélago? Salvo un cogollo
intelectual de Las Palmas, un parnasillo de
la Palma y casos sueltos y escondidos de 13
Orotava y alguno en Santa Cruz, en las islas
no estremece 4 nadie la inquietud de instruirse.

Acaso por ahi deduciriamos su extrafio nombre
de Afortunadas.

«St quieres sey feliz como me dices. ..y

Canarias no tiene més que un Seminario,
un Instituto de bachilleres y una Escuela de
Comercio. Contadas familias pueden enyiar &
sus mozos 4 la peninsula, é 4 Francia é Ingla-
terra. Resulta caro. Y los muchachos que via-
jan no retornan, generalmente, 4 enternecersé
con la permanencia en su solar. El ambiente
mercantil no ayuda al logro de las espigds
espirituales. Hay flotando una legién de dop-
celes de la clase media, los cuales desdefials

L. 2
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'Segiin es uso, los oficios manuales, y no arriban
4 sefioritos de titulo académico. Una rastrera
‘alamidad. El jornal exiguo, trabajar sin ner-
Yio y & disgusto, ambiciones menudas, ri-
fvallda.des nada elevadas, envidia, el odio
dey topo...

Otra algarada podria moverse con motivo
del funcionamiento y la duracién de las llama-

9as ¢ Milicias Canarias». En la memorable
fecha, aqui recordada, del intento nelsoniano,
| paisanaje islefio coadyuvé 4 rechazar al iluso
vasor. En premio se ha concedido 4 las gene-
%nes nuevas el derecho, previo un elemen-
~4 examen que se efectua en las islas, 4 ingre-
Wr de oficiales en el ejército territorial, con
%0 de uniforme y paga y honores. Algunos
e 1os privilegiados oficiales acaban de ser
SUSpendidos en las Academias de la pen-
"Sula, y se les admite en el archipiélago. Bas-
tes comparten su cargo nacional con artes
: °¢upac1oncs que los verdaderos y legitimos
lhhl“‘»a-l‘es desde su hidalga pureza y altivez
r%dotal, consideran incompatibles con la
: fesibn de caballeros de la patria. Una y
! oficialidad se detestan y aborrecen. Dicen
"8 tenientes de Toledo que todas las provin-
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cias espafolas se defendieron en mil cercos, ¥
ninguna exigid mas que timbres para su escu-
do. Alcanzaron que los oficiales de las « Mili-.
cias» usen gorra negra y no ribeteen de rojo st
guerrera reglamentaria. Me comunica un capi
tin que su regimiento se ha negado & admitir

i M

4 los que juzgan intrusos en el cuarto de ban-;

blloteca unlverS|tar|a 201 0

deras. La crudeza y despego se enconaron en@d
una medida que, recientemente, un buque dﬂo
guerra argentino fondeé en Santa Cruz; unagi‘

noé el Ejército dedicar 4 los marinos un banqﬂe' o
te, se oponian los tenientes 4 que asistieran sus g
forzosos compaiieros, y para evitar una zambr®’

el banquete se prohibié por orden del capita®§
general...

Asi por el estilo, jcudntos problemas PO
tiene que resolver el archipiélago atldntico!
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ese su espiritu islefio, es decir, de alsiamlcnt"'
de no querer entrar en la marcha univer
de mirar para si en un poco magnanimo egoﬁ

mo. ;No comprenden las islas, como un 1

documento los

signe visitante suyo les hizo notar, que si 511398-_
se obstinan en no oir 4 los demas, les falta €?@
absoluto el derecho 4 que los demds las atief®” =
dan, ensalcen y las mimen ? 5 e
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¢Y con la madeja enredada se disponen &
coser? Con harta suficiencia se expondrin en
el Congreso hasta los matices del pretendido
problema canario para que yo me detenga en
inttiles y fatigosas prolijidades. Y yo os digo
que ese cacareado no es el problema canario,
sino un pique y una feria de vanidades feme-
niles. Caiga sobre el alma de los islefios el
remordimiento de entorpecer con sus menudas
querellas de familia el camino de Espafia, y
entre los baches. Porque nos enteremos de cual
de entrambas ciudades, si Santa Cruz 6 Las
Palmas, debe ponerse el entorchado en la boca-
manga, y acaso, si se establece la divisién, a
cambio de que todavia el archipiélago merme
y corroa més el presupuesto patrio, habrdn de
pararse y archivarse los enormes pleitos de un
interés coman : el religioso, el de la ensefianza,
los campos, el trabajo y el capital.

Y en tanto se ird gangrenando y ennegre-
ciendo el verdadero y formidable problema ca-
nario ; y éste no es otro que un violento des-
amor 4 Espafia, ingratitud y fpeligro. ;De
nuevo el horroroso fantasma del separatismo,
atn una vez més, llena de sombras y amena-
zas el horizonte de los hispanos mares !

13
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LA DEL ALBA

La casualidad junté por unos dias en Las
Palmas 4 don Miguel de Unamuno y 4 mi,
que era un seducido lector suyo. Ahora, sobre
admirarle, le quiero con una clara y fina amis-
tad. El mismo hotel nos alojaba. Después de
las comidas, especialmente durante las sies-
tas, reposiabamos en el jardin, en un quiosco
umbrio, sintiendo caer la lluvia de una rega-
dera en las charoladas hojas de los pldtanos,
y viendo cémo un mintdsculo y diablesco mono,
encadenado 4 un mdstil que remataba una
caseta, hacia volatines, nos hacia muecas, daba
brincos raros y sorprendentes. Al fondo estaba
el comedor con su galeria de cristales, y el no
interrumpido desfilar de la cosmopolita con-
currencia, por contraste, prestaba mayor encan-
to y serena dulzura 4 nuestras platicas. Nadie
que me lea ignora ¢émo Miguel de Unamuno
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reside en Salamanca ; alli se encuentra también
el huerto «La Flecha», grato y ameno retiro
en que placia disertar con sus discipulos al
maestro Luis de Leén. « Algunos hay 4 quien
la vista del campo los enmudece; mas yo,
como los pajaros, en viendo lo verde, deseo
6 cantar 6 hablar.» Asi, 4 la manera que Fray
Luis en aquel huerto, decia Miguel de Una-
muno en el huerto aquél. Y yo respondia como
Marcelo, al punto: «Bien entiendos, y dispo-
niame 4 escuchar con las orejas y los 0jos,
sin perder palabra, gesto ni ademdn. El sol
castellano doré la frente de Unamuno y su
cabeza parece tallada en una antigua piedra
salmantina. Sus discursos tenian eso, Salaman-
ca. Exquisita voluptuosidad recibia yo en
oirlos. Y como en la granja de la ribera del
Tormes, los dias eran sosegados y purisimos..:

Por lo comin, Unamuno sacaba los temas
4 lo divino. En ocasiones glosaba graciosa-
mente los sucesos infimos y vulgares, y dedu-
cia unos peregrinos corolarios. Porque auxilid
4 mis propésitos, hoy he de recordar, aunqueé
en extracto y sin la viveza que lo aprendi, und
de las irénicas y sutiles apostillas suyas.

Ya conté que la isla de Gran Canaria perté
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nece 4 D. Fernando Leén y Castillo, marqués
del Muni. Se rindié tan en absoluto, que los
Concejos rurales, ingenuos y enamorados del
jeroglifico tacil de descifrar, simplificaron el
escudo de Espafia en un leén y un castillo. Y
si una tal vez ponen una granada, equivale
el coronado fruto morisco 4 la cldsica hoja de
parra vergonzante y convencional. El marqués
del Muni construy6 & Las Palmas su puerto
de la Luz, y el puerto ha creado la actual
ciudad, pues multiplicé los habitantes y los
dineros de Las Palmas; habrd que va el me-
dro una docena de afios. El sefior del Muni
elige tres diputados en todas las Cortes: ellos
consiguen granjerfas, empleos, licencias, sub-
venciones, ‘privilegios y dédivas 4 la Gran Ca-
naria; Lebén y Castillo desvanece las inquie-
tudes, arrulla el optimismo, siembra rosas al
paso de sus stibditos. Encarna el magno caci-
que al Dios bueno y previsor. ¥ ocurre el chiste
de que si la ingénita necesidad de emulacién
entre los hombres, dividié los politicos palme-
ros en diversos grupos, luchan los partidos
por halagar y servir méds que el contrario 4
Leén y Castillo. Nuestro ex embajador en Pa-
ris continuamente interviene en sus polémicas
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como el pacifista caduceo de Mercurio, que se-
par6 unas enfurecidas viboras. Levanta el caci-
que la mano, y se aquietan los luchadores. En
virtud de repetirse y prodigarse el protectora-
do, nada se piensa recibir en la isla si no lo
ha solicitado el marqués providencial, y asf,
por la fuerza del tiempo, las gentes se acos-
tumbraron 4 no volar; aguardan como los pi-
chones hundidos en la ramiza ; y ne sufriendo
los insomnios de las impaciencias cuajaron en
una boba y apoltronada sofiarrera 6 dicha que
procura el cebo aceitoso y seguro. Y la ciudad,
sin la plural colaboracién de sus brazos y su
fantasia, se engrandece por la voluntad y el
prodigio de arte de un solo hombre y ameo
omnimodo.

Don Miguel de Unamuno dice que esto im-
plica un estado morboso que debia llamarse
«porfirismo». «Porfirismo» viene de Porfirio
Diaz. En proporciones superiores, Porfirio Diaz
realizé en Méjico una labor paralela de 13
de Fernando Ledén y Castillo. Civilizacion,
comodidades, la mecdnica, industrias, el equi-
librio... ; qué no trasladé de exéticas latitudes
el presidente Diaz 4 su Reptblica? D. Porfi-
rio se yergue en el pedestal de un pueblo ente-
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ro. El marqués del Muni ostenta su redon-
deada y sefioril silueta por encima de la huma-
nidad de Gran Canaria. Honremos la magni-
ficencia con laureles.

Pero ;cuando desaparezcan ambos, quién les
reemplazard ? La serie de benditas abundancias
y el no sofiar méas que en las vacas gordas,
ha engendrado unos ciudadanos blandos, me-
diocres, acomodaticios: no les robustecié la
lucha ; su aletear no vence al de las gallind-
ceas, que nunca saltan las tapias del corral.
¢ El critico de mafiana no juzgard dafiinos los
beneficios de hogafio, y perjudicial el favor,
y ruin la bondad? ; Qué importa edificar una
insigne urbe de ladrillos, si se fabrica sobre
los escombros de una poblacién de almas y
energias destruidas, aniquiladas?

Ciertamente hoy Las Palmas gana en varie-
dad de aspectos 4 las restantes ciudades cana-
rias. Ninguna con tantos vecinos. En la Luz
anclan y registran su rol muchos mds vapores
que en Tenerife. Aventaja Gran Canaria 4 su
enemiga en urbanizacién, caudales, lujo y mo-
dernismo. Posee y la ufanan unos soberbios
edificios y unos risuefios jardines. Finalmente,
si un nuevo Alejandro conquistase y asolara
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el archipiélago como aquella Tebas, en Las
Palmas hallaria el refugio de Pindaro que
respetar: es aquella amorosa casa copia fiel y
aun enaltecida de los palacetes italianos del
Renacimiento, con una semejable corte de poe-
tas, hidalgos y espirituales damas ingeniosas.
Denuncio al respeto de los artistas el parna-
sillo de Luis Millares Cubas, médico, escritor
y musico, jefe de una Academia sin almidén,
patriarca de los escasos aguiluchos que se pro-
ponen emigrar, modelo dél varén ilustre y
humilde. Camilo Saint-Saens traduce sus cuen-
tos ; aqui en Espaiia, dofia Emilia Pardo Ba-
zén los estudia y alaba profusamente. En torno
al inolvidable Millares Cubas, en el «Teatri-
llo», en la «Galerfa de Beethoven», en, un
florido jardin, congréganse unos cuantos mu-
chachos que los ociosos apodaron «los inte-
lectualess, y que son «los inteligentess. ¥
unas hermosas muchachas reparten confites que
endulcen el te, deslizdndose en el bruiiido ti-
llado, acompafiando su ritmico andar con el
tintineo de la plata y la porcelana.

Mas estas criaturas de esta selecta asamblea;
no intervienen, no influyen en los negocios ¥
publicos asuntos canarios., Siempre D. Fernan®
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do Leén y Castillo. ; Qué sucederd en Méjico
en cuanto 4 un mandato de la Intrusa se preci-
pite en el campo de asfodelos el imponderable
don Porfirio Diaz? Detras suyo no se divisa el
principe que reanude sus gestas de fundador
de ciudades. Méjico perderd su espiritu. Asi
con el marqués en Gran Canaria.

También Espafia, la peninsula, ha de men-
guarse en la hora de la quiebra y la bancarrota.
Al fin, Leén y Castillo orienta el tropel de sus
huestes hacia la patria. No poco influye en que
se siga nuestra estrella, que los legionarios, en-
canecidos 6 calvos ya, olvidaron la época de sus
romanticismos, rebeldias y exaltaciones. Las
Palmas, si no nos ama con demasiada pasién,
tampoco nos esquiva. ;D. Fernando no llegé
4 marqués por la gracia del rey de Espafia, y
no cosecha en Espafia los frutos que hace dilu-
viar en la isla? La generacién caduca sabe
cuénto les doné la peninsula, y no le niega el
hueco de su pecho que deja vacio su amartela-
miento con el cacique maximo.

Lo malo es que se oyen nuevos cénticos quel
principan 4 resonar. El americanismo, solapa-
da, silenciosamente se infiltra y emponzofia la
juventud. En Abril dltimo se promovié un mo-
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tin en Las Pdlmas; las turbas recorrieron gri-
tando las calles; y presidia la manifestacién
una espontdnea, una insolita bandera negra,
con una divisa tal : « Viva la independencia de
las islas ! » Unos jévenes patriotas llevaban el
agrio estandarte. Los patriotas viejos se asom-
braron, arrebataron la flimula y la rompieron
entre maldiciones. .,

Pero los contempordneos de D. Fernando
morirdn. Entonces, tnicamente nosotros, afn
una vez més, no consentiremos el horrible grito
que desde hace un siglo no descansa de oir
Espaiia. | Tanta fué su grandezal...
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LAS OREJAS DEL LOBO

Hay en Santa Cruz de Tenerife un bando
numeroso, astuto y rico, que recientemente de-
rroté al Gobierno en las elecciones de diputa-
dos. Se llama « Unién patriéticas, patridtica
regional, y ha nacido de la Solidaridad ca-
talana: también se unieron para formarla h-
berales, conservadores, republicanos y carlis-
tas. Se diferencia, sin embargo, en que den-
tro vy fuera de su circulo los distintos elemen-
tos de «Unién patriética» mantienen su sen-
tido y sus aficiones y costumbres. Pero no; un
suefio comdn, un mismo ideal alienta en los
unionistas: el separatismo.

Permitidme que desde aqui advierta & don
Juan Sol y Ortega de una lamentable incons-
ciencia suya. ;Sabéis que el popular demé-
crata es el diputado de Tenerife? En nombre

de esa masa inmensa de Catalufia y del resto
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de la peninsula que le sigue y lo encumbré
por desfacedor de solidaridades y regionalis-
mos, ¢no le preguntaréis la causa de su cam-
bio? ;Ignoraba Sol y Ortega la condicién y
natura de sus electores, y en la longanimidad
de su pecho de patricio, segundo Quijote de
los menesterosos, para nadie deja de tener
dispuesta y enristrada la lanza? No me expli-
carfa la ligereza de defender un pleito que se
desconoce en absoluto; en fin, ahora se de-
nuncia la falsedad de su acta & D. Juan Sol ¥
Orbega ; esperar debe la Espafia que él ilu-
smné tina protesta mél‘bca, un generoso acto
de renunciamiento, unos bellos y elocuentes
ademanes condenatorios.

Revelaré mds, D. Juan. El acta de Teneri
fe fué ofrecida en bandeja de plata & Fran-

cisco Camb6. Habfa elevado « Unién patriéti-

ca» un mensaje 4 la «Solidaridad»... Cruzé
ronse luego telegramas, se estrecharon 135
amistades y surgieron vivos y ardoresos afec

tos. ; Cuén légico que los islefios brindasen en
el momento oportuno su representacién en 138

Cortes, al obligado jefe de las solidaridades
todas! Y he aqui que Cambé no admite el
acta ; replicé que no estaba percatado exactd
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mente de las necesidades del archipiélago, y
que no reunia los requisitos inevitables de un
cumplido abogado ¢ procurador.

iD. Juan Sol saboreando un plato de se-
gunda mesa ! ¢ Es ello compatible con su gra-
ve y entonada autoridad? Y midase la hondu-
ra del contrasentido de que Sol y Ortega se
siente en el escafio que ha esquivado Cambd.

¢ Definitivamente murieron los héroes y los
dioses? Nosotros, muchas gentes, considera-
bamos 4 Sol y Ortega como viejo Ledn de Al-
brit para la pureza de la patria, un supremo
hierofante de la religion, de la raza y el ibe-
rismo. ¢Cémo el venerable conde y leén de
Albrit soporta, halaga & sus combatidos ene-
migos? jOh, la paradoja! D. Juan Sol y
Ortega, irreconciliable con la Solidaridad, su
destructor en Barcelona, figura de general
suyo en Tenerife, y no rechaza con indigna-
cion una embajada solidaria, regionalista y
de los adoradores de Cambé. Misterios. A lo
mejor idea disfrazarse con esta insélita postu-
ra y socavar en la sombra la fortaleza mal-
dita. Pero nosotros, los jévenes, prefeririamos
el leén 4 la vulpeja. La nieve de sus canas no
enmarcaria decorosamente un gesto vanidoso:
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no, no creeré, a pesar de que se me insinta,
que en su fructifera senectud sedujese 4 don
Juan Sol y Ortega la pueril bambolla de un
acta mas, jy un acta que repudié un candidato
derrotado !... D. Juan, de seguro ignoraba
en qué malandanzas lo metieron su excesivo
civismo y su conmovedora buena fe; ya que
le descubrimos el mal, veréis cémo se revuel-
ve y agiganta y destroza y se yergue en un
soberbio y arrogante fuego el viejo leén. Y en
Gltimo caso, también Pedro negé 4 Jesucris-
to; mas se arrepinti6 y fué maestro de los
apostoles y la piedra angular de la Iglesia. - °
Sol y Ortega que infunde el optimismo y la
esperanza en multitudes caudalosas como los
rios, no desmentird la obra de su larga vida
entera persistiendo en un error momentaneo.
Hay una moral politica.

En cuanto 4 los unionistas, ;cémo justifica-
rdn 4 Sol y Ortega su incomprensible evolu-
cién y que no renegando de solidarios elijas
por representante al mayor antisolidario dé
Espafia? Acaso que en la epatribtica» domi-
nan los republicanos. Ser4, si no debido 4 und
mezcla de ajenos propésitos € intereses en el
inicial del agrupamiento regionalista. Com®
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los vidrios del caballete de una barda, erizan
el comin deseo algunos particulares, y aun
particularisimos. Por ejemplo, en el directo-
rio de «Unidn patriética» resaltan los anti-
guos contratistas de los suprimidos «Puertos
francos», intrigan en pro de la reposicién de
los «Puertos». j Si volvieran !... Todo el mun-
do rico. ; Todo el mundo? No; cinco, diez ge-
rifaltes ; mas de rechazo...

Dije separatismo. En realidad ain no pasa
de ser una antologia de parrafadas liricas, un
motivo literario, el escape idealista. El inci-
piente separatismo duele mds humana que
patriéticamente: porque lastima y se perpe-
tda en un humilde especticulo de impotencia,
y hace que al sentir sus lamentaciones y adivi-
nar la furia que para los peninsulares quisie-
ran lanzar los islefios y que enfrenan y doman,
nosotros nos consideremos sefiores rodeados de
esclavos, cuando anhelamos una fraternal
amistanza. Les contiene en el comienzo de su
jornada el prudente instinto que opone Sancho
4 las temeridades del Ingenioso Hidalgo.
Conspiran contra Espafia, pero solicitan y .ob-
tienen empleos phblicos. A veces queda encal-
mada su cdlera con llamarnos «los godosn»,
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como en América, Otras veces no los apacigua
menos una sencilla reflexion sobre la pequefiez
y la pobreza del archipiélago que no permite
guerreros planes, ni laberintos de la estrate-
gia. Sedante muy acreditado es la escritura y
publicacién de odas & los ancestrales suyos,
los guanches que vencieron los tercios gallegos
y castellanos. Justo serd reconocer que nada
les infunde tanta tranquilidad, segin confie-
san, como la vista de «los pantalones rojos»,
pintoresco apodo que usan para denominar al
Ejército. Tal profusién de causas obliga al
separatismo 4 esconderse en la fraseologia de
los ingenios de café, donde escuchdis palabras
como las siguientes: « A los peninsulares de-
biamos echarlos con una barredera mecéni-
ca» sic). Pero su gran campo de juegos y 1v-
chas y carreras preparatorios, estd en reverdecer
la memoria de los guanches, aquellos primiti-
vos del siglo XV, trogloditas, cazadores y pas
tores, que usaban utensilios de piedra, se €°
brian con pieles, eran gigantescos, llevabad
los cabellos largos, no sospechaban ningin arte
ni industria alguna, y pacian como sus rebafios
bajo el cielo azul. Se proyectaba erigir un mo”
numento & uno de esos reyezuelos de tribu:
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En el mensaje 4 la «Solidaridad » 4 que me re-
fiero arriba, hablan, sin pararse 4 meditar que
acusan a Espafia, de «la generosa y noble raza
caida, de la raza cruelmente exterminada, la
heroica, la hidalga raza guanches.

Como en Cuba en el alba de la insurrec-
cién, acompafian los islefios sus fiestas y re-
creos retéricos, con hazafias sueltas, y surge el
desafio 4 lo mejor, la gacetilla maliciosa, los
choques personales por una nimiedad, y ya la
«Unién patriética» consagré una cerveceria
por primer camara politica canaria, y los ofi-
ciales del Ejército no acuden & ese café, ma-
nifiesta, ostensiblemente, y muchas noches la
policia ha de dedicar sus desvelos 4 despegar
de las esquinas unos papeles manuscritos en
los cuales se lee: « | Muera Espafia!». Con un
capitin de Caballeria que ahora reside en
Barcelona, yo mismo he arrancado pasquines
en una travesia de la calle Cruz Verde, en
Santa Cruz de Tenerife.

i Ah, si las islas tuvieran bosques, exten-
si6n y caudales! En ¢l referido mensaje se
dics con un admirable candor: «Acaso, acaso,
el secreto de que no brote aqui la semilla del
desamor 4 Espafia esti en que nadie puede

T4
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sofiar con la independencia de tan pequefio
territorio.» Y avisan: epero nunca es bucno
jugar con fuegons.

En el mensaje, que se hia compuesto para
precaverse de la Gran Canaria, las palabra's
que transcribo forman los comentarios, 4 su
derecho en conservar la capitalidad, y los de
las quejas administrativas y sentirse poster-
gados. Con idéntica injusticia se soliviantan
de que se envien al archipiélago funcionarios
peninsulares, sin acordarse de los islefios que
desempefian cargos en las demds provincias ¥
en Madrid; prorrumpen 4 cada momento:
«los peninsulares vienen & robarnos». Yo he
oido decir esto. ;Y qué razén les asiste tam-
poco para proclamarse el huerto y la mina his-
panos cuando ni siquiera llenan su presupues-
to nunca?

Entristece la lectura del referido mensaje-
Alienta entre lineas una amenaza, y no upad

amenaza de desbaratarnos, sino la femenil de

no estimarnos, de regafiar, una resistencia pa-
siva permiten entrever. Engafia & los islefios
¢l concepto que tienen de su pais, fecundo a

trozos, amoroso en el clima, de desperdigadas ;

bellezas, pero ni rico, ni lucrativo, ni c6modos
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ni adelantado, ni espiritual, ni culto. Sus des-
denes desde la altura que los dirigen parecen
un poco afectados y pretenciosos. Exa.‘geran
su importancia, hoy por hoy, exclusivamente
comercial. Claro que @ Espafia si que mortifi-
can sus terriblezas, y puede que mds por aque-
llo que evocan que por su realidad. Y en lo
hondo de la dignidad humana hiere, repito,
mds que patridticamente, que haya unos es-
pafioles que persigan convertirse en esclavos
y dominados prisioneros de los verdaderos es-
pafioles. Las insurrecciones siempre encuentran
una disculpa en lo humano. He aqui que el se-
paratismo incipiente despierta el rencor de los
humanos sentimientos.

¢A qué pensar ni divulgar eso que se lee
en el mensaje, de que Espafia busca eun pre-
texto cualquiera, & fin de que los pacificos y
sufridos se tornaran levantiscos, para apoyarse
en ello y vender las islas al mejor postors?
Y aifaden: «Todo podemos esperarlo de la
sensatez, del tacto y de la altura de los Go-
biernos de la pobre Espaiia. » Y rematan: «Pero
bueno serd hacer constar, para en todo tiem-
po, que si algin dia dejamos de ser espafio-
les, no serd ciertamente por nuestra voluntad de
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separarnos de Espafia, sino porque Espafia
nos repele.»

Espiritus torvos y de una lamentable par-
vedad cuajaron el mensaje de admiraciones, je-
remiadas y alaridos por el estilo. Que: «nd-
tanse en la opinién piblica peligrosos fermen-
tos».- Que asi no estuviera aqui tan arraigado
el sentimiento patrio y el amor & la madre Es-
pafia (; !), pudiera ser perfectamente explica-
ble y encontraria, mas que disculpa 6 atenua-
cién, absolucién completa el que nos rebelara-
mos contra todo y contra todoss. Que «jqué
mala semilla se siembra en nuestros dnimos [»
Que «  cosas de Espafia!» Y | todo porque Las
Palmas se engrandece 4 una breve distancia, ¥
Santa Cruz tiembla de que la despojen de la
capitalidad ! ; No se la arrebaté un dia San-
ta Cruz 4 la Laguna?

Recapacite el Sr. Sol y Ortega y examine
cuidadosamente el acta suya de Tenerife. ¥
su compaiiero de diputacién, el sefior Domin-
guez Alfonso, ;se aventuraria ahora & des-
mentir de nuevo y con la rotundidad que B
el Supremo, los gérmenes, la promesa, el en-
suefio del separatismo que lentamente y por el

acostumbrado proceso se desarrolla en Cand-
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rias, y con preferencia en Santa Cruz? Por si
acaso, escuche y escuchen los espatioles esta
enoticia» que en la columna reservada 4 las
informaciones, ha estampado un peridédico de
Tenerife, sin escindalo ni castigo por parte de
los tinerfefios patriotas; dice: «Bandera», y
cuenta y comenta:. « Ayer flamed en la azotea
del edificio que ocupa el Casino de esta ciu-
dad (la Laguna), una con los mismos colores
que la nacional. Vamos, que la Junta directiva
que administré aquella Sociedad el pasado afio
no quiso marcharse sin dejarle algo.
Y le dejé un pendiit.»
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<EPILOGO?

En un guiosco de bamini
faile sw guzla una musmé;
pasa el Mikado en palanquin,
fieros guerveros van con él,
en sus corazas de lorluga,
entye favoles de papel...

Asi canta y pinta Jacinto Benavente en un
rato de poeta. Evoca la danza de las geishas
y el vuelo de los sagrados ibis sobre las lagu-
nas plateadas de los juncos; otra vez escucha
la guzla de sugestivo son, mas al pronto des-
pierta de su vagaroso fantasear y exclama:

JJapén de ensuenio que ha borrado
el humo azul de Port-Avthur!

Todavia los rusos no habian guerreado con
el pueblo amarillo. Continuaban los intérpretes
de los hoteles para europeos, guiando los tu-
ristas una noche 4 la vivienda, llena de esteras
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de paja, abanicos y bandejas con el te, en que
Madame Chrysantheme anoraba 4 Pierre Loti,
vestido de marino. Sin mirar 4 la cara de sus
visitantes, con una expresién de crrabunda fije-
za en ¢l pasado, Madame Chrysantheme ensena-
ba un ejemplar de la novela de Loti, que tenia
una misteriosa y febriciente dedicatoria del
autor 4 la protagonista. A cambio de varias -
bras esterlinas el extranjero besaba aquellos
labios ilustres y casi de la Academia Francesa.
Lo malo estaba en que 4 la misma hora esa es-
cena que adquiria un cierto, cardcter entre per-
verso y religioso, repetiase 4 la sombra de todos
los ciroleros del Japén, al fulgor de una luna {
reddlonda y de color de rosa...

Pero ¢l propio embaucado turista no podia
engafiarse con otro especticulo que presenciaba
en las calles interminables de Tokio. La co-
tidiana vuelta de las tropas al anochecer. To-
caba la charanga pasodobles franceses, alema-
nes y espafioles. Realmente undnimes, ritmicos,

mento

3
eldsticos, desfilaban los soldados de & pie; €0 g
seguida la caballerfa, abrumadora; cerraba 18 g'

marcha la artilleria, rebotando con un enorme
estrépito. A lo ltimo, en un carruaje como und
cascara de nuez, del que tiraba un hombre c¥

¢



e i EROBLEMA CANARIO 217

bierto con una cazuela, iba una simiesca mo-
mia, menuda, cencefia, inmévil, sélo las guias
por bigote y pegadas 4 la boca, con un traje
de drill y una gorra con una estrella negra y
grande. Era Yamagata que no cabalgaba ya
de puro viejo. Al verle la multitud, pronun-
ciando en un murmullo el nombre « Yamaga-
ta», « Yamagata», principiaba 4 entonar el him-
no nacional, en un tono suave y fervoroso, 4
media voz, fundiéndolo con las medias luces y
neblinas del crepusculo. Yamagata se llevaba
la mintscula mano 4 la visera y saludaba, de
tan sencillo, con timidez.

Acaeci6 que este imperio cuyos cafiones en-
volvieron al arcaico en la nube de humo en que
desapareci6, pretendia aliarse, preparando su
porvenir, con una potencia de Europa. Un per-
sonaje espafiol que ocupaba en Filipinas un
puesto administrativo, se traslad6é al Japén
buscando el remedio 4 unos males en unos fa-
mosos' bafios. Cierto dia recibié la invitacibn
de un alto dignatorio, el marqués de Ito.
Primeramente, en la entrevista, el japonés re-
galé al espafiol un satsuma de tres mil afios,
amén de unos juguetes. Extendiéronse & pocoen
un coloquio de politica, y el asidtico propuso al
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europeo el amigable pacto de sus respectivos
paises. Celebrdronse nuevas y cada vez mds
intimas conferencias. En una palabra: el es-
pafiol decidié embarcarse para la patria, des-
cribirnos y descubrirnos el Japén, convencer al
Gobierno de las ventajas de una alianza, arre-
batar 4 las muchedumbres...

Porque ya se observaba en Filipinas algo
anormal, la esquividad y apartamiento de los
tagalos, el odio 4 los frailes, la antipatia con-
tra los castilas. La tierra oMa 4 tempestad.
¢Cémo no convenirnos un estrecho contrato
con los guerreros del Asia? El improvisado
diplomatico hizo rumbo & Iberia. Presidia 4 la
sazén el Consejo D. Antonio Cénovas, y atn
no se habfa extinguido en Madrid la moda de
los discursos en el Ateneo, los articulos sensa-
" cionales en los diarios, la influencia y los co-
rros en el foyer del Real, las tertulias en casa
de Sagasta y en el Ministerio que rigiese Ro-
mero Robledo. El trascendente peregrino, ya
se contemplaba repantigado en un sillonzote de
velludo, orlado de voluminosas tallas, bajo
unas esmeriladas farolas de gas, muy de la
época, con un timbre v un vaso con azucarillo
en el tapete de la tribuna. Y dirfa la grandeza
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proxima del Celeste Imperio, diria la soledad
del archipiélago filipino, denunciaria el peli-
gro inminente, enardeceria la pdblica opinién ;
si se firmaba el pacto, & no temer ya sublevacio-
nes; y ademds emparejdbamos nuestra suerte

con la de un pueblo que simboliza el porvenir.

Si que hablé y peroré. En forma amena, gra-
ta. Ahora, que no le creyé nadie. En una de
tantas narraciones escuchaba la sefiora dofia
Joaquina de Osma, mujer, segin recordaréis,
de Cdnovas. Era durante el almuerzo, en «la
Huertas. Enumeraba el viajero las rarezas y
maravillas del japén, aquello de los drboles
enanos, las pagodas de caolin, las barcas de las
flores, las luchas, el teatro tragico, las mujeres
de almendrados ojos y pies inverosimiles, la
musica del tam-tam:.. Mezclaba ahi noticias de
Manila é insinuaba y exponia junto 4 la pintura
de una mestiza de blanco y tagala, bronce grie-
go, el agresivo rencor de los ballesteros que se
adiestraban entre bambities gruesos y crecidos
como palos de bergantin... Joaquina de Osma,
dirigiéndose 4 su marido, prorrumpié en admi-
rativas exclamaciones : ¢« Muy interesante esto,

Antonio ! » Y Cénovas se sonrié rebosando con-

descendencia y puso su comentario malaguefio
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y doctoral : «No hagaz cazo, cze é un terrible
CONverzasionero, un mentiroziyo. »
Entretenidas y suculentas cawseries se juzga-
ron las novedades del profético desterrado de
Filipinas. A ellas regresd sin conseguir nada,
fuera de una atencién ociosa y estéril, otro
triunfo del arte v lo pintoresco. Unicamente,
vaya como detalle curioso, el gallegazo aquél
Becerra, de quien escribié un satirico que para
que se aficionase al teléfono fué preciso depo-
sitar unos granos de cebada en los aparatos, no
dudo que inspirado por un ristico sentimiento
ingenuo, se incliné & confiar en las originales,.
estrambdéticas charlas ; mas obligé antes al via-
jero 4 jurar que no mentfa. « Jiralo, exigidle,
por la memoria de tus padres!»

Rodé el tiempo, no mucho... Pero ;& qué

seguir ? Tornemos al principio, con los cldsi-
cos. El mismo Francisco Manuel de Melo, cu-
yas son mis primeras palabras, me dicte es-
tas pocas y tltimas: «Largo es el teatro, dila-
tada la tragedia; otra vez nos toparemos; ya
me conocerds por la voz, yo 4 ti por la cen-
sura. »

Madrid, Septiembre 1910,
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