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A Guayarrniria
Agita a su paso tus cabellos
el frío viento de escarpados lares .
y la tarde, al morir dejaba en ellos
ígneos ampos de luz: crepusculares.

Mira el paisaje; inmensidad abajo;
oscuro azul, inmensidad arriba.
El pie adelantas ante horrendo tajo,
que abriera algún volcán en roca viva.

La guadaña segó tu fino cuello
y ante el cuerpo que cae en el vacío
lleva ahora tu alma el viento frío,
ondulantes al aire tus cabellos.

Ha roto el Nublo ya su fina aguja
al perder el hechizo de·tu canto,
del misterioso mar me llegó el llanto
al estallar sus olas en burbujas.

Ruge en Bandama el fuego funerario
bajo su tierra áspera, agostada,
en las cuevas que el guanche taladrara
mantiene aíin Valerón su magia viva.

Vierte su sangre el drago milenario,
ante tu muerte enmudeció la lira
y en tu honor hoy el verde Tamadaba
de sus altivos pinos hace pira.

Carlos Esqulrez Gaumé
lOB.U.P.

Colegio Alemán

Entreabrió sus ojos. Su cuerpo no había des
cansado lo suficiente. Suspiró hondaménte.
Permaneció unos momentos revuelto entre las

sábanas. Aún era de noche, los quíqueres alborota
ban hacía rato. El frescor de la oscuridad se colaba
por un ventanal semiabierto. Su mujer se movió, el
camastro crujió estrepitosamente. Matías sintió frío.
Se frotó las manos. Por fin se levantó y notó en
sus huesos el paso de una gélida corriente de aire.
Las puertas se estremecieron y la ventana se cerró
de un golpazo. Se había levantado algo de viento.
Las viejas botas llenas de barro, la camisa total
mente manchada, los pantalones sueltos, muy flojos
y muy sucios. Su María continuaba fatigada en el
lecho. Depositó un tierno beso en su pálida frente,
se colocó el sombrero medio roto en la cabeza y
salió al encuentro del sol naciente.

Cerró el portón con cuidado. El valle se
hallaba dormido y las estrellas destellaban intensa·
mente. Tomó la azada sobre su hombro. Miró a su
alrededor, tierra, cielo, silencio. Las luces del barrio
de San Roque iluminaban una zona de la montaña.
Traspuso con todo y se alejó de la casa. Se cruzó
con el perro. Le miró tristemente. El animal se
quedó observando la marcha del viejo. La relentada
había dejado el sendero de un tono más ocre.
Caminaba sosegado. Arrastraba sus grandes zapato
nes hasta levantar polvo. Más adelante oyó voces,
dos hombres bajaban por la vereda. Los reconoció,
rostros de siempre. Ahora escuchaba el correr preci
pitado del agua que salía de la tronera con fuerza,
con ganas. Daba gusto sentir el estrépito cuanto se
sabe lo que significaría no oírlo. Cuando llegó las
estrellas habían perdido casi toda su intensidad.
La tenebrosidad se perdía por momentos. Una tenue
claridad se apoderaba del paisaje. Levantó los ojos
al firmamento, estaba aclarando.

Miró por última vez hacia atrás. Era su cos
tumbre. Su brazo, manso de azada, cayó hasta que
ésta tocara tierra. Bruscamente, como siempre. Besó
tierra hasta herirla. Avanzó. Le esperaban hieráticos
y monótonos, surcos anhelantes del golpe profundo.
Allí mismo comenzó. Curvó su espinazo y elevó su
azadón fijo al cielo. Cielo lleno de espacios, prepa
rado para brotar mañana. Limpio y azul. Arremetió
con sentimiento desgarrador. Esbozó una sonrisa
apenas. Su incansable sacho se hundió ·en una
grieta angosta, que gritó desesperada, salpicando
tierra y piedra. Había ahogado florecillas que nunca
más soñarían al viento. Y en el suelo, siempre
abajo, por la tierra, su silueta prisionera del sol,
silueta de mortaja de matorral. Se mantenía firme,
clavado, esclavizado por aquella comarca. Sus pies,
atados al su rco. Levantaría sus brazos otra vez para
arrancar secretos de lo hondo. Mordió sus labios
secos y azotados para castigar con más ansias la
sequedad estéril.

Más tarde, silencios después, comenzaría a
pensar maldiciones. Comenzaría a oler a dolores
martirizados, a carne humana. Respiraba hondo y el
sudor le corría por la frente. La sangre se le había
embotado en la cabeza de estar agachado. Sangre
de su sangre. Se incorporó. Sonaron sus miserables
huesos. Carraspeó para que subiera aquel flemón
que le impedía respirar. Al fin se deshizo de él.
Notó su nuez en un galopar perfilado, en aquella
garganta llena de hambre y cansancio. Resolló con
dificultad. Jadeante, necesitó descansar. Se dio
cuenta de que sus mangas estaban bajas. Despacio
las remangó hasta sus codos. De nuevo se agachó.
Esperaba aquel momento. Metió sus manos en la
acequia para refrescar su rostro. Viva y helada
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Narración

había saltado hasta su antebrazo. Se puso en pie
torpemente y atravesó el camino de la huerta. Sus
pies se hallaban doloridos dentro de aquellos zapa
tones claveteados. Su mirada se perdía entre los
arbustos, sus ojos recorrían mansamente las som
bras del valle. A pesar de todo, se sentía feliz
saboreando aquella tierra noble y pisando aquella
fertilidad inmensa.

y luego, harto de enfrentarse a la tierra,
caminó ansioso hacia la pequeña tiendilla. Allí
donde Solita tenía un pequeño revuelo. Los estantes
se debatían con el peso de las macetas y vasijas.
Un olorcillo a queso y ron. Papeles sobre el mostra·
dar. Varios sacos de papas en una esquina. Una
enorme saca de millo junto a la puerta. Un bombi
llo viejo y sucio prendía del techo. Apareció la
mujer, morena, ruda, agradable. Tenía puesto un
delantal mojado, desteñido. Un lápiz en la oreja
derecha. Ella siempre acostumbraba servir a "Mas
tro Matías" al salir del sufrimiento. Agradecía siem·
pre aquellos momentos. Miró a su alrededor con
paciencia. Se sentó junto a la pared. Vio entrar
carnes de sufrimiento. Era su gente. En su mente,
tragó dolor. Dolor de baja voz, de sonrisa abortada.
Por allá se oyó pasar el ganado que venía de la
heredad. Balidos desafinados provenían de unos
gaznates secos. Pastores adolescentes estallados de
cencerros, camino abajo. Volvió en sí. Matías tenía
por costumbre irse como chiquillo en los ruidos
que para él significaban lamentos prolongados, so
nidos desiguales. Llegó hasta él el penetrante aroma
del tabaco Virginia. Se oyó otro chasquido de ceri
lla. Se sentó mejor sobre aquella banqueta ruinosa
y se sacudió su gorrilla. Tenía tierra. Hablaban.

No entendía mucho del idioma de americana
y corbata, del engranaje estadístico de una región,
ni de la frialdad con que se expolia una tierra.
A menudo le daba por pensar que el valle se
hallaba en manos ajenas, manos que manipulaban
y especulaban con el agro y su gente. También
recordaba al intermediario que con cuatro perras le

Oloratierra:
•amorcanarIo

arrancaba la cosecha, y con ella, todo el trabajo, el
empeño, el sudor, el dolor, media vida del pobre
Matías.

La luz fundida insistía en los lomos del
silencio. Una brisa cabalgaba por aquel espacio
intacto. Corrían los vientos desde el abancalado
tierno hasta la cresta quieta. Regresaba a casa.
Miró al horizonte donde un azul oscuro muy inten·
so, siempre avecinaba tormenta, donde las estrellas
jugaban con la brisita agreste. Este atardecer azota.
Matías cayó rendido en la puerta de su redil. María
fue junto a él. Pensaba. Lo que más quería era su
mujer y sus hijos. El mayor había ido a buscar
suerte a la capital. Ha pasado el tiempo y sólo Dios
sabe dónde anda. Pensó qué duro era saber que su
otro hijo no había encontrado ni buscado otra vida.
Pensaba que jamás volvería a equivocarse así. Soñó
con su hijo y su infancia, allá de niño. Ahora había
hallado una penosa realidad. Ni siquiera podía
sentirse orgulloso de él. Preferiría que no hubiese
nacido para trabajar hasta herir sus manos, con
sangre, en tierras de su amo. Su mujer, envejecida
por las faenas y el sentir del campo, le preparaba
potaje caliente que gustaba saturar de gofio. iQué
sería del pobre Matías sin ella! La miró. Apretando
los labios, le sonrió. No se imaginó por qué la
había mirado. Le devolvió la sonrisa.

La luz se retiraba y su alma quedaba absorta.
Mañana esperaba morir como cada día. Mañana
volvería el sol con sus sudores y sus penosos
avatares, volvería con el pan de todos los días,
volvería con las esperanzas de unas vidas, volvería
con el esfuerzo de tantos y tantos canarios. Creía
que la muerte era su amiga. Amiga de quien tanto
había amado a aquél que "Mastro" Matías llamaba
"el valle condenado".

Juan Francisco Lezcano
3° B.U.P.

Colegio Claret (Las Palmas).

EL PRIMER ABECEDARIO
EL AMBIENTE

E
n la hora del replanteamiento de
los contenidos de la enseñanza y
de conseguir para los pequeños

un aprendizaje vivo" espontáneo y en
contacto directo con la realidad, el pri
mer elemento de conocimiento que se
nos aparece es el medio ambiente, el
medio ambiente natural y social. Frente
a la didáctica tradicional libresca y
rutinaria, desconectada de la realidad,
se impone una enseñanza espontánea y
natural que permita al niño interpretar
el mundo que le rodea.
Este es el tema de un libro titulado
"El primer abecedario: el ambiente",
de F. Frabboni, A. Gallettj y C. Savorelli,
que acaba de publicar Editorial Fonta
nella en su colección Educación, serie
Didáctica.
El libro plantea las formas de desarro
llar el aprendizaje escolar a través de
los lenguajes del ambiente. Así, vivien·
do el prado, el bosque, la montaña, el
río, el centro histórico de la ciudad, la
propia historia o el trabajo artesanal el
escolar va desenvolviendo una percep
ción clara y correcta de la realidad,
interpretando los signos de su ambien
te, reagrupándolos y clasificándolos,
experimentando e investigando y, en
definiva, acumulando datos y adqui
riendo la capacidad de ampliarlos por
sí mismo.
"Descubrir el color o la forma de lo
natural -escriben los autores- es adqui
rir la conciencia de lo existente, la
posiblidad de adquirir aquella palabra
experiencia que pueda fijar él conoci
miento, de organizar los datos de la
realidad dentro de un ámbito clasifica
torio-descriptivo de acuerdo con unas
unidades de categorías preceptillas. Esa
operación que permite captar la globa
lidad de lo natural dentro del análisis
de sus signos preceptivos, reagrupando
esos descubrimientos en un sistema
linguístico descri ptivo-clasificatorio, in
duce a la potencialidad científica de
dominar el ambiente, desequilibrando
la actitud pasiva de quien no sabe
situarse en el espacio experimentado
con una actitud activa típica del expe
rimentador y del investigador, de aquel
que domina cognoscitivamente la rea
lidad porque es capaz de observarla".
El libro está especialmente dirigido a
los educadores, pero sus planteamien
tos tienen interés y son válidos para el
público en general.
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