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^ ^ ^ ^ ^ ^ 1 sagrado del 
libro impli

ca tanto el momento de su 
creación como el momen
to de la recreación por par
te del lector. El desarrollo 
de esta idea ocupó la últi
ma intervención de Edmond Jabés, en el acto de clau
sura del congreso dedicado a su obra, la noche del 
viernes 24 de octubre. Entre iniciativas propias y res
puestas a los ponentes y el piíblico en general, Ed
mond Jabes urdió horas antes de su partida las 
reflexiones que a continuación reproducimos: 

«Una lectura es fértil cuando el lector llega a asu
mir con tal catadura un libro tjue lo hace suyo» [...). 

«Para ilustrar hasta qué punto nada puede sobre
ponerse a la íntima elección entre un libro y su lec
tor, voy a contarles el caso que me refirió una vez una 
amiga mía, responsable de una librería londinense. 
Ella tenía un empleado que se jactaba de no haber leí
do un solo libro en toda su vida, salvo aquellos tex
tos convencit)nalmente sagrados que utilizaba para sus 
oraciones. Era un joven ingles de origen judío que 
rondaba los veinte aiios. Pues bien, un buen día en 
que la tienda se encontraba vacía, ella lo animó a que 
hojeara un volumen sacado al azar. Él rehusó, pero 
ante la insistencia, terminó por acceder. Tanto le in
teresó aquella lectura, que quiso hacerse con el libro, 
y comunicó a mi amiga su intención de comprarlo. 
Ella le dijo, asombrada por la pasión de aquel neófi
to, que no se sintiese en el compromiso, que podía 
leerlo allí mismo cuando le viniese en gana y que pa
ra iniciarse bastaba con que pasara el rato. Él insistió 
en que .se lo llevaba, y tras haber leído el libro, con
fesó a mi amiga que ya nunca más había podido rea-

V A C I A 
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lizar sus oraciones sin citar 
al menos una frase de 
aquel libro. A mí me con
mueve saber que ese libro 
iba firmado con mi nom
bre, pero lo cierto es que 
mi amiga quiso darle otros 
dos, regalárselos incluso, y 

él los rechazó, pese a llevar la firma del mismo autor. 
Él objetaba siempre: "A mí el que me gusta es aquel 
otro". Me parece una bonita lección acerca de cómo 
nadie puede interponerse en las fijaciones del lector». 

«Es necesario reconocer que la verdadera lectu
ra es aquella que se asume. Cuando alguien lee un li
bro y lo hace verdaderamente suyo, ese libro se acaba 
convirtiendo en un libro de oraciones». [...] 

«Hay multiplicidad de lecturas en la medida en 
que un libro multiplica a sus lectores. Nadie tiene de-
recht) a decirle a nadie nunca, piiblicamente, que ha 
errado en la interpretación de la lectura de un libro; 
porque en cuanto surge la asunción subjetiva, ya se 
trata de una transustancia en otro libro». [...] 

«En cada palabra hay una multiplicidad de soni
dos, y el trabajo de un poeta consiste en conjugar
los; debe otorgar a cada palabra una dimensión tal que 
nunca se hubiera dado de no ser por esa precisa mul
tiplicidad de sonidos. No se trata de expresar que ese 
haz de sonidos se corresponde con un verbo, sino 
que hay que domeñar ese verbo y transformarlo; o 
más bien, recrearlo, hasta hacerle surtir su más plena 
dimensión. En un proceso ciertamente arduo, porque 
en esa conjugación corremos el riesgo de perder pa
ra siempre ese verbo». A 
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