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1. Una poesía popular de transmisión oral y de ámbito hispánico 
 La poesía de tipo tradicional tiene en la literatura española dos excelsos monumentos: el 
cancionero y el romancero. Cualquiera de ellos, por separado, podría constituir un capítulo, esencial y 
primero, de la historia general de la literatura española o, como en el caso de Canarias, de la literatura 
canaria, pero juntos pueden tratarse, pues juntos y hermanados han vivido siempre como géneros 
confluyentes de la poesía oral. 
     Desde que en 1922 don Ramón Menéndez Pidal (1973: 325-356) acuñó la expresión «poesía 
tradicional», ésta se ha preferido al de «poesía popular», con la que, sin embargo, alterna frecuentemente, 
implicando, en todo caso, las nociones de anonimato, transmisión oral y variación en la transmisión. Y 
de otras varias maneras se la ha definido, atendiendo a sus rasgos caracterizadores. «Poesía que vive en 
variantes», calificó don Ramón (1968: 40-43) a los romances tradicionales, porque su pervivencia está 
condicionada a la renovación incesante de los textos heredados mediante múltiples iniciativas sujetas a 
corrientes variantes en lo estético y en lo ético. Y lo mismo puede decirse de la lírica popular. «Literatura 
artesanal», la ha llamado Diego Catalán (1984: 5), y también con razón, puesto que cada «texto» poético, 
aun siendo versión variante de un modelo invariante, es siempre singular e irrepetible: como el gánigo en 
el alfarero, el calado en el telar o la talla en el ebanista, la poesía de tipo tradicional es cosa de artesanía; 
jamás sale una copia igual a la otra, porque no existen moldes.  
 Cancionero y romancero ─el uno poesía lírica, el otro poesía narrativa─ forman una suma de 
poesía popular que no tiene igual en ningún otro pueblo de Europa. Y su importancia es mayor cuando 
consideramos el hecho de que es una poesía que no ha cesado de vivir nunca, que quizá haya estado 
latente, oculta a la mirada de los estudiosos, pero viva y pujante en los labios del pueblo. Que se mani-
festó esplendorosa en los siglos áureos porque el sentir cortesano gustó de ella y la aplaudió, pero que se 
mantuvo callada ─recogida en su propia modestia─ antes y después, y que ha llegado hasta hoy repartida 
por todos los países de habla hispana. 
 Se ha dicho que las dos manifestaciones que más sobresalen en la cultura popular canaria son el 
romancero y el cancionero: las más elementales por ser las más esencialmente humanas, las más nobles 
por ser las menos utilitarias y las más universales por ser, también, las más españolas. José Pérez Vidal ha 
escrito páginas iluminadoras al respecto. «Lo primero que salta a la vista ─ha dicho el erudito palmero─ y 
más fácilmente se advierte al examinar la literatura popular canaria, es la gran cantidad de cantos 
importados que ésta contiene» (1968: 135). Y no de otra manera podía ser. Canarias ha sido siempre un 
territorio rodeado de puertas abiertas por donde han entrado las influencias y los elementos más diver-
sos. Pero metidos ya dentro de las islas, arraigan de tal forma en el suelo insular que se hacen propios, 
acrisolados, iguales a los elementos autóctonos. 
     No ha de verse, pues, la poesía tradicional como una cosa aislada y única, por más que, en el fondo, 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

8



 

toda manifestación tradicional sea en sí misma singular. Canarias ha sido siempre síntesis de influencias y 
de culturas al fundirse lo foráneo con lo preexistente, de tal manera que en su propia evolución histórica 
ha ido conformando unos modos y unos estilos peculiares y propios, a la vez que universales. Y esa es la 
grandeza de toda manifestación humana: alcanzar la categoría de lo universal sin dejar de ser uno mismo. 
No estamos en el mundo solos. Y eso lo valoramos como positivo. Nuestras culturas, por muy particula-
res que nos parezcan, pertenecen siempre a clasificaciones más generales de la cultura. De tal manera que 
la valoración de lo propio será mayor y mejor en cuanto con mayor precisión seamos capaces de saberlo 
y contemplarlo en relación con lo ajeno, es decir, en situarlo dentro del conjunto.  
 
2. La poesía tradicional canaria: sus influencias varias 
 Tres vías se demuestran en la constitución de la cultura de un pueblo: la creación propia, la 
incorporación de elementos foráneos y la aculturación de éstos. Un proceso lento, pero incesante, acaba 
por borrar las fronteras originarias entre ellas para convertirlo todo en producto «tradicional».  
 Canarias ha recibido influencias de los tres continentes a los que sirve de puente. De África 
recibió sus primeros habitantes y de ellos la cultura que dejaron y transmitieron a sus descendientes. 
Pocas muestras quedan hoy de la huella aborigen, y menos de su cultura oral, pero alguna queda. De 
Europa recibió lo más: los españoles trajeron a Canarias la cultura del Renacimiento y la impusieron a la 
eneolítica que se encontraron. Desde entonces la españolidad de las islas se da con tanta intensidad 
como siempre la ofrecen las áreas periféricas. Después vino la emigración a América: Canarias fue paso 
obligado camino del nuevo Continente; y los canarios fueron a América para llevarse su cultura, y 
vinieron de allá para traerla de nuevo con el sello de lo indiano. Pueblo, pues, que ha tenido en su 
historia moderna ─tan corta─ influencias tan varias, no extrañará que sea tan peculiar. 
 A quienes conocen Canarias superficialmente podrá parecer extraña la afirmación de que cada 
isla tiene sus peculiaridades culturales, sus propias señas de identidad. Hay, claro está, una marca común 
del conjunto que se toma como tal cuando Canarias se compara a otras regiones: no podría ser de otra 
forma tratándose de un archipiélago, geográficamente Áfricano y atlántico, aunque culturalmente 
español y europeo, que ha tenido siempre un discurrir histórico común. Pero mirando hacia dentro, 
desde Canarias mismo, no pueden dejar de advertirse las singularidades tan sobresalientes que cada isla 
tiene.   
 Empezó diferenciándolas la geografía y continuó haciéndolo la historia. No se conoce muy bien 
la procedencia de sus aborígenes, ni el tiempo en que arribaron a sus costas, ni si vinieron en una única 
oleada o en oleadas sucesivas, ni si todas las islas fueron habitadas por unas mismas gentes o por pueblos 
diversificados en su origen; la arqueología no ha podido dar con los mínimos restos de navegación que 
garanticen la existencia de una comunicación entre los de unas y otras islas, y, sin embargo, sí ha 
mostrado suficientemente las diferencias culturales y étnicas entre unos y otros. Incorporadas a la 
Corona de Castilla en el siglo XV, y tras casi un siglo de conquista ─desde 1402 (Lanzarote y 
Fuerteventura) hasta 1496 (Tenerife)─, lo serán en muy distinta condición: unas (Lanzarote, 
Fuerteventura, El Hierro y La Gomera) serán islas «de señorío», y seguirán sometidas a un Señor feudal 
hasta el siglo XVIII; otras (Gran Canaria, La Palma y Tenerife) lo serán «de realengo», dependientes de la 
Corona de España, lo que hará perdurar hasta hoy determinadas estructuras socioeconómicas de 
incidencia determinante en la vida particular de cada una. Para colmo, la naturaleza también actuó 
caprichosamente sobre cada una de ellas: a unas las dio abundante agua y verdor (La Palma y Tenerife) y 
a otras extremadas sequías (Lanzarote y Fuerteventura); unas son altas y montañosas hasta el límite (La 
Gomera y El Hierro) y otras llanas y arenosas como desiertos (Fuerteventura y Lanzarote); unas cuentan 
con recursos abundantes y otras apenas si los tienen mínimamente; unas tienen fácil acceso desde el mar 
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y otras son poco menos que inaccesibles. Unas han estado en contacto permanente con otras gentes y 
con otras culturas, con ventanas y puertas abiertas a todo tipo de influencias venidas de afuera (Gran 
Canaria y Tenerife) y otras se han cerrado en sí mismas sin más contacto con el exterior que el que los 
propios isleños tenían cuando salían emigrantes (El Hierro y La Gomera). 
 Pero interesa señalar ahora lo que las une y no lo que las diferencia en su poesía tradicional. 
Atendiendo al caso específico del romancero, la influencia mayor procede de Andalucía y ahí están para 
constatarlo, por ejemplo, romances como el de Tamar, La mala suegra, La doncella guerrera y todos los 
romances infantiles; pero también recibió la influencia del noroeste peninsular, los que tienen una 
tradición más arcaica. Recibió también mucho de Portugal, sobre todo de Trás-os-Montes, y casi siem-
pre a través del archipiélago de Madeira: las versiones canarias de los romances de Delgadina, Sildana, 
Blancaflor y Filomena y La princesa peregrina, por ejemplo, son muestra elocuente de esa influencia. La in-
fluencia judía es también patente en el romancero canario, aunque no sepamos todavía muy bien el 
porqué y de qué manera se produjo; pero la presencia de determinados romances en Canarias, tales 
como Paris y Elena, El idólatra, El esclavo que llora por su mujer, Virgilios o ¿Por qué no cantas, la bella?, son 
difíciles de explicar sin la presencia de los judíos en las islas. Y con respecto a América, en cuanto al 
romancero, la influencia es muchísimo mayor en el sentido de ida que en el de vuelta; pero un género de 
poesía oral pervive hoy en Canarias, el de la décima popular, que no se entendería sin el influjo directo 
del retorno de los emigrantes canarios de las tierras del Caribe. 
 
3. Pervivencia de la poesía oral 
 La poesía tradicional no es propia ni menos exclusiva de ningún tiempo en particular, sino que lo 
es de todos en general. La poesía tradicional, gracias a un prodigioso proceso de permanencia y 
recreación, logra actualizarse y revitalizarse en los labios del pueblo, apareciendo siempre con su doble 
cara: vieja y nueva, semejante y distinta, familiar y sorprendente. 
 Sin duda ninguna, ese carácter de pervivencia es el rasgo más sobresaliente de la poesía oral, que 
sigue asombrando a quienes reconocen el fenómeno y sigue siendo increíble para quienes no lo conocen 
o, sencillamente, no creen en el tradicionalismo de la literatura española. En el caso del romancero, la 
permanencia en la tradición oral moderna de romances «viejos», nacidos en la Edad Media, más aún, de 
temática particularmente medieval, como pueden serlo los romances fronterizos (de los que en Canarias 
tenemos una muestra extraordinaria, la del romance Río Verde), que nada pueden decir ni «enseñar» al 
hombre moderno, es cuestión que no admite la menor duda, como se ha puesto de relieve por parte de 
los estudiosos del romancero con múltiples ejemplos. Pero ocurre lo mismo con el cancionero. Como ha 
dicho Emilio García Gómez ─máxima autoridad en la lírica española más antigua─, la poesía popular 
española es un caso único en la historia literaria universal: un mismo bloque compacto y  homogéneo, de 
características en todo sensiblemente iguales, que viene durando desde finales del siglo IX, desde las 
jarchas. Se trata ─como él mismo lo ha calificado muy gráficamente─ de «diez siglos de coplas españolas» 
(1988: 15). En el principio fueron las jarchas. Después, desde el siglo XV, los villancicos, en todas sus 
variedades. Después, desde el siglo XVII, las coplas de todo género. Y, por fin, lo que sin dejar de ser 
coplas ha acabado por denominarse cantares. La inspiración y el sentir popular se han acomodado en cada 
tiempo a unas formas poéticas cambiantes, pero el motivo poético ha sido el mismo. «La lírica de las 
viejas coplillas romances [las jarchas] ─dice nuestro máximo arabista─ no es un islote. Unida sin solución 
de continuidad a las coplillas en árabe vulgar, como éstas luego a los villancicos, y éstos a la vez a las 
coplas que todavía se componen en todos los ámbitos de la Península Ibérica [de España entera] y aun 
de toda la Humanidad, componen entre todas un enorme y macizo componente lírico» (1956: 331). 
     El más rico archivo de la poesía tradicional española ─y canaria─, como ha dicho Diego Catalán 
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(1984: 4) no está hoy en biblioteca alguna, sino en la memoria colectiva de los cantores populares, 
esparcidos a lo largo y ancho de ese mundo de pueblos que hablan el español. Porque la oralidad sigue 
siendo la característica fundamental de la poesía tradicional. Por eso, la tarea inicial en el conocimiento 
de la literatura oral ha de empezar indefectiblemente por recogerla de los labios del pueblo.  
 Hoy en día, nos es mucho mejor conocido el romancero que el cancionero oral moderno, 
justamente porque ha sido sobre el romancero sobre el que se han centrado los mayores esfuerzos 
recolectores, también en Canarias, como luego diremos. El cancionero ─la palabra lo dice─ es poesía 
para cantar. A diferencia de la poesía culta, la poesía popular nace y vive en la canción. Eran ya letra 
cantada las jarchas en el siglo XI y lo fueron también los estribillos y los villancicos de los siglos XV y 
XVI, como lo son las coplas y seguidillas de hoy. Hasta tal punto es importante la música en esta poesía 
que gracias a la atención prestada a ella se nos han conservado los textos literarios. Quiere decirse que la 
música ha recibido siempre más atención que el texto literario; que gracias a los músicos del 
Renacimiento que recopilaron en Cancioneros las músicas de entonces, en gran medida nos han llegado 
a nosotros los textos que les sirvieron de apoyo (Romeu Figueras 1949). Y que gracias a los músicos y 
musicólogos de hoy, principalmente, que recorren las tierras de España ─y de Canarias─ recopilando 
canciones populares, conocemos la lírica popular que vive aún en la tradición. Pero la atención del 
estudioso se centra prioritariamente en la música, y el texto lírico se reduce ─un poco despectivamente─ 
a «la letra de esas canciones». 
 
4. Algunas características de la poesía tradicional canaria 
 A la característica señalada de su mesticismo, hay que añadir la esencial característica de la 
insularidad. La condición de islas impone un aislamiento exterior que limita con el mar.  El mar es así 
elemento fundamental en la poesía de las islas: unas veces como frontera que limita e impide la comuni-
cación con el exterior, otras como camino único que proporciona la salida o la arribada. Pero hay otro 
aislamiento interior más fuerte incluso que el exterior, el que impone la geografía montuosa y casi 
impracticable de su suelo: los canarios han tenido que habitar faldas, laderas y barrancos, y sus casas se 
han tenido que dispersar al capricho de la naturaleza donde encontrar un poco de suelo estable. Con 
razón dice Pérez Vidal que «el canario ha vivido aislado, en el doble aislamiento de su casa y de su isla» 
(1968: 133). 
 Y como monte y mar determinan su horizonte, monte y mar son los accidentes geográficos de 
su poesía: el monte aporta la altura y las especies vegetales, el mar la comunicación con el exterior: 
 
  Ojos que te vieron ir  
  por esos mares afuera,  
  ¡cuándo te verán venir  
  para alivio de mis penas! 
 
  Cuando en la era nos vimos 
  y en la cumbre nos citamos, 
  ¡qué de prisita subimos 
  y qué despacio bajamos! 
 
 Pero el mar es también frontera que limita. Las familias españolas que llegaron a las islas como 
nuevos colonos, ante el aislamiento exterior, guardaron como reliquias preciosas los cantos traídos de su 
tierra de origen. Así, el arcaísmo y el conservadurismo se convierten también en marcas esenciales de la 
poesía tradicional de Canarias. Es arcaico y conservador su romancero, y lo es también su cancionero. 
En Canarias viven todavía algunos géneros líricos y muchos cantares aislados que fueron más propios de 
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épocas antiguas y que se han olvidado en las otras regiones españolas: los estribillos romancescos, los 
ranchos de ánimas, las albas, muchos cantos de cuna, gran cantidad de adivinanzas, algunos cantos de 
trabajo... Los cantos canarios son conservadores como toda isla ─microcosmos, al fin─ lo es; y son 
arcaicos como toda región periférica respecto al centro de la metrópoli. 
 
5. Los primeros romances de Canarias 
 Con toda probabilidad, los primeros versos en lengua española que sonaron en los suelos isleños 
fueron versos de romances tradicionales castellanos. Y decimos versos en lengua española, por salvar el 
«misterio» que supone la existencia de las endechas en lengua guanche. 
 Puede decirse que Canarias se pobló de romances al mismo tiempo que se pobló de españoles, 
es decir, al mismo tiempo que entró en la historia; en el momento en que el romancero vivía su época 
más esplendorosa, aunque no ya en la época «aédica», sino en la «rapsódica». Incorporadas las Islas a la 
Corona de Castilla en el curso del siglo XV, los españoles que llegaron a ellas provenientes de muy 
diversas regiones peninsulares, llegaron ─como después se fueron a América─ con multitud de cantos 
épico-líricos en la memoria y algún que otro librito en sus faltriqueras. Por desgracia no hubo en aquel 
momento un Martín Nucio que recogiera la tradición recién llegada, y por lo tanto nada sabemos 
directamente del repertorio que pobló y habitó en Canarias en los siglos inmediatos a la Conquista. Solo 
alguna noticia ─mejor referencia─ indirecta de alguno de sus cronistas primitivos nos asegura la 
existencia del género ya en el siglo XVI. Pero, en este caso, no son necesarios los testimonios escritos. La 
pervivencia por vía de la tradición oral en las Islas de un romancero de raíz muy antigua nos garantiza, a 
través de una crítica textual, la implantación del romancero en Canarias en fechas muy tempranas, 
desarrollándose autónomamente y llegando a formar una de las ramas mejor definidas del romancero 
general panhispánico. 
 ¿Se puede hablar entonces de un romancero canario? Sin ningún género de dudas, sí; pero como 
se puede hablar de un romancero gallego, de un romancero andaluz, de otro judeo-español o de otro 
americano. El romancero pan-hispánico, a lo largo de su secular historia, se ha adaptado a cada lugar de 
asentamiento y se ha configurado con características propias en cada uno de ellos. Por eso se puede y se 
debe hablar de ramas del romancero tradicional: y una de ellas, con peculiaridades muy definidas, es la 
rama canaria. Podrán coincidir, sí, muchos de los temas de otros romanceros con algunos de los títulos 
del canario, podrán ser algunas de las versiones canarias similares o próximas a las que existen en otros 
lugares, podrá incluso decirse que otras zonas poseen romances de más notable antigüedad, o que están 
caracterizados por una evolución más notable, o que representan una temática más arcaizante, o que 
tienen una tradicionalización más intensa, pero nunca serán iguales al repertorio que como conjunto vive 
en la tradición de Canarias. 
 
6. Canarias, zona marginal del romancero 
 Cuando en el último tercio del siglo XIX empieza a vislumbrarse la pervivencia del viejo 
romancero español por obra de la transmisión oral se asienta una creencia general entre los estudiosos: el 
desplazamiento de la tradición a las zonas más marginales de la Península: Portugal, Cataluña, Asturias y, 
en gran medida, Andalucía. Se creía que el romancero, engendrado y nacido durante la Edad Media en 
Castilla, con el correr de los siglos había abandonado su «área focal» para refugiarse en las «áreas 
periféricas». 
 Por eso simplemente, por la marginalidad de Canarias respecto a Castilla, es por lo que, aún 
antes de conocer el peculiar tesoro que se encerraba, ya se vaticinaba el carácter arcaico y conservador de 
su romancero. Lo anunciaba Menéndez Pelayo a finales del XIX: 
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 Ya he indicado la sospecha de que en Canarias puedan existir romances llevados allá en el siglo XV por los 

conquistadores castellanos y andaluces. Si se encontrasen sería buen hallazgo, porque en casos análogos se observa que 
las versiones insulares son más arcaicas y puras que las del Continente, como sucede en Mallorca con relación a Cataluña, 
en Madeira y las Azores con relación a Portugal (1945: 332). 

 
Y lo volvía a repetir, cincuenta años más tarde, en 1953, Menéndez Pidal, cuando ya se empezaban a 
conocer los resultados de las primeras encuestas en el Archipiélago: 
 
 Respecto a Canarias, hay que decir lo dicho para América. Si su tradición parece muy débil, es porque no ha tenido 

bastantes cultivadores. No se comprende por qué, si la tradición insular portuguesa es fuerte y conservativa, no ha de ser 
la de Canarias lo mismo que la de Madeira (1968: II, 356). 

 
Y poco más adelante, en 1955, Pidal valoraba ya los primeros frutos conocidos y animaba a la tarea 
recolectora en un artículo publicado en una revista insular: 
 
 No hay región en España ni en América que pueda dar resultados semejantes, pues sabido es que, tratándose de 

actividades de tradición, la pureza arcaizante es un privilegio isleño. Una colección copiosa y completa del Romancero 
Canario sería de excepcional interés, pues las versiones que en estas Islas se encuentran no sólo servirán por su 
excelencia de abolengo para enriquecer el caudal y para esclarecer múltiples puntos del Romancero peninsular, sino que 
han de constituir un recurso esencial para explicar la más antigua tradición emigrada a América, ya que la colonización de 
Canarias fue el primer ensayo de la gran colonización americana (1955: 9-10). 

 
 El vaticinio de Menéndez Pelayo y las sospechas fundadas de Menéndez Pidal han venido a 
confirmarse plenamente. En Canarias se refugió una rama de la tradición más arcaica y conservadora: 
aún hoy es posible oír en las Islas romances que han desaparecido en muchas partes, romances de los 
más raros de la tradición oral moderna, conservados solo fuera de Canarias por algunas comunidades 
sefardíes del norte de África o del Oriente de Europa, que se han demostrado siempre como los 
guardianes más celosos del viejo patrimonio épico-lírico español. Pero no ya los romances más raros, 
cualquier versión del romancero canario, al decir de Menéndez Pidal, «presenta un inconfundible sello de 
antigüedad, son versiones poco evolucionadas, próximas a las que aparecen registradas en los viejos 
cancioneros y romanceros» (Ibid). 
 Valga como ejemplo el romance El Cid pide parias al rey moro, seguramente el más extraordinario 
de los que viven hoy en Canarias (Trapero 1989: 669-691). 
 
7. Historia de la recolección del romancero canario 
 Las primeras etapas de la recolección romancística en Canarias las ha contado Diego Catalán en 
su minuciosa y erudita introducción a lo que él llamará «Primera parte del Romancero General de las 
Islas Canarias», La flor de la marañuela, una «colección de colecciones» que reúne todos los textos, tanto 
publicados como inéditos, recogidos por muy distintas personas desde principios de siglo hasta 1966. La 
colección, con ser extraordinaria (682 versiones de 155 temas romancísticos de gran interés), repre-
sentaba muy desproporcionadamente la tradición de las diversas islas del Archipiélago. Los esfuerzos 
recolectores se habían fijado principalmente en dos islas, Tenerife y La Palma, y habían dejado 
prácticamente inéditas las otras cinco. De las 682 versiones totales que tiene el libro, unas 400 fueron 
recogidas en Tenerife (el primer volumen completo), un centenar son de La Palma, 66 de Lanzarote, 54 
de Gran Canaria, 23 de La Gomera, 11 de El Hierro y solo 3 de Fuerteventura. A su recolección se 
habían dedicado muy diversos estudiosos e investigadores, con métodos y propósitos muy diversos. De 
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entre ellos destacan los nombres de Juan Bethencourt Alfonso, Agustín Espinosa, Leopoldo de la Rosa 
Olivera, José Peraza de Ayala, Luis Diego Cuscoy, José Pérez Vidal, Juan Régulo, Violeta A. Rodríguez, 
Sebastián Sosa Barroso, Francisco Tarajano e Isabel Ascanio. Pero las colecciones más importantes 
fueron las recolectadas por María Jesús López de Vergara y Mercedes Morales en la isla de Tenerife 
entre los años 1952 y 1957. 
 Después de 1966, año de la última encuesta publicada en La flor de la marañuela, hubo un 
descanso recolector. Mucho se había hecho, pero mucho faltaba por hacer. La falta de investigación en 
El Hierro y, sobre todo, en La Gomera, había privado a la crítica del conocimiento de un hecho 
singularísimo: la pervivencia de un baile romancesco, el baile del tambor, seguramente el último baile 
romancesco de España y el último testimonio del romancero como género festivo de toda una 
colectividad (Trapero 1986). Un romance como el de Gerineldo, quizá el más popular en la tradición 
moderna de todas partes, a juzgar por los registros de La flor de la marañuela resultaba ser rarísimo en 
Canarias, hasta que las nuevas encuestas han demostrado que su reparto en la tradición de las islas es 
muy irregular: abundante en unas (Gran Canaria), escaso en otras (Tenerife y El Hierro) y desconocido 
en otras (La Gomera). Y lo mismo pasa con otros temas muy populares, como el de Tamar, conoci-
dísimo en Gran Canaria pero indocumentado hasta ahora en el resto de las islas. Por el contrario, El 
caballero burlado (precedido de La infantina y con el desenlace de La hermano cautiva), bastante raro en la 
tradición moderna de España, es el más frecuente en todas y cada una de las Canarias. Los romances de 
Sildana y de Delgadina son abundantes en Canarias, como relatos independientes, pero en Gran Canaria 
predomina un nuevo tipo, la fusión de ambos temas como un mismo y «único» romance, siguiendo en 
este caso el modelo portugués. En fin, las nuevas exploraciones han descubierto muchos nuevos temas 
desconocidos antes en Canarias, algunos, incluso, totalmente inéditos en el romancero hispánico 
moderno, como es el caso de los romances Río Verde, El Cid pide parias al rey moro, la primera parte de 
Rodriguillo venga a su padre («Pensativo estaba el Cid») o El esclavo que llora por su mujer. 
 Fue en los últimos años de la década de los 70 cuando se reanudaron las encuestas; éstas se 
hicieron entonces más sistemáticas y sus frutos han llegado a multiplicar por 5 los resultados anteriores. 
Y, por ellas, se ha podido conocer el comportamiento y las funciones diferenciadas que los romances 
tenían en cada isla. Y dato muy importante y novedoso: se ha tenido especial preocupación por recoger y 
transcribir la música con que los romances se cantaban. La isla de Gran Canaria, la más explorada, sin 
duda, cuenta ya con un nuevo Romancero que recoge más de 1.300 versiones (Trapero 1982 y 1990). La 
isla de El Hierro, la más pequeña del archipiélago, con una población no superior a 6.500 almas, ha 
proporcionado un Romancero de 175 versiones de 68 romances de un especial sabor arcaico (Trapero 
1985). La de La Gomera, con unos 18.000 habitantes, se ha revelado como el territorio que posee la 
tradición romancística más espléndida que pueda recogerse hoy en cualquier lugar de la geografía panhis-
pánica: 400 versiones de 140 temas, algunos de los cuales suponen versiones únicas en la tradición oral 
moderna, y todas las versiones son de una plenitud poética difícil de imaginar en un tiempo como el 
actual en que la decadencia y el fragmentarismo son las notas dominantes por todas partes. De la isla de 
Lanzarote, aparte la colección recogida en La flor de la marañuela (obra de S. Sosa Barroso), se ha 
publicado un Romancero (Godoy Pérez 1987) que contiene muchos ─y muy heterogéneos─ materiales 
nuevos para esa isla; por nuestra parte hemos hecho varias encuestas allí, cuyos resultados (aún inéditos) 
igualan a esta isla con la media de las demás. De la isla de La Palma, José Pérez Vidal (1987), su principal 
investigador, ha publicado en un romancero lleno de sabiduría y erudición las versiones recogidas por él 
mismo y algunos colaboradores suyos en las décadas de los 40 y 50, algunas ya conocidas aisladamente 
en publicaciones anteriores. Y la isla de Fuerteventura, la más ignorada en La flor de la marañuela, ha sido 
bien afortunada en estos últimos años, ya que ha contado con dos recolecciones y con dos publicaciones: 
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la primera, La Rosa del Taro, de P. Cullen del Castillo (1984), es una «miscelánea» en la que se recogen 
─como reza en el título─ «algunos romances, composiciones varias y leyendas de Fuerteventura» (en 
total son 33 romances, bastantes de los «de pliego» dieciochescos), y la segunda es un Romancero al estilo 
clásico (Trapero 1991) que recoge 307 versiones de 129 temas distintos, y que da noticia de la especial 
función que los romances tuvieron en aquella isla como canto colectivo de trabajo. Además de los 
recolectores nombrados, para esta etapa hay que citar: para la isla de Gran Canaria, al P. Pablo Artiles, a 
Evangelina Hernández Millares, a Lothar Siemens, a Eusebio Bolaños (centrado en las zonas del norte y 
del oeste) y a Talio Noda y Víctor de Lama (en la zona centro); para la isla de La Palma a Felipe S. 
Fernández Castillo; para la de Tenerife, a Benigno León Felipe, a Álvaro Hernández Díaz (centrado en la 
localidad de Los Realejos) y Miguel Ángel Hernández González (en la zona de Icod); etc.  
 Después de todo ello, las Canarias ─también en el ámbito del romancero─ han dejado de ser 
aquellas «islas ignotas» que figuraban en las viejas cartas de navegación y que navegaban en la mitología y 
son hoy, quizá, la región cuyo patrimonio romancístico es el mejor conocido de todo el mundo 
hispánico. 
 
8. Formas y funciones del romancero en Canarias 
 Aunque haya sido en el último momento, hemos llegado a tiempo para reconstruir el panorama 
que el romancero tenía en Canarias (Trapero 1993); un panorama interesantísimo y muy vario que hace 
de cada isla un caso particular dentro del conjunto: en unas islas (Gran Canaria y Lanzarote) los roman-
ces se reservaban para el canto individual, mientras que en otras (La Gomera, La Palma y El Hierro) el 
canto era prioritariamente colectivo, y en otras (Tenerife y Fuerteventura) alternante. Más variedad aún: 
algunos tipos de romances se cantaban siempre a una sola voz (los de tipo infantil), otros (en las islas en 
que el canto es colectivo) requerían de dos coros, y otros no se cantaban nunca (los religiosos, los 
denominados «rezados»). Y respecto a la música, en unas islas una misma y única melodía servía para el 
canto de todo el repertorio (La Palma, La Gomera, El Hierro y Fuerteventura) mientras que en otras 
(Gran Canaria, Tenerife y Lanzarote) cada romance tenía su propia melodía. 
 En la esfera individual y familiar, el canto de los romances sirvió para las funciones más diversas. 
Como en todas partes, en Canarias las abuelas lo usaron también para arrullar a sus nietos y para 
entretener sus horas de costura y de hilados; las madres para contentar sus tareas diarias en la casa y para 
aligerar la monotonía en los almacenes de empaquetado de tomates; los hombres para alegrar las 
soledades del campo y para hacer más llevaderas las «descamisadas» del millo (maíz) y las «majadas» de 
las almendras. Y hasta en algún lugar de Gran Canaria, los viejos y amarillentos pliegos de romances, que 
antes se habían comprado a ciegos cantores ambulantes, sirvieron para la noble función de enseñar a leer 
a muchos hombres y mujeres, cuando  no había o escaseaban las cartillas escolares. Y naturalmente los 
romances sirvieron también para rezar: en Canarias se ha mantenido un repertorio romancístico religioso 
tan rico y tan extenso que pocos lugares habrá que puedan comparársele (Trapero 1990). 
 En la esfera colectiva y pública, el canto de los romances sirvió para la fiesta y para el trabajo, y 
para la función noticieril, llevando de aquí a allá la noticia puesta en verso y en romance del aconteci-
miento que conmovió al pueblo. Los niños de Canarias, como los de todo el mundo hispánico, vivieron 
sus mejores horas cantando (y hasta bailando en corro) infinidad de romances, los unos inocentes y los 
otros pícaros, muchos impropios de su edad, con muertes, forzamientos y adulterios (como los de Santa 
Catalina, Santa Iria y La malcasada), pero siempre alegres y repetitivos. 
 En la isla de La Gomera el canto de los romances tiene una función principalmente festiva, 
constituyendo el motivo central del llamado «baile del tambor», la danza más popular de la isla. En La 
Gomera cualquier reunión colectiva es buena ocasión para cantar romances y para bailar «el tambor»: 
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una fiesta familiar, una boda, una reunión de amigos, la fiesta del pueblo, una romería... No sería fiesta si 
no hubiera en ella un nutrido grupo de «romanciadores» que alargaran la noche hasta la madrugada 
cantando el más extraordinario repertorio romancístico que pueda imaginarse. En las islas de El Hierro y 
de La Palma también debió practicarse el canto de los romances como sustento de sendos bailes 
romancescos (en La Palma tenía el nombre de «jila-jila» o «de las castañuelas», y en El Hierro el de «tres» 
o «corrido»), pero allí se perdieron hace mucho aquellas costumbres. Gracias a la vigencia y la plenitud 
funcional que el canto de los romances tiene en La Gomera se conservan allí textos épico-líricos que han 
desaparecido por completo de otros lugares. El ejemplo anterior de El Cid pide parias al rey moro es 
paradigmático, pero no es el único. Otros varios podrían citarse sin que desmerecieran de aquél, como el 
Romance de Sayavedra o Río Verde, en el que, además, sus protagonistas tienen una singular historia en rela-
ción con Canarias (Trapero 1991: 207-237). En la isla de Fuerteventura, por el contrario, el canto de los 
romances sirvió, sobre todo, para el trabajo: en las «arrancadas» de cereales y legumbres se unían grandes 
«pionadas» de hombres y mujeres y combatían la dureza de la faena y calmaban el sol implacable de 
aquellas tierras con el canto monótono de largos romances, entre los cuales los de pliego dieciochescos, 
tipo Los doce pares de Francia, Rosaura la del guante, El cortante de Cádiz o La peregrina doctora, eran de especial 
predilección. 
 
9. Los estribillos romancescos 
 Esta forma colectiva de cantar los romances en Canarias conlleva un elemento añadido 
característico y propio, el de los estribillos romancescos. Estos se llaman, según las islas, «responderes» 
en La Palma y en El Hierro, y «pies de romance» en La Gomera y en Fuerteventura. En las otras tres 
(Gran Canaria, Tenerife y Lanzarote), si se conocieron, no se practican ya.  
 Fue en 1948 cuando Pérez Vidal dio a conocer el hecho curiosísimo ─y desconocido hasta 
entonces─ de que en La Palma los romances se cantaban todos con un estribillo llamado «responder». La 
crítica posterior generalizó el fenómeno a todas las islas y bastó para que en las referencias sobre 
Canarias se diga, invariablemente, que en el archipiélago los romances se cantan siempre con sus 
correspondientes responderes (Asensio 1953: 164). Fueron necesarias las encuestas en el resto de las islas 
para llegar a la conclusión expuesta antes sobre el comportamiento particular de los estribillos en el 
romancero canario. 
 En el panorama de la cultura española, e hispánica, raramente aparecen los romances con 
estribillos, pues éstos son breve apoyatura lírica que nada aporta a la historia narrada en el romance. 
Empero, si es rarísimo su uso en el romancero moderno, no lo fue tanto en el romancero viejo, por lo 
que el fenómeno hay que reconocerlo como un verdadero arcaísmo. 
 El «responder» es un dístico octosilábico que rima en asonante con el romance al que acompaña 
y que se intercala a cada dieciseisílabo del romance. Funcionalmente está, pues, vinculado al romancero, 
pero desde el punto de vista poético, los estribillos romancísticos tienen una vida propia e independiente 
y, como tal, constituyen uno de los monumentos más altos de la lírica canaria: suspiros brevísimos que 
encierran una quintaesencia poética, comparables, sin duda, a las antiguas endechas «de Canaria» y a la 
más alta lírica popular de la literatura española. Por ejemplo, el tópico de «la tierra ajena»:  
 
  Endechas   Estribillos romancescos 
 
 A mi corazón no le deis penas,       Forastero en tierra ajena 
 ni desterréis por tierras ajenas,       por bien que le vaya pena. 
 porque no está para pasar por ellas. 
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 Hoy se parte la carabela:        ¡Dichoso aquel que navega 
 mi corazón en prisiones queda.             para volver a su tierra! 
 
 Su temática es muy diversa y abarca la realidad total del hombre, de la isla, de la sociedad en que 
nacen. Su repertorio es enorme, inabarcable, pues cada cantor los crea a su antojo y en cada momento; 
aunque la mayoría son tradicionales: tienen una vida muy antigua y saltan por encima de los límites de 
cada isla y se repiten, con las variantes propias de la poesía oral, en todas ellas. 
 Los hay que cantan alegres a la naturaleza: 
 
   ¡Qué temprano coges, niña, 
   la flor de la maravilla! 
 
   ¡Qué delgado viene el aire 
   cuando por la cumbre sale! 
 
   Por el aire va que vuela 
   la flor de la marañuela. 
 
Los hay ─como no podía ser menos─ de asunto amoroso: 
 
   Por el monte va la niña, 
   sola va y no va perdida. 
 
   A la sombra del cabello 
   de mi dama dormí un sueño. 
 
   Aunque me voy no te dejo, 
   en el corazón te llevo. 
 
Y los hay, también, de penas íntimas, expresión de un amor dolorido: 
 
   Desde que nació la pena 
   para mí fue compañera. 
 
   Traigo de luto vestido 
   el triste corazón mío. 
 
   Quien tiene amor tiene penas: 
   ¡amor, quién no te tuviera! 
 
Los hay también ─y muy buenos─ de carácter moralizante y sentencioso: 
 
   El que no tiene dinero 
   no puede ser caballero. 
 
   La riqueza y la hermosura 
   fenece en la sepultura. 
 
   Desde la tierra hasta el cielo 
   esta vida es un misterio. 
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Y los hay de tipo jocoso, y satírico, y festivo, y ─cómo no─ también de temática religiosa y piadosa. 
 
10. El repertorio romancístico de Canarias 
 Ha sorprendido a todos los estudiosos del romancero canario la ausencia de romances 
tradicionales de temática insular antigua, especialmente los relacionados con la conquista y con el mundo 
aborigen, cuando tanta materia poética había para la creación. Esa ausencia, como ocurrirá también 
después en América, no puede explicarse si no es atendiendo a la fase «aédica» del romancero: cuando se 
produce la conquista de las Islas el romancero está ya en su fase «rapsódica»; de ahí que el repertorio que 
se asentó en Canarias fuera el mismo que existía ya en las zonas peninsulares de donde procedían sus 
conquistadores y colonos. Y de ahí, también, el fracaso recolector de hombres como Juan Bethencourt 
Alfonso y, en cierta medida, también de Agustín Espinosa, cuando salieron en busca de romances de 
asunto guanchinesco. Así que el interés mayor del repertorio canario se debe más al hecho de su con-
servación que al de su formación insular, porque los que hay de temática local o son de creación 
moderna (algunos de los cuales viven ya en la tradición popular) o son eruditos. 
 De entre los «viejos», los de referencia histórica nacional son los más importantes. Romances 
como El Cid pide parias al rey moro, Rodriguillo venga a su padre, Río Verde, Isabel de Liar, La muerte del Príncipe 
don Juan o El Conde don Pero Vélez, aunque viven en la tradición de las Islas en muy escasas versiones y de 
manera casi residual, justificarían por sí solos un lugar destacado de Canarias en el panorama del roman-
cero pan-hispánico contemporáneo. De la misma manera, sorprende la pervivencia en las Islas de 
romances tan raros en la tradición moderna como el de Paris y Elena, de referencia a la antigüedad clásica, 
o el de Lanzarote y el ciervo del pie blanco, perteneciente al ciclo artúrico, que tiene en La Gomera su refugio 
preferido, siendo allí bastante común: 
 
 El rey tenía tres hijos,   los tres a la maravilla, 
 y como son debucientes   maldiciones les pedía: 
 Uno se le volvió perro,   perro de la perrería, 
 otro se le volvió moro,   moro de la morería 
 y otro se le volvió ciervo,  ciervo que al monte se iría... 
  
Otro romance rarísimo, que vincula la tradición canaria con la judeo-sefardí, es el de Virgilios, referido al 
poeta latino a través de la novelística medieval, y que ha sido recogido en El Hierro en varias versiones: 
 
 Estándose el rey en misa   vido entrar una mujer 
 toda vestida de negro  y a sus criados también. 
 A los suyos les pregunta:   ─¿Quién es aquella mujer? 
 ─Es la madre de Virgilio,  el que usted mandó a prender... 
 
 No son muchos tampoco, ni viven en intensidad de versiones, los romances del ciclo carolingio, 
pero solo su mención justifica el interés que tienen: Gaiferos, El conde Grifos Lombardo, El conde Claros en 
hábito de fraile, Roldán al pie de una torre o el popularísimo en España de Gerineldo, que en las Islas solo es 
abundante en Gran Canaria: 
 
 ─Gerineldo, Gerineldo,  Gerineldillo pulido, 
 ¡quién te pudiera tener   tres horas en mi castillo! 
 ─No se burle usted, señora,   aunque su criado he sido. 
 ─No me burlo, Gerineldo,   que de veras te lo digo... 
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 Los más, y los que con mayor frecuencia aparecen en la tradición insular, son los de tipo 
novelesco, como es norma general en la tradición moderna de todas partes. En Canarias son 
especialmente interesantes El caballero burlado, La serrana de la Vera, La vuelta del navegante, Bernal Francés, 
Alba Niña, Los presagios del labrador, Fratricida por amor, ¿Por qué no cantáis, la bella?, que en la isla de Gran 
Canaria se conserva en su versión original y no en la versión «a lo divino» que se ha generalizado por 
todas partes, y La princesa peregrina, un bellísimo romance que solo se conserva en El Hierro y en muy 
contados lugares del resto de España, siendo, por el contrario, muy popular en la tradición portuguesa y 
en la judeo-serfardí: 
 
 ¡Malhaya la cinta verde   causadora de mi mal! 
 Que siendo pequeña y niña   quise a un pulido galán; 
 lo quise dentro del alma,   lo quise y lo supe amar; 
 los parientes los supieron,   lo mandaron a retirar. 
 Yo me fui de tierra en tierra   y de lugar en lugar... 
 
 De los cuatro romances de incesto del romancero español, Blancaflor y Filomena, Tamar, Delgadina 
y Sildana, los cuatro viven en la tradición canaria con una intensidad y con una plenitud poética 
extraordinarias. Cualquiera de ellos puede oírse en cualquiera de las islas y sus versiones pueden ser 
tenidas por prototípicas, pero uno sobresale por encima de todos, una versión de Sildana, recogida en La 
Gomera, que merece ser transcrita en su integridad. 
 Debe destacarse también la gran cantidad de romances de cautivos y presos que viven en la 
tradición canaria y lo rarísimos que son algunos de ellos en la tradición oral moderna española e 
hispánica en general. Romances como La hermana cautiva, Las tres cautivas o Cautiva de su galán son muy 
comunes en todas partes, pero no tanto Flores y Blancaflor, y son casi desconocidos otros que abundan en 
Canarias: los titulados Cautiva liberada por su marido, Cautiva y liberada, El rapto, Rescate del enamorado y El 
cautivo que llora por su mujer: 
 
 Peinándose está el cautivo   al pie de un verde naranjo, 
 peinándose está el cautivo   y lágrimas derramando. 
 En estas razones y otras   la morilla que ha llegado: 
 ─¿Qué tienes, cristiano mío,   de qué te afliges, mi esclavo?... 
 
 Son interesantísimos, por la gran carga dialectal que tienen en su léxico y por la configuración 
«isleña» que presentan en su fábula, los romances de tipo picaresco, como La dama y el pastor, El cura y la 
criada, El gato y el ratón, La pulga y el piojo o La devota de San Francisco, éste conocido por una única versión 
recogida por Agustín Espinosa en 1926 en el sur de Tenerife, en el que sobresale el estilo paralelístico, 
propio de la tradición más antigua: 
 
 ─¿Qué por aquí busca la niña?   ¿qué por aquí busca la dama? 
 ─Me voy por aquí p'arriba   a San Francisco que llaman.─ 
 Hala por un cordoncito,   le responde una campana. 
 ─¿Qué busca por aquí la niña?   ¿qué busca por aquí la dama?... 
  
 Por su parte, los romances propios del repertorio infantil tienen en Canarias una amplia 
representación: Santa Iria, Santa Catalina, la doncella guerrera, Las señas del marido, El quintado, La malcasada... 
Mayores peculiaridades tienen los de tipo religioso, que sobresalen por su extensísimo repertorio, por lo 
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bellísimas que son muchas de sus versiones y por la intensidad con la que viven en la tradición popular. 
 Aunque, desde el punto de vista literario, la valoración que tengamos sobre ellos sea muy 
inferior, son abundantísimos también los romances de pliego dieciochescos y los de sucesos modernos 
(tipo Gertrudis, La hija de Asunción Tejada, etc.) y los de tipo vulgar (La pedigüeña, Carmela y Rogelio, Atrope-
llado por el tren, La pobre Adela, Enrique y Lola...). Pero alguno de éstos hay que, al mezclarse con los de 
tradición antigua, han tomado de ellos sus modos poéticos y su típico lenguaje formulaico, llegando a 
constituirse en un repertorio de gran interés para estudiar los procesos de tradicionalización, como 
ocurre en el caso de La Gomera. 
 Por último, los de tema local son también muchos (cualquier acontecimiento de repercusión 
social puede ser el origen de un romance), aunque muy pocos hayan logrado una dignidad poética que 
les haga merecedores de entrar en las letras de molde de una antología. Uno hay, al menos, que habiendo 
nacido en Gran Canaria se ha hecho muy popular y se ha contagiado del lenguaje propio del romancero 
tradicional: 
 
 En el Ingenio de Agüimes,   noche de la Candelaria, 
 en un juego de turrón   dos hombres se desafiaban... 
 
11. La primitiva lírica española de tipo tradicional 
 Del más grande acontecimiento literario español del siglo XX se ha calificado el descubrimiento 
de la lírica de tipo tradicional de raíz antigua. Tan importante es y tan escondida estaba. Ni siquiera 
Menéndez Pelayo, máximo crítico español del siglo XIX, pudo entrever nunca tesoro lírico tan formida-
ble. Lo empezó a vislumbrar, sí, al estudiar el teatro de Lope de Vega; el Fénix utilizaba versos o 
poemillas de sabor popular entremezclándolos con los de su propia inventiva, cuando no adaptaba los 
suyos para glosar los antiguos. Pero fue Menéndez Pidal (1968) en una conferencia dada en el Ateneo 
madrileño en 1919 sobre «La primitiva poesía lírica española», el primero ─una vez más el primero─ en 
alertar a la opinión de los estudiosos sobre su existencia y sobre el carácter tradicional que tenía. Se 
trataba de unos poemillas anónimos, sumamente breves, que servían la mayoría de las veces de estribillos 
de otros poemas más largos que los glosaban: cancioncillas que hablaban de un vivir sencillo y 
fundamental, auroral y eterno. Sus temas: el canto a la naturaleza, las labores del campo, el pastoreo, la 
labranza, las serranillas, las fiestas populares, los sentimientos religiosos y, sobre todo, el amor: 
 
    En la fuente del rosel  
   lavan la niña y el doncel.   
   En la fuente de agua clara  
   con sus manos lavan la cara  
   él a ella y ella a él. 
 
 ¿De dónde procedía esta poesía tan ignorada hasta entonces y de tal intensidad lírica? Parecía no 
tener tiempo. Parecía haber nacido espontáneamente. Fue en 1948 cuando se produjo el otro gran 
acontecimiento literario del siglo XX y que ofrecía la luz definitiva: el descubrimiento de las jarchas 
mozárabes. En los poemas cultos de la España del siglo XI, escritos en hebreo o en árabe, algunos 
poetas ponían como final unos versos escritos no en hebreo o en árabe sino en el dialecto español que 
hablaban los mozárabes. Estos versos eran las jarchas. Y estas estrofillas en romance revelaban ser poesía 
oral, viva, tradicional. De la misma manera que los poetas cultos del Renacimiento y del Barroco 
utilizarían después, como estribillos, la poesía de tipo tradicional descubierta por Menéndez Pidal, los 
poetas judíos y árabes del siglo XI utilizaron entonces la poesía que en lengua vulgar cantaba el pueblo 
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andalusí. Aquellos dos momentos, separados por un silencio de cuatro siglos ─o más─, no eran sino 
manifestaciones de un mismo sustrato poético: la existencia en la literatura española de una tradición 
lírica, popular, transmitida oralmente, que hundía sus raíces en el fondo de la Edad Media. 
 Vinieron después otros estudiosos que reunieron y valoraron el corpus total de poesía de tipo 
tradicional antigua que fue posible reunir: Julio Cejador (1921 y 1930), Dámaso Alonso y José Manuel 
Blecua (1956), José María Alín (1968), Antonio Romeralo (1969) y, por último, Margit Frenk, quien, 
tomando la poesía tradicional como tarea investigadora de una vida entera, tras varios trabajos 
monográficos previos, ha coronado con una obra magistral la reunión, clasificación y estudio del Corpus 
de la antigua lírica popular hispánica de los siglos XV al XVII (1987). 
 Más de 2.800 poemillas, según calcula Rafael Lapesa (1988), constituyen ese corpus. Poemas en 
donde nada falta pero en donde nada sobra; poesía que más que decir insinúa, levemente, sencillamente, 
hondamente. Poemas que ─como se pregunta Lapesa─ ¿no dicen mucho más que lo que literalmente 
dicen? Para Dámaso Alonso ─el poeta y erudito más autorizado para un juicio sobre estos poemas─ «las 
flores más delicadas, las más exquisitas de toda la poesía española, tenues, finísimas, y del aroma más 
penetrante» (1969: 13). A veces, un alto grito lírico, brevísimo, que nos deja el alma prendida en lo 
inefable: 
 
   Mal ferida iba la garza 
   enamorada, 
   sola va y gritos daba. 
 
A veces un suspiro de amor: 
 
   Suspirando iba la niña, 
   y no por mí, 
   que yo bien se lo entendí. 
 
Las más, un deseo de amor contenido: 
 
   La niña que amores ha, 
   sola ¿como dormirá? 
 
12. La nueva lírica tradicional 
 Los mismos esfuerzos que hizo Menéndez Pidal en su día para llamar la atención sobre la poesía 
de épocas antiguas, tenemos que hacer hoy para proclamar la existencia de una nueva y a la vez vieja 
poesía tradicional, que vive en la memoria colectiva del pueblo ahora mismo. Que hasta nuestros días ha 
llegado un patrimonio poético ─romances y canciones─ infinitamente superior en cantidad al que se 
pudo recopilar en los siglos XV, XVI y XVII. (Más de cien mil canciones calculaba Antonio Machado, 
padre ─el creador de los estudios folclóricos en España─, que supondría el «capital» poético español de 
tipo popular. Y ésos eran cálculos de finales del siglo XIX, cuando se empezaba a explorar una realidad 
solo intuida.) Y no inferior en calidad, aunque quizá, sí, con otra valoración estética. 
 ¿Quién podría decir que cantares como los siguientes no merecerían estar en la antología más 
selectiva que pudiera idearse de la lírica española?: 
 
  El querer quita el sentido:  
  lo digo por experiencia,  
  porque a mí me ha sucedido. 
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  A la gala de la buena moza,   
  a la gala del galán que la goza; 
  a la gala de la moza bella, 
  a la gala del galán que la lleva. 
 
  Dicen que no nos queremos 
  porque no nos ven hablar; 
  a tu corazón y al mío 
  deberían preguntar. 
 
Pues los tres son de hoy, recogidos en los años finales del siglo XX: el primero una soleá de Andalucía, el 
segundo un cantar de bodas de Castilla, el tercero una copla que vive en Canarias. 
 ¿Que si son populares no son buenos? ¿Por qué entonces los grandes poetas de nuestra 
literatura volvieron la mirada hacia lo popular para encontrar en ello la inspiración y ese su estilo tan 
peculiar que trataban de imitar? Los tres testimonios más altos: Juan Ruiz, Lope y García Lorca. Pero a 
otro nivel, también el Marqués de Santillana, Encina, Gil Vicente, San Juan de la Cruz, Santa Teresa, 
Quevedo, Góngora, Bécquer, Machado, Juan Ramón, Alberti... 
 En lo que sí ha cambiado la lírica moderna respecto a la antigua es en la forma estrófica. Desde 
fines del siglo XVI, el auge extraordinario de la lírica creada por autores cultos 
(Cervantes, Lope, Quevedo, Góngora...), imitando a la antigua tradicional, modificó los gustos populares 
y desplazó las antiguas formas estróficas. El villancico y el zéjel fueron sustituidos por la cuarteta y la 
seguidilla: la copla (cuarteta octosilábica de rima asonante) se convirtió en la estrofa típica y esencial de la 
lírica popular española. Pervivirán algunos cantares en métrica antigua, como raro arcaísmo formal, pero 
los más se adaptarán a la nueva forma, o se crearán ex profeso como coplas o seguidillas.  
 
13. Testimonios canarios modernos de antiguos cantos españoles 
 Veamos, si no, la pervivencia de unos pocos ejemplos (de entre los muchos que podrían citarse) 
con referencia exclusiva a la lírica actual de Canarias. Entre los antiguos y los modernos hay más de 
cuatro siglos de intermedio, pero nada de distancia en los sentimientos. 
 
 Lírica antigua española              Lírica actual canaria 
 
 A la sombra de mis cabellos         A la sombra del cabello 
 se durmió.                            de mi dama dormí un sueño. 
 ¡Si lo recordaré yo!                  (estr. romancesco) 
 (s. XV; Frenk 453) 
 
 Mal ferida iba la garza              Por el monte va la niña, 
 enamorada,                            sola va y no va perdida. 
 sola va y gritos daba.               (estr. romancesco) 
 (s. XVI; Frenk 512A) 
 
 Aires de mi tierra,                   Vengan aires de mi tierra, 
 venid y llevadme,                    que los de aquí me dan pena 
 que estoy en tierra ajena,           (estr. romancesco) 
 no tengo a nadie. 
 (seguidilla del s. XVII) 
 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

8



 

 Porque te besé, carillo,             Por un beso que te di 
 me riñó mi madre a mí:          tu madre llorar quería, 
 torna el beso que te di.             pégame otro beso a mí 
 (s. XVI; Frenk 1684A)             pa ver llorar a la mía. 
 
 Ya cantan los gallos, 
 buen amor, y vete, 
 cata que amanece.                    Levántate luego, 
 (s. XV; Frenk 454B)               dulce amor, y vete, 
                                       que ya el gallo canta 
 El alba nos mira                     y el día amanece. 
 y el día amanece:                    
 antes que te sientan,  
 levántate y vete. 
 (s. XVII; Frenk 2290) 
 
                                       Águila que vas volando 
                                       y en el pico llevas hilo: 
                                       dámelo para coser 
 Águila que vas volando,              mi corazón que está herido 
 lleva en el pico estas flores,  
 dáselas a mis amores,                Pensamiento que vuelas 
 dile como estoy penando.             más que las aves, 
 (s. XVI; Alín 462)                   llévame este suspiro 
                                       a quien tú sabes. 
  
 Madre mía, aquel pajarillo       ¡Aquel pajarillo, madre, 
 que canta en el ramo verde,          que canta en el árbol verde, 
 rogadle vos que no cante,            dígale, por Dios, que calle,         
 pues mi niña ya no me quiere.        que su canto me entristece! 
 (s. XVII; Frenk 2322) 
 
 Mariquita me llaman                  Morenita resalada 
 los arrieros;                         me llaman los marineros, 
 Mariquita me llaman,                 no quiero volverlo a oír 
 voyme con ellos.                     que a bordo me voy con ellos. 
 (s. XVII; Frenk 176) 
 
 Una vieja con un diente              Una vieja con un diente  
 que llama a toda la gente.           y ajunta toda la gente. 
 (s. XVII; Frenk 1441)                (adivina: la campana) 
 
 Claro está que no a todos los cantares actuales pueden citárseles antecedentes antiguos. En 
realidad esto es lo excepcional. En primer lugar, porque no todos los actuales son antiguos y, en segundo 
lugar, porque los conocidos de entre los antiguos son solo una mínima parte de los que existieron: los 
recogidos en cancioneros de la época o salvados del anonimato por algunos poetas cultos que gustaron 
de su belleza no son sino la punta del iceberg. Ninguno de los poemillas antes citados tiene más carácter 
antiguo ni más sabor tradicional que este otro, del que no se conocen antecedentes textuales, aunque sí 
temáticos: 
 
         Ni conmigo ni sin ti  
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         tienen mis males remedios:  
         contigo porque me matas  
         y sin ti porque me muero. 
 
14. El problema de la clasificación 
 La variedad y riqueza del cancionero canario son extraordinarias. Cuantificarlo resulta imposible, 
pero sí valorar su intensidad lírica y sus géneros poéticos. 
 Después de disponer de un amplio corpus de lírica popular, el principal problema es el de su 
clasificación, para poner un poco de orden a algo que se ofrece amontonado y revuelto. Los criterios 
clasificatorios pueden ser varios: los materiales poéticos pueden ordenarse cronológicamente, según su 
antigüedad; o de acuerdo a las formas estróficas en que se presenten; o, geográficamente, por islas; o 
según la función para la que se emplean: arrorrós, cantos de trabajo, tonadas de baile...; o según los temas 
dominantes de que tratan; o de acuerdo a criterios musicales: isas, malagueñas, folías...; etc. Cualquier 
criterio que se tome resultará incompleto: ninguna clasificación que se haga desde un solo punto de vista 
puede abarcar satisfactoriamente tantos aspectos distintos como la lírica popular contiene. Porque el 
problema de la clasificación es un problema ficticio: lo tienen los estudiosos, no los cultivadores 
naturales del cancionero. Nunca un cantor natural se planteará si tal o cual copla pertenece al género de 
las relaciones o al satírico-burlesco, por ejemplo. En su memoria cada copla ocupa el lugar propio que le 
corresponde y saldrá de sus labios según la ocasión a la que cuadre. La poesía popular surge espontánea 
en los momentos más variados y en las ocasiones más diversas. La canción acompaña al hombre desde 
el amanecer hasta el ocaso, y aún en la noche cerrada recurrirá a la canción para decir sus amores. Y las 
coplas se adaptarán al ciclo entero y completo de la vida campesina, con sus estaciones, con sus fiestas y 
recreos, pero también con el trabajo. Y los hombres del campo encontrarán en su patrimonio poético 
tradicional la copla adecuada para el ciclo vital: desde la cuna hasta la sepultura. 
 Nosotros hemos propuesto (Trapero 1991) una clasificación ecléctica, que mezcla diversos 
criterios clasificatorios, pero que los abarca a todos y ofrece una cierta sistematicidad; con ello se pone en 
orden «escrito» el orden que la lírica tiene en su naturaleza oral: 
 
 1. Endechas 
 2. Estribillos romancescos 
 3. Cantos de cuna 
 4. Cantos y juegos infantiles 
 5. Lírica de tema amoroso 
 6. Lírica festiva 
 7. Lírica sentenciosa 
 8. Por campos y mares 
 9. Cantos de trabajo 
      10. Cantos a las Islas 
      11. Lírica religiosa 
      12. La décima popular 
 
 Es distinción temática cuando hablamos de lírica amorosa, de lírica sentenciosa o de lírica 
religiosa. Es distinción funcional cuando hablamos de cantos de trabajo o de cantos de cuna. Y es 
distinción cronológica cuando distinguimos las endechas de las décimas populares. Habrá cantares 
amorosos en las endechas, en los estribillos romancescos, en las décimas populares y, por supuesto, en la 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, d
e 

lo
s 

au
to

re
s.

 D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
00

8



 

lírica de tema amoroso. Desde el punto de vista estrictamente literario no podemos dejar de destacar las 
endechas (a las que se dedica un capítulo particular de esta Historia de la literatura canaria), que, con la 
marca «de Canarias», puso a las Islas en el centro de atención de la España literaria de mitad del siglo 
XVI. Pero desde el punto de vista poético, los estribillos romancescos tienen tanto grado o más que las 
endechas, y tanta particularidad «canaria», y, además, siguen viviendo en la tradición actual, mientras que 
las endechas murieron para la oralidad (si es que alguna vez fueron orales). El resto de la lírica popular 
canaria sigue las pautas de la poesía española de tipo tradicional. Únicamente cabe destacar la pervivencia 
en la tradición canaria de la décima popular como expresión también de unos sentimientos líricos y 
como fórmula particular de poesía improvisada; en esto Canarias también se diferencia de la España 
peninsular y se asemeja a la tradición poética de Hispanoamérica. 
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