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1. Una poesia popular de transmision oral y de ambito hispanico

La poesia de tipo tradicional tiene en la literatura espafiola dos excelsos monumentos: el
cancionero y el romancero. Cualquiera de ellos, por separado, podria constituir un capitulo, esencial y
primero, de la historia general de la literatura espafiola o, como en el caso de Canarias, de la literatura
canaria, pero juntos pueden tratarse, pues juntos y hermanados han vivido siempre como géneros
confluyentes de la poesia oral.

Desde que en 1922 don Ramén Menéndez Pidal (1973: 325-356) acuiié la expresion «poesia
tradicional», ésta se ha preferido al de «poesia populam, con la que, sin embargo, alterna frecuentemente,
implicando, en todo caso, las nociones de anonimato, transmisién oral y variacioén en la transmision. Y
de otras varias maneras se la ha definido, atendiendo a sus rasgos caracterizadores. «Poesfa que vive en
variantesy, califico don Ramon (1968: 40-43) a los romances tradicionales, porque su pervivencia esta
condicionada a la renovacion incesante de los textos heredados mediante mualtiples iniciativas sujetas a
corrientes variantes en lo estético y en lo ético. Y lo mismo puede decirse de la lirica popular. «Literatura
artesanaly, la ha llamado Diego Catalan (1984: 5), y también con razén, puesto que cada «texto» poético,
aun siendo version variante de un modelo invariante, es siempre singular e irrepetible: como el ganigo en
el alfarero, el calado en el telar o la talla en el ebanista, la poesia de tipo tradicional es cosa de artesania;
jamas sale una copia igual a la otra, porque no existen moldes.

Cancionero y romancero —el uno poesfa lirica, el otro poesfa narrativa— forman una suma de
poesfa popular que no tiene igual en ningun otro pueblo de Europa. Y su importancia es mayor cuando
consideramos el hecho de que es una poesia que no ha cesado de vivir nunca, que quiza haya estado
latente, oculta a la mirada de los estudiosos, pero viva y pujante en los labios del pueblo. Que se mani-
festd esplendorosa en los siglos dureos porque el sentir cortesano gusté de ella y la aplaudio, pero que se
mantuvo callada —recogida en su propia modestia— antes y después, y que ha llegado hasta hoy repartida
por todos los pafses de habla hispana.

Se ha dicho que las dos manifestaciones que mas sobresalen en la cultura popular canaria son el
romancero y el cancionero: las mas elementales por ser las mas esencialmente humanas, las mas nobles
por ser las menos utilitarias y las mas universales por ser, también, las mas espafiolas. José Pérez Vidal ha
escrito paginas iluminadoras al respecto. «lLo primero que salta a la vista —ha dicho el erudito palmero—y
mas facilmente se advierte al examinar la literatura popular canaria, es la gran cantidad de cantos
importados que ésta contiene» (1968: 135). Y no de otra manera podia ser. Canarias ha sido siempre un
territorio rodeado de puertas abiertas por donde han entrado las influencias y los elementos mas diver-
sos. Pero metidos ya dentro de las islas, arraigan de tal forma en el suelo insular que se hacen propios,
acrisolados, iguales a los elementos autoctonos.

No ha de verse, pues, la poesia tradicional como una cosa aislada y tnica, por mas que, en el fondo,
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toda manifestacion tradicional sea en si misma singular. Canarias ha sido siempre sintesis de influencias y
de culturas al fundirse lo foraneo con lo preexistente, de tal manera que en su propia evolucion historica
ha ido conformando unos modos y unos estilos peculiares y propios, a la vez que universales. Y esa es la
grandeza de toda manifestacion humana: alcanzar la categorfa de lo universal sin dejar de ser uno mismo.
No estamos en el mundo solos. Y eso lo valoramos como positivo. Nuestras culturas, por muy particula-
res que nos parezcan, pertenecen siempre a clasificaciones mas generales de la cultura. De tal manera que
la valoracién de lo propio sera mayor y mejor en cuanto con mayor precision seamos capaces de saberlo
y contemplarlo en relacion con lo ajeno, es decir, en situarlo dentro del conjunto.

2. La poesia tradicional canaria: sus influencias varias

Tres vias se demuestran en la constitucion de la cultura de un pueblo: la creacién propia, la
incorporacion de elementos foraneos y la aculturacion de éstos. Un proceso lento, pero incesante, acaba
por borrar las fronteras originarias entre ellas para convertitlo todo en producto «tradicional».

Canarias ha recibido influencias de los tres continentes a los que sirve de puente. De Africa
recibié sus primeros habitantes y de ellos la cultura que dejaron y transmitieron a sus descendientes.
Pocas muestras quedan hoy de la huella aborigen, y menos de su cultura oral, pero alguna queda. De
Europa recibi6 lo mas: los espafoles trajeron a Canarias la cultura del Renacimiento y la impusieron a la
eneolitica que se encontraron. Desde entonces la espafolidad de las islas se da con tanta intensidad
como siempre la ofrecen las areas periféricas. Después vino la emigracién a América: Canarias fue paso
obligado camino del nuevo Continente; y los canatrios fueron a América para llevarse su cultura, y
vinieron de alla para traerla de nuevo con el sello de lo indiano. Pueblo, pues, que ha tenido en su
historia moderna —tan corta— influencias tan varias, no extrafara que sea tan peculiar.

A quienes conocen Canarias superficialmente podra parecer extrafia la afirmacién de que cada
isla tiene sus peculiaridades culturales, sus propias sefias de identidad. Hay, claro esta, una marca comun
del conjunto que se toma como tal cuando Canarias se compara a otras regiones: no podtia ser de otra
forma tratindose de un archipiélago, geograficamente Africano y atlantico, aunque culturalmente
espafiol y europeo, que ha tenido siempre un discurrir histérico comun. Pero mirando hacia dentro,
desde Canarias mismo, no pueden dejar de advertirse las singularidades tan sobresalientes que cada isla
tiene.

Empez6 diferenciandolas la geografia y continué haciéndolo la historia. No se conoce muy bien
la procedencia de sus aborigenes, ni el tiempo en que arribaron a sus costas, ni si vinieron en una Gnica
oleada o en oleadas sucesivas, ni si todas las islas fueron habitadas por unas mismas gentes o por pueblos
diversificados en su origen; la arqueologfa no ha podido dar con los minimos restos de navegacién que
garanticen la existencia de una comunicacién entre los de unas y otras islas, y, sin embargo, si ha
mostrado suficientemente las diferencias culturales y étnicas entre unos y otros. Incorporadas a la
Corona de Castilla en el siglo XV, y tras casi un siglo de conquista —desde 1402 (Lanzarote y
Fuerteventura) hasta 1496 (Tenerife)—, lo serain en muy distinta condicién: unas (Lanzarote,
Fuerteventura, El Hierro y La Gomera) seran islas «de sefiorion, y seguiran sometidas a un Sefior feudal
hasta el siglo XVIII; otras (Gran Canaria, L.a Palma y Tenerife) lo serdn «de realengo», dependientes de la
Corona de Espafia, lo que hara perdurar hasta hoy determinadas estructuras socioeconémicas de
incidencia determinante en la vida particular de cada una. Para colmo, la naturaleza también actud
caprichosamente sobre cada una de ellas: a unas las dio abundante agua y verdor (La Palma y Tenerife) y
a otras extremadas sequias (Lanzarote y Fuerteventura); unas son altas y montafosas hasta el limite (La
Gomera y El Hierro) y otras llanas y arenosas como desiertos (Fuerteventura y Lanzarote); unas cuentan
con recursos abundantes y otras apenas si los tienen minimamente; unas tienen facil acceso desde el mar
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y otras son poco menos que inaccesibles. Unas han estado en contacto permanente con otras gentes y
con otras culturas, con ventanas y puertas abiertas a todo tipo de influencias venidas de afuera (Gran
Canaria y Tenerife) y otras se han cerrado en si mismas sin mas contacto con el exterior que el que los
propios islefios tenfan cuando salfan emigrantes (El Hierro y La Gomera).

Pero interesa sefialar ahora lo que las une y no lo que las diferencia en su poesfa tradicional.
Atendiendo al caso especifico del romancero, la influencia mayor procede de Andalucia y ahi estan para
constatarlo, por ejemplo, romances como el de Tamar, La mala suegra, La doncella guerrera y todos los
romances infantiles; pero también recibié la influencia del noroeste peninsular, los que tienen una
tradicion mads arcaica. Recibi6é también mucho de Portugal, sobre todo de Tras-os-Montes, y casi siem-
pre a través del archipiélago de Madeira: las versiones canarias de los romances de Delgadina, Sildana,
Blancaflor y Filomena y La princesa peregrina, por ejemplo, son muestra elocuente de esa influencia. La in-
fluencia judia es también patente en el romancero canario, aunque no sepamos todavia muy bien el
porqué y de qué manera se produjo; pero la presencia de determinados romances en Canarias, tales
como Paris y Elena, El iddlatra, El esclavo que llora por su mujer, Virgilios o sPor qué no cantas, la bella?, son
dificiles de explicar sin la presencia de los judios en las islas. Y con respecto a América, en cuanto al
romancero, la influencia es muchisimo mayor en el sentido de ida que en el de vuelta; pero un género de
poesia oral pervive hoy en Canarias, el de la décima popular, que no se entenderfa sin el influjo directo
del retorno de los emigrantes canarios de las tierras del Caribe.

3. Pervivencia de la poesia oral

La poesia tradicional no es propia ni menos exclusiva de ningtin tiempo en particular, sino que lo
es de todos en general. La poesia tradicional, gracias a un prodigioso proceso de permanencia y
recreacion, logra actualizarse y revitalizarse en los labios del pueblo, apareciendo siempre con su doble
cara: vieja y nueva, semejante y distinta, familiar y sorprendente.

Sin duda ninguna, ese caracter de pervivencia es el rasgo mas sobresaliente de la poesia oral, que
sigue asombrando a quienes reconocen el fenémeno y sigue siendo increible para quienes no lo conocen
o, sencillamente, no creen en el tradicionalismo de la literatura espafiola. En el caso del romancero, la
permanencia en la tradicién oral moderna de romances «viejos», nacidos en la Edad Media, mas atn, de
temadtica particularmente medieval, como pueden setlo los romances fronterizos (de los que en Canarias
tenemos una muestra extraordinaria, la del romance R [erde), que nada pueden decir ni «ensefan al
hombre moderno, es cuestion que no admite la menor duda, como se ha puesto de relieve por parte de
los estudiosos del romancero con multiples ejemplos. Pero ocutre lo mismo con el cancionero. Como ha
dicho Emilio Garcia Gémez —maxima autoridad en la lirica espafiola mas antigua—, la poesfa popular
espafiola es un caso unico en la historia literaria universal: un mismo bloque compacto y homogéneo, de
caracteristicas en todo sensiblemente iguales, que viene durando desde finales del siglo IX, desde las
Jarchas. Se trata —como ¢l mismo lo ha calificado muy graficamente— de «diez siglos de coplas espafiolas»
(1988: 15). En el principio fueron las jarchas. Después, desde el siglo XV, los villancicos, en todas sus
variedades. Después, desde el siglo XVII, las cplas de todo género. Y, por fin, lo que sin dejar de ser
coplas ha acabado por denominarse cantares. La inspiracion y el sentir popular se han acomodado en cada
tiempo a unas formas poéticas cambiantes, pero el motivo poético ha sido el mismo. «l.a lirica de las
viejas coplillas romances [las jarchas] —dice nuestro maximo arabista— no es un islote. Unida sin solucién
de continuidad a las coplillas en arabe vulgar, como éstas luego a los villancicos, y éstos a la vez a las
coplas que todavia se componen en todos los ambitos de la Peninsula Ibérica [de Espafia entera] y aun
de toda la Humanidad, componen entre todas un enorme y macizo componente lirico» (1956: 331).

El mas rico archivo de la poesia tradicional espafiola —y canaria—, como ha dicho Diego Catalan
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(1984: 4) no esta hoy en biblioteca alguna, sino en la memoria colectiva de los cantores populares,
esparcidos a lo largo y ancho de ese mundo de pueblos que hablan el espaniol. Porque la oralidad sigue
siendo la caracteristica fundamental de la poesia tradicional. Por eso, la tarea inicial en el conocimiento
de la literatura oral ha de empezar indefectiblemente por recogerla de los labios del pueblo.

Hoy en dfa, nos es mucho mejor conocido el romancero que el cancionero oral moderno,
justamente porque ha sido sobre el romancero sobre el que se han centrado los mayores esfuerzos
recolectores, también en Canarias, como luego diremos. El cancionero —la palabra lo dice— es poesia
para cantar. A diferencia de la poesia culta, la poesia popular nace y vive en la canciéon. Eran ya letra
cantada las jarchas en el siglo XI y lo fueron también los estribillos y los villancicos de los siglos XV y
XVI, como lo son las coplas y seguidillas de hoy. Hasta tal punto es importante la musica en esta poesia
que gracias a la atencion prestada a ella se nos han conservado los textos literarios. Quiere decirse que la
musica ha recibido siempre mas atenciéon que el texto literario; que gracias a los musicos del
Renacimiento que recopilaron en Cancioneros las musicas de entonces, en gran medida nos han llegado
a nosotros los textos que les sirvieron de apoyo (Romeu Figueras 1949). Y que gracias a los musicos y
musicologos de hoy, principalmente, que recorren las tierras de Espafia —y de Canarias— recopilando
canciones populares, conocemos la lirica popular que vive aun en la tradicion. Pero la atencion del
estudioso se centra prioritariamente en la musica, y el texto litico se reduce —un poco despectivamente—
a «la letra de esas canciones.

4. Algunas caracteristicas de la poesia tradicional canaria

A la caracterfstica sefialada de su mesticismo, hay que afadir la esencial caracteristica de la
insularidad. La condicion de islas impone un aislamiento exterior que limita con el mar. El mar es asi
elemento fundamental en la poesfa de las islas: unas veces como frontera que limita e impide la comuni-
cacion con el exterior, otras como camino unico que proporciona la salida o la arribada. Pero hay otro
aislamiento interior mas fuerte incluso que el exterior, el que impone la geografia montuosa y casi
impracticable de su suelo: los canarios han tenido que habitar faldas, laderas y barrancos, y sus casas se
han tenido que dispersar al capricho de la naturaleza donde encontrar un poco de suelo estable. Con
razon dice Pérez Vidal que «el canario ha vivido aislado, en el doble aislamiento de su casa y de su isla»
(1968: 133).

Y como monte y mar determinan su horizonte, monte y mar son los accidentes geograficos de
su poesfa: el monte aporta la altura y las especies vegetales, el mar la comunicacion con el exterior:

Ojos que te vieron ir
por esos mares afuera,
jcuando te veran venir

para alivio de mis penas!

Cuando en la era nos vimos
y en la cumbre nos citamos,
iqué de prisita subimos

y qué despacio bajamos!

Pero el mar es también frontera que limita. Las familias espafiolas que llegaron a las islas como
nuevos colonos, ante el aislamiento exterior, guardaron como reliquias preciosas los cantos traidos de su
tierra de origen. Asi, el arcafsmo y el conservadurismo se convierten también en marcas esenciales de la
poesia tradicional de Canarias. Es arcaico y conservador su romancero, y lo es también su cancionero.
En Canarias viven todavia algunos géneros liricos y muchos cantares aislados que fueron mas propios de
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épocas antiguas y que se han olvidado en las otras regiones espafolas: los estribillos romancescos, los
ranchos de animas, las albas, muchos cantos de cuna, gran cantidad de adivinanzas, algunos cantos de
trabajo... Los cantos canarios son conservadores como toda isla —microcosmos, al fin— lo es; y son
arcaicos como toda region periférica respecto al centro de la metrépoli.

5. Los primeros romances de Canarias

Con toda probabilidad, los primeros versos en lengua espafiola que sonaron en los suelos islefios
fueron versos de romances tradicionales castellanos. Y decimos versos en lengua espafiola, por salvar el
«misterio» que supone la existencia de las endechas en lengua guanche.

Puede decirse que Canarias se poblé de romances al mismo tiempo que se poblé de espafioles,
es decir, al mismo tiempo que entré en la historia; en el momento en que el romancero vivia su época
mas esplendorosa, aunque no ya en la época «aédicar, sino en la «rapsodica». Incorporadas las Islas a la
Corona de Castilla en el curso del siglo XV, los espafioles que llegaron a ellas provenientes de muy
diversas regiones peninsulares, llegaron —como después se fueron a América— con multitud de cantos
épico-liricos en la memoria y algun que otro librito en sus faltriqueras. Por desgracia no hubo en aquel
momento un Martin Nucio que recogiera la tradicion recién llegada, y por lo tanto nada sabemos
directamente del repertorio que pobld y habité en Canarias en los siglos inmediatos a la Conquista. Solo
alguna noticia —mejor referencia— indirecta de alguno de sus cronistas primitivos nos asegura la
existencia del género ya en el siglo XVI. Pero, en este caso, no son necesatios los testimonios escritos. La
pervivencia por via de la tradicion oral en las Islas de un romancero de raiz muy antigua nos garantiza, a
través de una critica textual, la implantacién del romancero en Canarias en fechas muy tempranas,
desarrollandose autonomamente y llegando a formar una de las ramas mejor definidas del romancero
general panhispanico.

¢Se puede hablar entonces de un romancero canario? Sin ningin género de dudas, sf; pero como
se puede hablar de un romancero gallego, de un romancero andaluz, de otro judeo-espafiol o de otro
americano. El romancero pan-hispanico, a lo largo de su secular historia, se ha adaptado a cada lugar de
asentamiento y se ha configurado con caracteristicas propias en cada uno de ellos. Por eso se puede y se
debe hablar de ramas del romancero tradicional: y una de ellas, con peculiaridades muy definidas, es la
rama canaria. Podran coincidir, si, muchos de los temas de otros romanceros con algunos de los titulos
del canario, podran ser algunas de las versiones canarias similares o préximas a las que existen en otros
lugares, podra incluso decirse que otras zonas poseen romances de mas notable antigiiedad, o que estan
caracterizados por una evolucion mas notable, o que representan una tematica mas arcaizante, o que
tienen una tradicionalizacién mas intensa, pero nunca seran iguales al repertorio que como conjunto vive
en la tradicion de Canarias.

6. Canarias, zona marginal del romancero

Cuando en el dltimo tercio del siglo XIX empieza a vislumbrarse la pervivencia del viejo
romancero espafiol por obra de la transmision oral se asienta una creencia general entre los estudiosos: el
desplazamiento de la tradicion a las zonas mas marginales de la Peninsula: Portugal, Catalufa, Asturias vy,
en gran medida, Andalucfa. Se crefa que el romancero, engendrado y nacido durante la Edad Media en
Castilla, con el correr de los siglos habia abandonado su «area focal» para refugiarse en las «areas
periféricasy.

Por eso simplemente, por la marginalidad de Canarias respecto a Castilla, es por lo que, aun
antes de conocer el peculiar tesoro que se encerraba, ya se vaticinaba el caricter arcaico y conservador de
su romancero. Lo anunciaba Menéndez Pelayo a finales del XIX:
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Ya he indicado la sospecha de que en Canatias puedan existit romances llevados alld en el siglo XV por los
conquistadores castellanos y andaluces. Si se encontrasen serfa buen hallazgo, porque en casos analogos se observa que
las versiones insulares son mds arcaicas y puras que las del Continente, como sucede en Mallorca con relacién a Catalufia,
en Madeira y las Azores con relacion a Portugal (1945: 332).

Y lo volvia a repetir, cincuenta afios mas tarde, en 1953, Menéndez Pidal, cuando ya se empezaban a
conocer los resultados de las primeras encuestas en el Archipiélago:

Respecto a Canarias, hay que decir lo dicho para América. Si su tradicién parece muy débil, es porque no ha tenido
bastantes cultivadores. No se comprende por qué, si la tradicién insular portuguesa es fuerte y conservativa, no ha de ser
la de Canarias lo mismo que la de Madeira (1968: 11, 356).

Y poco mas adelante, en 1955, Pidal valoraba ya los primeros frutos conocidos y animaba a la tarea
recolectora en un articulo publicado en una revista insular:

No hay regién en Espafia ni en América que pueda dar resultados semejantes, pues sabido es que, tratindose de
actividades de tradicién, la pureza arcaizante es un privilegio islefio. Una coleccién copiosa y completa del Romancero
Canario serfa de excepcional interés, pues las versiones que en estas Islas se encuentran no sélo servirin por su
excelencia de abolengo para enriquecer el caudal y para esclarecer multiples puntos del Romancero peninsular, sino que
han de constituir un recurso esencial para explicar la mds antigua tradicion emigrada a América, ya que la colonizacién de
Canarias fue el primer ensayo de la gran colonizacién americana (1955: 9-10).

El vaticinio de Menéndez Pelayo y las sospechas fundadas de Menéndez Pidal han venido a
confirmarse plenamente. En Canarias se refugié una rama de la tradicién mads arcaica y conservadora:
aun hoy es posible ofr en las Islas romances que han desaparecido en muchas partes, romances de los
mas raros de la tradicion oral moderna, conservados solo fuera de Canarias por algunas comunidades
sefardies del norte de Africa o del Oriente de Europa, que se han demostrado siempre como los
guardianes mas celosos del viejo patrimonio épico-lirico espafiol. Pero no ya los romances mas raros,
cualquier version del romancero canatio, al decir de Menéndez Pidal, «presenta un inconfundible sello de
antigiedad, son versiones poco evolucionadas, proximas a las que aparecen registradas en los viejos
cancioneros y romanceros» (Ibid).

Valga como ejemplo el romance E/ Cid pide parias al rey moro, seguramente el mas extraordinario

de los que viven hoy en Canarias (Trapero 1989: 669-691).

7. Historia de la recoleccion del romancero canario

Las primeras etapas de la recoleccién romancistica en Canarias las ha contado Diego Catalan en
su minuciosa y erudita introduccion a lo que ¢l llamara «Primera parte del Romancero General de las
Islas Canariasy, Ia flor de la maraninela, una «coleccién de colecciones» que retne todos los textos, tanto
publicados como inéditos, recogidos por muy distintas personas desde principios de siglo hasta 1966. La
coleccion, con ser extraordinaria (682 versiones de 155 temas romancisticos de gran interés), repre-
sentaba muy desproporcionadamente la tradicion de las diversas islas del Archipiélago. Los esfuerzos
recolectores se habfan fijado principalmente en dos islas, Tenerife y La Palma, y habfan dejado
practicamente inéditas las otras cinco. De las 682 versiones totales que tiene el libro, unas 400 fueron
recogidas en Tenerife (el primer volumen completo), un centenar son de La Palma, 66 de Lanzarote, 54
de Gran Canaria, 23 de La Gomera, 11 de El Hierro y solo 3 de Fuerteventura. A su recoleccion se
habfan dedicado muy diversos estudiosos e investigadores, con métodos y propositos muy diversos. De
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entre ellos destacan los nombres de Juan Bethencourt Alfonso, Agustin Espinosa, Leopoldo de la Rosa
Olivera, José Peraza de Ayala, Luis Diego Cuscoy, José Pérez Vidal, Juan Régulo, Violeta A. Rodriguez,
Sebastian Sosa Barroso, Francisco Tarajano e Isabel Ascanio. Pero las colecciones mas importantes
fueron las recolectadas por Marfa Jests Lopez de Vergara y Mercedes Morales en la isla de Tenerife
entre los afos 1952y 1957.

Después de 1966, ano de la ultima encuesta publicada en La flor de la marainela, hubo un
descanso recolector. Mucho se habia hecho, pero mucho faltaba por hacer. La falta de investigacién en
El Hierro y, sobre todo, en La Gomera, habfa privado a la critica del conocimiento de un hecho
singularisimo: la pervivencia de un baile romancesco, el baile del tambor, seguramente el ultimo baile
romancesco de Espafia y el ultimo testimonio del romancero como género festivo de toda una
colectividad (Trapero 1986). Un romance como el de Gerineldo, quiza el mas popular en la tradicion
moderna de todas partes, a juzgar por los registros de La flor de la marainela resultaba ser rarisimo en
Canarias, hasta que las nuevas encuestas han demostrado que su reparto en la tradicion de las islas es
muy irregular: abundante en unas (Gran Canaria), escaso en otras (Tenerife y El Hierro) y desconocido
en otras (La Gomera). Y lo mismo pasa con otros temas muy populares, como el de Tamar, conoci-
disimo en Gran Canaria pero indocumentado hasta ahora en el resto de las islas. Por el contrario, F/
caballero burlado (precedido de Ia infantina y con el desenlace de Ia hermano cantiva), bastante raro en la
tradicion moderna de Espafia, es el mas frecuente en todas y cada una de las Canarias. Los romances de
Sildana y de Delgadina son abundantes en Canarias, como relatos independientes, pero en Gran Canaria
predomina un nuevo tipo, la fusién de ambos temas como un mismo y «inico» romance, siguiendo en
este caso el modelo portugués. En fin, las nuevas exploraciones han descubierto muchos nuevos temas
desconocidos antes en Canarias, algunos, incluso, totalmente inéditos en el romancero hispanico
moderno, como es el caso de los romances Rio VVerde, E/ Ciid pide parias al rey moro, 1a primera parte de
Rodrignillo venga a su padre («Pensativo estaba el Cid») o E/ esclavo que llora por su mujer.

Fue en los ultimos afios de la década de los 70 cuando se reanudaron las encuestas; éstas se
hicieron entonces mas sistematicas y sus frutos han llegado a multiplicar por 5 los resultados antetiores.
Y, por ellas, se ha podido conocer el comportamiento y las funciones diferenciadas que los romances
tenfan en cada isla. Y dato muy importante y novedoso: se ha tenido especial preocupacion por recoger y
transcribir la musica con que los romances se cantaban. La isla de Gran Canaria, la mas explorada, sin
duda, cuenta ya con un nuevo Romancero que recoge mas de 1.300 versiones (Trapero 1982 y 1990). La
isla de El Hierro, la mas pequefia del archipiélago, con una poblaciéon no supetior a 6.500 almas, ha
proporcionado un Romancero de 175 versiones de 68 romances de un especial sabor arcaico (Trapero
1985). La de L.a Gomera, con unos 18.000 habitantes, se ha revelado como el territorio que posee la
tradicion romancistica mas espléndida que pueda recogerse hoy en cualquier lugar de la geografia panhis-
panica: 400 versiones de 140 temas, algunos de los cuales suponen versiones tnicas en la tradicién oral
moderna, y todas las versiones son de una plenitud poética dificil de imaginar en un tiempo como el
actual en que la decadencia y el fragmentarismo son las notas dominantes por todas partes. De la isla de
Lanzarote, aparte la coleccion recogida en La flor de la marasimela (obra de S. Sosa Barroso), se ha
publicado un Romancero (Godoy Pérez 1987) que contiene muchos —y muy heterogéneos— materiales
nuevos para esa isla; por nuestra parte hemos hecho varias encuestas alli, cuyos resultados (atn inéditos)
igualan a esta isla con la media de las demas. De la isla de La Palma, José Pérez Vidal (1987), su principal
investigador, ha publicado en un romancero lleno de sabiduria y erudicién las versiones recogidas por ¢l
mismo y algunos colaboradores suyos en las décadas de los 40 y 50, algunas ya conocidas aisladamente
en publicaciones anteriores. Y la isla de Fuerteventura, la mas ignorada en I« flor de la marasiuela, ha sido
bien afortunada en estos tltimos afios, ya que ha contado con dos recolecciones y con dos publicaciones:
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la primera, I.a Rosa del Taro, de P. Cullen del Castillo (1984), es una «miscelanea» en la que se recogen
—como reza en el titulo— «algunos romances, composiciones varias y leyendas de Fuerteventura» (en
total son 33 romances, bastantes de los «de pliego» dieciochescos), y la segunda es un Romzancero al estilo
clasico (Trapero 1991) que recoge 307 versiones de 129 temas distintos, y que da noticia de la especial
funcién que los romances tuvieron en aquella isla como canto colectivo de trabajo. Ademas de los
recolectores nombrados, para esta etapa hay que citar: para la isla de Gran Canaria, al P. Pablo Artiles, a
Evangelina Hernandez Millares, a Lothar Siemens, a Eusebio Bolafios (centrado en las zonas del norte y
del oeste) y a Talio Noda y Victor de LLama (en la zona centro); para la isla de La Palma a Felipe S.
Fernandez Castillo; para la de Tenerife, a Benigno Leén Felipe, a Alvaro Hernandez Diaz (centrado en la
localidad de Tos Realejos) y Miguel Angel Hernandez Gonzélez (en la zona de Icod); etc.

Después de todo ello, las Canarias —también en el ambito del romancero— han dejado de ser
aquellas «islas ignotas» que figuraban en las viejas cartas de navegacioén y que navegaban en la mitologfa y
son hoy, quiza, la regiéon cuyo patrimonio romancistico es el mejor conocido de todo el mundo
hispanico.

8. Formas y funciones del romancero en Canarias

Aunque haya sido en el ultimo momento, hemos llegado a tiempo para reconstruir el panorama
que el romancero tenfa en Canarias (Trapero 1993); un panorama interesantisimo y muy vario que hace
de cada isla un caso particular dentro del conjunto: en unas islas (Gran Canaria y Lanzarote) los roman-
ces se reservaban para el canto individual, mientras que en otras (La Gomera, La Palma y El Hierro) el
canto era prioritariamente colectivo, y en otras (Tenerife y Fuerteventura) alternante. Mas variedad ain:
algunos tipos de romances se cantaban siempre a una sola voz (los de tipo infantil), otros (en las islas en
que el canto es colectivo) requerfan de dos coros, y otros no se cantaban nunca (los religiosos, los
denominados «rezados»). Y respecto a la musica, en unas islas una misma y unica melodia servia para el
canto de todo el repertorio (La Palma, ILa Gomera, El Hierro y Fuerteventura) mientras que en otras
(Gran Canaria, Tenerife y Lanzarote) cada romance tenfa su propia melodia.

En la esfera individual y familiar, el canto de los romances sirvi6 para las funciones mas diversas.
Como en todas partes, en Canarias las abuelas lo usaron también para arrullar a sus nietos y para
entretener sus horas de costura y de hilados; las madres para contentar sus tareas diarias en la casa y para
aligerar la monotonia en los almacenes de empaquetado de tomates; los hombres para alegrar las
soledades del campo y para hacer mas llevaderas las «descamisadas» del millo (maiz) y las «majadas» de
las almendras. Y hasta en algtin lugar de Gran Canaria, los viejos y amarillentos pliegos de romances, que
antes se habfan comprado a ciegos cantores ambulantes, sirvieron para la noble funcién de ensefiar a leer
a muchos hombres y mujeres, cuando no habfa o escaseaban las cartillas escolares. Y naturalmente los
romances sirvieron también para rezar: en Canarias se ha mantenido un repertorio romancistico religioso
tan rico y tan extenso que pocos lugares habra que puedan compararsele (Trapero 1990).

En la esfera colectiva y publica, el canto de los romances sirvié para la fiesta y para el trabajo, y
para la funciéon noticieril, llevando de aquf a alla la noticia puesta en verso y en romance del aconteci-
miento que conmovio al pueblo. Los nifios de Canarias, como los de todo el mundo hispanico, vivieron
sus mejores horas cantando (y hasta bailando en corro) infinidad de romances, los unos inocentes y los
otros picaros, muchos impropios de su edad, con muertes, forzamientos y adulterios (como los de Santa
Catalina, Santa Iria'y Ia maltasada), pero siempre alegres y repetitivos.

En la isla de La Gomera el canto de los romances tiene una funciéon principalmente festiva,
constituyendo el motivo central del llamado «baile del tambom, la danza mas popular de la isla. En La
Gomera cualquier reunioén colectiva es buena ocasion para cantar romances y para bailar «el tambom:
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una fiesta familiar, una boda, una reunién de amigos, la fiesta del pueblo, una romerfa... No serfa fiesta si
no hubiera en ella un nutrido grupo de «omanciadores» que alargaran la noche hasta la madrugada
cantando el mas extraordinario repertorio romancistico que pueda imaginarse. En las islas de El Hierro y
de La Palma también debié practicarse el canto de los romances como sustento de sendos bailes
romancescos (en La Palma tenfa el nombre de «jila-jila» o «de las castafiuelasy, y en El Hierro el de «tres»
o «corridoy), pero allf se perdieron hace mucho aquellas costumbres. Gracias a la vigencia y la plenitud
funcional que el canto de los romances tiene en L.a Gomera se conservan allf textos épico-liricos que han
desaparecido por completo de otros lugares. El ejemplo anterior de E/ Cid pide parias al rey moro es
paradigmatico, pero no es el unico. Otros varios podrian citarse sin que desmerecieran de aquél, como el
Romance de Sayavedra o Rio 1erde, en el que, ademas, sus protagonistas tienen una singular historia en rela-
cioén con Canarias (Trapero 1991: 207-237). En la isla de Fuerteventura, por el contrario, el canto de los
romances sirvio, sobre todo, para el trabajo: en las «arrancadas» de cereales y legumbres se unfan grandes
«pionadas» de hombres y mujeres y combatfan la dureza de la faena y calmaban el sol implacable de
aquellas tierras con el canto monétono de largos romances, entre los cuales los de pliego dieciochescos,
tipo Los doce pares de Francia, Rosaura la del gnante, El cortante de Cidiz o La peregrina doctora, eran de especial
predileccion.

9. Los estribillos romancescos

Esta forma colectiva de cantar los romances en Canarias conlleva un elemento afiadido
caracteristico y propio, el de los estribillos romancescos. Estos se llaman, segin las islas, «responderes»
en La Palma y en El Hierro, y «pies de romance» en La Gomera y en Fuerteventura. En las otras tres
(Gran Canaria, Tenerife y Lanzarote), si se conocieron, no se practican ya.

Fue en 1948 cuando Pérez Vidal dio a conocer el hecho cutiosisimo —y desconocido hasta
entonces— de que en La Palma los romances se cantaban todos con un estribillo llamado «respondem. La
critica posterior generalizé el fenémeno a todas las islas y basté para que en las referencias sobre
Canarias se diga, invariablemente, que en el archipiélago los romances se cantan siempre con sus
correspondientes responderes (Asensio 1953: 164). Fueron necesarias las encuestas en el resto de las islas
para llegar a la conclusion expuesta antes sobre el comportamiento particular de los estribillos en el
romancero canario.

En el panorama de la cultura espafola, e hispanica, raramente aparecen los romances con
estribillos, pues éstos son breve apoyatura lirica que nada aporta a la historia narrada en el romance.
Empero, si es rarisimo su uso en el romancero moderno, no lo fue tanto en el romancero viejo, por lo
que el fenémeno hay que reconocerlo como un verdadero arcaismo.

El «responder es un distico octosilabico que rima en asonante con el romance al que acompafia
y que se intercala a cada dieciseisilabo del romance. Funcionalmente esta, pues, vinculado al romancero,
pero desde el punto de vista poético, los estribillos romancisticos tienen una vida propia e independiente
y, como tal, constituyen uno de los monumentos mas altos de la lirica canaria: suspiros brevisimos que
encierran una quintaesencia poética, comparables, sin duda, a las antiguas endechas «de Canaria» y a la
mas alta lirica popular de la literatura espafola. Por ejemplo, el topico de «la tierra ajenax:

Endechas Estribillos romancescos
A mi corazon no le deis penas, Forastero en tierra ajena
ni desterréis por tierras ajenas, por bien que le vaya pena.

porque no esta para pasar por ellas.
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Hoy se parte la carabela:

iDichoso aquel que navega

mi corazon en prisiones queda. para volver a su tierra!

Su tematica es muy diversa y abarca la realidad total del hombre, de la isla, de la sociedad en que

nacen. Su repertorio es enorme, inabarcable, pues cada cantor los crea a su antojo y en cada momento

b

aunque la mayorfa son tradicionales: tienen una vida muy antigua y saltan por encima de los limites de

cada isla y se repiten, con las variantes propias de la poesia oral, en todas ellas.

Los hay que cantan alegres a la naturaleza:

jQué temprano coges, nifia,
la flor de la maravilla!

iQué delgado viene el aire
cuando por la cumbre sale!

Por el aire va que vuela
la flor de la marafiuela.

Los hay —como no podia ser menos— de asunto amoroso:

Por el monte va la nifia,
sola va y no va perdida.

A la sombra del cabello

de mi dama dormi un suefo.

Aunque me voy no te dejo,
en el corazon te llevo.

Y los hay, también, de penas intimas, expresion de un amor dolorido:

Desde que naci6 la pena
para mi fue compafiera.

Traigo de luto vestido
el triste corazén mio.

Quien tiene amor tiene penas:

jamor, quién no te tuvieral

Los hay también —y muy buenos— de caracter moralizante y sentencioso:

El que no tiene dinero
no puede ser caballero.

La riqueza y la hermosura
fenece en la sepultura.

Desde la tierra hasta el cielo
esta vida es un misterio.
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Y los hay de tipo jocoso, y satirico, y festivo, y —cémo no— también de tematica religiosa y piadosa.

10. El repertorio romancistico de Canarias

Ha sorprendido a todos los estudiosos del romancero canario la ausencia de romances
tradicionales de tematica insular antigua, especialmente los relacionados con la conquista y con el mundo
aborigen, cuando tanta materia poética habfa para la creaciéon. Esa ausencia, como ocurrira también
después en América, no puede explicarse si no es atendiendo a la fase «aédica» del romancero: cuando se
produce la conquista de las Islas el romancero esta ya en su fase «rapsodicar; de ahi que el repertorio que
se asent6 en Canarias fuera el mismo que existia ya en las zonas peninsulares de donde procedian sus
conquistadores y colonos. Y de ahi, también, el fracaso recolector de hombres como Juan Bethencourt
Alfonso vy, en cierta medida, también de Agustin Espinosa, cuando salieron en busca de romances de
asunto guanchinesco. Asi que el interés mayor del repertorio canario se debe mas al hecho de su con-
servacion que al de su formacién insular, porque los que hay de tematica local o son de creacion
moderna (algunos de los cuales viven ya en la tradicion popular) o son eruditos.

De entre los «viejosy, los de referencia histérica nacional son los mas importantes. Romances
como E/ Cid pide parias al rey moro, Rodrignillo venga a su padre, Rio V'erde, Isabel de Liar, Ia muerte del Principe
don Juan o EIl Conde don Pero 1élez, aunque viven en la tradicion de las Islas en muy escasas versiones y de
manera casi residual, justificarfan por si solos un lugar destacado de Canarias en el panorama del roman-
cero pan-hispanico contemporaneo. De la misma manera, sorprende la pervivencia en las Islas de
romances tan raros en la tradicion moderna como el de Paris y Elena, de referencia a la antigliedad clasica,
o el de Lanzarote y el ciervo del pie blanco, perteneciente al ciclo artarico, que tiene en La Gomera su refugio
preferido, siendo alli bastante comun:

El rey tenfa tres hijos, los tres a la maravilla,

y como son debucientes maldiciones les pedfa:

Uno se le volvié perro, perro de la perretia,

otro se le volvié moro, moro de la moreria

y otro se le volvié ciervo, ciervo que al monte se itfa...

Otro romance rarisimo, que vincula la tradicién canaria con la judeo-sefardi, es el de 1rgilios, referido al
poeta latino a través de la novelistica medieval, y que ha sido recogido en El Hierro en varias versiones:

Estandose el rey en misa vido entrar una mujer

toda vestida de negro y a sus criados también.

Alos suyos les pregunta: —¢Quién es aquella mujer?
—Es la madre de Virgilio, el que usted mandé a prender...

No son muchos tampoco, ni viven en intensidad de versiones, los romances del ciclo carolingio,
pero solo su mencion justifica el interés que tienen: Gazferos, E/l conde Grifos Lombardo, El conde Claros en
hdbito de fraile, Roldin al pie de una torre o el popularisimo en Espafa de Gerineldo, que en las Islas solo es
abundante en Gran Canaria:

—Gerineldo, Gerineldo, Gerineldillo pulido,

jquién te pudiera tener tres horas en mi castillo!

—No se butle usted, sefiora, aunque su criado he sido.
—No me butlo, Gerineldo, que de veras te lo digo...
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Los mas, y los que con mayor frecuencia aparecen en la tradicién insular, son los de tipo
novelesco, como es norma general en la tradicion moderna de todas partes. En Canarias son
especialmente interesantes E/ caballero burlado, La serrana de la V'era, La vuelta del navegante, Bernal Franceés,
Alba Nifia, 1os presagios del labrador, Fratricida por amor, ;Por qué no cantdis, la bella?, que en la isla de Gran
Canaria se conserva en su version original y no en la version «a lo divino» que se ha generalizado por
todas partes, y La princesa peregrina, un bellisimo romance que solo se conserva en El Hierro y en muy
contados lugares del resto de Espafia, siendo, por el contrario, muy popular en la tradicion portuguesa y
en la judeo-serfardi:

iMalhaya la cinta verde causadora de mi mal!

Que siendo pequefia y nifia  quise a un pulido galan;
lo quise dentro del alma, lo quise y lo supe amar;
los parientes los supieron, lo mandaron a retirar.
Yo me fui de tierra en tierra y de lugar en lugar...

De los cuatro romances de incesto del romancero espafol, Blancaflor y Filomena, Tamar, Delgadina
y Sildana, los cuatro viven en la tradiciéon canaria con una intensidad y con una plenitud poética
extraordinarias. Cualquiera de ellos puede oirse en cualquiera de las islas y sus versiones pueden ser
tenidas por prototipicas, pero uno sobresale por encima de todos, una version de S#dana, recogida en La
Gomera, que merece ser transcrita en su integridad.

Debe destacarse también la gran cantidad de romances de cautivos y presos que viven en la
tradicién canatia y lo rarfsimos que son algunos de ellos en la tradicion oral moderna espafiola e
hispanica en general. Romances como La hermana cantiva, Las tres cantivas o Cantiva de su galin son muy
comunes en todas partes, pero no tanto Flores y Blancaflor, y son casi desconocidos otros que abundan en
Canarias: los titulados Cautiva liberada por su marido, Cautiva y liberada, El rapto, Rescate del enamorado y E/l
cantivo que lora por su mujer.

Peindndose esta el cautivo al pie de un verde naranjo,
peinandose esta el cautivo y lagrimas derramando.

En estas razones y otras la morilla que ha llegado:

—:Qué tienes, cristiano mio, de qué te afliges, mi esclavor...

Son interesantisimos, por la gran carga dialectal que tienen en su léxico y por la configuracion
«slefa» que presentan en su fabula, los romances de tipo picaresco, como La dama y el pastor, El cura y la
criada, El gato y el raton, La pulga y el pigjo o La devota de San Francisco, éste conocido por una unica version
recogida por Agustin Espinosa en 1926 en el sur de Tenerife, en el que sobresale el estilo paralelistico,
propio de la tradicion mas antigua:

—:Qué por aqui busca la nifia? ¢qué por aqui busca la dama?
—Me voy port aqui p'atriba  a San Francisco que llaman.—
Hala por un cordoncito, le responde una campana.

—:Qué busca por aqui la nifia? :qué busca por aqui la damaz...

Por su parte, los romances propios del repertorio infantil tienen en Canarias una amplia
representacion: Santa Iria, Santa Catalina, la doncella guerrera, Las seiias del marido, El guintado, I.a malcasada...
Mayores peculiaridades tienen los de tipo religioso, que sobresalen por su extensisimo repertorio, por lo
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bellisimas que son muchas de sus versiones y por la intensidad con la que viven en la tradicion popular.

Aunque, desde el punto de vista literario, la valoracion que tengamos sobre ellos sea muy
inferior, son abundantisimos también los romances de pliego dieciochescos y los de sucesos modernos
(tipo Gertrudis, La hija de Asuncion Tejada, etc.) y los de tipo vulgar (ILa pedigiieiia, Carmela y Rogelio, Atrope-
Uado por el tren, La pobre Adela, Enrigue y 1.ola...). Pero alguno de éstos hay que, al mezclarse con los de
tradicion antigua, han tomado de ellos sus modos poéticos y su tipico lenguaje formulaico, llegando a
constituirse en un repertorio de gran interés para estudiar los procesos de tradicionalizacién, como
ocurre en el caso de La Gomera.

Por ultimo, los de tema local son también muchos (cualquier acontecimiento de repercusion
social puede ser el origen de un romance), aunque muy pocos hayan logrado una dignidad poética que
les haga merecedores de entrar en las letras de molde de una antologfa. Uno hay, al menos, que habiendo
nacido en Gran Canaria se ha hecho muy popular y se ha contagiado del lenguaje propio del romancero
tradicional:

En el Ingenio de Agiiimes, noche de la Candelaria,
en un juego de turrén dos hombres se desafiaban...

11. La primitiva lirica espafiola de tipo tradicional

Del mas grande acontecimiento literario espafiol del siglo XX se ha calificado el descubrimiento
de la lirica de tipo tradicional de rafz antigua. Tan importante es y tan escondida estaba. Ni siquiera
Menéndez Pelayo, maximo critico espafiol del siglo XIX, pudo entrever nunca tesoro lirico tan formida-
ble. Lo empez6 a vislumbrar, si, al estudiar el teatro de Lope de Vega; el Fénix utilizaba versos o
poemillas de sabor popular entremezclandolos con los de su propia inventiva, cuando no adaptaba los
suyos para glosar los antiguos. Pero fue Menéndez Pidal (1968) en una conferencia dada en el Ateneo
madrilefio en 1919 sobre «lLa primitiva poesia lirica espafiola», el primero —una vez mas el primero— en
alertar a la opinion de los estudiosos sobre su existencia y sobre el caracter tradicional que tenfa. Se
trataba de unos poemillas anénimos, sumamente breves, que servian la mayorfa de las veces de estribillos
de otros poemas mas largos que los glosaban: cancioncillas que hablaban de un vivir sencillo y
fundamental, auroral y eterno. Sus temas: el canto a la naturaleza, las labores del campo, el pastoreo, la
labranza, las serranillas, las fiestas populares, los sentimientos religiosos y, sobre todo, el amor:

En la fuente del rosel

lavan la nifia y el doncel.
En la fuente de agua clara
con sus manos lavan la cara

élacellayellaaél

¢De dénde procedia esta poesia tan ignorada hasta entonces y de tal intensidad lirica? Parecia no
tener tiempo. Parecia haber nacido espontaneamente. Fue en 1948 cuando se produjo el otro gran
acontecimiento literario del siglo XX y que ofrecfa la luz definitiva: el descubrimiento de las jarchas
mozarabes. En los poemas cultos de la Espafa del siglo XI, escritos en hebreo o en arabe, algunos
poetas ponfan como final unos versos escritos no en hebreo o en arabe sino en el dialecto espafiol que
hablaban los mozarabes. Estos versos eran las jarchas. Y estas estrofillas en romance revelaban ser poesia
oral, viva, tradicional. De la misma manera que los poetas cultos del Renacimiento y del Barroco
utilizarfan después, como estribillos, la poesia de tipo tradicional descubierta por Menéndez Pidal, los
poetas judios y arabes del siglo XI utilizaron entonces la poesfa que en lengua vulgar cantaba el pueblo
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andalusi. Aquellos dos momentos, separados por un silencio de cuatro siglos —o mas—, no eran sino
manifestaciones de un mismo sustrato poético: la existencia en la literatura espafiola de una tradicién
lirica, popular, transmitida oralmente, que hundfa sus raices en el fondo de la Edad Media.

Vinieron después otros estudiosos que reunieron y valoraron el corpus total de poesia de tipo
tradicional antigua que fue posible reunir: Julio Cejador (1921 y 1930), Damaso Alonso y José Manuel
Blecua (1956), José Marfa Alin (1968), Antonio Romeralo (1969) y, por dltimo, Margit Frenk, quien,
tomando la poesfa tradicional como tarea investigadora de una vida entera, tras varios trabajos
monograficos previos, ha coronado con una obra magistral la reunion, clasificacion y estudio del Corpus
de la antigna livica popular hispanica de los siglos XV al X111 (1987).

Mis de 2.800 poemillas, segun calcula Rafael Lapesa (1988), constituyen ese corpus. Poemas en
donde nada falta pero en donde nada sobra; poesia que mas que decir insinda, levemente, sencillamente,
hondamente. Poemas que —como se pregunta Lapesa— ¢no dicen mucho mas que lo que literalmente
dicen? Para Damaso Alonso —el poeta y erudito mas autorizado para un juicio sobre estos poemas— «las
flores mas delicadas, las mas exquisitas de toda la poesia espafiola, tenues, finisimas, y del aroma mas
penetrante» (1969: 13). A veces, un alto grito lirico, brevisimo, que nos deja el alma prendida en lo
inefable:

Mal ferida iba la garza
enamorada,
sola va y gritos daba.

A veces un suspiro de amor:

Suspirando iba la nifia,
y no por mi,
que yo bien se lo entendi.

Las mis, un deseo de amor contenido:

La nifia que amores ha,
sola scomo dormira?

12. La nueva lirica tradicional

Los mismos esfuerzos que hizo Menéndez Pidal en su dfa para llamar la atencién sobre la poesia
de épocas antiguas, tenemos que hacer hoy para proclamar la existencia de una nueva y a la vez vieja
poesia tradicional, que vive en la memoria colectiva del pueblo ahora mismo. Que hasta nuestros dfas ha
llegado un patrimonio poético —romances y canciones— infinitamente superior en cantidad al que se
pudo recopilar en los siglos XV, XVI y XVII. (Mas de cien mil canciones calculaba Antonio Machado,
padre —el creador de los estudios folcloricos en Espafia—, que supondria el «capitaly poético espafiol de
tipo popular. Y ésos eran calculos de finales del siglo XIX, cuando se empezaba a explorar una realidad
solo intuida.) Y no inferior en calidad, aunque quiza, si, con otra valoracién estética.

¢Quién podria decir que cantares como los siguientes no merecerfan estar en la antologfa mas
selectiva que pudiera idearse de la lirica espafiolar:

El querer quita el sentido:
lo digo por experiencia,
porque a mi me ha sucedido.
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A la gala de la buena moza,

a la gala del galan que la goza;
a la gala de la moza bella,

a la gala del galan que la lleva.

Dicen que no nos queremos
porque no nos ven hablar;

a tu corazén y al mio
deberfan preguntar.

Pues los tres son de hoy, recogidos en los afios finales del siglo XX: el primero una solea de Andalucia, el
segundo un cantar de bodas de Castilla, el tercero una copla que vive en Canarias.

¢Que si son populares no son buenos? ¢Por qué entonces los grandes poetas de nuestra
literatura volvieron la mirada hacia lo popular para encontrar en ello la inspiracion y ese su estilo tan
peculiar que trataban de imitar? Los tres testimonios mas altos: Juan Ruiz, Lope y Garcfa Lorca. Pero a
otro nivel, también el Marqués de Santillana, Encina, Gil Vicente, San Juan de la Cruz, Santa Teresa,
Quevedo, Gongora, Bécquer, Machado, Juan Ramon, Alberti...

En lo que si ha cambiado la lirica moderna respecto a la antigua es en la forma estréfica. Desde
fines del siglo XVI, el auge extraordinario de la lirica creada por autores cultos
(Cervantes, Lope, Quevedo, Géngora...), imitando a la antigua tradicional, modificé los gustos populares
y desplazé las antiguas formas estroficas. El villancico y el el fueron sustituidos por la cuarteta y la
segnidilla: la copla (cuarteta octosildbica de rima asonante) se convirtié en la estrofa tipica y esencial de la
lirica popular espafola. Perviviran algunos cantares en métrica antigua, como raro arcaismo formal, pero
los més se adaptaran a la nueva forma, o se crearan ex profeso como coplas o seguidillas.

13. Testimonios canarios modernos de antiguos cantos espafioles

Veamos, si no, la pervivencia de unos pocos ejemplos (de entre los muchos que podrian citarse)
con referencia exclusiva a la lirica actual de Canarias. Entre los antiguos y los modernos hay mas de
cuatro siglos de intermedio, pero nada de distancia en los sentimientos.

Lirica antigua espafiola Lirica actual canaria

A la sombra de mis cabellos A la sombra del cabello

se durmié. de mi dama dormi un suefio.
iSi lo recordaré yol! (estr. romancesco)

(5. XV; Frenk 453)

Mal ferida iba la garza Por el monte va la nifia,
enamorada, sola va y no va perdida.
sola va y gritos daba. (estr. romancesco)

(5. XVT; Frenk 512A4)

Aires de mi tierra, Vengan aires de mi tierra,
venid y llevadme, que los de aqui me dan pena
que estoy en tierra ajena, (estr. romancesco)

no tengo a nadie.

(seguidilla del 5. X1/TI)
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Porque te besé, carillo,
me 1ifié mi madre a mi:
torna el beso que te di.

(5. XVI; Frenk 1684.A4)

Ya cantan los gallos,
buen amor, y vete,
cata que amanece.

(5. XV; Frenk 454B)

El alba nos mira

y el dia amanece:
antes que te sientan,
levantate y vete.

(s. XV1I; Frenk 2290)

Aguila que vas volando,
lleva en el pico estas flores,
déselas a mis amores,

dile como estoy penando.
(5. XVI; Alin 462)

Madre mia, aquel pajarillo
que canta en el ramo verde,
rogadle vos que no cante,

pues mi nifia ya no me quiere.

(6. XVII; Frenk 2322)

Mariquita me llaman
los artieros;
Mariquita me llaman,
voyme con ellos.

(5. XV1II; Frenk 176)

Una vieja con un diente
que llama a toda la gente.
(s. XV1I; Frenk 1441)

Claro esta que no a todos los cantares actuales pueden citarseles antecedentes antiguos. En
realidad esto es lo excepcional. En primer lugar, porque no todos los actuales son antiguos y, en segundo
lugar, porque los conocidos de entre los antiguos son solo una minima parte de los que existieron: los
recogidos en cancioneros de la época o salvados del anonimato por algunos poetas cultos que gustaron
de su belleza no son sino la punta del iceberg. Ninguno de los poemillas antes citados tiene mas caracter
antiguo ni mas sabor tradicional que este otro, del que no se conocen antecedentes textuales, aunque si
tematicos:

Ni conmigo ni sin ti

Por un beso que te di
tu madre llorar quetfa,

pégame otro beso a mi
pa ver llorar a la mia.

Levantate luego,
dulce amor, y vete,

que ya el gallo canta
y el dfa amanece.

Agp.ﬂa que vas volando

y en el pico llevas hilo:
damelo para coser

mi corazon que esta herido

Pensamiento que vuelas

mas que las aves,
llévame este suspiro

a quien td sabes.

iAquel pajarillo, madre,
que canta en el arbol verde,
digale, por Dios, que calle,
que su canto me entristece!

Morenita resalada

me llaman los marineros,

no quiero volverlo a ofr
que a bordo me voy con ellos.

Una vieja con un diente
y ajunta toda la gente.
(adivina: la campana)
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tienen mis males remedios:
contigo porque me matas
y sin ti porque me muero.

14. El problema de la clasificacion

La variedad y riqueza del cancionero canario son extraordinarias. Cuantificarlo resulta imposible,
pero si valorar su intensidad lirica y sus géneros poéticos.

Después de disponer de un amplio cwpus de lirica popular, el principal problema es el de su
clasificacion, para poner un poco de orden a algo que se ofrece amontonado y revuelto. Los critetios
clasificatorios pueden ser varios: los materiales poéticos pueden ordenarse cronolégicamente, segiin su
antigiedad; o de acuerdo a las formas estroficas en que se presenten; o, geograficamente, por islas; o
segun la funcion para la que se emplean: arrorrés, cantos de trabajo, tonadas de baile...; o segtin los temas
dominantes de que tratan; o de acuerdo a criterios musicales: isas, malaguefias, folias...; etc. Cualquier
criterio que se tome resultara incompleto: ninguna clasificacién que se haga desde un solo punto de vista
puede abarcar satisfactoriamente tantos aspectos distintos como la lirica popular contiene. Porque el
problema de la clasificacion es un problema ficticio: lo tienen los estudiosos, no los cultivadores
naturales del cancionero. Nunca un cantor natural se planteara si tal o cual copla pertenece al género de
las relaciones o al satirico-butlesco, por ejemplo. En su memoria cada copla ocupa el lugar propio que le
corresponde y saldra de sus labios segtin la ocasion a la que cuadre. Ia poesfa popular surge espontanea
en los momentos mas variados y en las ocasiones mas diversas. La cancién acompafia al hombre desde
el amanecer hasta el ocaso, y aun en la noche cerrada recurrira a la cancién para decir sus amores. Y las
coplas se adaptaran al ciclo entero y completo de la vida campesina, con sus estaciones, con sus fiestas y
recreos, pero también con el trabajo. Y los hombres del campo encontraran en su patrimonio poético
tradicional la copla adecuada para el ciclo vital: desde la cuna hasta la sepultura.

Nosotros hemos propuesto (Trapero 1991) una clasificacion ecléctica, que mezcla diversos
criterios clasificatorios, pero que los abarca a todos y ofrece una cierta sistematicidad; con ello se pone en
orden «escritox el orden que la lirica tiene en su naturaleza oral:

1. Endechas

2. Estribillos romancescos
3. Cantos de cuna

4. Cantos y juegos infantiles
5. Lirica de tema amoroso
6. Lirica festiva

7. Lirica sentenciosa

8. Por campos y mares

9. Cantos de trabajo

10. Cantos a las Islas

11. Lirica religiosa

12. La décima popular

Es distincion tematica cuando hablamos de litica amorosa, de lirica sentenciosa o de lirica
religiosa. Es distincién funcional cuando hablamos de cantos de trabajo o de cantos de cuna. Y es
distincion cronolégica cuando distinguimos las endechas de las décimas populares. Habra cantares
amorosos en las endechas, en los estribillos romancescos, en las décimas populares y, por supuesto, en la
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lirica de tema amoroso. Desde el punto de vista estrictamente literario no podemos dejar de destacar las
endechas (a las que se dedica un capitulo particular de esta Historia de la literatura canaria), que, con la
marca «de Canarias», puso a las Islas en el centro de atencién de la Espafia literaria de mitad del siglo
XVI. Pero desde el punto de vista poético, los estribillos romancescos tienen tanto grado o mas que las
endechas, y tanta particularidad «canaria», y, ademas, siguen viviendo en la tradicién actual, mientras que
las endechas murieron para la oralidad (si es que alguna vez fueron orales). El resto de la lirica popular
canaria sigue las pautas de la poesia espafiola de tipo tradicional. Unicamente cabe destacar la pervivencia
en la tradiciéon canaria de la décima popular como expresion también de unos sentimientos liricos y
como férmula particular de poesfa improvisada; en esto Canarias también se diferencia de la Espafia
peninsular y se asemeja a la tradicién poética de Hispanoamérica.
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