

Erudición y poética en la obra de

Hans Magnus

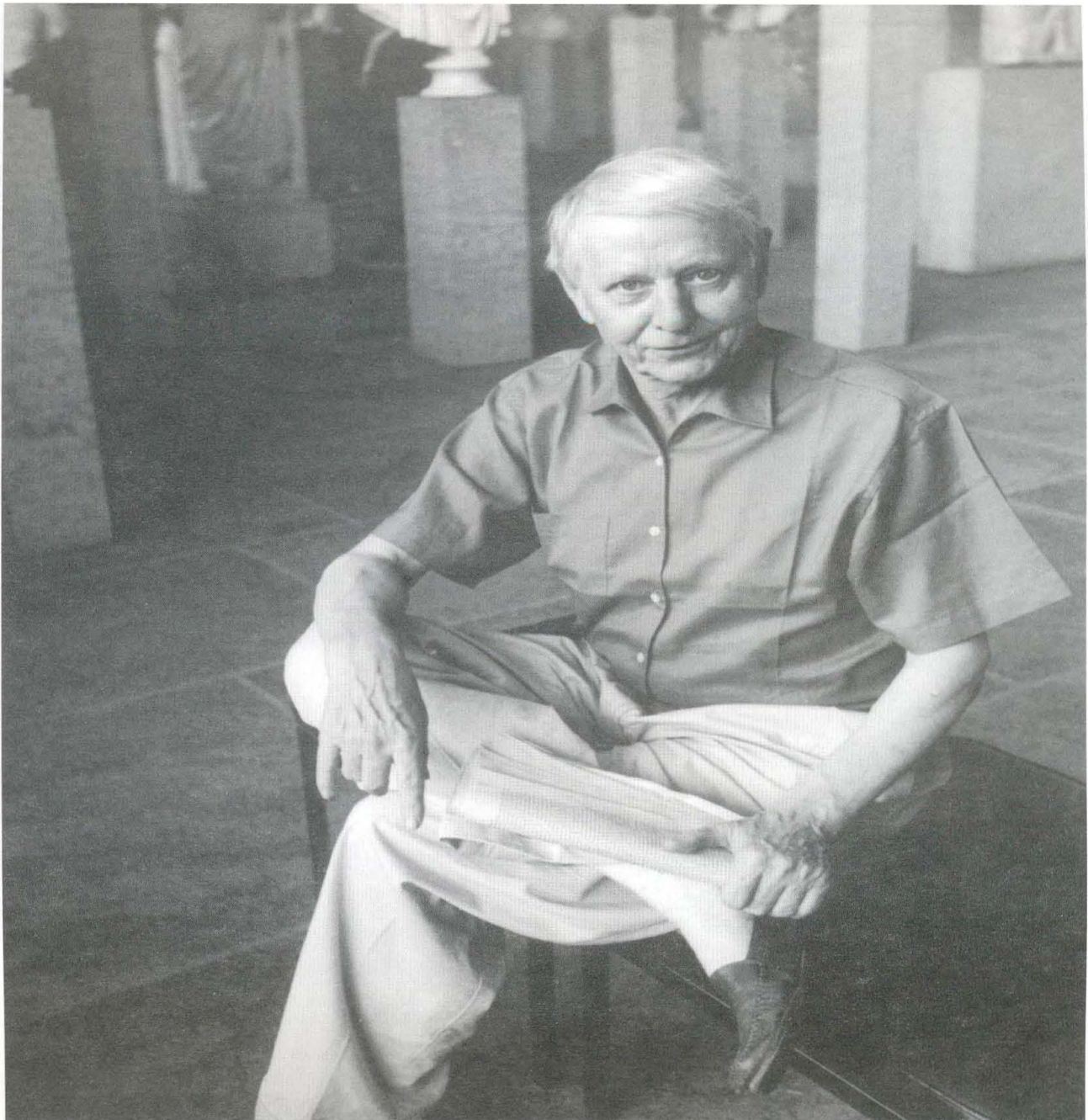
ENZENSBERGER

ACHIM JAEGER / AINA TORRENT-LENZEN

Parece ser que Hans Magnus Enzensberger tomó ya temprano la decisión de dedicarse a la literatura, pues según cuenta su hermano Christian, también escritor, en la novela con pinceladas autobiográficas *Was ist was? (¿Qué es qué?)*, Hans Magnus solía usar, ya a los diez años, palabras que nadie conocía y sobre las cuales decía, a modo de justificación, que las iba a necesitar para más tarde, para cuando fuera poeta... Hans Magnus Enzensberger nació en Kaufbeuren en 1929. Después de haber estudiado Germánicas y Filosofía en Erlangen, Friburgo de Brisgovia, Hamburgo y París, se doctoró en 1955 con un trabajo sobre procedimientos y técnica en la obra poética de Clemens Brentano¹, investigación que fue publicada bajo el título “La poética de Brentano”. Trabajó como redactor radiofónico y también como lector en la editorial Suhrkamp de Francfort, en la cual ha publicado la gran mayoría de sus obras. Pasó temporadas más o menos largas en los EE.UU., México, Noruega, Italia, la Unión Soviética y el próximo Oriente. Hacia los años sesenta se asentó en Berlín. Desde 1979 vive en Munich.

Ya desde el comienzo de su actividad como publicista, Enzensberger cuenta como uno de los más destacados representantes de la literatura alemana, hasta el punto de que muchos de sus textos han sido introducidos en los programas escolares. Hoy es una figura importante y ubicua en la vida literaria y política del país, que también se ha ganado la admiración y respeto del público en el extranjero. De ello son testimonio tanto las numerosas traducciones de sus textos a otras lenguas, también al castellano², como los premios recibidos, entre los que cabe mencionar el Premio Büchner en 1963, el Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades en mayo de 2002 y el Premio Ludwig Börne en Francfort en junio de 2002. Los miembros del jurado del Premio Ludwig Börne destacaron que Enzensberger, al igual que Börner³, es uno de los intelectuales más influyentes de su tiempo y que desde hace más de medio siglo sus ensayos, reportajes y poesías reflejan la historia de las ideas en Alemania.

Su actitud escéptica, sobre todo en relación con la sociedad y la situación económica en Alemania, pero también en relación con el mundo capitalista, dan lugar siempre



de nuevo a ingeniosos escritos. Enzensberger constata de manera esclarecedora la miseria de la situación actual, polemiza, provoca y obliga a pensar. Su obra representa algo así como un comentario sobre la historia alemana. Enzensberger ha analizado, por ejemplo, de manera crítica, tanto renombrados periódicos y revistas como la llamada prensa amarilla. En las primeras décadas de posguerra se manifestó desconfiado y burlón ante los sentimientos de felicidad del pequeño burgués con su mentalidad provincial, dichoso de saberse de repente en un país en el que abundaban los objetos de consumo⁴; Enzensberger se mofó con sarcasmo de los catálogos de mercancías de consumo⁵, los cuales presentaban —y presentan— un mundo feliz a conseguir sin tener que abandonar el cómodo hogar: un *bestseller* sin autor, así los definió Enzensberger. Siempre de nuevo se ha burlado en sus textos, a menudo ambiguos en cuanto al significado, del moderno estilo de vida y de las modas actuales, tales como teorías sobre reencarnación, tratamientos terapéuticos a base de aromas, etc. En su opinión, la sociedad alemana vive en un estado que está cerca del idiotismo. Apenas hay una discusión pública en la que Hans Magnus Enzensbe-

ger no haga algún comentario con su habitual actitud de alegre misántropo, normalmente anticipando interrogantes fundamentales.

Como miembro del Grupo 47⁶, Hans Magnus Enzensberger entró ya temprano en contacto con los autores representativos de la literatura alemana de posguerra, con algunos de los cuales —con Uwe Johnson⁷, por ejemplo— mantendría amistad. Si bien ya desde 1955 había publicado poesías, traducciones y ensayos críticos en diversas revistas, destacó como poeta crítico en 1957 con el poemario *verteidigung der wölfe* (“defensa de los lobos”): no solamente causó impacto su gesto poético, sino sobre todo el hecho de canalizar en sus poesías una punzante crítica social. El segundo poemario, *landessprache* (“lengua del país”, 1960), en el que el autor analizaba con agudeza las relaciones sociales de la joven República Federal mostrando su potencial represivo y destapando los esfuerzos por disimular las huellas del pasado nacionalsocialista, entusiasmó igualmente a numerosos críticos, los cuales señalaron que desde Bertold Brecht⁹ no habían sido escritas poesías con un contenido político tan claro.

Las protestas estudiantiles y las turbulencias políticas en Berlín-Oeste al final de los años 60 marcaron una nueva época en la producción literaria de Hans Magnus Enzensberger. Ya en 1965 había fundado la revista *Kursbuch* (“Guía de ferrocarriles”), de la que fue editor hasta 1970, publicación que centralizó las críticas al capitalismo, haciéndose portavoz de teorías emancipadoras. En 1968 Enzensberger anunció en ella la muerte de la literatura, por no tener la obra literaria ninguna función importante en la sociedad de entonces. Surgió a partir de aquí una polémica sobre el papel del escritor. Enzensberger invitó a los escritores a abandonar su mesa de trabajo y a colaborar activamente en la alfabetización política de Alemania. En 1968 abandona antes de hora los EE. UU. donde trabaja como profesor visitante en la universidad de Wesleyan, Connecticut, y se dirige a Cuba para trabajar en pro de la revolución. Sin embargo, Enzensberger pronto se dará cuenta de las represiones que conlleva el sistema. La empresa fracasará definitivamente en 1969, dejando huellas en su quehacer literario, por ejemplo en el drama *Das Verhör von Habana* (*El interrogatorio de La Habana*, 1970) y en la novela literaria y documental *Der kurze Sommer der Anarchie. Buenaventura Durrutis Leben und Tod* (*El corto verano de la anarquía. Vida y muerte de Buenaventura Durruti*, 1972), obra, esta última, que trata del conocido anarquista español y de la guerra civil en España y en la que Enzensberger reúne reportajes, declaraciones de personas diversas, octavillas, noticias de periódicos,

folletos de propaganda, carteles, etc, fomentando de este modo la reflexión del lector sobre los sucesos acaecidos en aquel momento histórico. Empieza, después de estas obras, un nuevo período de actividad literaria, en el que Enzensberger quiere alejarse del tema revolucionario así como de la estereotipada jerga de la dialéctica. En este nuevo rumbo, Enzensberger abdica su utopía de una sociedad distinta y mejor, alabando la mediocridad y defendiendo la normalidad.

Su capacidad para presentar siempre de nuevo inesperados aspectos en su obra ha sorprendido repetidamente al público: Enzensberger sale a escena como poeta, moralista, ensayista, publicista de temas políticos y traductor de poetas de países y culturas diversos, como por ejemplo Pablo Neruda, Lars Gustavson, William Carlos Williams, Wystan Hugh Auden, Octavio Paz, César Vallejo y Suchovo-Kobylin entre otros. Desde mediados de los años 70 estas traducciones de escritores aparecen con regularidad conformando un voluminoso material en el que Enzensberger reúne los suficientes elementos como para definir, extensivamente, el lenguaje universal de la poesía. También cabe mencionar las antologías de lírica que Enzensberger ha publicado como editor, de entre las que destaca el *Museum der modernen* (*Poesie Museo de la poesía moderna*, 1960). Enzensberger se ha dado a conocer igualmente como editor de obras diversas, revistas y colecciones de libros en el programa de editoriales. Es también autor de obras radiofónicas y de teatro y de literatura infantil y juvenil, así como genial inventor de un sistema electrónico para escribir poesías automáticamente que fue presentado por primera vez el 1 de julio del año 2000 durante un festival de poesía. En sus textos poéticos resalta la variedad formal: Enzensberger sabe tanto atenerse a la tradición como mantenerse alejado de la misma.

Como ensayista, Enzensberger es conocido a partir de los años 80, si bien siempre de nuevo ha llamado la atención su manera de analizar y criticar acontecimientos políticos y sociales. Muy especialmente son de señalar los escritos en los que denuncia la supuesta libertad del receptor de información, víctima de los contenidos que recibe a través de los medios de comunicación de masas. De entre los muchos ensayos publicados merece especial atención la obra *Mittelmaß und Wann* (*Mediocridad y delirio*, 1988), una preciada colección de escritos en los que Enzensberger denuncia de manera irónica y desde perspectivas diversas la mediocridad de la vida intelectual alemana. En uno de los artículos que contiene, dedicado al tema del analfabetismo funcional o secundario, conferencia que pronunció el 28 de octubre de 1985 en Colonia

cuando le adjudicaron el Premio Heinrich Böll, Enzensberger toma la palabra en nombre del analfabeto, ya que éste, escribe Enzensberger, por sí solo no puede defenderse, y recuerda que, en realidad, considerando toda la especie humana, los alfabetizados constituyen una minoría y que los analfabetos son los ingeniosos inventores de rimas, canciones, oraciones y acertijos entre otras cosas, en fin, de toda una cultura mucho más antigua y valiosa que la misma escritura. Enzensberger polemiza contra la televisión, que es, en su opinión, la solución ideal para que el analfabeto secundario pueda seguir existiendo sin cuestionar las limitaciones de su propia condición: la vida moderna lo ha pensado todo para “ayudar” a tales personas a desenvolverse en la sociedad sin necesidad de dominar la lengua escrita. También son conocidos sus ensayos *Politische Brosamen* (*Migajas políticas*, 1982) y *Ach Europa! Wahrnehmungen aus sieben Ländern* (*Europa, Europa*, 1987); en ellos, al igual que en *Mittelmaß und Wann*, Enzensberger abandona sus ideas de lucha y crítica radical para presentar una postura cada vez más pragmática.

La obra de Enzensberger es, en general, extraordinariamente variada y la lista de publicaciones, muy larga, de modo que solamente es posible resumir muy someramente su ubérrima actividad como escritor. Su lenguaje moderno, claro y sencillo, así como su discurso incisivo y escéptico explican la extraordinaria importancia que Hans Magnus Enzensberger ha cobrado para la vida literaria alemana. Su asombrosa erudición, así como su maestría y flexibilidad técnicas como escritor se hacen patentes en su última publicación, *Die Elixire der Wissenschaft* (*Los elixires de la ciencia*, 2002), una colección de poesías y prosas de diversas épocas sobre variadísimos temas relacionados con la ciencia, que van desde poesías dedicadas a Wilhelm Reich y a Wilhelm von Humboldt, a cuestiones matemáticas o cosmológicas y al astrolabio, hasta artículos en los que el autor reflexiona sobre intrincados temas políticos, económicos, sociales y culturales. Entre otras cosas, Enzensberger cuestiona, en este volumen, valores universales como el progreso o ya simplemente la idea de que progresamos; los productos del progreso y de la ciencia son hoy en día mucho más perfectos que la misma condición humana con lo cual el proceso de continuos cambios va dejando cada vez a más personas a medio camino. Por esta razón, Enzensberger proclama el anacronismo como un elemento constitutivo esencial de la condición humana. Cada uno de nosotros es, en la mayor parte de lugares del mundo, un extranjero; cada uno de nosotros, un analfabeto en la gran mayoría de campos del saber. Pero no solamen-

te critica Enzensberger la cultura y el saber y las ideas vigentes sino que también critica al crítico de la cultura y nos recuerda que hacia el año 1800 se oyó más de una voz alarmada viendo el éxito que iba adquiriendo la lectura. Así pues, concluye Enzensberger con seria ironía, no hace falta criticar a los nuevos medios porque de todos modos solamente el comunicador cree que posee influencia sobre la gente, que los receptores le hacen caso y que les gusta tanta idiotez y tanto concentrado aburrimiento. Quien lee la prensa amarilla es consciente de que no busca información sino solamente entretenimiento. La investigación sobre el influjo de los medios sobre el receptor está condenada a permanecer en el interrogante de desconocer totalmente los hechos reales: ¿sirve la pornografía para que haya menos o más violaciones? Todos saben, escribe Enzensberger, que una pipa no es lo mismo que la imagen de la pipa y que el cibersexo no tiene nada que ver con el amor. Y quien confunda esas cosas debe dirigirse urgentemente al psiquiatra... Sorprende siempre en su obra ver a la misma figura o al mismo objeto criticados y defendidos a la vez. Pero la verdadera clave de su lenguaje hermético es, en esta y en muchas de sus obras, el saber: un saber profundo, muy vasto, no asequible a cualquiera. A modo de poética leemos en *Die Elixire der Wissenschaft* que la poesía es apta para expresarlo todo, también para tratar temas científicos, pero ya en sus primeras obras poéticas —sobre todo en el poemario *Mausoleum* (*Mausoleo*, 1975)—, Enzensberger había utilizado el poema para desarrollar aspectos relacionados con el progreso y la ciencia.

Aunque su obra poética refleje, como todos sus escritos, la evolución de la vida social y científica en Alemania, su poética no se deja reducir a una mera función reproductora de la realidad. Sobre todo a partir de los años 90, Enzensberger ha mostrado como poeta su vertiente más calmada, ofreciendo al público ingeniosas y profundas reflexiones sobre el yo, la sociedad y el individuo. En los poemarios *Zukunftsmusik* (*Música del futuro*, 1991) y *Kiosk* (*Quiosco*, 1995), el autor se presenta a su público como personalidad madura y serena. En *Zukunftsmusik* Enzensberger desarrolla pensamientos sobre su persona y un entorno siempre relativo. En *Kiosk* se mantiene este carácter autorreflexivo; los refinamientos ideológicos son expresados allí con un lenguaje controlado y frío. También en su último poemario, *Leichter als Luft; Moralische Gedichte* (*Más ligero que el aire; Poesías Morales*, 1999), del que aquí son traducidas cuatro poesías, habla Enzensberger con benevolencia y afabilidad. El subtítulo de “Poesías morales” nos recuerda, en cierta manera, la tradición

del sentido común en la filosofía inglesa dieciochesca, si bien es innegable el deje irónico, pues Enzensberger trata, a lo largo del volumen y con gran ingenio, el tema de las —a veces ridículas— limitaciones del yo. La futilidad de la vida, del ser, de la actividad humana, también de escribir poesías, todo ello constituyen cosas “ligeras”, que pesan menos que el aire y menos todavía que lo que queda de nosotros una vez enterra-

dos. Y tampoco pesan los momentos de felicidad, léase “los sonidos de los vales”. Las poesías son morales en el sentido de que constatan las dimensiones éticas, espirituales e intelectuales del individuo. El gran moralista que se aleja de toda doctrina y proclama incansablemente la libertad del intelecto aparece aquí mostrando, irónicamente y con maestría poética, las limitaciones del mismo.

BIBLIOGRAFÍA

ARNOLD, Heinz Ludwig (ed. 1985): *Hans Magnus Enzensberger*, segunda edición ampliada, Munich: edition text und kritik (49).

ENZENSBERGER, Hans Magnus (2002): *Die Elixiere der Wissenschaft. Seitenblicke in Poesie und Prosa*, Francfort del Meno: Suhrkamp.

GLASER, Hermann: *Kleine Kulturgeschichte der Bundesrepublik Deutschland 1945-1989*. Munich: Hanser 1990.

JENS, Walter (ed. 1996): *Kindlers neues Literatur-Lexikon*, tomo V, Munich: Kindler.

KORTE, Hermann (1997): «Hans Magnus Enzensberger», en: Arnold, Heinz Ludwig (ed.): *Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur*. [obra en hojas sueltas]. Munich: verlag text und kritik (55).

LAU, Jörg (2001): *Hans Magnus Enzensberger. Ein öffentliches Leben*, Francfort del Meno: Suhrkamp.

WIELAND, Rainer (ed. 1999): *Der Zorn altert, die Ironie ist unsterblich. Über Hans Magnus Enzensberger*, textos de Irene Dische, Robert Gernhardt, Reinhold Grimm, Jochen Hörisch, Peter Nádas, Peter Rühmkorf, Gaston Salvatore, Frank Schirmacher, Francfort del Meno: Suhrkamp.

¹ Clemens Brentano (1778-1842) fue uno de los representantes más destacados del romanticismo alemán. Sus poesías, obras de teatro y prosas diversas (narraciones, cuentos, etc.) dan muestra de una gran fantasía. Bajo la influencia de la poetisa católica Luise Hensel, Brentano se decantó cada vez más hacia temas religiosos. Especialmente famosa fue la colección de poesías populares alemanas (*Des Knaben Wunderhorn. Alte deutsche Lieder*, 3 vol., 1805-1808) que editó junto con su cuñado Achim von Arnim, obra de la cual Gustav Mahler escogió textos para componer algunas de sus canciones.

² Hans Magnus Enzensberger publica en España en la editorial Anagrama. Solamente *El diablo de los números*, libro infantil que recibió un premio internacional europeo, ha sido publicado en Siruela.

³ Ludwig Börner (1786-1837) estudió Medicina y Derecho. De procedencia judía —su nombre original era en realidad Löb Baruch—, defendió el liberalismo francés y atacó el nacionalismo antisemita alemán de la época. Tuvo que abandonar su puesto de trabajo en la policía de Francfort, puesto que al terminar las guerras contra el imperialismo francés fueron revocadas leyes liberales innovadoras que habían permitido a los judíos invertir determinados cargos. En 1818 se convirtió al protestantismo, adoptó un nombre cristiano y se dedicó a sus publicaciones. Sobre todo sus “Cartas desde París” (1832-1834) le dieron fama como agudo observador e ingenioso crítico de los sucesos de la época. Sus obras fueron prohibidas en 1835. Börner murió en París en el exilio.

⁴ En Alemania se habla del *Wirtschaftswunder* (“el milagro económico”), término que se refiere al rápido restablecimiento de la economía alemana después de la II Guerra Mundial. El personaje decisivo que influyó en ese “milagro” fue Ludwig Erhard (1897-1977), ministro de economía y también canciller desde 1963 hasta 1966. Como figura clave en la economía alemana, Erhard introdujo el marco alemán el 20 de junio de 1948. Esta reforma monetaria conduciría al país a una época de esplendor económico.

⁵ En Alemania es muy popular comprar a través de catálogos los objetos más diversos. Los más conocidos son los de *Neckermann, Quelle y Otto*. Fue Joseph Neckermann quien en 1950 fundó el primero de ellos (catálogo *Neckermann*).

⁶ Tal como ya indicamos en los artículos anteriores, el Grupo 47 tuvo una enorme importancia para la evolución de la literatura alemana de posguerra. Fue fundado en Munich en 1947 por una agrupación de escritores de izquierdas que se reunían periódicamente. El último encuentro tuvo lugar en 1967.

⁷ Uwe Johnson (1934-1984) estudió Germánicas en Rostock y en Leipzig. En la R.D.A. tuvo muchas dificultades para poder publicar sus obras, con lo cual vivió difíciles años de penurias económicas. En 1959 logró pasar la frontera entre las dos Alemanias. En Berlín-Oeste entró en contacto con el Grupo 47 y pronto fue reconocido su talento. Por haber tratado en algunas de sus novelas la temática este-oeste, es considerado como el autor de las dos Alemanias.

⁸ Obsérvese, en este y en otros poemarios, que Enzensberger solamente usa letras minúsculas —en alemán, la letra inicial de los sustantivos se escribe con mayúscula. Con ello, Enzensberger resalta el carácter de producto artificial que quiere dar al poema.

⁹ Bertold Brecht (1898-1956) —su nombre entero era Eugen Berthold Friedrich Brecht— estudió Medicina en Munich. Brecht es el gran dramaturgo alemán del siglo XX, si bien también escribió novelas, prosas diversas, poesías y obras teóricas sobre literatura. En sus escritos trata de manera crítica los temas de la libertad, de la justicia social y de la responsabilidad del individuo. Las investigaciones actuales sobre la obra de Brecht suponen, sin embargo, que una buena parte de sus textos fue revisado e incluso redactado por mano de sus ayudantes Elisabeth Hauptmann y Ruth Berlau. Desde 1933 hasta ya terminada la II Guerra Mundial, Brecht vivió en el exilio.

P O E M A S

HANS MAGNUS ENZENSBERGER

LEICHTER ALS LUFT

*Besonders schwer
wiegen Gedichte nicht.
Solange der Tennisball steigt,
ist er, glaube ich,
leichter als Luft.*

*Das Helium sowieso,
die Eingebung, dieses Kribbeln
in unserm Gehirn,
auch das Elmsfeuer
und die natürlichen Zahlen.*

*Sie wiegen so gut wie nichts,
von den transzendenten,
ihren vornehmen Vettern,
obwohl sie zahllos sind,
gar nicht zu reden.*

*Soviel ich weiß, gilt das auch
für den Strahlenkranz des Magneten,
den wir nicht sehen,
für die meisten Heiligenscheine
und für ausnahmslos alle Walzerklänge.*

*Leichter als Luft,
wie der vergessene Kummer
und der bläuliche Rauch
der endgültig letzten Zigarette,
ist natürlich das Ich,*

*und, soviel ich weiß,
steigt der Geruch des Brandopfers,
der den Göttern so wohlgefällig ist,
immer gen Himmel.
Der Zeppelin auch.*

*Vieles bleibt ohnehin
in der Schweben.
Am leichtesten wiegt vielleicht,
was von uns übrigbleibt,
wenn wir unter der Erde sind.*

MÁS LIGERO QUE EL AIRE

Mucho nos pesan
las poesías
Mientras la pelota de tenis siga subiendo
es, creo,
más ligera que el aire.

El helio, claro está,
la inspiración, ese hormigüeo
en nuestro cerebro,
también el fuego de Santelmo
y los números naturales.

No pesan prácticamente nada,
y no hace falta que hablemos
de sus distinguidos primos,
de los trascendentes,
aunque haya un sinfín de ellos.

Por lo que yo sé, eso también es válido
para la aureola del imán,
a la que no vemos,
para la mayoría de nimbos de santos
y para todos los sonidos de los valsos, sin excepción.

Más ligero que el aire,
como lo son también la pena olvidada
y el humo azulado del cigarrillo
que sabemos que será el último,
es, por supuesto, el yo,

y, por lo que yo sé,
el olor de la víctima del holocausto
que tanto gusta a los dioses
sube siempre hacia el cielo.
También el zepelín.

Muchas cosas quedan, de todas maneras,
suspensas en el aire.
Lo más ligero quizás sea
lo que queda de nosotros
una vez ya estamos bajo tierra.

GRENZEN DER VORSTELLUNGSKRAFT

*Zuviel verlangt, daß du begreifst,
was die Zahl 9 hoch 17 hoch 17 bedeutet,
daß du weißt, wie dem andern zumute ist,
wenn er Zahnweh hat,
daß du an die Erdbebenopfer denkst,
wenn du Jetztjetztjetzt bist
bei deiner Freundin im Bett
und sonst gar nichts.
Analfabet der Armut,
solange du Geld hast,
und als armes Schwein
abnst du nichts von den schweren Sorgen
der Milliardäre. Ewiger Inländer,
verbannt ins eigene Nest,
kannst du nicht mitreden.
Liebe erste Person Singular,
du Ausbund von Phantasielosigkeit –
versuche dir vorzustellen,
wie du dem Virus schmeckst,
der in deiner Lunge haust,
wie die Katze dich sieht
oder irgendein Gott.
Stell dir vor, winziger Kiesel,
wie du im Wasser versinkst
und über dir schließt sich
der Spiegel der Welt
spurlos und glatt.
Aber das kannst du nicht.*

LÍMITES DE LA IMAGINACIÓN

Es pedir demasiado que comprendas
qué significa el número 9 elevado 2 veces a la 17 potencia
que sepas cómo se siente el otro
cuando le duele la muela,
que pienses en las víctimas del terremoto
cuando eres un ahoraahoraahora
en la cama de tu amiga
y nada más.
Analfabeto de la pobreza
mientras tengas dinero,
y como pobre desgraciado que eres
no intuyes ni de lejos las graves preocupaciones
del multimillonario. Eterno natural
de este país que es tu yo,
expulsado al propio nido,
no puedes opinar.
Querida primera persona del singular,
pozo vacío de toda fantasía,
intenta imaginarte
cómo le sabes al virus
que vive en tu pulmón,
cómo te ve el gato
o algún dios.
Imagínate, ínfimo guijarro,
cómo te hundes en el agua
y sobre ti se cierra
el espejo del mundo,
liso, sin dejar huella.
Pero no puedes.

ABSCHIEDSGRUß AN DIE ASTRONAUTEN

*Teures Vergnügen, zum Mond
oder noch weiter. Hut ab
vor den tapferen Männern
in ihren schneeweißen Wülsten.*

*Da gäb es noch viel zu tun,
Orion oder Cassiopea,
Herausforderungen
für Steuerzahler und Ingenieure.*

*Allerdings, auf Planeten,
auf denen es keine Orangen gibt,
weder Nüsse noch Reben,
lege ich wenig Wert.*

*Fernerer Milchstraßen,
aus der Entfernung eindrucksvoll,
aber vermutlich nicht wirtlich,
möchte ich lieber nicht nähertreten.*

*Phantasielos und konservativ
halte ich mich an Verbeißungen,
die älter sind: Erde zu Erde
und Staub zu Staub.*

PALABRAS DE DESPEDIDA A LOS ASTRONAUTAS

Qué capricho tan caro, ir hasta la Luna
o incluso más lejos todavía. Se merecen
todo nuestro respeto, esos hombres valientes
dentro de sus abombados trajes de color níveo.

Allí habría mucho que hacer todavía,
Orión y Casiopea,
verdaderos retos
para contribuyentes e ingenieros.

De todos modos, no me interesan demasiado
planetas en los que no hay naranjas,
nueces ni vides.

A vías lácteas más lejanas,
impresionantes desde lejos,
pero presumiblemente poco hospitalarias,
prefiero no acercarme.

Sin fantasía y conservador,
me atengo a promesas
que son más viejas: tierra a la tierra
y polvo al polvo.

Letzte Leerung

*Dort, wo es am dunkelsten ist,
in deinem beschränkten Innern
füllst du dich, wirst gefüllt
mit Einwürlen, Liebesbriefen,
Zumutungen ohne Zahl,
bis du es satt hast. Dann endlich
kommt die Erleuchtung:*

*Du wirst geleert.
Plötzlich im Hellen verschwunden
sind sämtliche Botschaften.
Herrlich ist der Augenblick,
der dich blendet,
in dem du alles vergißt,
nicht zu vergessen dich selber.*

*Doch dann hebt die Klappe sich,
ein neues Tagwerk beginnt,
und wieder wirst du gestopft
mit dem unfasßbaren Überfluß,
dem du, kleiner Briefkasten,
wehrlos ausgeliefert
und nimmer gewachsen bist.*

ÚLTIMA RECOGIDA

En el lugar más oscuro,
en tu limitado interior
te llenas, eres llenado
con cartas, de amor o de lo que sea,
innumerables e insoportables exigencias,
hasta que estás harto. Entonces, por fin,
llega la iluminación:

Eres vaciado.
De repente han desaparecido en la luz
todos los mensajes.
Es maravilloso este momento
que te deslumbra,
en el que lo olvidas todo,
incluso a ti mismo.

Pero entonces se levanta la tapa de la ranura,
empieza una nueva jornada,
y de nuevo te saturan
con la incomprensible abundancia
que en ti, pequeño buzón,
indefenso frente a los demás,
nunca cabrá.

© Enzensberger, Hans Magnus: *Leichter als Luft. Moralische Gedichte*,
Francfort: Suhrkamp 1999. Derechos de traducción amablemente cedi-
dos por las editoriales International Editors' Co, Suhrkamp y La Poesía,
Señor Hidalgo.