DE “PARODIA" A “PRIMAVERA"

ARTHUR ADAMOV
REBELDE

EN EL

ABSURDO

pOR ANTONIO CILLERO

Arthur Adamov —recordemos el dato de su nacimiento en Kislo-
vodsk (Armenia) en 1908 y su condicién de escritor en lengua francesa—
acaba de morir en Paris. Junto con otros autores, desde Audiberti, Ghel-
derode, Ionesco, Beckett, Schehade y Tardieu inicialmente, hasta Genet,
Pinter, Vian e incluso Arrabal mas tarde, pertenecia a la generacién que
revelada con el estreno en 1950 de “La grande y la pequena maniobra” y
“La invasién”, del propio Adamov, y “La cantante calva”, de Ionesco, res-
pondia a la demanda formulada veinte afios antes por Antonin Artaud
vy que se presentia en el incisivo Jarry y el deslumbrante Strindberg y
toda la precedencia del expresionismo y el surrealismo, al que alguno de
ellos alin pertenecieron: la creacién de una escena como arte auténtico v
funcional y la ruptura y reaccién en el contenido contra lo que se deno-
minaba, como todavia hoy, “mentalidad burguesa” —concepto en oposi-
cion a lo que seria “mentalidad proletaria”— o actitud conformista pese
a que se llegase a admitir en algin caso un tanto mas alla de la “critica
de costumbres”. Las caracteristicas de este teatro nuevo y esencialmente
revolucionario al que el director y autor de “Los Cenci” apunté el concep-
to de “teatro de la crueldad” y que en apreciaciones de primera mano lo
llevaron a los apelativos de “teatro de vanguardia” —relativo criterio so-
bre el tiempo a través del espacio y el léxico de la milicia— o “teatro del
absurdo” —por captacion de algunas similitudes con la literatura existen-
cial, s6lo aplicable en parte a Beckett e Ionesco— no obedecieron, sin em-
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bargo, a la demanda rigurosa de Artaud y al pairo de la evolucion social
—en buena parte como consecuencia de la falta de contenido politico en
éste y aquéllos—, lo mantuvieron, tanto en la tematica como en la expre-
si6n verbal, en un tono prudente, no mas allad de las sensaciones de frus-
tracién y desidia o cierto desenfado y protesta en alglin caso, que hacia
que el boulevardier Achard, tan burgués, fuese a veces menos comico y
maés valiente que el nihilista Arrabal. Y, como consecuencia, aquella suge-
rente y explosiva generacién llegé a ser desbordada en escasos afios por
el natural avance y ensanchamiento de un teatro dotado de mayor sentido
social, mayor fuerza popular, tal y como otras tendencias del arte escé-
nico —Brecht, entre otros— exigian. A través de esta pequeina historia pa-
s0, hasa su muerte ahora, el Arthur Adamov que recordamos.

Pero no se trata de hacer acta de defuncién de esta actitud escé-
nica —Adamov llegaba a ello para su propia obra en el prélogo al se-
gundo volumen de sus piezas (Gallimard, 1955)— sino de configurar la pre-
sencia del escritor en su cauce de cultura donde, como en tantos sucesos,
no puede hablarse de lo perecedero en pleno, de revoluciones tan dasticas
como se pretendieron, ni de alcances retrotraibles a su punto de partida.

Cuando en 1935 Artaud —volvemos a él— estrena, sobre textos dec
Shelley y Stendhal, “Los Cenci” que, dice, preparan el “teatro de la cruel-
dad”, agrega, autosuficiente, creer “que sera la primera vez, al menos en
Francia, que se trabajard en un texto teatral escrito en funciéon de una
puesta en escena cuyas modalidades son extraidas muy concreta y vivi-
damente de la imaginacién del autor”. Esto, cuya ultima parte encierra el
peligro de un teatro no popular al que nos hemos referido y contra lo que
reaccionara mas tarde Adamov, se presenta positivamente en la encruci-
jada que llevard a uno de los mayores valores de esta revolucién: dar a
la escena, como dijimos, un valor artistico auténtico frente a su enaje-
nacion a otras artes —la pintura y la arquitectura de la peor especie— e
integrante del hecho teatral total, con plena funcionalidad. Una escena de
“Los Cenci” ocurre simplemente en “un lugar indeterminado”. En “Espe-
rando a Godot”, de Beckett, todo ocurre, aunque nada pasa, junto a una
carretera, en un lugar que “no es posible describir” y donde hay un Aar-
bol. Adamov presentard en “La parodia”, escrita antes que “Esperandc
a Godot”, un escenario en el que ante la fotografia circular de “una ciu-
dad” iran colocandose para las mutaciones un reloj, un letrero, un ar-
bol, procurando una visién de distintas perspectivas, y en “El Profesor
Taranne” la escena ird transforméndose a medida del suefio del prota-
gonista. En todo caso lo que se habra producido es una recuperacién del
Ambito escénico con toda la valoracién que tenia tanto en el teatro orien-
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tal antiguo en cuanto a estética y movilidad propia, como en el mismo
griego en el sentido de profundidad. En otro aspecto Adamov requerira
para el montaje de “La grande y la pequeha maniobra” un encadena-
miento de los cuadros —el juego escenografico de los cuadros aqui, en “El
ping-pong”, en “Paolo Paoli” nos recordara a Shakespeare, su gran admi-
rado— “casi como en el cine”.

Al mismo tiempo se produce una renovacion en la técnica de la ac-
tuacién teatral, de la interpretacién por el actor. Perdura, a pesar de los
criterios de los grandes directores —Craig, Dullin, Jouvet, Barrault, cte.,-
sobre los personajes, el “personaje de una pieza” que desde Ibsen hasta
Pirandello procuran tales autores, en término de Melchinger, “desenmas-
carar”, si bien ya ahora con caracteristicas nuevas que, en funcién de la
actitud intelectual del creador, rompen con la tradicional convencién en
el modo de interpretar. Los nuevos personajes exigiran otra forma de ser
representados, consecuencia de la citada perspectiva de Artaud: “una
puesta en escena cuyas modalidades son extraidas muy concreta y vivi-
damente de la imaginacién del autor”. Asi veremos como Adamov nos
presenta en “El reencuentro” a Edgar, “chico joven y alto, flaco, febril,
torpe”, en “La parodia” a El Empleado que, “siempre agitado, tiene una
forma de hablar atolondrada y anda en todas direcciones (incluso hacia
atras”, en “La grande y la pequefia maniobra” a El Militante, que delira
continuamente, en “El Profesor Taranne” al protagonista, que ya habla
de un tirdn, ya tartamudea, en “Todos contra todos” a Zenno que “esta
mal proporcionado, va mal vestido, cojea, mira por todas partes con cara
de asustado. Luego se pone junto a la pared y permanece inmévil. Tan s6-
lo se mueve su cabeza”. En suma una galeria de personalidades que no
es la del tradicional guifiol —curiosamente en “Primavera 71”7 acudira a
este concepto— especialmente por la incorporaciéon del psicoanalisis, el
entronque con el surrealismo y la dramatica existencial propia de seres
insertos en la actual sociedad de masas. La actuacién escénica habra ga-
nado con la presencia de este teatro, aun cuando al final Adamov dira:
“Yo contemplaba el mundo a vuelo de pajaro, lo que me permitia crear
personajes casi intercambiables, siempre parecidos a si mismos, en una
palabra, titeres”.

En su opusculo “Sociologia y destino del teatro”, Jean R. Bloch re-
coge una tipica caracteristica de Gogol, cuyos personajes “no se respon-
den los unos a los otros. Cada cual sigue su idea, su destino”. Este dato que
daréd a Ionesco felices logros tanto en la desintegracién del coloquio como
en la dispersién del propio lenguaje, a efectos de la incomunicabilidad hu-
mana y sentimiento de lo absurdo, aparece también en Adamov quien me-
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nos inserto en la tendencia pero con idéntico juicio observador, lo reco-
gerd. En su agradecimiento a Strindberg dird “lo que entonces me llama-
ba mas la atencion era el desfile de los transeuntes, la soledad en el an-
dar de un lado a otro, la asombrosa diversidad de conversaciones, de las
que me complacia en no escuchar sino fragmentos sueltos, los cuales en
mi opinién debian constituir, unidos a otros fragmentos, un conjunto cu-
yo caracter fragmentario garantizaba su verdad simbélica”. Y en “La in-
vasion”, Pedro dice: “Aun hace poco ni siquiera podia terminar una frase;
me atormentaba horas y horas con las preguntas mas sencillas. (Destacan-
do las palabras) ;Por qué decimos “El llega”? ;Quién es “él”, qué quie-
re de mi? ;Por qué decimos “en el suelo”, por qué no “sobre” o “por”? He
perdido demasiado tiempo en pensar en estas cosas. (Pausa) Lo que me
hace falta no es el sentido de las palabras: es el volumen y su esencia mo-
vediza. (Pausa) Ya no buscaré méas. (Pausa) Esperaré en el silencio inmo-
vil. Me volveré muy atento. (Pausa) Tengo que marcharme cuanto an-
tes”,

Pero de todo esto, indiscutible escuela, Adamov extrae una leccién
diversa. De una parte €l rapido convencimiento de que la aventura esté-
tica y la preferencia de la imaginacién del autor conduce, especialmente
en un arte de esencia popular como el teatro, a un puro juego sin comuni-
cacién ni efectividad, independientemente del entronque entre forma y
contenido, con éste como indiscutible condicionante. No era inttil, como
no lo es, ni el hallazgo y evolucion en las tendencias anteriores, ni la fuer-
te carga de pesimismo, sentimiento de frustracién y hasta fatalismo que
su primer teatro contiene. También eso es revolucionario. El problema es-
t4 en la comunicabilidad al espectador, su enraizamiento en las concien-
cias, la posibilidad no sélo de dar que pensar, sino de actuar como estimu-
lador. Y es preciso concretarse. Asi aparece su afan de un teatro realista
como via a lo revolucionario, con el que se acerca mas a su admiracién
por Brecht, convencido de que “si una obra no tiene en cuenta la realidad
ambiente, no es en resumidas cuentas, mas que una obra mutilada o, ha-
blando en términos literarios, una obra abstracta”.

“El ping-pong”, pieza en cuya obsesién, de Victor y Arturo, en torno
a las maquinas de juegos se ha considerado un paralelismo con la carre-
la de “Madre Coraje”, del mismo modo que “Paolo Paoli” recuerda a
“Galileo Galilei”, marca para el autor la tentativa de cambio. Sin embar-
go dira respecto a ella: “Si yo entraba ya en la “maquina de monedas”, y
tenia que entrar en ella, debia de tratar de examinar los rodajes de la
gran maquina social tan asiduamente, tan minuciosamente, como exami-
né bumpers y flipers”. Se trata, en consecuencia, de realizar a través del
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hecho escénico, una completa presentacion de lo real. Esto es lo que pre-
tenderd con “Paolo Paoli” haciendo una pequefia historia del colonia-
lismo y del capitalismo a través de un supuesto trafico de plumas y ma-
riposas. Se ampliard el campo de su argumentacion, abandonara en bue-
na parte lo que él llama “la tierra de nadie”, que daba a sus primeras
piezas una excesiva condensaciéon de simbolos, y cargard de mayor critica
a la expresién teatral. Pero el intento revolucionario, ya como hecho po-
litico social, no estara logrado.

El periplo Adamov se termina para nosotros con “Primavera 71”,
utilizando el argumento de los hechos ocurridos en torno a la Comuna de
Paris, tratado por Romain Rolland en su “teatro revolucionario” y por
Bertold Brecht, teniendo presente la posible vigencia de aquel contemien-
to ocurrido hace cien ahos. Para esta pieza Adamov se sirve de ciertos
guifioles que nos recuerdan la practica de “La resistible ascenciéon de Ar-
turo Ui”. Queriendo recuperar al individuo frente a la absorcién de lo so-
cial, datos del naturalismo, tan desdefiado. E historia por medio. A pesar
de su intento de un teatro de agitacién para el aqui y ahora, todavia, por-
que las revoluciones nunca son tan drasticas como se pretendieron, uno
recuerda aquel retrato de De Gaulle, antidegaulle, de “Intimidad”, que
nos hace pensar en un Adamov siguiendo en una gran parte sus constan-
tes literarias. Tal vez ahora, al morir, Arthur Adamov no habia alcanza-
do la leccién suprema del pensamiento humano.
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