
li ATRO, AL ENCUENTRO DE LA 
MEMORIA EMIGRANTE 

ClRILO L EAl M U]leA 

a experiencia de la emigración forma parte de! acontecer de las Is
las Canarias, está inscrito , registrado a sangre en su historia, en la 

llegada de sus primeros pobladores procedentes del norte de Áfri
ca, así como en las posteriores partidas de las Islas hacia e! N uevo 

Mundo y otras latitudes . La historia de la emigración es una larga y dolorosa 
experiencia que no puede caer en las redes de! olvido y que necesita de su 
rescate, conocimiento y d ifusión - he aquí el papel de! tearro- para su mejor 
comprensión. Es fác il caer en el rechazo, en la xenofobia, e! racismo del otro, 
de! que viene de fuera, especialmente de aquellos que sacrifican su vida en el 

mar, cuando somos pasto - aunque vivamos en la sociedad de la in fo rmación-, 

de la ignorancia y, po r tanto, del juego de la demagogia. El teatro puede y de-
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ber mantener el compromiso de la memoria, la memoria emigrante, la de los 
isleños que partieron, la de los que regresaron, la de los que nunca volvieron, 
la de los que permanecieron; la memoria de los ciudadanos del mundo que 
arriban a nuestras costas. 

También hubo pateras y precariedad. Salidas y tráfico ilegal. Muchos viven aún 
para dar testimonio dramático de las experiencias que conocieron en las más cerca
nas décadas de los cuarenta y cincuenta. Emburidos en falúas y lanchones de ape
nas 12 metros partían hacia el incierto destino que esperaba tras una dura y larga 
travesía oceánica. También hubo allí campos de internamiento y gente durmiendo 
en los parques con la esperanza de que cambiara su suerte. 

José Miguel Pérez García (2004) 

Posiblemente no andan muy equivocados quienes afirman que el actual 
discurso del mercado invade y contamina los espacios de la creación, banali
zando la vida: todos los ámbitos de la vida están cediendo a las pulsaciones del 
dinero y la publicidad, afirma Luis Landero. Frente a esa presión del mercado 
de fácil consumo que condiciona y mutila la libertad del creador, así como 
la propia visión del arte, la cultura y la ética, nos cabe asumir otra postura, 
la de que los que sienten el deber y la responsabilidad, el compromiso con el 
hombre y su dolor; la de los creadores comprometidos contra la injusticia y 
la violencia de nuestro tiempo de pensamiento y cultura únicos; los que se 
expresan a favor de la paz y en contra de todas las guerras. La defensa de estos 
valores -cuyo meollo es el pensamiento crítico, analítico y disidente-, de estos 
principios éticos contribuye a que la sociedad en la que vivimos sea una socie
dad digna y solidaria. Entre tales desafíos e interrogaciones, camina la presen
te reflexión que pretende retomar, recuperar el papel que desempeñaron los 
escritores en las primeras décadas del siglo XX, como referentes éticos y como 
críticos de la sociedad de su tiempo. Como afirma Susan Sontag "responder 

a la injusticia es algo que va más allá del compromiso y se convierte en una 
responsabilidad ética'. De ahí que el intelectual, el creador, el dramaturgo no 
pueda renunciar a un grado de compromiso con la historia y con el tiempo 
que le ha tocado vivir. 

Andrés Sorel, en el marco del VII Congreso de Escritores de España cele
brado a finales de 2003 en Sevilla, expresó, parafraseando a Carlos Marx, que 
tres fantasmas recorren el mundo: uno político, otro sociológico y otro cul
tural. El primero es un poder omnímodo y devastador, que intenta imponer 
no la ley, sino su fuerza sobre el resto. El segundo fantasma, el sociológico, nos 
está dejando un mundo cada vez más empobrecido, donde los países elevan 
sus cotas de bienestar a costa de que el Tercer Mundo muera de hambre y sida. 
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No obsta nte, para A ndrés Sorel, el fa ntasma más terro rífi co es el cultural: "Si 

algo puede definir la li bertad , es la posibilidad de pensar de fo rma distinta. Si 

des truimos el pensamiento, negamos la condición humana y nos co nvenimos 

I " en esc ayos . 

... el escriror no pued e ( .. . ) vivir a islado o al margen de los problemas de su ti em

po. Co mprueba e l ve rrigi noso abi smo en que la educació n, desprovista cad :! vez 

más de va lo res éti cos y hum anistas, esrá sum ergi endo a q ui enes hoy so n ni ños o 

jóvenes y su fren es te descompro miso social y cul tural. ( ... ) Los escri ro res somos 

del No rte y so mos del Sur, y nos sentim os siempre m:ís cerca de los ex plo r:!dos, 

de los perd edores, qu e de los agreso res y poderosos. Busca mos el co nocimienro, la 

integració n de rod;¡s las culturas, el di álogo y no las desca lifi cacio nes l
. 

COIIIPR0¡\1 IS0 CON LA HISTORIA Y El.. T IHIPO 

El inrelec tual , el creador, el arrista, el dram aturgo no puede renun ciar a 

un grado de compromiso co n la h istoria y co n el ti empo que le ha tocado 

vivir. La finalidad d el arre dra mático debe ser siempre ll evar al escenari o 
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las experiencias de la vida real del ser humano en las diversas 
circunstancias, señalaba Stanislavski. En esta ocasión apunta
mos hacia las vivencias que nacen al calor de la emigración 

o la inmigración. Las historias forjadas por nuestros paisanos 

más allá del horizonte y las vivencias de los que han elegido las 
Islas para echar raíces y sembrar su futuro. La presencia de la 
emigración recorre en todo el tiempo el pasado isleño, apunta 
José Miguel Pérez García2

: desde el trasiego humano legal y 
organizado hasta la precariedad del viaje clandestino. Tam
bién se encuentran amplias manifestaciones de la esclavitud 
y del comercio cuyo producto lo constituían los propios seres 

humanos. En este tráfico destacan las cabalgadas organizadas 
desde las Islas hacia el continente africano para capturar per
sonas que luego quedaban en Canarias o se intercambiaban 
para el regreso a sus lugares de procedencia dando lugar a un 
lucrativo y cruel negocio. Las invasiones y capturas que sopor
taron los propios habitantes del Archipiélago por los piratas 
berberiscos. Capítulos de la historia de las Islas que pueden 
servir de telón de fondo, de marco social y económico para 

reflexionar sobre la actualidad de este fenómeno. 
En Canarias, como en cualquier ángulo del desmemoriado 

mundo del bienestar, al abordar el fenómeno de la inmigración 
nos encontramos, en la mayoría de las ocasiones, con un discurso 
que obvia sus elementos positivos, aquellos que a lo largo de la 
historia y en la actualidad han posibilitado un enriquecimiento 
mutuo, tanto económico como social entre la población local y 
la foránea. Esa visión parcial, chata y simplista provoca, interesa
damente, un tratamiento alarmista que no hace más que ahon
dar en la discriminación hacia estos colectivos desfavorecidos y 
marginales, creando una alarma social injustificada. Se acusa de 
invasores a personas que luchan por el derecho a tener una vida 
digna. Se criminaliza a la inmigración proveniente de África y del 
continente americano, se la vincula llanamente con el mundo del 
narcotráfico y la delincuencia y, tras los sucesos de Madrid, con 
el terrorista. 

El mar de las islas es el camino de su andadura humana, su 
arribada y partida, su llegada y retorno. La historia de Canarias, 
su presente y su futuro no se pueden entender sin el trasiego de 

54 CUADERNOS D E.L ATENEO 



T I \ 11«) 

la mar. Un camino de ida y vuelta que ha enriquecido al archi
piélago, con la llegada de foráneos y la partida de sus hijos hacia 
conrinentes de amplios horizontes. La memoria telúrica sitúa 
el origen y la vida de las Islas Canarias en remotas erupciones 
volcánicas que tuvieron lugar en este extremo del Atlántico 
macaronésico, próximo al continente africano, donde hoy nos 
encontramos. La primera cultura vino de la mano de los primiti
vos habitantes cuya procedencia y arraigo en las islas, en distintas 
oleadas inmigratorias, está vinculada al norte de África. Las cau
sas que impulsaron esas oleadas inmigratorias son las mismas que 
aquejan a millones de seres humanos en la actualidad, razones 
económicas, demográficas y sociales, especialmente, las represio
nes violentas sobre las poblaciones de las regiones occidentales 
magrebíes. A la cultura de los aborígenes, material y espiritual, 
agrícola y pastoril, se iría sumando la de otros pueblos con mayor 
o menor desarrollo. En la actualidad, dada la supuesta bonanza 
económica, las islas se han convertido en meta, destino y lugar 
de llegada de flujos migratorios, tanto del continente africano, 
Europa y América Latina, sin excluir países asiáticos. 

La mayoría de las variantes que han experimentado los 
movimientos migratorios pueden encontrarse en la historia 
de Canarias, afirma Pérez García. Diferentes modalidades de 
entrada y salida de personas del territorio y las más diversas 
circunstancias que rodearon a esas movilizaciones conforman 
un ingrediente esencial del devenir isleño. Hasta tal punto es 

así que la emigración supone uno de los principales ejes desde 
los que se ha configurado la sociedad del Archipiélago. Por 

otra parte, señala Patricia Newman que "a menos que mejoren 
las condiciones de vida en los países subdesarrollados, vamos a 
tener que vivir con el hecho de la inmigración en el siglo XXI. 
Todos, tanto inmigrantes como países receptores, tenemos que 

poner de nuestra parte para que la sociedad multirracial que 
se avecina pueda existir en un clima de paz y tolerancia. Una 
sociedad multirracial puede ser una experiencia enriquecedo
ra en su diversidad si todos sabemos aceptar, comprender y 

apreciar culturas y formas de vivir diferentes a las nuestras. Un 

inmigrante suele ser una persona emprendedora y diligente y 
puede aportar mucho a cualquier sociedad si se le brinda una 
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oportunidad. Después de todo, los actuales inmigrantes están 

haciendo precisamente lo que han hecho nuestros antepasados 

desde tiempo inmemorial, esto es: viajar a otro lugar en busca 

de una vida mejor" 3. 

POSTULADOS DE UN TEATRO DE MEMORIA SOLIDARlA 

Para José Miguel Pérez García, la memoria de todo nuestro 
pasado isleño representa un recurso valioso para abordar esta 
nueva etapa de intensidad migratoria. El recuerdo no nos dic
ta lo que debemos hacer ahora, pero sirve, al menos, para dar 
mejor asiento a la forma en que vivimos el presente. Introduce 

racionalidad. Ayuda a abordar los problemas con un punto de 
partida siempre anclado en el antiguo principio de la fraternidad 
humana. Genera una actitud más empática y comprensiva hacia 
lo que acontece. Y si de algo puede estar sobrada la sociedad in
sular es precisamente de ese recurso forjado en la experiencia de 
la emigración. 

Ante tales circunstancias postulamos un teatro que se inspi
ra y toma de fondo esas historias, esas vivencias. La traducción 
escénica de sentimientos y vivencias. La sustancia de la vida en 
lenguaje artístico, creativo, imaginativo. Sin ir más lejos, el re
ciente carnaval de Gran Canaria estuvo dedicado al continente 
africano. El músico senegalés Babou Konaté, al ver desfilar ante 
su vista el horror de los naufragios de compatriotas suyos y de 
otros países en el Estrecho de Gibraltar y en las costas de Lanza
rote y Fuerteventura, decidió escribir una canción para prevenir 
a sus compatriotas y a sus familiares de los peligros que les ace
chan al hacer las travesías en embarcaciones tan frágiles como las 
pateras. La canción se titula La patera y es un aviso para aquellos 
que creen que sus sueños se convertirán en realidad al llegar a 
Canarias o Andalucía. 

Vuestros hijos atraviesan el mar en las pateras para llegar hasta 
Europa, pero lo que no saben es que allí encontrarán la muerte y 

no la mejor vida que estaban buscando. Hay que entender a estas 
personas que sólo quieren un futuro para ellos y sus familias. Yen

contrarán frío, hambre, miedo y llegan incluso a la muerte. Y jamás 
sus muertes podrán ser lloradas por sus familias. 
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Parece que nuestra sociedad opulenta necesita de escenarios 
exóticos para su goce estético, para su danza de falsa locura, de 
descarada y servil irreverencia. Los llamados indocumentados 
que se daban cita en la plaza de Santa Catalina, e! lugar donde 
señorea la señora de las palomas, Lolita Pluma, fueron expulsa
dos en la noche. El lugar necesitaba ser despejado, esterilizado 
para la ubicación de un monumental escenario de la diversión. 
Escenario que e! pintor Pepe Dámaso utilizó, en su pregón, en
mascarado de festivo, para continuar la hipocresía de las institu
ciones. Frente a esas excentricidades de! poder político -que es 
e! que organiza, controla e instrumentaliza la fiesta de los locos-, 
e! recurso a historias ahogadas en e! olvido de la sociedad actual 
es de justicia. Historias arrinconadas por un teatro comercial, de 
risa y evasión. Máscaras que caminan hacia un destino trágico a 
través de la búsqueda, el movimiento, la indagación, el compro
miso: signos vitales del teatro. Ceremonia y ritual de vida y arte. 
Encarnación y lenguaje de la expresión de los reflejos de la vida 
y la muerte, las penas y las alegrías, las esperanzas y los desvelos, 
los sueños y las derrotas ... Un eterno retorno del ayer al mañana. 
Un caudal de vida que muere y renace constantemente, desde el 
rito de la tribu al calor del fuego, hasta la sociedad de la comuni
cación virtual que aísla al ser humano. 

El teatro es un espejo del acontecer de la sociedad en cada 
tiempo y espacio. Una proyección literaria y escénica -palabra 
y espectáculo-, de las andanzas de sus criaturas enfrentadas y 
solidarias, en esta época, la nuestra, de rechazo al foráneo, al que 
viene de fuera arrastrado por las miserias y el manto oscuro de la 
incomprensión, la intolerancia de pensamiento y creencia, de los 
que vienen en las olas de la esperanza huyendo de los enemigos 
de la vida. 

Ante esas circunstancias, e! teatro, nuestro concepto de Teatro 
de Memoria Solidaria, ha de promover las ideas de tolerancia y 
comprensión entre los pueblos y entre las culturas. Un teatro 
que apuesta por la integración más que el rechazo o la exclusión 
se convierte en una práctica abierta a diversas fuentes culturales, 
dramas y estéticas. Un teatro abierto a las influencias renovadoras 
de! arte escénico, a las nuevas voces, sin acallar la nuestra, nues
tra propia voz -muchas veces silenciada por nosotros mismos, 
complejo y menosprecio de nuestras propias capacidades de 
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exp reslOn-, para de este modo, compartir el teatro, herencia común 

de la cultura unive rsal, co n distintas exp res iones tea tral es, el gesto y la 

palabra, el origen y el desarrollo del teatro. El teatro de ayer y de todos 

los tiempos, amparados bajo un lema solidario: todos vivimos bajo un 

mismo cielo. 

E l teatro es un m edio para habitar el silencio de un escenario. Un 

arte para explicar o auxi li ar la memoria y la vida, la soledad y el vacío 

del ser hum ano. El escenario no ha de ser el refugio en la nosta lgia 

del pasado sino el espacio de la rebeldía conua el silencio y el olvido 

de dramas y tragedias que hoy se p retenden arrinconar en el o lvido. 

Episodios del pasado para una dramaturgia actua l, viva, espectacular. 

Una dramaturgia q ue investiga y se arr iesga en la búsqueda de nuevos 

lenguajes escénicos, en el difícil equilibrio enrre la forma y el contenido, 

la concepción de lo visual o el mestizaje de lenguajes. 

No se uata de ir contra las inrerpretaciones dogmáticas o mitifi ca

doras del pasado sin o conua el vacío, el desco nocimiento del propio 

pasado. Aunque ese vacío lo cubren cada vez más los historiadores el 

teatro, desde su dimensión artística, espectacular y comunicativa, pue-
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de y debe desempeñar su papel de difusor, despertar el sentido de la 
reflexión. Una actitud contraria a ese otro teatro apacible, conformista, 
que no arriesga nada, que no dice nada. Contra ese teatro del acuerdo, 
teatro de la forma, teatro de la expresión ... que olvida el fondo, una 
visión de la vida y la realidad. 

En el proceso casi a ciegas en busca de una expresión propia, ori
ginal, nueva. Algo muy difícil como es lógico, tanto en lo individual 
como en lo social: una sociedad que busca a tientas y se llena de pala
bras huecas, formas vacías. En la construcción de esa propia personali
dad la memoria, el pasado es una vía para caminar en ese terreno de la 
reconstrucción, de composición o de creación. 

¿Es POSIBLE LA VUELTA A LO SOCIAL? 

Existe un cine que no es sólo una ventana para la evasión y el entrete
nimiento. Muchos directores y actores se han involucrado históricamen
te en la crítica social. El flamante documental colectivo Hay motivo, es 
un ejemplo de compromiso y denuncia de la realidad social y política de 
este país. Directores como Fernando León de Aranoa, Silvia Munt, Cos
ta-Gravas, Oliver Stone, Roberto Rossellini o Gianni Amelio destacan 
en esta concepción del cine. En el campo del teatro, especialmente en 
la dramaturgia, despunta Jerónimo López Mozo, autor entre otras obras 
de El olvido estd lleno de memoria. También José Sanchís Sinisterra4, al 
reflexionar sobre esta dimensión del teatro nos señala que en los años 80 
en España hubo una cierta dejación de los temas sociales en la medida en 
que pasaron a ser tratados por los medios de comunicación libremente; 
se pasó entonces a una concepción banal con el teatro espectáculo. En 
la actualidad, el autor de Ay, Carmela, percibe un retorno a los temas 
sociales. El dramaturgo Rodrigo Garcías, autor de After Sun, señala, al 
hacer balance sobre la situación del teatro español contemporáneo que 
"siempre he sentido la necesidad de ser crítico, de señalar con el dedo allí 
donde uno detecta un problema, una injusticia, algo que no funciona 
bien. En democracia encuentro miles de razones para hacer un teatro 
combativo. Esta democracia es un punto de partida, algo para cuestionar 
y mejorar y no un sistema acabado. Respecto a la evolución de los temas 
y las formas, en mi caso la experimentación formal no está reñida con un 
contenido claro, que hable de la sociedad en que vivo. Como artista vas 
de un extremo a otro, de lo poético a lo político. Las formas deben estar 
a la altura de los tiempos que corren, pero las formas son poca cosa si el 
creador no se detiene a examinar la realidad que le toca vivir". 
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Es muy posible que la inmensa ola de teatro de 

entretenimiento que inunda nuestras salas, pocas en 

el caso canario, condiciona a un público que nada 

quiera saber de reflexiones ni de aguafiestas. Un 
teatro de evasión, abanderado por la llamada hora 

del humor de la televisión, donde el espectador sale 
con la memoria intacta y sin nada acerca de lo que 

meditar. Aguafiestas que se empeñan en ofrecer al 
espectador aquello que nunca han pedido. La lu

cha contra lo obvio, lo redundante, lo cómodo, el 

cliché es el camino más duro, el único que vale la 

pena cuando se busca la autenticidad. Aunque se 
esté condenado a las representaciones en espacios, 

ni siquiera alternativos. Mientras crecen los recur
sos, mientras se consolidan y profesionalizan las 

compañías y los intérpretes, mientras se dotan las 
escuelas de formación actoral, parece que decaen los 

contenidos y los temas que inciden en la realidad 

que nos envuelve, o en las apariencias de realidad 

que nos quieren hacer ver y sentir. Que no se apague 
el espíritu transgresor del viejo teatro, el teatro de 

la memoria de los grandes dramas del ser humano. 
Que el humor, sórdido y burdo, no empañe la me

moria ancestral de un arte que nació para dignificar 

al hombre y la mujer de todos los tiempos. 
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