
FERNANDO QONZALEZ: EL VALOR
LITERARIO DE LA M(JERTE

D
ecir aquí que el tema de la muerte está
constantemente presente a lo largo de la
trayectoria poética de Fernando González

no es hacer ningún descubrimiento. Sería sólo
corroborar la primera impresión que cualquier
1 ector de su obra -no muy amplia, pero sí lo
suficientemente exp resiva y definitoria- expe
rimenta. Desde "Las Canciones del Alba" o
"Manantiales en la Ruta ", sus primeros libros,
hasta "Ofrendas a la Nada ", el último, que vio
la luz en 1. 9l¡.9, S01) escasos lospoemas en los
que, respondiendo a intencionalidades poéticas
diferentes, no se sugiera, se p resienta, se
cite o reflexione con la mayor profundidad, la
realidad de la muerte. En poemas como "Dine
ro ", no es más que una simple anécdota:

Será polvo tu cabeza,
la mía polvo será:
1 a tuya de pensar poco
y la mía de p ensa;".

En otros, el poeta se detiene en el lamento
funerario de algún ser perdido definitivamente:
desde los laureles centenarios de una plaza;
aquellos

l/primogénitos augustos de la espléndida arboleda.
/ El recuerdo s6lo queda
ya de vosotros, laureles de la Plaza de San Juan / 1/

a la desap aricion de los seres queridos, como
en "En la última noche de un niño enfermo ", o
'lA mis padres muertos", y, sobre todo, al
poeta Tomás Morales, muerto en 1.921, ins
p irador en gran parte de su primera poesía,
al que dedica "En la transmutación del Maes
tro ", co mp osición de amplias resonancias mo
dernistas, con el que pone un merecido epita
f io al gran poeta del mar:

/ Muri6 el cantor egregio del Bosque y de la Mar /
lCa1l6 la voz solemne del rapsoda divino
que sup o entre las redes del sueño aprisionar
el tesoro secreto del coraz6n marino /

Pero la verdadera importancia literaria del
tema de la muerte en Fernando González no
radica en estos cantos, senti dos, sí, pero
no consubstanciales ala propia esencia lírica
del poeta, que lo es más cuanto más canta su
prop io sentimiento. Fernando González es,
como ya lo han señalado los comentaristas de
su obra, poeta de sí mismo. D. Joaquín A;r

t iles dice en su prólogo a la antología titulada
"Poesías Elegidas" editada por el Cabildo In
sular: "La clave lírica de Fernando González

l¡.

hay que buscarla en el íntimo maridaje de su
vida y de su obra, de lo sentido y lo cantado.
Todo, o casi todo, es vivencia autobiográfica.
Hasta lo externo al poeta se "yoíza"ytrans
forma en íntima querencia biológica". "La
poesía es para él la manifestación de su pro
p io ser. Yes, forzosamente, manifestación
dolorosa porque el autor ha sido siempre un
ser abati do por -el sufri miento. El m ismo se de
fine:

l/Yo soy un /Jambre naturalmente triste"

con una tristeza que va aumentando gradual
mente:

l/Cada día
se hace el dolor más grande
y más corta la vida"

y, en su autobiografía explica el origen de ese
sentimiento a una enfermedad padecida en la
niñez: "Esa lesión. •• influyó poderosamente
en mi vida y, aunque no había tenido consecuen
cias materiales, ella es, tal vez, la primera
causa consciente de la pertinaz tristeza de mi
vida, porque ella, al formar p arte casi sólida
de mi espíritu, ha informado sutilmente mi
poesía••• ".

Es precisamente esta tristez.a, con las
consecuencias emotivas que conlleva -desilu
sión, amargura, nostalgia, soledad, ••• -la que
va incorporando a aquel tema primario de la
muerte sus prop ias connotaciones, de manera
que la muerte adquiere un valor de esencia su
blimadora y liberadora de toda la amargura de
la vida.

Naturalmente, este sentimiento de la muer
te como liberación sólo se produce en la última
etap a de su vida, cuando, agobiado por la in
felicidad exclama:

I/]vlí coraz6n no puede ya con tanta amargura••• "

o, en otra ocasión:

I//Señor, rompe el juguete de humana levadura
que soy/ Nadie es más triste que yo, como tú sabes;
/hasta en mis horas buenas es tanta mi amargura
que de mi ser te ausentas, pues dentro de él no cabes / 1/

O, más desesp erado:

1/ / No puedo más, no puedo más, Dios mío /
/ Ya me has echado cargas en exceso /
/Abre la puerta de mi pena al río
que se lo lleva todo sin regreso /
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Estas invocaciones de la muerte son, sin
embargo, ocasionales desahogos del alma ator
mentada. La actitud vital del p aeta frente a la
muerte es más resignada. Está habituado a su
presencia y así 10 refleja en un poema delli
bro "Ofrendas a la nada ", en el que, sin lugar
a dudas, Fernando González muestra su calidad
de auténtico p aeta. Ha logrado la comunión
ideal entre el significado del poema y su forma
expresiva. Se trata de la composición titulada
"Siempre a mi lado ", poema breve, organiza
do en dos estrofas asimétricas cuyos versos,
de factura ap arente mente fácil y suelta, están,
sin embargo cuidadosamente elaborados. Dice:

SIEMPRE A MI LADO

Siempre a mi lado, y no es mi sombra. Siempre
sobre mis hombros su mirada dura,
junto a la huella de mi pie, su huella,
sobre mi alma, la suya.

Adónde miro, fria mente mira,
y, cuando beso, a mi besar se junta.
No sé quién es y 10 sup ongo. Marcha
siempre a mi lado y sin hablarme nunca.

Desde el primer versa se nos habla de una
constante presencia que, gracias a la reiteraci6n
del término "siempre ", ya desde el títul0l> con
nota la sensaci6n de eternidad. Esta sensaci6n
se ap aya, además, en la hábil distribuci6n del
adverbio al p rincip i o y final del verso y, sobre
todo, en la nueva reiteraci6n que se produce en
el verso final. En éste verso hay, por atraparte,
uno de los recursos más utilizados por Fernan
do González a 10 largo de toda su obra: la op 0
sici6n de dos contrarios, manifestada en este
caso en los términos siempre /nunca. La ubica
ci6n de este nunca es muy importante pues hace
que el término se op onga, no s6lo al siempre
del mismo verso, sino a todo el resto de la com

posici6n con lo que aparece supravalorado en
t oda su significaci6n. Esta remite, también al
concep to de eternidad, s6lo que de manera mu
cho más trágica p orlo que tiene de negativo. Ese
nunca final destruye totalmente la posible supo
sición de una "muerte compañera 1/; y nos obliga
a considerar en todo su valorTa significaci6n de
dura y fría que se aplican a la mirada de ese in
quietante ser, que aparecen en los versos 2E y
5 E resp ectivamente.

Por otra parte, la uni6n del hombre con su

propia muerte es tan completa que va desde la
mirada hasta el beso y hasta la p rop ia alma; es

decir desde 10 mas sup erficial e involuntario has
ta 10 mas íntimo y personal. Así pues" es impo
sible plantearse la hu/da, la rebelion, p arque la
superioridad de la muerte sobre el hombre es
absoluta:

"sobre mis hombros, su mirada dura• ••
• ,. sobre mi alma, la suya"

Rasa María

Buintana

En esta seguridad, el poeta se resigna, en
p arte,p arque sabe de su propia impotencia, pero
también p arque tiene la esperanza -como la tu
vo Antonio Machado, al que tanto se acerca- de
dejar tras de sí una huella reconocible. Esa cer
teza de su propia continuidad se advierte en
otros poemas del último libro, como en el dedi
cado a "A mi hijo dormido ", donde dice;

"Entre tu sueño mi esp eranza duerme:
Cuando me muera moriré tranquilo
porque la muerte y tú me haréis eterno"

Muerte, pues, segadora de vidas e ilusiones;
muerte, silenciosa compañera, querida y desea
da muchas veces; pero muerte, al fin, tema li
terario que hace realidadla afirmaci6n del pro
p io f'ernando González cuando habla de su con
cep ción de la poesía:

"Los temas, por sí mismo, no otorgan nin
gún valor poético a una comp osición••• porque
el poeta por antonomasia extrae. •• de cualquier
asunto, aunque sea el más deleznable de este
mundo, el zumo de la gracia lírica que en toda
cosa se contiene••• ".

Quien hablaba así era, verdaderamente, un
poeta.
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