FERNANDO GONZALEZ: EL VALOR

LITERARIO DE LA MUERTE

ecir aqui que el tema de la muerte esti

constantemente presente a lo largo de ]y

trayectoria poética de Fernando Gonzdlez
no es hacer ningin descubrimiento, Serfa sélo
corroborar la p rimera impresién que cualquier
lector de su obra -no muy amplia, pero si Io
suficiente mente exp resiva y definitoria- expe-
rimenta, Desde ""Las Canciones del Alba! o
"Manantiales en la Ruta'!, sus primeroslibros,
hasta ""Ofrendas a la Nada'!, el Gltimo, que vio
la luz en 1, 949, son escasos lospoemasen los
que, respondiendo aintencionalidades poéticas
diferentes, no se sugiera, se presienta, se
cite o reflexione con la mayor profundidad, Ia
realidad de la muerte, En poemas como ""Dine-
ro’l, no es mas que una simple anécdota:

Seré polvo tu cabeza,
la mia polvo seré:

la tuya de pensar poco
y la mia de pensa}‘.

En otros, el poeta se detiene enel lamento
funerario de algin ser perdido definitivamente:
desde los laureles centenarios de una plaza;
aquellos

lprimogénitos augustos de la espléndida arboleda.
!El recuerdo sbélo queda
ya de vosotros, laureles de la Plaza de San Juan I

a la desap aricion de los seres queridos, como
en "En la filtima noche de un nifio enfermo'!, o
""A mis padres muertos', y, sobre todo, al
poeta Tomés Morales, muerto en 1,921, ins-
pirador en gran parte de su primera poesia,
al que dedica "En la transmutacién del Maes-
tro!!, composicidn deamplias resonancias mo-
dernistas, con el que pone un merecido epita—
fio al gran poeta del mar:

! Murié el cantor egregio del Bosque y de la Mar!
/Callé la voz solemne del rapsoda divino

que sup o entre las redes del suefio aprisionar

el tesoro secreto del corazbén marino!

Pero la verdadera importancia literaria del
tema de la muerte en Fernando Gonzilez no
radica en estos cantos, sentidos, si, pero
no consubstancialesala propia esencia lirica
del poeta, que lo es més cuanto méis canta su
propio sentimiento, Fernando Gonzélez es,
como ya lo han seflalado los comentaristas de
su obra, poeta de si misma. D, Joaquin Ar-
tiles dice en su prélogo a la antologfa titulada
"Poesias Elegidas! editada por el Cabildo In-
sular: "La clave lirica de Fernando Gonzélez

hay que buscarla en el intimo maridaje de su
vida y de su obra, de lo sentido y lo cantado.
Todo, o casi todo, es vivencia autobiogréfica,
Hasta lo externo al poeta se !'yoiza'ytrans—
forma en intima querencia biolbgica!, ''La
poesia es para él la manifestacién de su pro-
pio ser. Y es, forzosamente, manifestacién
dolorosa porque el autor ha sido siempre un
ser abatide por el sufrimiento, El mismo se de-
fine:

""Yo soy un hombre naturalmente triste!!

con una tristeza que va aumentando gradual-
mente;

""Cada dia
se hace el dolor mis grande
y méas corta la vida'

Y, en su autobiografia explica el origen de ese
sentimiento a una enfermedad p adecida en la
niflez: '"Esa lesibén,.. influyé poderosamente
en mi vida y, aunque no habia tenido consecuen-
cias materiales, ella es, tal vez, la primera
causa consciente de la pertinaz tristeza de mi
vida, porque ella, al formar p arte casi s6lida
de mi espiritu, ha informado sutilmente mi
poesia,.. .

Es precisamente esta tristeza, con las
consecuencias emotivas que conlleva -desilu-
sién, amargura, nostalgia, soledad,... -la que
va incorporando a aquel tema primario de la
muerte sus prop ias connotaciones, de manera
que la muerte adquiere un valor de esencia su-
blimadora y liberadora de toda la amargura de
la vida,

Naturalmente, este sentimiento de la muer-
te como liberacién sélo se produce enla #iltima
etap a de su vida, cuando, agobiado por la in-
felicidad exclama:

IMi corazén no p uede ya con tanta amargura,..'

0, en otra ocasién:

"] Seflor, romp e el juguete de humana levadura

que soy! Nadie es més triste que yo, como ti1 sabes;
!hasta en mis horas buenas es tanta mi amargura

que de mi ser te ausentas, p ues dentro de él no cabes!’"

O, més desesperado:

1"!No p uedo més, no puedo més, Dios mio!
!Ya me has echado cargas en exceso!/
!Abre la puerta de mi p ena al rio

que se lo lleva todo sin regreso!
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Estas invocaciones de la muerte son, sin
embargo, ocasionales desahogos delalma ator-
mentada., La actitud vital del p oeta frente a la
muerte es més resignada, Esté habituado a su
presencia y asi lo refleja en un poema del li-
bro ""Ofrendas a la nada'’, en el que, sin lugar
a dudas, Fernando Gonzélez muestra su calidad
de auténtico poeta, Ha logrado la comunibn
ideal entre el significado del poema y su forma
expresiva, Se trata dela composicidén titulada
"Siempre a mi lado!, poema breve, organiza-
do en dos estrofas asimétricas cuyos versos,
de factura ap arente mente facil y suelta, estdn,
sin embargo cuidadosamente elaborados, Dice:

SIEMPRE A MI LADO

Siemp re a mi lado, y no es mi sombra, Siempre
sobre mis hombros su mirada dura,

junto a la huella de mi pie, su huella,

sobre mi alma, la suya.

Adbénde miro, friamente mira,

y, cuando beso, a mi besar se junta,

No sé quién es y lo sup ongo, Marcha
siempre a mi lado y sin hablarme nunca,

Desde el primer verso se nos habla de una
constante presencia que, graciasala reiteracién
del término "'siempre'!, ya desde el titulo, con-
nota la sensacién de eternidad, Esta sensacibn
se ap oya, ademés, en la habil distribucibén del
adverbio al p rincipio y final del verso y, sobre
todo, en la nueva reiteracién que se produce en
el verso final, En éste verso hay, por otra parte,
uno de los recursos més utilizados por Fernan-
do Gonzélez a lo largo de toda su obra: la op o-
sicién de dbs contrarios, manifestada en este
caso en los términos siempre [nunca, La ubica-
cién de este nunca es muy importante pues hace
que el término se oponga, no sélo al siempre
del mismo verso, sino atodo el resto de la com~-
posicién con lo que aparece supravalorado en
toda su significacién, Esta remite, también al
concepto de eternidad, sélo que de manera mu-
cho més trégica porlo que tiene de negativo. Ese
nunca final destruye totalmente la posible supo-
sicibn de una ""muerte compafiera ", y nos obliga
a considerar en todo su valorla significacién de
dura y fria que se aplicanala mirada de ese in-
quietante ser, que aparecen en los versos 2° ¥
52 resp ectivamente,

Por otra parte, la unién del hombre con su
propia muerte es tan comp leta que va desde la
mirada hasta el beso y hasta la p rop ia alma;es
decir desde lo mé&'s sup erficial e involuntario has—
ta lo mas intimo y personal, Asi pues,,es impo-
sible plantéarse la huida, la rebelion, p orque la
sup erioridad de la muerte sobre el hombre es
absoluta;

"sobre mis hombros, su mirada dura...
... sobre mi alma, la suya'

Rosa Maria

Quintana

En esta seguridad, el poeta se resigna, en
parte,p orque sabe de supropia i mpotencia, pero
también p orque tiene la esperanza —como la tu-
vo Antonio Machado, al que tanto se acerca- de
dejar tras de si una huella reconocible, Esa cer-—
teza de su p ropia continuidad se advierte en
otros poemas del @iltimo libro, como en el dedi-
cado a ""A mi hijo dormido'", donde dice:

""Entre tu suefio mi esp eranza duerme;
Cuando me muera moriré tranquilo
porque la muerte y ti me haréis eterno!!

Muerte, pues, segadora de vidas e ilusiones;
muerte, silenciosa compafiera, querida y desea—
da muchas veces; pero muerte, al fin, tema li-
terario que hace realidadla afirmacién del pro-
pio Fernando Gonzdlez cuando habla de su con-
cepcibn de la p oesia:

"Los temas, por si mismo, no otorgan nin-
ghn valor poético a una comp osicién, .. porque
el poeta por antonomasia extrae,.. de cualquier
asunto, aunque sea el m&s deleznable de este
mundo, el zumo de la gracia lirica que en toda
cosa se contiene,,, .

Quien hablaba asf era, verdaderamente, un
poeta,
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