
 

  

TRES POETAS CUBANOS 

DE LOS NOVENTA 

No resulta arriesgado afirmar que la poesía escri ta en Cuba 
representa uno de los ejemplos de más alta literatura escri~ 
ta en español de todo el siglo XX. Desde 1937 con la 

aparición de MLlerte de Narciso, de Lezama Lima, y antes, con 
nombres como los de Mariano 8ruB o Eugenio Florit, la poesía 
cubana fija alguna de las fuentes de más honda renovación esté
tica de nuestro idioma. Si alrededor de Lezama y la revista Orí
genes con Elíseo Diego, Gastón Baquero o Cintio Vitier, se "avan
zan" recursos, lecturas, preceptos y propuestas que aún hoy cons
tituyen ejes para el debate poético y la creación -el neobarroco, 
la imagen, 10 real maravilloso, la expresión americana e insular-, 
e! hecho es que la evolución de la escritura poética cuba na en los 
años más recientes ha continuado operando desde la atención a 
esa rotunda heredad. Así, es d ificil encontrar poetas que, como 
los cubanos, sean tan extremadamente conscientes de la trad ición 
en la que se instalan y que los define ya sea, incluso, por con~ 
traste. 

Sin embargo, jun to a consideraciones que, como las anteriores, 
no hacen sino resaltar e! marco conceptua l de la actividad crea~ 
ti va en sí misma, otros aspectos, vincu lados a una dimensión de 
análisis de carácter social, imponen ciertos sesgos a la hora de refe~ 
rirnos a la poesía hecha en Cuba. Si indicar tópicamennte que 
Lezama y e! resto de autores mencionados perfilan - revisado, cri~ 

t icado o reconstruido~ e! horizonte de! pensamiento poético hasta 
hoy, decir de la "revolución" y sus consecuencias -perversas o no~ 
implica el reconocimiento uno de los signos sustantivos en el p re~ 

sen te de la literatura cubana como fenómeno social, tanto en el 
interior como e! exterior de la Isla Grande. 

En uno de los dos textos de presentación a «Poesía cuba na de 
los aii.os 80. Antología", selección poética realizada por Alicia L1a~ 
rena en 1994, Ornar Sánchez Aguilera escribe: "En Cuba, la poe~ 
sía desde hace treintaitantos años, es el género literario que 
menos ha dependido de unos mismos nombres para existi r y reno~ 
varse. Ningún otro género de los que concu rren en el estado li te~ 

rario cu bano puede mostrar ni la cantidad de valiosos macrotex
tos (por no hablar de textos aislados), ni la divers idad de praxis 
y notables nombres hechos que exh ibe particularmente hoy (1981-
1990)". 
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Efectivamente, ante el lector y el analista la 
poesía cubana se despliega profusa, variada en 
nombres, espacios y contextos, tanto que es difí
ci l, cuando no imposible, obtener una imagen 
coherente o, si mplemente, tratar de alcanzar un 
orden mínimo para la misma. Si, avan zada aque
lla década, los años 80 ofrecieron nombres 
como los de Víctor Fowler, Emilio García Mon
tiel, Sigfredo Ariel, Frank Abe! Dopico o NeI
són Simón, bien es cierto que habían sido pre
cedidos o acompañados por otros como Luis 
Rogelio Nogueras, Ramón Fernández Larrea, 
Rolando Sánchez Mejías, Alberto Lauro, Ornar 
Pérez , Antonio José Ponte o Pedro Llanes Del
gado. Muchos nombres, demasiados, diríase. 

Pero el hecho es tan simple de expl icar com o 
que de su mano provienen poemas de altísimo 
valor y calidad. Y, sin embargo, no son los úni
cos. El espacio poético cubano está en una con
tinua expansión, acaso relacionada en contra
punto con la más que evidente crisis -o quie
bra- del sistema social y político que sostiene la 
Isla desde principios de los sesenta. 0, como 
seila la en su ensayo «Poética de los noventa. 
¿Ganancias de la expresión?", Roberto Zurba
no Torres: «la realidad social de la segunda 
mitad de los años ochenta lanzó una serie de 
asuntos y valoraciones -estéticas, ideológicas, eco
nómicas, políticas, etc- al ruedo del debate públi
co; la literatura que se produce en esta etapa 
( ... ) preconiza, refleja o asum e la efervescente, 
renovadora realidad de los ochenta". 

La década de los noventa para la poesía cuba
na señala una etapa de continuidad -y ahon
damiento- en el espíritu renovador de la prece
dente. Muchos de los textos escritos aquellos 
años verán edición a partir de 1990. También 
en ese periodo, aunque con cierto retraso res
pecto a los ya mencionados, otros autores naci
dos en los años 60 inician la publicación de 
sus obras. Tal es el caso de los nombres -Estra
da, Rojas y Melo- que aquí se presentan. No 
obstante, al margen de razones literarias, esta 
demora no es ajena a las dificultades materia
les que sufre Cuba a partir del denolTÚnado «perio
do especial" tras la desaparición de la Unión 
Soviética. En cualquier caso, el afán de libertad 
estética, la cüversidad de estilos y propuestas, enmar
ca toda la poesía en Cuba, una escritura que, 
de nuevo en palabras de Zurbano Torres, man
tiene como referente directo una compleja rea
lidad histórico-cultural, ya sea para fabularla, rese
mantizarla, desplazarla o deconstruirla. 
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PEZ PElEADORl VIRTUAL PEZ 

para Axe! 

N
evada la pared que oculta el pez 
detiene el roce conque podría ser reconocido. 
Deseaba un pez acariciable. 

Si algo tornó leve un instante el rictus de la boca 
fue ese lugar impreciso que emerge veloz 
desde las aguas 
y veloz escurre y se evapora. 
Difuminado pez en el cristal nevado. 
Si algo pudo quedar puesto de pie sobre la tierra 
frulO iba a ser de la ascensión nocturna: 
tiempo de respirar y dar la cara oculta 
C0l110 un aletazo cortando la superfi cie líquida 
t iempo de asomar los ojos transparentes/ y de reco
nocer. 

Para el oído del pez hubo palabras de aceite 
por las que resbalaba inofensivo el mundo 
hubo el refl ejo de la casa posible/ días de tregua. 

Del pez aca riciab le el ri ctus 
el aletazo breve. 
Ya 11 0 puedo confiarlo de mi mano a la ori lla 
aunque tuvo el vientre/ tierras feraces/ lo que fue. 
Allí quiso ver la casa del espejo enemigo virtual 
pelea contra nadie. 

No puedo ya contra e! hermoso pez 
detenerlo aceitar palabras nuevas 
que reinventen la casa y transparen ten la pared 
nevada 

Si algo iba a queda r de pie sobre la t ierra 
fruto del vientre sería y no del juego 
de la casa de espejos. 
Aca riciab le pez que desconoce la sangre semejan te 
la vena cr ista lina que le anuncia 
que no hay enemigos ni guerra ni perdedor alguno. 

Teresa Melo Rodríguez (Santiago de Cuba, 1961) Gra· 
duada en Filosofía por la Universidad de La Habana. Escri· 
tora. Miembro de la Unión de Escritores y Artistas de 
Cuba (UNEAC). Ha publicado: Libro de EstefimÍ.1 ( 1990) 
y El vino del error (1998), Premio Nacional de la Crí ti· 
ca de ese año. Inédito: Las Altas Horas , (Beca Dado r del 
Instituto Cubano del Libro). 

BARQUITOS DE PAPEL 

Y o no quería ser reina 
yo no quería la sensación de hartura. 
En el 0;0 que mira la mascarada 

yo me quise quedar detrás de la retina . 
No quería mirar escenarios de atrezzo 
no quería mirar los lugares comunes. 

Barquitos de pape! puestos en fila 
me conjugan el verbo 
voy/me vas/te van/se. 
Yo no quería ver cómo se iban 
casa quien a su mo do y a su ai re. 

Partía Albis Torres Sa n Lí.zaro arriba 
en un barquito frágil vestido de dom ingo: 
arrastraba mi caja te rrena l, 
ya no hay conversaciones/ 
ya no hay carteles donde Lauren Bacall 
entorna los ojos en el humo/ 
no hay agua lamiendo los contornos del mapa personal. 

Con música marcial se despedía el abrazo persona. 
No escribo. No describo. 
El amor rellena estas palabras con una tinta espesa. 

Se iban en barco casi desvanecido 
los que me dejaron la mano del adiós a medio leva ntar, 
no quería ver cómo partía n una vez otra vez 
ángel, sa lvador, karim, ignacio. 
También me llamaron libertad 
y eran belkys, raquel, con rostro ciego 
enseña ndo su modo: 
cristal de agua/ pedrada líquida 
y sonreír. 

Seguramente encontraron "días esp léndidos para morir"* 
acaso un día de no querer ser reina 
de no es tar sobre el mapa como un buda feli z. 

Barquitos de papel puestos en fila. 
También tendremos hambre de querer. 

Yo no quería ser reina. 
Ahora soy esta p ieza cualquiera 
diciendo adiós ante mi mar vacío. 
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ÓSCAR ROJAS OLSINA 

Las lámparas ardían 
antes de que el poeta 
empezara a soñar 

y a decir sus cosas 
simples. 

Antonio Hernández 

Aquí no ha estado el ciervo ni los levísimos resplandores que su 
ausencia natural deja sobre el eco de un grito de su nombre. 
Aquí sólo parpadean las cortinas, giran, se tocan las cortinas 

y en la tela se separan la luna y los aplausos. 
El milagro del ciervo, o su blancura, llegaba a cada instante. 
Gruesas huellas de sal delante de sus pasos no anunciaban nada, 
pero fueron dejando sus altares en los labios resecos, enumerando 
rostros cada vez, como la lentitud de las paredes penetraba 
en la tierra. Y fue eso tocar la mitad de la vida 

y como cualquier ruido cotidiano de entonces, su biendo de la 
ca lle, era un año que pasaba a la vista de todos los cariños 
mu rmurando lujosos animales detrás de cada puerta; cualquier 
poco de polvo en un peldaño sería ahora una inexactitud, como 
decir: No estuvo nunca el ciervo de que hablaron los hijos a 
sus h ijos: una si lueta que la distancia empaii.a pesadamente hac ia 
el amanecer: su diferente pompa rozándonos los dedos. 

Et tout fe rest 

es' 
littérature. 

P. Verlaine 

M A s 

O 
algo supone amor largamente pu lido o esas tab letas se 
van a descubri r. Esas arenas se van a detener y una amenaza 
al Alfil de la Reina será añorada en público por siglo. 

y toda la nostalgia va a esta r en algo de jaez. Mimosa y cortadora 
y anotada sobre un final; una recogida de margaritas, 
una luna llena sobre las cabezas de los amantes que anhelan, 
que se olvidan de todo, que miran las lindas vaquitas pegadas al 
paJsaJe. 



 

  
(Nota sugerida por el discurso del asere) 

B
ajo esa mislua calma luna que corre su desdén hacia la pausa 
donde los novios sin tregua se delican el de la gorra blanca 
navideña puede poner la calle entera en estado de sitio 

Aquí se prueban los cascabeles más auténticos. 
Aquí se mancha el piso con los perfumes de la noche baja. 
Aquí el comercio de los ternas se establece rígido corno un 
detalle o una capital. 

y si alguien cree que va a hablar de sí puede poner la calle 
entera en estado de sitio. 

Ya va partiendo corno fina copa el de la gorra blanca canastilla. 

Los labios de la noche se difractan bajo el peso frutal de su 
concepto. 

Un billete elegante en el bolsillo hondo, una mirada eterna 
y a caminar la patria el que pudo poner la calle entera en 
estado de sitio. 

ÓSCAR ROJAS OLSINA (La Habana, 1964) publica 
a partir de 1989 plaquettes como Q.!.le muestre las dos 
manos a la vez, De ayer o Bajo el signo de Piscis . En 
1995 en Ediciones Renacimiento (Santiago de Cuba) 
aparece su poemario En territorio del gran árbol azul. 
Ha obtenido los premios Luisa Pérez de Zambrana, 4 de 
abril y el Premio Santiago. 
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LEÓN ESTRADA 

PROFECIAS: VOLVER A VER 

Ave de la memoria. Muerte y vuelo. 
Crepúsculo en el ojo de ascender. 
Colmar el viento. Apresurarse. Cierran. 

Con palabras construyo lágrimas 
que sirvan a la fe. 
Palabras limpias que olviden la ceniza. 
Entonces tú pája.ro triste y rodeador 
repites la caída inesperadamente amargo. 

Nada que pretender. ¿La señal? ¿El destierro? 
Celosías del viento. Pájaros. Talismanes. 
La paz no la he ganado con palabras de fe. 

Invisible. Mordaz. Tar ifador del aire. 
Vida sostienes y vuelo purificas. 
Eres lágrima crueL Única luz de ilumi nado día. 

Te digo una vez más que en las palabras 
se es tán haciendo lág rimas de relámpago y nieve. 
D e secreto y cansancio. De pasión. 

Tú serás el derrumbe o la mentira. 
(Soy un símbolo más. Soy el misterio). 
Tú serás el mesías. Yo la cruz. 

A s 

LEÓN ESTRADA (Santiago de Cuba, 1962) 
ha publicado los poemarios Circo de barro 
(1989), El tiempo de Jos fieles (1990), Fábula 
del ascensor y la nodriza (1994), Los ignora
dos vuelos (1996), Happening (1997) y 
Cuaderno del año de la ira (1999). Es co la
borador habitual en publicaciones cu lturales 
y litera rias de Cuba como La Gaceta de 
Cuba, del Caribe o Sic. De esta última es 
miembro de! consejo de redacción. Sus 
o bras han sido galardonadas con diversos 
premios como e! Premio José M aría Heredia, 
e! Premio Santi ago, o e! Premio Manuel 
Navarro Luna. 



 

LA INTERMINABLE NOCHE DE LA FE 

N
o tienes por qué escapar ni descender. 
Tus pasos diligentes dejan un rastro de sangre 
como si de flores se tratara. 

Dios no te ve. 
Bajo el sol de febrero hay sangre. Sangre luminosa. 
Si despiertas significas olvido y desnudez. 

La imagen de dios no se refl eja en ti. 
Derramada la cera de los cirios en la liturgia añosa. 
Él no te observa ni se convence de tu pureza. 
Tú y él la irrealidad. La noche interminable. 
No te defiende y te deja caer. 

Para ti sólo existe el Deseo. 
Dios no te escucha. Dios no te dice: 

"Por tus palabras hablaré. 
Tus manos serán mi instrumento. 
Tu nombre el mío. Serás yo". 

SIN NOMBRAR LA SOLEDAD 

tuve que ir a la noche volver a la noche Para encontrarte oh soledad nombrada 

cuando ya no me rodeaban la traición y el sueño 
ni recordaba la joven luz la música de ayer. 
Eran otros los escalones y otro el humo 
y ya no me dolía el corazón y el agua profanaba. 
Estabas donde no podían tocarte las palabras 
única arma contra el si lencio de las miradas 

(ganadas por ganar) 
contra el silencio que me pide el que ríe 
convencido de que no hablaré 
aunque los lunes no son días amargos. 
Lunes en la sorpresa tuya soledad que nombro rezo. 
Ten calma ten. Me digo y digo que no pierdo. 
Esperar esa voz (como el agua) será buen ejercicio. 
Estar aquí es la mejor manera de saberme. De saberte. 
y de permanecer en el recuerdo en la pared 
en unos ojos negros encontrados al azar 
la noche en que volví a la noche. 
Salvado para siempre en esta noche en que vuelvo a la noche 
como palabra dificil como "ojo negro de canario amarillo" 

inocente total definitivo. 
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