
 

  Diálogo con 
Eustaquio 

BarJau: 

I 

EN TORNO 
A PETER 
HANDKE 

Eustaquio Barjau es profe­
sor de lengua y literatura 

alemanas en la Universidad 
Complutense de Madrid y 

miembro de la Academia 
Alemana de la Lengua y la 

Literatura. Autor de nume­
rosos ensayos, destaca como 
uno de los más importantes 

traductores de lengua ale­
mana de nuestro país. Ha 

traducido a Lessing, 
Novalis, HOIderlin, E.T.A. 
Hoffmann, Rilke, Canetti, 

Heidegger, Max Frisch y 
Peter Handke. Barjau es un 

gran conocedor de la obra 
del escritor y cineasta aus­

triaco Peter Handke, no 
sólo por haber traducido 
varias de sus obras, sino 

también por haber partici-
pado como actor en La 

ausencia, que protagonizó 
junto a Jeanne Moreau y 

Bruno Ganz. 

GREGaRIO M. 

GUTllí RREZ. 
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PregUlI/a: Hablemos sobre las afinidades entre ciney tilera· 
111m. 
Respuesta: A Berg man f-C le conside ra un di rector. pero 
también es un gran mUor de teatro. Yo creo que los gra n· 
des guiones pasarán a la historia de la literatura y a las biblio­
tecas. Y no d igamos el caso de un 
Peler Handl-e. que es cSl:rltor y 
director de cine. cuyos libro!. ~ pro­
longan . do~ de ello~. e n una pe lí. 
cula. Obra!. de Handke como Lll 
mlljer ::'lInla o Lll ausellcia. que 
cuando las l ee~ 1m. ve ... como obras 
pe nsada.!. para e l c ine .. So n do.!. 
artes gemelas, co mple mentarias. 
en un maridaje fe lil. y fecundo 
"i iempre. 

P: ¿Cree, por lo tallf{J, que en el 
cine se puede llegllrlllllcllllZp r III 
mismajillura psicológica que en 
III literatllra ? 
R: Si n ni ngu na duda. con otros medios .. 

IJ
: ¿Colloce usted bien el cine alemán? 

R: El que conol.co. lo con07CO bien y lo aprecio. Pero t,llll ­
bién hay cinc ale mán importante que a mí no me ha lle­
gado. El cine alemán de lo ... últ imos d iez o quince :lño\ es 
un ejemplo clarísimo de cómo e l cine es literatum y la I itera­
tum !.e prolo nga en :::i ne. C larí ... imo. son todo obra ... lile­
raria ... y son directorel, que escriben ... Direc tores de una 
acuñación literaria típica. Lo eonu/-
ca medianamente. pero lo aprec io 
mucho. 

IJ: ¿Qué piensa de la trayectoria 
de lVenders? 
R: Bueno. yo ci.l ... i cst.¡ría de acuer­
do con lo que dijo Fem:índe/ Santos 
en El País sobre Tall I('jm. 10/1 

cerca. Le ralt a Handl-e. \Vc nder ... 
e ... un alma gemc la de I-l and ke. 
pero tie nde a un barrOílu i ... mo que 
a mí me 1110 lc..,ta y que hace que 
I,C pierda el encanto literari o de ... Ul, 
obra .,. We nders era má ... senc illo. E ... toy pe n\ ando. por 
ejemplo. en Alicia l'lI las ciudades . De cuño handl-iano. 
\Vender ... e ra 1mb lineal que ahora. Sus última ... pe lícula ... 
no me han acabado de conve nce r. por ban·oqui "' l11o. por 
ampli ficación innece..,aria. Le falta e ... le tOílue de ... cncillc7. 
que le hace perder el encanto a ... u me nsaje. 

IJ: ¿Ul colaboración elltre /-Imulke y U'enders f ue f ruc­
tífera en ese sentido? 
R: Sí. Illuchís imo. No hay Illá ... q ue comparar El cielo 
sobre Berlín con la continuac ió n. La primera e\ mucho 
1mb be lla. se enti ende mucho más lo que I,e quiere dec ir. 
muc ho m:Í.!. ve rdadera. En la continuac ió n e l me l1 1,aj c 
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queda, primero. demasiado explíc ito. co.!.a en la que Handke 
no habría caído y. segundo. la.'.trado de una ornamenta­
ció n exce!. iva . que le hace perder encanto. Lo!. ac tore~ ... o n 
bueno~ y se ve un gran di rector detrás. pero no mc .!.ati s· 
face como el pri mer Wenders .. 

P: ¿Cmíl es exactamente I1I influen­
cia que tiene el cille eu III obra de 
Hallllke? 
R: Handke es un personaje profun­
dame nte c ine matográfi co. Ti ene 
muchas ¡níg inas e~critas sobre cinc. 
En ~us ensayos y e n sus obras lite­
raria s de tipo autobiogrMico sus 
re ferencias a l cine son co ntinuas. 
El cine es narralividad gní fica y 
sonora . y la obra de Handke e ... cada 
vez m:ís desc ri pció n de lo que se 
narra. De modo que. muchas pfig i­
Il a\ de la obra de Handke parecen 
el di l,cun.o de una pe~ona que leeslá 

contando a un ciego una pe lículu que ve. Todo es muy con­
creto. Iodo se ve. Iodo e~ mu y ex plíc itu. Es una li te ratu ra 
cinematográfi ca. s in huecos. do nde ... c c ue nla lodo. Ci ne 
má\ I11cn ... aje . algo quc el autor le dice al espectado r. co ... a 
que no ocurre e n ot ra .. grande ... o bms de c ine . Yo. po r 
ejemplo ..... oy un g ran amante de la ... pe líc ulas de Rohmcr: 
esta eo\a frívola. frances'l. me e ne'lnta. allí no te dice nada 
e l autor. no hay ninguna in te nc ión. pc ro Ille parece un tra­
bajo de virt uos i:-.mo y de alllor a la banalidad , a la vida y 

a la juve nt ud. que me agrada pro­
fundamente. Handke hace un cinc 
que ... iempre d ice algo .. y Wender ... 
ta mbién. 

P: Es J'erdad que ell el cine de 
\Vender.\" se dan esos do.\' uspectos: 
por tIIllI purle, l/I/ll gmn l/uJllm /;­
dad, como en Alicia e n las ciud ~l­

des, y Illego la iuserciól/ de diálo· 
gos inJelectuales, reflexiones sobre 
la televisión , sobre lu sOl:icl/ud 
actuul... 
R: Yo me pregunto ... i esta.!. comer­
sac ione ...... o n algo que nm qu iere n 
dec ir a 11000Iro .... o fo rman part e de 

la narrac ión de l fi lme. De 111 0do quc c n e ... la narració n hay 
una ... conve rsaciones comp l ej a ~ y alambicada ... para Im::­
.,cnl ar la complej idad de lo~ pe r~ol1aje .... A lo mejor no nos 
qu ie re deci r nada. 

P: Pero siempre da la impresión de que el director está 
detrás, hay tIIllI especie de omllisciencin. EnUlIl1 secuell­
cia lle Falso m ovimiento se ve UII teleJ'isor qlle está 
encendido si" emitir mula y llu la impresión de que 
lVemlers lo ha /mesto allí pam simboli:,ar algo, pero 110 
parece slIrgir connaluraJida(/ del t:onlexto. Entonces, !I'e 
produce tIIllI contradicción clltre la naturalidad de S IIS 

personajes y e!l'os toques de artificio, que e.\'lán me,ws 



 

  
presellles en Alici:'1 en las ciudades, o que se illlegran 
delltro de la llarraci61l: el protagollis fll de esta pelícu/ll 
lira "" telel,isor al suelo, pero eso forma parle de su rell­
lit/ad. 
R: Entiendo. Ahora que has mencionado Falso 11/0 \';­
miellto, eS"l película para mí nac ió muerta por un de rec­

to grn vü. Primero. c r.; lIn ~l ohm de Hundke muy compleja : 
incluso p~lra leerla y entender lo que quiere e l <l utor con 
c!o. ta obra. te li cnc~ quc meter mucho en Handke. Handke 
ti ene la gran d ilicultad para e l lec tor medio, que de MI~ 
obras. llluch<lS de e lla<., están metidas dentro de lI n<l con­
cepc ión de l mundo. de una concepción de l lenguaje . !:.In 
compleja.<.,. que pueden resultar ab~olU{amen t e enigm<Íti­
C'1S para quien no e~ té metido en la obra y una de é<., ta<., e\ 
Falso m()I'imienfO. Y entonces. que \Venders ha) a cogido 
este guión de HalldJ...e. lo haya pues to en la panta lla .... e l 
resultado no puede \er bueno de ninguna manera. po rque 
está dcma<., iado c irrado todo. A lo mejor esto e .., un defec­
to de l jO\ en 1-landKe. ahom ya no esc ribe a"í. Una obra 
muy importante ..,obre la que.,e ha hecho una pe lícula que 
no he visto e<., El miedo del porrem al pellalty: esta obra 
..,¡ no te la explicun no ~ ent iende nada. absolutamente nada. 
de modo que. a la te rcera pág ina. al Icc tor ll1 á~ atento <.,c 
le cae e l li bro de la~ manos. Es una ruente de sugerencia<., 
antropoI6g i ca ~, lin g ü í~ ti cas, tremenda. Entonces. ad mi ra., 
es ta obra. pe ro no dc~de e l ángulo literario. Yo no sé cómo 
eS HI obra se puede pa \ ar a la panta lla . si ya como libro no 
es de reci bo para e l lec tor inc lu \o atcnto . Y c<.,o un poqui ­
to le pucde haber ocurrido a Falso 11I00'il1liellto. lo que no 
ocurre con La ml/jer ':.urda. que e<., una obra lineal ) <"CIl­
c ill;'l . ..,i n c l;'I'.;e, o con La auwllCia. que es UIK I obra ~ i m­

pie, \ in mucha'i cla\ es. 
Son película .... ) eso ha mole..,tado a la crítica alemana 

y mole ... ta a la gente. que tienen un c ie rto toque mc", iil ni -

ca, un c ien o toque de predicador. Esto a 1-landKe no.,e lo 
perdonan ... Un c ierto toquc de que e llos !o.aben la so luc ión. 
Pe ro que a mí no me Illo le<., ta nada. porque prec isamente. 
yo que llevo Illuchos año!o. quc no me dejo predicar por 
nadie nada. pues por HandJ...e s í. porque creo que ti enen 
razón. que va po r ahí la pos ible <.,a lv<lc ión y <., upcni vcn­

cin de lo humanidad , pero e <.,o mole,tíl mucho. A Handke 
lo han acusado muchas vcce ~ de da r lecc iones <11 lector y 

a l espectador. Wcnders también e~ t :.í en e<., ta misma línea. 

P: En la obra de lVeJ/ders/J-1alldke se reflexio" ll com;­
""ame"te sobre lo audiovislIl¡/ ... 
K: Sin ninguna duda. es e l tcma de lIandkc. la comuni ­
cación ling üísti ca y \ isual y e l objetivo de toda su litera­
tura y de todo su c inc e.., la puri licación de esta manera de 

comunicarse de los ho mbres. Sí. e\ cltema único de Peter 
Handke. e l lengu.tie. lo ... diM into~ tilX><" de lenguaje . no habla 
casi de otra cosa. hnsta en .., u.., última ... ob ras. De ahí la tre­

menda complicac ión que plantea a l lec tor ull a obra como 
E/ miedo del porlero al pellall.\'. quc c<., una reOcxión antro­
po lóg ico- lingüís tica muy ex perimcnta l. Es fa ..,c inante. 
pero te lo tienen que cxplicar, ti cne<., quc c<.,llIdiarlo mucho . 
ti enes que mete rte y es to no cs lite ratura . e<.,o noes la voca­
c ión de la literatura . Esto C~ scguramente lo quc le ocurre 
a Falso 1II00'illliell to. Yo cuando la vi. la iba leyendo. csta 
pe lícula. desde la obra e~c ri ta de Il andJ...e . que a su \cz debe 
<.,e r leída desde todo e l ideario dc Ilandkc. 

P: ¿Cóm o PllI'ticipó usted ell La ausencia ? 
R: Como prOlagoni ~ ta (ri,a<.,). como c<.,lre lla. IlandJ...e \ ino 

aq uí a Madrid a hablar de la traducc ión a l ca ... te ll ano y a 
hablar con proouctore .... E~ una película que ha ... ido pro­
d ucida por mucha gente. Uno de dio", c<., c ... paño l. Vino a 
M<ldrid para hablar de la trad ucc ión ca ... lc ll ana de l guión 
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de 1.11 ausencia. entonces qu iso conocerme: hasta entonces 10 
conocía por teléfono o por carta. Almorzamos juntos y. a lo largo 
de toda la comida. de un modo obsesivo -él tenía ya escogido 
el actor. mu y conocido. para este personaje- me decía: " EI per­
sonaje hubiera sido usted. quien da exactamente el personaje que 
yo pienso es usted ... Si yo 10 pudiera arreglar. ¿estaría di spues-
10 o hocer este persollaje?". Y e111 01lCe" me olvidé. co rno es UIl 
lipo muy caprichoso y raro ... Y se 10 lOmó en serio. hasta lal pun lO 
que a los dos meses me llama a casa d iciendo: "Estoy feliz. por­
que el actor que había aceptado este pape l no puede, ¿ Usted sigue 
dispuesto?". "Sí, natural mente", pues en ve inticuatro horas lo 
arreglaron todo. llamó a los productores. los productores me lla­
maron a mí. me mandaron contralos. me lo pusieron todo 
fác il para que yo fuera. Se monló e l ca lendario de roda­
je de esta pel ícul a en fun ción de mis trabajos (ri sas) .. 
Ese fue el principio. Fue fasci nante: un mes y medio de 
andar por Francia. con un equipo Illuy agradable. sobre 
todo. con una personalidad con un cllafllle y un caris­
ma como el director. Y cómo nos dejaba participar, todos 
los aClOres de eSla pe lícul a tenemos lextos que son nues­
tros. 

P: ¿Los illcorporaba después de 11110 discusiólI? 
R: Le íbamo~ dando papeles. Él decía: "Yo no quiero 
que ustedes se sientan obligados por lo que está escri­
to". Incl uso. antes de cua lquier plano. de cualquie r 
secuencia. él llamaba a los actores. Yo le di muchas 
ideas. muchos textos e incorporó algunas cosas, no 
toda". Pero no se o lvidaba de nada. 

P: De complli"ieros de reparlo lel/ía a }emUle Moreau y a 
IJruno Ce/llZ. 
R: Jeanne Moreau tiene Illuy poco papel en esta película y yo 
estuve con e ll a dos o tres días. Es la mujer en e l filme. Me des­
pide y luego me busca. Jeanne Moreau tiene dos escenas pre­
ciosas. Fue un personaje tal vez inducido. si no impuesto. por 
los productores. Bruno Ganz tiene un papel C0l110 yo. estuve el 
mes entero con ¿1. Es l11uy amigo de Handke y de Wenders. Conoce 
l11uy bien la obra de Handke. 

P: ¿Hemdke da muchas pelillos de i"lerprelación ? 
R: No. Handke fue e l director idea l para mí. permitía un gran 
margen. pcro no toleraba la sobreac tuación. Exigía la naturali­
dad. que uno hiciera lo que le venía en gana hacer. lo que le sa lía 
de dentro y notaba inmediatamente la diferencia entre los par­
lamentos que te salían de dentro y aquellos en los que tú 
bacías teatro. 

P: ¿Cuál fue la participaciólI de Wellden' en la película? 
R: Welldcrs fue uno de los cuatro productorc!"I. El montaje está 
dirigido por Handke y por Wenders. 
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Sí, es el tema 

único de Peter 

Handke, el 

lenguaje, los 

distintos tipos de 

lenguaje, no habla 

casi de otra cosa, 

hasta en sus 

últimas obras. 


