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recogiendo con amor azoriniano lo cotidiano, lo pequefio, al
recordar al wiejo barbero que se regocija al hallar entre el mar
de espumas blancas del cabello del maestro, una hebra negra
todavia,

pensando que antaiio sus blancas bermanas
—mentira parecel— también fueron negras.

El momento mds inspirado de Rivero es, sin duda, el del
conocido soneto Yo, a mi cuerpo que aparecié en la revista
madrileAa La Pluma, y en varias publicaciones insulares:

¢Por qué no te be de amar, cuerpo en que vivo?
&Por qué con bumildad no be de quererte,
si en ti fui nifio y joven, y en ti arribo,
viejo, a las tristes playas de la muerte?...

Esta poesia es una briosa expresién en verso de la ideo-
logia archiespafiola, de la idealizacién de nuestra carne y nuestra
vida, del amor a esta «pobre materia», plasmado en las figu-
ras vivas de la Celestina y Don Quijote, que en el ilustre don
Miguel de Unamuno ha tenido su teorizante, y que ha ofre-
cido a los lectores de toda Europa el Conde de Keyserling.
Fondo semitico, quizd, que el pueblo hebreo, en su hambre de
vida de cuerpo, expresd en el dogma de la Resurreccién de
la Carne, y que el cristianismo unidé a la concepcidn platénica
de la vida eterna del espiritu. Emocién varonil y sincera, es
el grito desesperado de llamada a la inmortalidad, que anima
las creaciones del Unamuno pensador: Del sentimiento trdgico
de la vida vy La agonia del cristianismo:

e dQué seré el dia
que tik dejes de ser?...
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La exaltacién del cuerpo hace pensar en el aliento vivo
del realismo de Veldzquez. Al gran pintor, con recuerdos del
poema seco, cortado, pero emocional, ideoldgico, castellano, de
Unamuno, volvemos la vista; al Velizquez que plasmé en su
Cristo tinico la idealizacidn, la divinizacidén de la carne, en cu-
yos hombros nuestra tierra ha hecho suya «su cruz», su «parte
en el dolor humano», y ante el cual ofrece su modesta, pero vi-
va y sangrante parte de humanidad y arte, el poeta del soneto.
Unamunesco es también el Don Quijote de otro soneto de Rive-
ro —en octosflabos— que «puso en su lanza una estrella», la es-
trella, sin duda, que sefialard la tumba del hidalgo bueno que
se interpreta en la glosa creadora de la Uida de Don Quijote
y Sancho.

Rivero, maestro de las generaciones canarias modernas,
estd en el terreno hondamente islefio, aislado, intimo, y no en
el del predominio cosmopolita, tan importante en Tomis Mo-
rales y que actualmente policromé las primicias del joven Agus-
tin Miranda (en la halaglieia senda de Gerardo Diego, Lorca,
Alberti), y el primer libro importante de prosa actual islefia
de Agustin Espinosa. Lentini fue en el siglo XIX el pecursor
mds remoto del cosmopolitismo. Pero la intimidad de Rivero;
como la tristeza del aislamiento unida al paisaje en Tabares
Barlett o el mar lirico de Julidn Torédn (precursor del de Saulo)
sefalan las notas diferenciales y hondas de la gran escuela ca-
naria de principios del siglo XX.

AxcEL VarBuena Prar

De Historia de la poesia Canaria, Barcelona, 1937.

I

itn realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

0, los autores. Digitali

©Del



NOTICIA DE DOMINGO RIUERO

DOMINGO Rivero Gonzilez es el nombre oscuro de un
poeta canario nacido en Arucas (Gran Canaria), en 1852, y
muerto en Las Palmas, en 1929. Poco conocidos los detalles
de su vida —no gustaba él hablar de si mismo— mencionare-
mos como someras referencias sus -afios de bachillerato en el
colegio de San Agustin (Las Palmas, 1864-1868); su estancia
aventurera en Paris v Londres (1870-1873); la conclusidn de
sus estudios de Derecho en la Universidad de Sevilla, vy su re-
greso y definitivo afincamiento en Las Palmas, en cuya Audien-
cia obtiene plaza de Relator (1886) y posteriormente de Se-
cretario, permaneciendo adscrito a este cargo hasta la fecha de
su jubilacién.

La inclinacién poética se manifiesta en Domingo Rivero
desde muy temprano. La familia del poeta conserva algunas
traducciones castellanas de poemas de Shakespeare, Byron y de
otros liricos ingleses, hechas por él en la época de su viaje a
Inglaterra. La ausencia de labor original juvenil se debe, pro-
bablemente, al severo espiritu de autocritica que siempre le
animd y que le haria desechar como inmaduras sus composi-
ciones en dicho tiempo. No debe descartarse, por otra parte,
la existencia de tal labor y que su conservacidn nos sea des-
conocida. De cualquier manera, es en sus afios maduros cuando
creemos logra escribir sus poemas mejores. Y, desde luego, a
esos afios pertenecen todos los trascendidos a la publicidad.
Que no son muy numerosos, pues igual que a su vida mante-
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nfa él en pudoroso recato a su obra. Lefalos a sus parientes y
amigos Intimos, pero se resistfa a que fueran impresos. Sélo
tras numerosos ruegos accedia a una publicacién esporidica en
la prensa de Las Palmas (1). Pero, con todo, una parte jcon-
siderable? de su obra permanece adn inédita e inaccesible en
manos de los herederos del poeta. Estos, fieles, al parecer, a
la voluntad de Rivero, han rechazado hasta ahora todos los
proyectos conducentes a que se de a la estampa sus poesfas
completas. : ,

Tal actitud de ocultamiento por parte de Rivero, se debe,
seghin creo, a la duda exacerbada que éste tenfa acerca del mé-
rito de su obra, y a las circunstancias ambientales en que di-
cha obra se fragud. (No tomamos en consideracién, por pare-
cernos poco convincente, el pretexto aducido siempre por él:
su terror patoldgico a las erratas de imprenta).

Fue aquélla una época de prdédigo y juvenil florecimiento
de la lirica en Canarias. A Rivero, viejo y aparentemente aca-
bado, debid hacérsele patente —no sin dolor— su condicién de
intruso en medio del entusiasmo casi adolescente de Alonso
Quesada, Saulo Torén, Tomds Morales y algunos otros. Man-
tuvo su quehacer al margen de el de estos poetas a los que,
no obstante, le unia estrecha amistad, y por los que sentia ad-
miracién. M4s atin contribuyé a su marginamiento el que su
obra no sintonizara con la predominante entonces: el rezagado
modernismo mitoldgico v vacuo de Morales, a cuyo lado, in-
cluso el trabajo de Alonso Quesada, muy superior al de Mo-
rales y al del mismo Rivero, quedaba oscurecido. Hoy pode-
mos advertir no poca influencia del autor de la Oda al Atlin-
tico en los versos de Rivero. Mas, por fortuna, esta influencia
no trasciende de cierto amaneramiento externo que da a esos ver-

sos un tono modernista que no se corresponde con su denso
conceptismo.

I3
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Los poemas de Rivero estin dentro de una linea reflexiva
semejante a la que predomina en la lirica inglesa y que en la
nuestra es de dificil hallazgo. Ello no debe extrafiarnos si te-
nemos presente que el temprano —y seguramente profundo—
conocimiento que el poeta tuvo de aquella lirica debié dejar
en él una huella notable. Y aunque no es esta ocasién de ana-
lizar el alcance de esa influencia, si es oportuno relacionarla
con la afinidad que algunos criticos (2) hallan entre Ia obra de
Rivero v la de Unamuno, sugiriendo una influencia de éste en
aquél. Sin negar totalmente que dicha influencia exista, paré-
ceme a mi que, dada la cronologia de ambas obras (3) serfa
mis acertado buscar el nexo que las une en su comin ascen-
dencia inglesa.

Rivero toma para desarrollar en sus composiciones asuntos
que son privativos de la poesia intimista. En primer término,
su propia personalidad, los diversos estados de su espiritu, su
experiencia, con predominio de las vivencias juveniles. Atiende
luego a sus afectos mds cercanos: sus hijos, sus amigos o los
simples objetos que le rodean. En estos poemas el sentimiento
estd fuertemente marcado; pero la actitud serena del poeta atem-
pera y hace sobria su expresidn, evitindole caer en el blando
sentimentalismo peculiar de poetas posteriores a él y en cuya
obra influye.

Este sentimiento a2 que aludimos tiene una clara atmésfera
romintica que no contradice el caracter reflexivo —que ya
apuntamos— de sus versos; por el contrario, lo completa. Pues
no es el romanticismo desenfrenado, palabrero e irresponsable
de Espronceda o Zorrilla con el que tiene parentesco Rivero;
sus poemas participan del dmbito serio, fino y contenido del
de Bécquer, dnico poeta de aquella tendencia literaria cuya
obra persiste v se mantiene viva en la poesia espafiola de hoy
sin perder nada de su frescura original.

14 .
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En dos de los poemas incluidos en la seleccién que sigue,
De la ermita perdida v El bumilde sendero, tendra el lector oca-
sion de comprobar lo que decimos respecto al matiz romdn-
tico del sentimiento de Rivero; y advertird, incluso, en su ex-
presidn, algunas notas que son caracteristicas en la obra del
poeta sevillano: hiperbatones sencillos, del campo en el retiro, de
la fama el estruendo; primeras estrofas donde el poeta relata
un acontecimiento natural observado por él, la ermita en rui-
nas o el sendero borrado, para afirmar luego, o desear en
forma invocativa, la manifestacién en un plano personal de
aquel hecho; forma de composicién en la que alternan versos
endecasilabos y heptasilabos... A estos dos poemas de Rivero
les falta la maravillosa concrecién de los mejores de Bécquer.
Pero tienen algo de su mdgico efluvio envolvente que nos hace
vibrar con la leve insinuacidn de su contacto.

Un segundo apartado podria hacerse con poemas de tipo
objetivo como Don Quijote, El bidroavién, El monte o El mue-
lle viejo. Mas todos estos —a excepcién del dltimo— son de es-
caso interés, mencionindolos aqui sélo a titulo de informacién
complementaria.

Domingo Rivero (figura alta y erguida, delgada; impeca-
blemente ataviado de negro, un breve lazo al cuello, mariposa
de luto sobre la nieve crujiente de la camisa; sombrero de ala
corta penumbrdndole los ojos —all{ quizd un punto de tristeza—;
el ‘bastén balancedndose en sus dedos finos y transparentes; y
sujetdndolo todo, el nervio de una woluntad persistente y de un
espiritu sin doma), no fue un poeta de excepcién, ni como tal
queremos presentarlo. Escrita con lenguaje poco flexible, res-
tringido, y casi siempre dentro de formas rigidas, su obra co-
nocida tiene ese aire de frustacidn y titubeo que le es tan
caracteristico. No escasa parte de esta obra fue construida so-
bre temas ocasionales, suscitando su lectura actual un interéds
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puramente histérico. Inseguro y desorientado, Rivero no supo
cultivar su oficio de poeta, ni sacar partido de las innegables
disposiciones que para el mismo tenfa. Asi, raramente alcanzd
la perfeccién. Pero fruto de ese raro encuentro son algunos de
los poemas que hemos seleccionado para esta antologfa. Y
hemos de convenir que por ellos merece Rivero la deferencia

de que nos fijemos en su obra y de que su nombre se re-
cuerde con estima.

Lazaro Santana

(1) Las mds significativas de estas composiciones fueron repro-
ducidas en revistas de vasto prestigio nacional en la época:
La Pluma, Alfar, etc. Posteriormente ban sido difundidas
en ABC, Caracola, Poesia Espafiola y principalmente en El
Diario de Las Palmas, en cuya pdgina literaria Cartel de
las letras v las artes se ban dado a conocer poemas como

Silla de junto al lecho, Tdnel sombrio, La nave y El faro,
que permanecian inéditos.

(2) “Ualbuena Prat y Ventura Doreste.

16
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(3) Unamuno y Rivero son poetas de florecimiento tardio,

aunque en uno y en otro baya que suponer la existencia de
una obra anterior, destruida. Poesias, primer libro de versos
de Unamuno, y El gesto, soneto en el que estdn presentes
todas las caracteristicas —wirtudes y defectos— de Rivero,
son casi contempordneos. Ciertamente que Unamuno babia
publicado wersos con anterioridad en alguna revista; pero
nos parece poco probable que Rivero conociera todos o gran
parte de ellos. Por otro lado, Rivero cuenta en aquella fe-
cha —1907— mds de cincuenta afios; y se nos hace dificil
suponer que a tal edad se sea permeable a una influencia pro-
funda y continuada. Ya bemos indicado que la que Tomds
Morales ejerce, por la misma fecha, no pasa de ser muy
superficial. Y eso que ambos poetas convivian, siendo Mo-
rales entusidsticamente admirado por Rivero —como lo era
por todos los poetas canarios de su tiempo, a los que cau-

tivara no sélo el brillo de su obra sino el de su encanto
personal.

7
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DOMINGO RIVERO
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DE LA ERMITA PERDIDA

DE la ermita perdida
en la falda del monte solitario,
imagen de mi vida,

entre ruinas se eleva el campanario.

Mi vida fracasé; desvanecidos
contemplé mis anhelos; y mis hombros

siento que ya vacilan, doloridos
de sostener escombros.

Pero en mi pecho se conserva, sana

como en mi fuerte juventud lejana
la recéndita fibra

donde, cual entre ruinas la campana,
el ideal atin vibra.

23
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EL GESTO

HAY en mis venas sangre de aquellos labradores
de mano encallecida, que en lo alto de la sierra,
mientras en pie estuvieron, tenaces sembradores,

semillas generosas lanzaron a la tierra.

Al trifico del llano me condend el destino;
pero mi recia cuna cual arca me salvd:
aquel lejano gesto me sefialé el camino
y aquel sofiar espigas en mi se idealizd.

Y pobre y solo cruzo el polvoviento llano,
sintiendo que me gufa del sembrador la mano.
Su fe, desde la cumbre de puros manantiales,

desciende a mi, y me hace para el dolor mis fuerte.

Y pobre y solo espero el sueiio de la muerte,
llenando mi almohada de espigas ideales.

24
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TUNEL SOMBRIO

TUNEL de mi dolor, senda escondida:

te empecé a recorrer cuando era fuerte
y viejo me aproximo a tu salida.

Lo andado entre tus sombras es mi vida,
y el llegar a la luz serd mi muerte,

25
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EL FARO

CON Ilas olas luchando y con el viento
ganar la playa al fin logra el navio
si ve a través del huracin violento
la luz de un faro sobre el mar sombrio.

Asi el hombre que arrastra el sufrimiento
en su corriente, cual la rama el rio,
acaso en otra luz, gufa y aliento
encuentre al borde del abismo frio.

La ley divina del dolor humano
es inmutable, y su rigor en vano
tratards de burlar, loco o impio.

Contra Dios nada ha de poder tu mano.
Sélo pido que en tu pecho, hermano,
arda la fe que se apagd en el mio.
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MI VIEFO BARBERO

CUANDO en el boscaje de mis crespas canas

ves una hebra oscura, buen viejo, te alegras
pensando que antafio sus blancas hermanas
—Jmentira parecel— también fueron negras.

A manos mis 4giles la tuya prefiero

que en dias felices me afeitaba el bozo;
y, a charla moderna, tu hablar de barbero
antiguo que evoca mis tiempos de mozo.

Mi vida conocen tus viejas tijeras

que entre mis cabellos —jhace tantos afiosl—
cuando adn eran negros cortaban quimeras,

y hoy, entre mis canas, cortan desengafios.

27
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SALVOCHEA

YO conoci en Parfs, en el afio setenta,
a Fermin Salvochea, entonces emigrado.
Alli, siendo apacible, forjaba la tormenta:
de sus ideas fue apdstol y soldado.

Gastd en luchar, sereno, su vida turbulenta;

su frente ungidé el presidio y al fin murié olvidado.
En medio de esta Espafia sumisa y sofiolienta

a mi memoria vuelve surgiendo del pasado.

Y acusarnos parece su fe republicana
que generoso amor por los humildes era;
y el alma entumecida mira ondear, lejana,

la sefial redentora de su roja bandera
que un dia vid la hambrienta campifia jerezana
flotar como en el viento la llama de una hoguera.

28
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A LA MEMORIA DE LUIS MILLARES

DISTINTA fue de nuestros pies la huella;
la suerte separé nuestros senderos;

fuimos —mirando hacia la misma estrella—
en la ruta lejanos compafieros.

Pero a la tuya se junté mi senda,

a veces, y en el cdlido arenal
descanso hallamos en la misma tienda
y bebimos del mismo manantial.

Y hoy que tu frente, por la muerte herida,
abates sobre el llano polvoriento

en que ain camina mi vejez rendida,

nuestra amistad evoco, y en mi acento
tiembla el recuerdo, que deshoja el viento,
de las horas mds nobles de mi vida.

29
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A TOMAS MORALES

APOLO te conserve la fuerza y el reposo,
nieto de labradores, que en tus estrofas juntas
el pulso del yuguero y el ritmo poderoso

con que en el campo avanzan las sosegadas yuntas.

Por ti surgiendo van, en amplios medallones,
los viejos campesinos de continente austero
y trajes que dejaban holgar los corazones
tejidos toscamente en el telar casero.

Alla, entre sus montafas, cumplieron su destino;
profunda fue su huella y corto su camino...
Tu pluma los evoca junto a una fuente clara

con que regar solfan en lo alto de la sierra.
Y, atdvica, tu mano en vez de escribir, ara,
trazando sus figuras sobre la misma tierra.

30 .

itn realizada por ULPEC. Biblinteca Universitaria, 2008

to, los autores. Digitali

©Del



EL MUELLE QUIEFO

CUANDO el sol de la tarde sus rayos amortigua
y el muelle en sombra deja sus pilidos reflejos,
por las aceras toscas de la explanada antigua,
siguiendo su costumbre, van llegando los - viejos.

Desde ese muelle —anhelo de tres generaciones—
en otros tiempos vieron, sobre la azul llanura,
cruzar las blancas velas de las embarcaciones -
como un presagio humilde de la ciudad futura.

Y hoy, desde el vicjo muelle, silencioso y desierto,
miran con turbios ojos salir del nuevo puerto
para Marsella, Londres, Hamburgo o Liverpool,

en vez de los pequefios veleros de otros dias,
vapores poderosos que exportan mercancfas
y manchan de humo negro el horizonte azul.

31
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LA NAUE

- HACIA la raya en que el redondo cielo

parece unirse al mar en lontananza
tiende la nave audaz su blanco vuelo;
mas, a medida que en el mar avanza,

se va alejando ante su proa el velo

del horizonte, que jamds alcanza
—isimbolo a un tiempo del humano anhelo
y del largo volar de la esperanzal—

Llega a puerto la nave... Lo mezquino

4 .
podrd el hombre alcanzar sobre la tierra
si logra abrir a su ambicién camino.

Pero lo que engrandece su destino
es el duro luchar en esta guerra
en que el alma persigue lo divino.
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INUIERNO
A Saulo Torén

LLUEVE vy los turbios barrancos
manchan del mar en la orilla

su manto de flecos blancos.

Mas, cuando luego el sol brilla
en la mafana serena,

al disiparse la bruma,

de nuevo sobre la arena
blanquea el fleco de espuma.

Lo turbio, en el mar, va al fondo.
iQuién pudiera asi en lo hondo
del corazén dolorido,

poner sobre la impureza

del mal —que al cabo es tristeza—
el manto azul del olvido!

Pero mi vejez sombria

no verd ya a sus riberas

llegar, blancas cual un dia,

las olas como quimeras.

iT4 asi las ves todavial
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SILLA DE JUNTO AL LECHO

SILLA de junto al lecho que la figura adquieres
de mis cansados hombros al sostener mi traje;
sostén de mi fatiga paréceme que eres:

t4 me hablas en silencio; yo entiendo tu lenguaje.

La limpara agoniza y tu piedad escucha
entre la ropa adn tibia el palpitar del pecho.
Yo pienso que mafana ha de volver la lucha
cuando de ti recoja mi traje junto al lecho.

Y en la callada noche, humilde silla amiga,
cuando de ti pendiente parece mi fatiga,
siento crecer la fuerte virtud de la paciencia

mirando de la limpara bajo la triste luz,
tu sombra que se alarga, y evoca mi existencia,
y alcanza los serenos contornos de la cruz.
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YO, A MI CUERPO

(POR qué no te he de amar, cuerpo en que vivo?
épor qué, con humildad, no he de quererte

si en ti fui nifio y joven y en ti arribo

viejo a las tristes playas de la muerte?

Tu pecho ha sollozado compasivo

por mi en los rudos golpes de mi suerte;
ha jadeado con mi sed y altivo

con mi ambicién latié, cuando era fuerte.

Hoy te rindes al fin, pobre materia,
extenuada de angustia y de miseria.
¢Por qué no te he de amar? jQué seré el dia

que t4 dejes de ser? Profundo arcano.
Sélo sé que en tus hombros hice mia
mi cruz, mi parte en el dolor humano.
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COMO LAS OLAS

SON nuestras vidas
como las olas: afin y espumas.
Las olas nacen diciendo: ahora,

y pronto mueren diciendo: nunca.
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EL HUMILDE SENDERO

NUNCA aspiré a la gloria, ni me atrajo
de la fama el estruendo,

ni sofié que mi nombre

pueda en su bibro recoger el tiempo.
De esa ambicién mi corazén no sabe...
Pero cuando contemplo

por la noche, del campo en el retiro,

el humilde sendero

que hollaron pobres pies que ya descansan,
borrado en parte, que blanquea a trechos
a2 la luz de la luna y que condujo

2 un apartado lugar, ahora desierto,

mi terrenal rafz se reverdece

y acaso a veces pienso

con humana emocidn: Asi quisiera

que en la tierra quedara mi recuerdo...

Dommngo Rivero
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SEMBLANZA DE DOMINGO RIVERO

BAJO una aparente frialdad pocos hombres hemos conocido
tan afectivos como don Domingo Rivero Gonzilez. Los afios
y las decepciones al cruzar el camino de la vida, que para él
tuvo flores y espinas, blanquearon su cabeza; pero no apaga-
ron la luz ni extinguieron el calor de su espiritu. Viajero en
las jornadas de la existencia, conocié dias plicidos y alegres y
horas amargas y borrascosas y pudo llegar a la vejez erguido,
sin doblarse ante la furia de los vientos adversos. Fue rico y
murié pobre. Con frecuencia parecia ante la gente ensimisma-
do, silencioso, hermético; pero cuando en la intimidad abria su
corazén, su palabra reposada como su pensamiento, rebosaba
ternura y sinceridad.

Hablaba poco, pero observibalo todo. Nada se escapaba
a su sagaz observacién. En el pafs atlintico se da el tipo de
los hombres callados, de pocas palabras y de agudo entendi-
miento, a quienes se les habla y parece que no se enteran
cuando realmente se estin enterando de todo. Un gran silen-
cioso fue don Benito Pérez Galdés. Don Domingo Rivero ama-
ba el silencio y se le veia solo, aislado, meditando en los lu-
gares que él frecuentaba. Y callado, modesto y sencillo se hun=
dié en el impenetrable misterio, sin que la mayorfa de los que
a su lado pasaban conocieran sus méritos. Unamuno le conocié
y pudo apreciar lo que valia las veces que visitd estas islas.
Tomds Morales dedicéle inspirados versos, a los cuales co-
rrespondié don Domingo Rivero con magnificas estrofas. Gon-
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zilez Diaz, Millares Cubas, Angel Guerra y Fray Lesco tam-
bién saben el valor que representaba en la literatura y Val-
buena Prat, en su interesante estudio sobre poetas canarios,
rindiéle homenaje.

Pasé don Domingo Rivero parte de su juventud fuera de
Canarias, en la Peninsula espafiola y en el extranjero. Estudié
la’ carrera de abogado y en esta Audiencia territorial obtuvo
plaza de relator por oposicidn. Andando el tiempo ocupd la
Secretarfa de Gobierno del superior organismo judicial hasta
que fue jubilado. Don Domingo Rivero era por sus gustos,
por sus aficiones, por su caricter, por su sensibilidad, lo mds
opuesto que puede concebirse a los procedimientos y practicas
curiales. Sin embargo se resignd a vivir largos afos, como pri-
sionero, en un ambiente donde su espiritu se asfixiaba. Es fama
que desempefid su cargo oficial con indiscutible rectitud y com-
petencia. El poeta sabfa navegar sin perderse en el revuelto
océano del papel de oficio. En cierta ocasién le oimos decir a
un notable letrado que don Domingo Rivero se creaba él mis-
mo las dificultades para luego entretenerse en vencerlas; y las
vencia con su gran talento. Buscaba y encontraba mdltiples as-
pectos a las cosas, examindndolas minuciosa y pacientemente.
No era hombre que se daba prisa por nada. Con lentitud, a
paso calmoso, sin apresuramientos ni precipitaciones llegaba le-
jos, adonde se proponia llegar, sin fatiga y victorioso. Quien
va piano va lontano. Gustibale hacer frases humoristicas y de-
dicar versos a personas humildes, sin relieve intelectual, con
motivos tristes o alegres. Decia que la voluptuosidad del ocio
era tener mucho que hacer y no hacer nada. Viéndole andar
por las calles sereno, grave, sosegado, despacio, como un so-
nambulo, daba la impresién de que nunca tenia prisa. Hablaba
en voz baja, con sordina. Se aislaba voluntariamente para estar
solo con su pensamiento. Atrafale el especticulo del mar, y
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acostumbraba a contemplarlo por las tardes desde el muelle.
Su espiritu se deleitaba también en el campo, entre 4rboles y
cultivos.

Don Domingo Rivero tenfa una rica vida interior y se
complacfa en mirar hacia dentro, en hacer anilisis introspecti-
vos, sin perder de vista el mundo exterior, lo que le rodeaba.
Las poesias mds sentidas que de él conocemos fueron inspira-
das por los dolores, tristezas y azares de su vida y por el amor
a sus hijos. En esas poesias, hondamente subjetivas, vertia, aqui-
latadas por el arte, toda la ternura de su corazén. Es el poeta
de la emocién humana que impregna, satura y domina toda
su obra.

Nosotros le tratamos ya en edad avanzada. Alto, seco, de
barba blanca y sombrero ladeado sobre la sien. Era una figura
muy caracteristica, de inconfundible traza dentro del marco
local. Fue muy islefio, amante de las costumbres, de los usos,
de los especticulos tipicos. La lucha canaria y las rifias de ga-
llos le interesaban extraordinariamente. El labrador indigena,
tan laborioso como inteligente, a cuyo esfuerzo se debe el prés-
pero desarrollo de la agricultura insular, le despertaba vivas
simpatfas. Estos sentimientos se traducfan en hermosos versos.

No era un improvisador. Cuidaba el estilo sin descuidar
el fondo. Labraba el verso con calma, lentamente, como un la-
pidario labra la piedra, como un artista trabaja la joya y le
salfa con una rara perfeccidn de forma, y en el fondo una
honda emocién que contagiaba al lector. Tenfa el sistema de
componer sus poemas mentalmente —asf se explican sus pro-
longados silencios meditativos— y luego los escribfa con lipiz,
porque, decfa sonriente, era mas ficil de borrar. Su preocupacién
era la forma definitiva, aquella que habfa de expresar con miés
claridad, elegancia, belleza y emocién la idea. Hacfa y deshacia y
rehacia los versos obsesionado por un ideal de perfeccidén que se
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escapa a la obra humana. Que nosotros sepamos no escribid
mucho y publicé poco. Era avaro de sus versos en cuanto a
darlos a la publicidad. Los lefa o recitaba a sus deudos y ami-
gos de confianza. No conocemos ningin poema largo de don
Domingo Rivero; sus composiciones son breves, concentradas,
intensas, de bella expresidn y sugestivo pensamiento. Tenfa su
manera personal, su estilo de poeta. Con fino ingenio solia es-
cribir versos festivos y humoristicos excluvsivamente para el
corro intimo de su familia vy amistades. Reiteradas veces invi-
tamos a2 don Domingo a publicar sus versos y nos contestaba
invariablemente que a su edad querfa conservarse poeta inédito.
Sentfa horror, verdadero horror, a las erratas y cuando, ven-
ciendo su natural resistencia, se decidfa a entregar alguna com-
posicidn poética para publicarla en la prensa local recomendaba
la mis escrupulosa correccién. Nosotros conservamos algunos
originales que en propia mano nos entregd de los dltimos ver-
sos que publicd, con. el encargo de corregirlos a conciencia,
pues las erratas no las olvidaba ni las perdonaba. |Tal era su
escrupulosidad en todol!

Tributo merecido a su memoria serfa dar a la estampa un
volumen con los poemas de don Domingo Rivero. Tiene com-
posiciones de antologia por el pensamiento, por la forma, por
las imdgenes, por la emocidn, por el engarce ritmico de las
palabras que acertaba a elegir con admirable conocimiento del
idioma y gusto depurado de artista. El mismo era su mis se-
vero y exigente critico. Sus autocriticas eran inexorables. Se
atenfa al precepto cldsico: escribia, guardaba y corregia paciente-
mente. Pocas veces se mostraba satisfecho de lo que producia.
En cambio era excesivamente bendvolo con los poetas de las
nuevas generaciones literarias. Que escriban —decia— que ya
quedard lo que deba quedar. Aunque vaciaba sus ideas y sen-
timientos en moldes consagrados, no repudiaba ni mucho me-
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nos las innovaciones de la nueva, y adn de la novisima poesia
lirica.

Prosa, aparte la curialesca, no conocemos de don Domingo
Rivero, y es listima que no quedara nada de él como critico.
Sus juicios verbales, en caliente, sobre obras teatrales, eran cer-
teros y sus andlisis tan agudos que producia sorpresa y admi-
racién verle descubrir bellezas y sefalar defectos. jQué visién
tan clara y penetrante tenfa cuando hacfa critica literarial En-
tusiasta enamorado del teatro, conocfa desde los griegos hasta
los autores contemporineos, espafioles y extranjeros.

Tuvo ocasién de admirar el arte de insignes artistas dra-
miticos de su época. Era hombre de sélida cultura y la tradi-
cién helénica ejercia sobre él migico poder de sugestidn.

Rasgo distintivo de la fisonomfa moral de don Domingo
Rivero era la generosidad. Puede decirse que fue la bondad
personificada. Se acercaba a los humildes, a los desheredados
y repartia limosnas a su paso por las calles. Era hombre de
principios liberales y amplia comprensién humana. De su no-
bleza espiritual y de su trato afable conservamos un recuerdo
inolvidable. jCudntas veces nos deleitd recitindonos sus versos
y captd nuestro interés discurriendo sobre temas teatrales y pro-
blemas politicos y sociales!

La enfermedad y la muerte prematura de su hijo Juan,
aquel incomparable Juanito Rivero, que tanto se parecia espi-
ritualmente a su padre, martirizé los postreros afios de la vida
de don Domingo, quien ya en las conversaciones particulares
no derrochaba, como en tiempos anteriores, ironfa y humoris-
mo fino, sano, sin virulencias. Sus dolores, sus tristezas, sus
desengafios los convertfa en versos, y asi desahogaba su cora-
zén lacerado. El corazén de don Domingo Rivero late en sus
versos tan sinceros, tan bellos y tan sentidos.

JorpE
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AUN TANE LA CAMPANA

{..nacié en Arucas, en 1852)

AUNQUE en distinta cosecha,

fue un mismo surco

tu cuna y mi cuna

cuando sembraron nuestras vidas sobre el barro.
Por eso, al encontrarte en el camino,
he reconocido en tu voz

laborar de paciente labriego,

crudo olor de tierra bien regada,
ritmo de sosegadas yuntas

hechos luz, sangre, acento, dolor

en la palabra.

Junto al surco, tu ermita

perdida, la triste sombra del campanario
sefialando el humilde sendero.

Y me susurras quedamente tus versos
al otdo; me dices tu afin

de ser trigo enterrado,

nombre y recuerdo.

Pero es justicia de la tierra

que el grano que pudre en su entrana
rompa en plena espiga.

Por eso es mi gozo,

por eso grito tu cosecha,
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grano fecundo de mi surco.

Adn tafie la campana aquella
en donde el ideal, tu verso, vibra.

Fernanpo Ramirez
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CUERPO EN QUE 9UIUO

(DOMINGO RIVERO)

A VECES me detengo,
ya en mitad de la vida.

Rozo la soledad.

Me aterra
la pavorosa soledad de i,
este abandono en que me tienes, Dios,
porque son muchos afios
esperandote en vano,
aguardando en las tardes del Otodio
que vengas a mi. lado
a hacerme compaifia.

Son muchos afios para nada,

creciendo en la esperanza y en la angustia,
para la muerte que vendrd a reclamarme

su herencia.

Muchos afios andando este camino,
enredado el cabello en estos 4lamos,
gritindote que vengas

a convertirme en musica.

Y té sigues alld, en tu azul insdlito,
respirando el azul inalcanzable,
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olvidado de mi, tu pobre amante.

Y yo hubiese querido

que ti me visitaras,

ahora que un rio cilido me circula por dentro,
que todavia es posible mirarnos con ternura.

Y yo hubiese querido

que vinieras a mi,

que me tuvieras cerca y me tocaras

con tus manos los hombros,

la frente, me pasaras

las manos con amor por las caderas,
comprobando el sudor, la ficbre, el pulso,
mi sufrimiento y mi alegria;

que me amaras de cerca,

que me amaras también humanamente:
con un poco de amor y un poco de odio,
y mucho de piedad, como nosotros

los hombres nos amamos...

Asi cuando me llegue el duro dfa

en que la muerte me reparta

en aroma y arcilla,

comprenderias mejor lo que yo fui,

lo que fueron mis ojos,

mi corazdn, mis drganos amando;

sabrias que no sélo tuve un alma,

sino un cuerpo viviendo en un mar de avideces,
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inclinado a la tierra

lo mismo que hace el trigo maduro en la gloria de junio.

No nos veremos nunca aqui, sobre esta roca,
4 ! 4 7 .

aqui, donde pensaba que serfa mds ficil

explicirtelo todo, y alzar tu comprensién

hasta el vaso colmado de mi dolor de hombre,

irremediablemente lejos

del amor verdadero.

No nos veremos nunca aqui.
Ni nunca me amaris como yo deseaba,
porque cuando me veas

ya la muerte me habrd robado aquella
sola disculpa de mi vida,

la clave de mi ser: mi pobre cuerpo...

Arturo MaAccANTI
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TAFIRA

A Domingo Rivero

SOLEDAD, el trifago. Lento paso
camino. Ahora sé, recuerdo haber
nacido aqui. Mi pueblo. Tarde en tarde
vienes, dias enteros se recogen,

cantas. Pasan hombres, recuerdan justo,
me sefialan: silencio habfa. Hacese
lejano el mar, luces brillan, parece
nacer tu verso. Noche tocan, plaza

me trae la brisa, viento abajo va.
Enorme claustro Hoya Parrado. Miro
como tu: desterrados hombres mueren

inocentes. Domingo, al otro lado,
por otra loma, crecen vides, vas
lentamente subiendo, te reconozco.

ALFONSO O’SHANAHAN
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DOMINGO RIUERO

CRUZASTE La Plazuela —sin tertulia, vacfa—
(daba el sol de las once), bajaste lentamente

la calle Lentini, tan absorto. El aire abria

las palmeras. El mar al fondo, calmo, bullente.

Humos altos pintados en el azul del cielo.

La nave el alma. Barcos que abandonan el puerto
de la luz; albas gaviotas giran por el vuelo

del corazén, en la fe toda, en el amor cierto.

Tafle Vegueta. Sobre las calles se derrama
el son lento, oran las sombras de silencio antiguo.
Contigo de camino; severamente clama

tu justa furia mansa, tu voz en paz. Hermano
mayor de la mesura, yo creo en ti, atestiguo
tu profunda ley: mi parte en el dolor humano.

ManueL Paporno
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JORNADA DE DON DOMINGO

LA luz busca acomodo por este aire
que eleva en sus giros la gaviota.

La mar, baja, perdida. Amanece.
Tutelar tranquilidad se desgrana

desde la Catedral fijando el perfil
adusto de las casas blasonadas

en el dia que se presiente total.

Su lento paso en las aceras de Vegueta.
Va hacia San Agustin. Solo.

Prende su cuerpo al silencio; larga
silueta negra coronada de blanca barba.
Con leve gesto saluda y, pausado,

llega. Su oficina da al mar que sube
en generosa conjuncién con la orilla.
Rompe ya junto al muro del antiguo
convento. Y le penetra, le lleva

por los corredores del caserdn;

de nuevo por la calle de Doctor Chil,
hasta su casa. El aire salobre,

la brisa de la tarde oscurecida

dando en su recia barba blanca. Marcha,
breve el andar y se reune con

los de siempre. El mar lo ocupa todo.
Se mecen los barcos al calor del muelle.
Voltean los alcaravanes entre
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los aparejos de aquellos pesqueros
arribados esta mafiana. Viaja

el corazén, recorre ambiciosas
singladuras. El hombre sigue en silencio.
Atraviesa por el pensamiento hasta
su hijo Juan. Se despide. Para
olvidar la tristeza camina, retira
sus pasos a las sombras que dicen
la noche, con las primeras luces
de Triana. Gime la pesada tea,

se cierra el portaldn. Oscuro.

JORGE RODRIGUEZ PADRON
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PERO, A PESAR DE TODO, ABUELO

LA obra que con esfuerzo y amor diste
al mundo, aunque hurtindola
de momento a la fria

curiosidad de aquellos hombres de tu tiempo que de ti’

nada sabfan —tal era
tu silencioso pasar— por mds que ocasionalmente
acogieran tus versos, festejindolos
quizd por lo venerable de tu persona
y no por ellos mismos,
aun hoy
permanece vedada a nuestros ojos,
en manos de quienes no entienden la intencién de tus
[palabras
y celosamente esconden lo que td
sélo para nosotros escribiste.

Cuanto hemos hecho para que esta obra sea
dejada en nuestras manos, legitimos
depositarios y continuadores

de ella —ahora que nuestro dnimo disponible
estd a ti, como un campo en barbecho

al dadivoso impulso volteado

del sembrador—, ha sido indtil

empefo, estrellado

en la dureza inapelable
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de tus deudos. Asi

nuestra hambre de ti no saciamos sino con gran esfuerzo
de comprensién, amando 4vidamente
el menor verso tuyo conocido.

Pero, a pesar de todo, abuelo,

persiste tu corazon en nosotros con firme latir,

y somos fieles a tu espiritu,

al alto ejemplo de tu vida

poderosa y semejante al arbol,

que si doblega sus ramas a la tempestad, cuando ésta pasa
vuelve a erguirlas mids hermosas, mis

fuertes y limpias

que antes.

Lazaro SanTana

ion reafizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

ios sutores. Digitali

© Del



INDICE

BO0Z BUBYSIOAILY BO9I0HGI "D J0G BpRZHES:

H0IJ "ses0ne S0}

BGa



Angel Valbuena Prat:

Domingo Rivero . . . . . . 9
L4zaro Santana:

Noticia de Domingo Rivero . . . . 11

Domingo Rivero:

Antologia - . . . . . . . 19
Jordé:

Semblanza de Domingo Rivero . . . . 30

Fernando Ramirez:

Aiin tase la campapia . . . . . 44

Arturo Maccanti:

Cuerpo en que wvivo . . . . . . 46
Alfonso O’shanahan:

Tafira . . . . . . . . 49
Manuel Padorno:

Domingo Rivero . . . . . . 50

Jorge Rodriguez Padrdn:
Fornada de Don Domingo. . . . . 51

Lizaro Santana:

Pero, a pesar de todo, abuelo . . . . 53

Retrato de Domingo Rivero, por Antonio Padrén.

57

i6n realizada por ULPGC. Biblinteca Universitaria, 2008

i0s autores. Digitali:

© Del



TAGORO

coleccién de poesia, narracién y ensayo

Ha publicado:

T
2
3
4
5
6
7
8
9

Saulo Tordn: Frente al muro

Antonio Murciano: Nuevo cuaderno de Navidad

Fernando Ramirez: Mar que yace
Agustin Millares: Nucvas escrituras
Mario Angel Marrodin: Tewtos liricos
Pedro Lezcano: El pescador

Lizaro Santana: Noticia de un amor
Pino Ojeda: La piedra sobre la colina
Chona Madera: La voz que me desvela

10 Alonso Quesada: Poesia, (Ntimero extra)

11 Juan Marrero Bosch: Fuanito Torres

12 Ramdn de Gareciasol: Herido wer

13 Fernando Ramirez: La piedra y el recuerdo

14 Antonio G. Ysdbal: La soledad y el amor

15 Juan Jiménez: La cancidn necesaria con Maria C.

16 Varios: Homenaje a Domingo Rivero

En prensa:

17 José Batllé: La mesa puesta

En preparacidn:

Manuel Glez. Barrera: Afirmacidn y acercamiento de

mi isla

Josefina de la Torre: Marzo incompleto

José M.* Millares Sall: Origen del bumo .~

Domingo Veldzquez: Los caminos del bombré .-

i6n realizada por ULPGEC. Biblinteca Universitaria, 2006

o8 autores. Digitali

© Del




Esta primera edicidn de « Homenaje a Domingo Rivero»
cuaderno 16 de la coleccion Tagoro,
se acabd de imprimir en la
Imprenta Lezcano, el dia 5 de Agosto
‘del afio de 1966.
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DOMINGO RIVERO
(1852 - 1929)

Treinta y siete aiios después de la
muerte de Domingo Rivero se re-
cogen, por wez primera en libro,
una seleccion de sus poemas mds
logrados con objeto de hacerlos ase-
quible a un piblico amplio de lec-
tores que, basta abora, sélo wvagas
referencias tenia de la vida y la
obra del pocta. Aunque no es esta
la aguardada edicidn de sus poesias
completas, podrd encontrarse aqui
una muestra de ella, suficiente para
permitirnos razonar nuestro aprecio
por Rivero y situar a éste en el
lugar que le corresponde en la bis-
toria de la poesia en Canarias.
Diversos estudios criticos y ur "~
menaje lirico de jovenes poet:

narios completan el volumen.
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